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        Desde luego que no fingiré estar asombrado ante el hecho de que el extraordinario 
caso de M. Valdemar haya excitado tanto la discusión. Habría sido un milagro que así 
no fuese, especialmente debido a sus circunstancias. A causa del deseo de todos los 
interesados de ocultar el asunto del público, al menos por ahora, o hasta que tuviéramos 
nuevas oportunidades de investigación -a través de nuestros esfuerzos al efecto-, una 
relación incompleta o exagerada se ha abierto camino entre la gente y se ha convertido 
en la fuente de muchas interpretaciones falsas y desagradables y, naturalmente, de un 
gran escepticismo. 
        Ahora se ha hecho necesario que yo dé cuenta de los hechos, tal como yo mismo 
los entiendo. Helos sucintamente aquí: 
        En estos tres últimos años, mi atención se vio repetidamente atraída por el 
mesmerismo1; y hace aproximadamente nueve meses que de pronto se me ocurrió que, 
en la serie de experiencias realizadas hasta ahora, había una importante e inexplicable 
omisión: nadie había sido aún mesmerizado in articulo mortis. Hacia falta saber, 
primero, si en tal estado existía en el paciente alguna receptividad a influencia 
magnética; segundo, si en caso existir, era ésta disminuida o aumentada por su 
condición; tercero, hasta qué punto, o por cuánto tiempo, podría la invasión de la muerte 
ser detenida por la operación. Había otros puntos por comprobar, pero éstos excitaban 
en mayor grado mi curiosidad, especialmente el último, por el importantísimo carácter 
de sus consecuencias. 



        Buscando en torno mío algún sujeto que pudiese aclararme estos puntos, pensé en 
mi amigo M. Ernest Valdemar, el conocido compilador de la Bibliotheca Forensica, y 
autor (bajo el nom de plume de Issachar Marx) de las visiones polacas de Wallenstein y 
Gargantua. 
        M. Valdemar, que residía principalmente en Harlem, Nueva York, desde el año 
1839, llama (o llamaba) particularmente la atención por su extrema delgadez (sus 
extremidades inferior se asemejaban mucho a las de John Randolp y también por la 
blancura de sus patillas, que contrastaban violentamente con la negrura de su cabello, el 
cual era generalmente confundido con una peluca. Su temperamento era singularmente 
nervioso, y hacía de él un buen sujeto para la experiencia mesmérica. En dos o tres 
ocasiones, yo había conseguido dormirle sin mucha dificultad, pero me engañaba en 
cuanto a otros resultados que su peculiar constitución me habían hecho naturalmente 
anticipar. Su voluntad no quedaba positiva ni completamente sometida a mi gobierno, y 
por lo que respecta a la clairvoyance, no pude obtener de él nada digno de relieve. 
Siempre atribuí mi fracaso en estos aspectos al desorden de su edad. Unos meses antes 
de conocerle, sus médicos le habían diagnosticado una tisis. En realidad, tenía la 
costumbre de hablar tranquilamente de su próximo fin, como de un hecho que no podía 
ser ni evitado ni lamentado. 
        Cuando se me ocurrieron por primera vez las ideas a que he aludido, es natural que 
pensase en M. Valdemar. Conocía demasiado bien su sólida filosofía para temer algún 
escrúpulo por su parte, y él carecía de parientes en América que pudieran oponerse. Le 
hablé francamente del asunto, y, con sorpresa por mi parte, su interés pareció vivamente 
excitado. Digo con sorpresa por mi parte porque, aunque siempre se había prestado 
amablemente a mis experiencias, nunca me había dado con anterioridad la menor señal 
de simpatía hacia ellas. Su enfermedad era de las que permiten calcular con exactitud la 
época de la muerte, y al fin convinimos en que me mandaría a buscar unas veinticuatro 
horas antes del término fijado por los médicos para su fallecimiento. 
        Hace ahora más de siete meses que recibí del propio M. Valdemar la nota 
siguiente: 
         Querido P... 
         Puede usted venir ahora. D... y F... están de acuerdo en que no puedo pasar de la 
media noche de mañana, y creo que han acertado la hora con bastante aproximación. 
         Valdemar 
        Recibí esta nota a la media hora de haber sido escrita, y quince minutos después 
me hallaba en la habitación del moribundo. No le había visto hacía diez días, y me 
asustó la terrible alteración que en tan breve intervalo se había operado en él. Su rostro 
tenía un color plomizo; sus ojos carecían totalmente de brillo y su delgadez era tan 
extrema que los pómulos le habían agrietado la piel. Su expectoración era excesiva, y el 
pulso era apenas perceptible. Sin embargo, conservaba de un modo muy notable todo su 
poder mental y cierto grado de fuerza física. Hablaba con claridad, tomaba sin ayuda 
algunas drogas calmantes, y, cuando entré en la habitación, se hallaba ocupado 
escribiendo notas en una agenda. Estaba sostenido en el lecho por almohadas. Los 
doctores D... y F... le atendían. 
        Después de estrechar la mano de Valdemar llevé aparte a estos señores, que me 
explicaron minuciosamente el estado del enfermo. Hacía ocho meses que el pulmón 
izquierdo se hallaba en un estado semióseo o cartilaginoso, y era, por tanto, 
completamente inútil para toda función vital. El derecho, en su parte superior estaba 
también parcialmente, si no todo, osificado, mientras que la región inferior era 
simplemente una masa de tubérculos purulentos que penetraban unos en otros. Existían 
diversas perforaciones profundas, y en un punto una adherencia permanente de las 



costillas. Estos fenómenos del lóbulo derecho eran de fecha relativamente reciente. La 
osificación se había desarrollado con una rapidez desacostumbrada; un mes antes no se 
había descubierto aún ninguna señal, y la adherencia sólo había sido observada en los 
tres últimos días. Independientemente de la tisis, se sospechaba que el paciente sufría un 
aneurisma de la aorta; pero, sobre este punto, los síntomas de osificación hacían 
imposible una diagnosis exacta. La opinión de ambos médicos era que M. Valdemar 
moriría aproximadamente a la medianoche del día siguiente, domingo. Eran entonces 
las siete de la tarde del sábado. 
        Al abandonar la cabecera del enfermo para hablar conmigo, los doctores D... y F... 
le habían dado su último adiós. No tenían intención de volver, pero, a petición mía, 
consintieron en ir a ver al paciente sobre las diez de la noche. 
        Cuando se hubieron marchado, hablé libremente con M. Valdemar de su próxima 
muerte, así como, más particularmente, de la experiencia propuesta. Declaró que estaba 
muy animado y ansioso por llevarla a cabo, y me urgió para que la comenzase acto 
seguido. Un enfermero y una enfermera le atendían, pero yo no me sentía con libertad 
para comenzar un experimento de tal carácter sin otros testigos más dignos de confianza 
que aquella gente, en caso de un posible accidente súbito. Retrasé, pues, la operación 
hasta las ocho de la noche siguiente, pero la llegada de un estudiante de Medicina, con 
el que me unía cierta amistad (Mr. Theodore L...), me hizo desechar esta preocupación. 
En un principio, había sido mi propósito esperar por los médicos; pero me indujeron a 
comenzar, primero, los ruegos apremiantes de M. Valdemar, y, segundo, mi convicción 
de que no había instante que perder, ya que era evidente que agonizaba con rapidez 
        Mister L… fue tan amable que accedió a mi deseo y se encargó de tomar notas de 
cuanto ocurriese; así, pues, voy a reproducir ahora la mayor parte de su memorándum, 
condensado o copiado verbatim. 
        Eran aproximadamente las ocho menos cinco cuando, tomando la mano del 
paciente, le rogué que confirmase a Mr. L..., tan claro como pudiera, cómo él, M. 
Valdemar, estaba enteramente dispuesto a que se realizara con el una experiencia 
mesmérica en tales condiciones. 
        Él replicó, débil, pero muy claramente: 
        -Sí, deseo ser mesmerizado -añadiendo inmediatamente-: Temo que lo haya usted 
retrasado demasiado. 
        Mientras hablaba, comencé los pases que ya había reconocido como los más 
efectivos para adormecerle. Evidentemente, sintió el influjo del primer movimiento 
lateral de mi mano a través de su frente; pero por más que desplegaba todo mi poder, no 
se produjo ningún otro efecto más perceptible hasta unos minutos después de las diez, 
cuando los doctores D... y F… llegaron, de acuerdo con la cita. Les explique en pocas 
palabras lo que me proponía, y como ellos no pusieran ninguna objeción, diciendo que 
el paciente estaba ya en la agonía, continué sin vacilar, cambiando, sin embargo, los 
pases laterales por pases de arriba abajo y concentrando mi mirada en el ojo derecho del 
enfermo. 
        Durante este tiempo, su pulso era imperceptible y su respiración estertórea, 
interrumpida a intervalos de medio minuto. 
        Este estado duró un cuarto de hora sin ningún cambio. Transcurrido este período, 
no obstante, un suspiro muy hondo, aunque natural, se escapó del pecho del moribundo, 
y cesaron los estertores, es decir, estos no fueron perceptibles; los intervalos no habían 
disminuido. Las extremidades del paciente tenían una frialdad de hielo. 
        A las once menos cinco noté señales inequívocas de la influencia mesmérica. El 
vidrioso girar del ojo se había trocado en esa penosa expresión de la mirada hacia dentro 
que no se ve más que en los casos de sonambulismo, y acerca de la cual es imposible 



equivocarse. Con algunos rápidos pases laterales, hice que palpitaran sus párpados, 
como cuando el sueño nos domina, y con unos cuantos más conseguí cerrarlos del todo. 
Sin embargo, no estaba satisfecho con esto, y continué vigorosamente mis 
manipulaciones, con la plena tensión de la voluntad, hasta que conseguí la paralización 
completa de los miembros del durmiente, después de haberlos colocado en una postura 
aparentemente cómoda. Las piernas estaban extendidas, así como los brazos, que 
reposaban en la cama a regular distancia de los riñones. La cabeza estaba ligeramente 
levantada. 
        Cuando llevé esto a cabo, era ya medianoche, y rogué a los señores presentes que 
examinaran el estado de M. Valdemar. Tras algunas experiencias, admitieron que se 
hallaba en un estado de catalepsia mesmérica, insólitamente perfecto. La curiosidad de 
ambos médicos estaba muy excitada. El doctor D... decidió de pronto permanecer toda 
la noche junto al paciente, mientras el doctor F... se despidió, prometiendo volver al 
rayar el alba. Mr. L... y los enfermeros se quedaron. 
        Dejamos a M. Valdemar completamente tranquilo hasta cerca de las tres de la 
madrugada; entonces me acerqué a él y le hallé en idéntico estado que cuando el doctor 
F... se había marchado, es decir, que yacía en la misma posición... el pulso era 
imperceptible; la respiración, dulce, sensible únicamente si se le aplicaba un espejo ante 
los labios; tenía los ojos cerrados naturalmente, y los miembros tan rígidos y tan fríos 
como el mármol. Sin embargo, su aspecto general no era ciertamente el de la muerte. 
        Al aproximarme a M. Valdemar hice una especie de ligero esfuerzo para obligar a 
su brazo a seguir el mío, que pasaba suavemente de un lado a otro sobre él. Tales 
experiencias con este paciente no me habían dado antes ningún resultado, y 
seguramente estaba lejos de pensar que me lo diese ahora; pero, sorprendido su brazo 
siguió débil y suavemente cada dirección que le señalaba con el mío. Decidí intentar 
una breve conversación. 
        -M. Valdemar -dije-, ¿duerme usted? 
        No contestó, pero percibí un temblor en la comisuras de sus labios, y esto me 
indujo a repetir la pregunta una y otra vez. A la tercera, su cuerpo se agitó por un 
levísimo estremecimiento; los párpados se abrieron, hasta descubrir una línea blanca del 
globo; los labios se movieron lentamente, y a través de ellos, en un murmullo apenas 
perceptible, se escaparon estas palabras: 
        -Sí..., ahora duermo. ¡No me despierten! ¡Déjenme morir así! 
        Toqué sus miembros, y los hallé tan rígidos como siempre. El brazo derecho, como 
antes, obedecía la dirección de mi mano. Volví a preguntar al sonámbulo: 
        -¿Le duele a usted el pecho, M. Valdemar? Ahora, la respuesta fue inmediata, pero 
aún menos audible que antes. 
        -No hay dolor... ¡Me estoy muriendo! 
        No creí conveniente atormentarle más por el momento, y no se pronunció una sola 
palabra hasta la llegada del doctor F..., que se presentó poco antes de la salida del sol, y 
que expresó un ilimitado asombro al hallar todavía vivo al paciente. Después de tomarle 
el pulso y de aplicarle un espejo sobre los labios, me rogó que volviese a hablarle al 
sonámbulo. Así lo hice, preguntándole: 
        -M. Valdemar, ¿duerme aún? 
        Como anteriormente pasaron unos minutos antes de que respondiese, y durante el 
intervalo el moribundo pareció hacer acopio de energías para hablar. Al repetirle la 
pregunta por cuarta vez, dijo débilmente, casi de un modo inaudible: 
        -Sí, duermo... Me estoy muriendo. 
        Entonces los médicos expresaron la opinión, o, mejor, el deseo de que se 
permitiese a M. Valdemar reposar sin ser turbado, en su actual estado de aparente 



tranquilidad, hasta que sobreviniese la muerte, lo cual, añadieron unánimemente, debía 
ocurrir al cabo de pocos minutos. Decidí, no obstante, hablarle una vez más, y repetí 
simplemente mi anterior pregunta. 
        Mientras yo hablaba, se operó un cambio ostensible en la fisonomía del 
sonámbulo. Los ojos giraron en sus órbitas y se abrieron lentamente, y las pupilas 
desaparecieron hacia arriba; la piel tomó en general un tono cadavérico, asemejándose 
no tanto al pergamino como al papel blanco, y las manchas héticas circulares, que hasta 
entonces se señalaban vigorosamente en el centro de cada mejilla, se extinguieron de 
pronto. Empleo esta expresión porque la rapidez de su desaparición en nada me hizo 
pensar tanto como en el apagarse una vela de un soplo. El labio superior, al mismo 
tiempo, se retorció sobre los dientes, que hasta entonces había cubierto por entero, 
mientras la mandíbula inferior caía con una sacudida perceptible, dejando la boca 
abierta y descubriendo la lengua hinchada y negra. Imagino que todos los presentes 
estaban acostumbrados a los horrores de un lecho mortuorio; pero el aspecto de M. 
Valdemar era en este momento tan espantoso, sobre toda concepción, que todos nos 
apartamos de la cama. 
        Noto ahora que llego a un punto de esta narración en el que cada lector puede 
alarmarse hasta una positiva incredulidad. Sin embargo, sólo es de mi incumbencia 
continuar. 
        Ya no había en M. Valdemar el menor signo de vitalidad y, convencidos de que 
estaba muerto, íbamos a dejarlo a cargo de los enfermeros cuando se observó en la 
lengua un fuerte movimiento vibratorio, que continuó tal vez durante un minuto. 
Cuando hubo acabado, de las mandíbulas separadas e inmóviles salió una voz que sería 
locura en mí tratar de describir. Hay, no obstante, dos o tres epítetos que podrían 
considerarse aplicables en parte; podría decir, por ejemplo, que el sonido era áspero, 
roto y cavernoso, pero el odioso total es indescriptible, por la simple razón de que 
ningún sonido semejante ha llegado jamás al oído humano. Había, sin embargo, dos 
particularidades que me hacían pensar entonces, y aun ahora, que podían ser tomadas 
como características de la entonación y dar alguna idea de su peculiaridad ultraterrena. 
En primer lugar; la voz parecía llegar a nuestros oídos -al menos a los míos- desde una 
gran distancia o desde alguna profunda caverna subterránea. En segundo lugar, me 
impresionó (temo, ciertamente, que me sea imposible hacerme comprender) como las 
materias gelatinosas o glutinantes impresionan el sentido del tacto. 
        He hablado a la vez de “sonido” y de “voz”. Quiero decir que en el sonido se 
distinguían las sílabas con una maravillosa y estremecedora claridad. M. Valdemar 
hablaba, evidentemente, en respuesta a la pregunta que le había hecho pocos minutos 
antes. Yo le había preguntado, como se recordará, si aún dormía. Ahora dijo: 
        -Sí... No... He estado dormido..., y ahora..., ahora... estoy muerto. 
        Ninguno de los presentes trató de negar o siquiera reprimir el inexpresable, el 
estremecedor espanto que estas pocas palabras, así pronunciadas, nos produjo. Mr. L..., 
el estudiante, se desmayó. Los enfermeros abandonaron inmediatamente la estancia, y 
fue imposible hacerlos regresar. No pretendo siquiera hacer comprensibles al lector mis 
propias impresiones. Durante cerca de una hora nos ocupamos silenciosamente -sin que 
se pronunciase un sola palabra- en que Mr. L... recobrara el conocimiento. Cuando 
volvió en sí, volvimos a investigar el estado de M. Valdemar. Permanecía, en todos los 
aspectos, tal como lo he descrito últimamente, con la excepción de que el espejo ya no 
indicaba la menor señal de respiración. Fue vano un intento de sangría en el brazo. 
Debo decir, asimismo, que este miembro ya no estaba sujeto a mi voluntad. Me esforcé 
vanamente en hacerle seguir la dirección de mi mano. La única indicación real de la 
influencia mesmérica se manifestaba ahora en el movimiento vibratorio de la lengua 



cada vez que hacía a M. Valdemar una pregunta. Parecía hacer un esfuerzo para 
responder, pero su voluntad no era bastante duradera. Si cualquier otra persona que no 
fuese yo le dirigía una pregunta, parecía insensible, aunque yo intentase poner cada 
miembro de esa persona en relación mesmérica con él. Creo que he relatado ya todo lo 
necesario para comprender el estado del sonámbulo en este periodo. Conseguimos otros 
enfermeros, y a las diez abandoné la casa en compañía de los dos médicos y de Mr. L… 
        Por la tarde volvimos todos a ver al paciente 
        Su estado continuaba siendo exactamente el mismo. Discutimos acerca de la 
oportunidad y la factibilidad de despertarlo; pero estuvimos fácilmente de acuerdo en 
que ningún buen propósito serviría para lograrlo. Era evidente que, hasta entonces, la 
muerte (o lo que usualmente se denomina muerte) había sido detenida por el proceso 
mesmérico. A todos nos parecía claro que despertar a M. Valdemar sería simplemente 
asegurar su instantáneo o al menos rápido fallecimiento. 
        Desde este período hasta el fin de la última semana -un intervalo de cerca de siete 
meses-, continuamos yendo diariamente a casa de M. Valdemar, acompañados, unas 
veces u otras, por médicos y otros amigos. En todo este tiempo, el sonámbulo 
permanecía exactamente como lo he descrito por último. La vigilancia de los 
enfermeros era continua. 
        Fue el último viernes cuando, finalmente, decidimos llevar a cabo el experimento 
de despertarlo o al menos de tratar de hacerlo; y es acaso el deplorable resultado de esta 
última experiencia lo que ha promovido tantas discusiones en los círculos privados; 
tantas, que no puedo atribuirlas sino a una injustificada credulidad popular. 
        Con el propósito de liberar a M. Valdemar de su estado mesmérico, empleé los 
pases acostumbrados. Durante algún tiempo, éstos no dieron resultado. La primera señal 
de que revivía fue un descenso parcial del iris. Se observó, como especialmente 
interesante, que este descenso de la pupila fue acompañado del abundante flujo de un 
licor amarillento (por debajo de los párpados) de un olor acre y muy desagradable. 
        Me sugirieron entonces que tratase de influir en el brazo del paciente, como 
anteriormente. Lo intenté, pero sin resultado. Entonces, el doctor D... insinuó el deseo 
de que le dirigiese una pregunta. Yo lo hice tal como sigue: 
        -M. Valdemar, ¿puede usted explicarme cuáles son ahora sus sensaciones o sus 
deseos? 
        Instantáneamente, los círculos héticos volvieron a las mejillas; la lengua se 
estremeció, o, mejor, giró violentamente en la boca (aún las mandíbulas y los labios 
continuaban rígidos como antes), y por fin la misma horrible voz que ya he descrito 
exclamó con fuerza: 
        -¡Por el amor de Dios! ¡Pronto, pronto! ¡Duérmame o..., pronto..., despiérteme! 
¡Pronto! ¡Le digo que estoy muerto! 
        Yo estaba completamente enervado, y por un momento no supe qué hacer. Primero 
realicé un esfuerzo para calmar al paciente; pero, fracasando en esto por la ausencia 
total de la voluntad, volví sobre mis pasos y traté por todos los medios de despertarlo. 
Pronto vi que esta tentativa tendría éxito, al menos había imaginado que mi éxito seria 
completo, y estaba seguro de que todos los que se encontraban en la habitación se 
hallaban preparados para ver despertar al paciente. 
        Sin embargo, es imposible que ningún ser humano pudiese estar preparado para lo 
que realmente ocurrió. 
        Mientras hacía rápidamente pases mesméricos, entre exclamaciones de “¡Muerto, 
muerto! que explotaban de la lengua y no de los labios del paciente, su cuerpo, de 
pronto, en el espacio de un solo minuto, o incluso de menos, se contrajo, se desmenuzó, 



se pudrió completamente bajo mis manos. Sobre el lecho, ante todos los presentes, yacía 
una masa casi líquida de repugnante, de detestable putrefacción. 
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