_\Whbiblioteca
7/;//4 \’ N IV ERSA AL

Edgar Allan Poe

Morella

El mismo, por si mismo Unicamente, eternamente uno, y solo.
Platén: Symposium

Consideraba yo a mi amiga Morella con un sentimiento de profundo, aunque muy
singular afecto. Habiéndola conocido casualmente hace muchos afios, mi alma, desde
nuestro primer encuentro, ardié con un fuego que no habia conocido antes jamas; pero
no era ese fuego el de Eros, y representd para mi espiritu un amargo tormento la
conviccidn gradual de que no podria definir su insélito caracter ni regular su vaga
intensidad. Sin embargo, nos tratamos, y el destino nos unid ante el altar; jamas hablé
de pasion, ni pensé en el amor. Ella, aun asi, huia de la sociedad, y dedicandose a mi,
me hizo feliz. Asombrarse es una felicidad, y una felicidad es sofiar.

La erudicion de Morella era profunda. Como espero mostrar, sus talentos no eran
de orden vulgar, y su potencia mental era gigantesca. Lo percibi, y en muchas materias
fui su discipulo. No obstante, pronto comprendi que, quiza a causa de haberse educado
en Pressburgo ponia ella ante mi un gran nimero de esas obras misticas que se
consideran generalmente como la simple escoria de la literatura alemana. Esas obras, no
puedo imaginar por qué razén, constituian su estudio favorito y constante, y si en el
transcurso del tiempo llego a ser el mio también, hay que atribuirlo a la simple, pero
eficaz influencia del habito y del ejemplo.

Con todo esto, si no me equivoco, pero tiene que ver mi razén. Mis convicciones, 0
caigo en un error, no estaban en modo alguno basadas en el ideal, y no se descubriria,



como no me equivoque por completo, ningdn tinte del misticismo de mis lecturas, ya
fuese en mis actos o ya fuese en mis pensamientos.

Persuadido de esto, me abandoné sin reserva a la direccién de mi esposa, y me
adentré con firme corazon en el laberinto de sus estudios. Y entonces -cuando,
sumiéndome en paginas aborrecibles, sentia un espiritu aborrecible encenderse dentro
de mi- venia Morella a colocar su mano fria en la mia, y hurgando las cenizas de una
filosofia muerta, extraia de ellas algunas graves y singulares palabras que, dado su
extrafio sentido, ardian por si mismas sobre mi memoria. Y entonces, hora tras hora,
permanecia al lado de ella, sumiéndome en la masica de su voz, hasta que se infestaba
de terror su melodia, y una sombra caia sobre mi alma, y palidecia yo, y me estremecia
interiormente ante aquellos tonos sobrenaturales. Y asi, el gozo se desvanecia en el
horror, y lo més bello se tornaba horrendo, como Hinnom se convirtié en Gehena.l

Resulta innecesario expresar el caracter exacto de estas disquisiciones que,
brotando de los volumenes que he mencionado, constituyeron durante tanto tiempo casi
el Unico tema de conversacion entre Morella y yo.

Los enterados de lo que se puede llamar moral teoldgica las concebiran facilmente,
y los ignorantes poco comprenderian, en todo caso. EI vehemente panteismo de Fichte,
la palingenesia modificada de los pitagoricos, y por encima de todo, las doctrinas de la
Identidad tal como las presenta Schelling, solian ser los puntos de discusion que
ofrecian mayor belleza a la imaginativa Morella. Esta identidad llamada personal, la
define con precision mister Locke, creo, diciendo que consiste en la cordura del ser
racional. Y como por persona entendemos una esencia inteligente, dotada de razon, y
como hay una conciencia que acompafia siempre al pensamiento, es ésta la que nos hace
a todos ser eso que llamamos nosotros mismos, diferencidndonos asi de otros seres
pensantes y dandonos nuestra identidad personal. Pero el principium individuationis -la
nocion de esa identidad que en la muerte se pierde o no para siempre- fue para mi en
todo tiempo una consideracion de intenso interés, no sélo por la naturaleza pasmosa y
emocionante de sus consecuencias, sino por la manera especial y agitada como la
mencionaba Morella.

Pero realmente habia llegado ahora un momento en que el misterio del caracter de
mi esposa me oprimia como un hechizo. No podia soportar por mas tiempo el contacto
de sus pélidos dedos, ni el tono profundo de su palabra musical, ni el brillo de sus
melancdlicos ojos. Y ella sabia todo esto, pero no me reconvenia.

Parecia tener conciencia de mi debilidad o de mi locura, y sonriendo, las llamaba el
Destino. Parecia también tener conciencia de la causa, para mi desconocida, de aquel
gradual desvio de mi afecto; pero no me daba explicacién alguna ni aludia a su
naturaleza. Sin embargo, era ella mujer, y se consumia por dias. Con el tiempo, se fijéo
una mancha roja constantemente sobre sus mejillas, y las venas azules de su palida
frente se hicieron prominentes. Lleg6 un instante en que mi naturaleza se deshacia en
compasion; pero al siguiente encontraba yo la mirada de sus 0jos pensativos, y entonces
sentiase mal mi alma y experimentaba el vértigo de quien tiene la mirada sumida en
algun aterrador e insondable abismo.

¢Diré que anhelaba ya con un deseo fervoroso y devorador el momento de la
muerte de Morella? Asi era; pero el fragil espiritu se aferrd en su envoltura de barro
durante muchos dias, muchas semanas y muchos meses tediosos, hasta que mis nervios
torturados lograron triunfar sobre mi mente, y me senti enfurecido por aquel retraso, y
con un corazén demoniaco, maldije los dias, las horas, los minutos amargos, que
parecian alargarse y alargarse a medida que declinaba aquella delicada vida, como
sombras en la agonia de la tarde.



Pero una noche de otofio, cuando permanecia quieto el viento en el cielo, Morella
me llamo a su lado. Habia una oscura bruma sobre toda la tierra, un calor fosforescente
sobre las aguas, y entre el rico follaje de la selva de octubre, hubiérase dicho que caia
del firmamento un arco iris.

-Este es el dia de los dias -dijo ella, cuando me acerqué-; un dia entre todos los dias
para vivir o morir. Es un dia hermoso para los hijos de la tierra y de la vida, jah, y mas
hermoso para las hijas del cielo y de la muerte!

Bese su frente, y ella prosiguio:

-Voy a morir, y a pesar de todo, viviré.

-iMorella!

-No han existido nunca dias en que hubieses podido amarme; pero a la que
aborreciste en vida la adoraras en la muerte.

-iMorella!

-Repito que voy a morir. Pero hay en mi una prenda de ese afecto, jah, cuan
pequefio!, que has sentido por mi, por Morella. Y cuando parta mi espiritu, el hijo
vivird, el hijo tuyo, el de Morella. Pero tus dias seran dias de dolor, de ese dolor que es
la mas duradera de las impresiones, como el ciprés es el mas duradero de los arboles.
Porque han pasado las horas de tu felicidad, y no se coge dos veces la alegria en una
vida, como las rosas de Paestum dos veces en un afio. TU no jugaras ya mas con el
tiempo el juego del Teyo; pero, siéndote desconocidos el mirto y el vino, llevaras
contigo sobre la tierra tu sudario, como hace el musulman en la Meca.

-iMorella! -exclamé-. iMorella! ;coOmo sabes esto?

Pero ella volvio su rostro sobre la almohada, un leve temblor recorrid sus
miembros, y ya no oi mas su voz.

Sin embargo, como habia predicho ella, su hijo -el que habia dado a luz al morir, y
que no respird hasta que cesé de alentar su madre-, su hijo, una nifia, vivid. Y crecio
extraflamente en estatura y en inteligencia, y era de una semejanza perfecta con la que
habia desaparecido, y la amé con un amor mas ferviente del que crei me seria posible
sentir por ningun habitante de la Tierra.

Pero, antes de que pasase mucho tiempo, se ensombrecio el cielo de aquel puro
afecto, y la tristeza, el horror, la afliccidn, pasaron veloces como nubes. He dicho que la
nifia crecio extraiamente en estatura y en inteligencia. Extrafio, en verdad, fue el rapido
crecimiento de su tamafio corporal; pero terribles, joh, terribles!, fueron los tumultuosos
pensamientos que se amontonaron sobre mi mientras espiaba el desarrollo de su ser
intelectual. ¢ Podia ser de otra manera, cuando descubria yo a diario en las concepciones
de la nifia las potencias adultas y las facultades de la mujer, cuando las lecciones de la
experiencia se desprendian de los labios de la infancia y cuando veia a cada hora la
sabiduria o las pasiones de la madurez centellear en sus grandes y pensativos 0jos?
Como digo, cuando aparecié evidente todo eso ante mis sentidos aterrados, cuando no le
fue ya posible a mi alma ocultarselo mas, ni a mis facultades estremecidas rechazar
aquella certeza, ¢como puede extrafiar que unas sospechas de naturaleza espantosa y
emocionante se deslizaran en mi espiritu, 0 que mis pensamientos se volvieran,
despavoridos, hacia los cuentos extrafios y las impresionantes teorias de la enterrada
Morella? Arranqué a la curiosidad del mundo un ser a quien el Destino me mandaba
adorar, y en el severo aislamiento de mi hogar, vigilé con una ansiedad mortal cuanto
concernia a la criatura amada.

Y mientras los afios transcurrian, y mientras dia tras dia contemplaba yo su santo,
su apacible, su elocuente rostro, mientras examinaba sus formas que maduraban,
descubria dia tras dia nuevos puntos de semejanza en la hija con su madre, la
melancolica y la muerta. Y a cada hora aumentaban aquellas sombras de semejanza,



maés plenas, mas definidas, mas inquietantes y mas atrozmente terribles en su aspecto.
Pues que su sonrisa se pareciese a la de su madre podia yo sufrirlo, aunque luego me
hiciera estremecer aquella identidad demasiado perfecta; que sus 0jos se pareciesen a
los de Morella podia soportarlo, aunque, ademas, penetraran harto a menudo en las
profundidades de mi alma con el intenso e impresionante pensamiento de la propia
Morella. Y en el contorno de su alta frente, en los bucles de su sedosa cabellera, en sus
palidos dedos que se sepultaban dentro de ella, en el triste tono bajo y musical de su
palabra, y por encima de todo -joh, por encima de todo!- en las frases y expresiones de
la muerta sobre los labios de la amada, de la viva, encontraba yo pasto para un horrendo
pensamiento devorador, para un gusano que no queria perecer.

Asi pasaron dos lustros de su vida, y hasta ahora mi hija permanecia sin nombre
sobre la tierra. «Hija mia» y «amor mio» eran las denominaciones dictadas
habitualmente por el afecto paterno, y el severo aislamiento de sus dias impedia toda
relacion. ElI nombre de Morella habia muerto con ella. No hablé nunca de la madre a la
hija; érame imposible hacerlo. En realidad, durante el breve periodo de su existencia, la
ultima no habia recibido ninguna impresion del mundo exterior, excepto las que la
hubieran proporcionado los estrechos limites de su retiro.

Pero, por ultimo, se ofrecié a mi mente la ceremonia del bautismo en aquel estado
de desaliento y de excitacion, como la presente liberacién de los terrores de mi destino.
Y en la pila bautismal dudé respecto al nombre. Y se agolparon a mis labios muchos
nombres de sabiduria y belleza, de los tiempos antiguos, y de los modernos, de mi pais
y de los paises extranjeros, con otros muchos, muchos delicados de nobleza, de
felicidad y de bondad. ;Qué me impulsé entonces a agitar el recuerdo de la muerta
enterrada? ¢ Qué demonio me incito a suspirar aquel sonido cuyo recuerdo real hacia
refluir mi sangre a torrentes desde las sienes al corazdn? ¢ Qué espiritu perverso habld
desde las reconditeces de mi alma, cuando, entre aquellos oscuros corredores, y en el
silencio de la noche, musité al oido del santo hombre las silabas «Morella»? ;Qué ser
mas demoniaco retorcio los rasgos de mi hija, y los cubri6 con los tintes de la muerte
cuando estremeciéndose ante aquel nombre apenas audible, volvié sus limpidos 0jos
desde el suelo hacia el cielo, y cayendo prosternada sobre las losas negras de nuestra
cripta ancestral, respondio: «jAqui estoy!»?

Estas simples y cortas silabas cayeron claras, friamente claras, en mis oidos, y
desde alli, como plomo fundido, se precipitaron silbando en mi cerebro. Afios, afios
enteros pueden pasar; pero el recuerdo de esa época, jjamas! No desconocia yo, por
cierto, las flores y la vid; pero el abeto y el ciprés proyectaron su sombra sobre mi noche
y dia. Y no conserveé nocion alguna de tiempo o de lugar, y se desvanecieron en el cielo
las estrellas de mi destino, y desde entonces se ensombrecio la tierra, y sus figuras
pasaron junto a mi como sombras fugaces, y entre ellas sélo vi una: Morella. Los
vientos del firmamento suspiraban un Gnico sonido en mis oidos, y las olas en el mar
murmuraban eternamente: «Morella.» Pero ella muri6, y con mis propias manos la llevé
a la tumba; y rei con una risa larga y amarga al no encontrar vestigios de la primera
Morella en la cripta donde enterré la segunda.
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