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El Anticristo

PROLOGO

INVERSION DE TODOS LOS VALORES

Este libro esta hecho para muy pocos lectores. Puede que no viva ain ninguno de
ellos. Esos podrian ser los que comprendan mi Zaratustra: ¢acaso tengo yo derecho a
confundirme con aquellos a quienes hoy se presta atencion? Lo que a mi me pertenece
es el pasado mafiana. Algunos hombres nacen postumos.

Las condiciones requeridas para comprender y para comprenderme luego con
necesidad, las conozco demasiado bien. Hay que ser probo hasta la dureza en las cosas
del espiritu para poder soportar s6lo mi seriedad y mi pasion. Hay que estar
acostumbrado a vivir en las montafias y ver a nuestros pies la miserable locuacidad
politica y el egoismo de los pueblos que la época desarrolla. Hay que hacerse
indiferente; no debe preguntarse si la verdad favorece o perjudica al hombre. Hay que
tener una fuerza de predileccion para las cuestiones que ahora espantan a todos; poseer
el valor de las cosas prohibidas: es preciso estar predestinado al laberinto. De esas
soledades hay que hacer una experiencia. Tener nuevos oidos para una nueva musica;
nuevos 0jos paca las cosas mas lejanas: nueva conciencia para verdades hasta ahora
mudas, y la voluntad de la economia en grande estilo; conservar las propias fuerzas y el



propio entusiasmo; hay que respetarse a si mismo, amarse a si mismo: absoluta libertad
para consigo mismo...

Ahora bien; sélo los forjados asi son mis lectores; mis lectores predestinados; ¢qué
me importan los deméas? Los demas son simplemente la humanidad. Se debe ser
superior a la humanidad por la fuerza, por el temple, por el desprecio...

Friedrich Nietzsche
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Mirémonos de frente. Somos hiperbdreos, y sabemos bastante bien cuan aparte
vivimos. "Ni por tierra ni por mar encontraras el camino que conduce a los
hiperbdreos,” Pindaro ya sabia esto de nosotros. Mas alla del septentrion, de los hielos,
de la muerte, se encuentra nuestra vida, nuestra felicidad... Nosotros hemos descubierto
la felicidad, conocemos el camino, hallamos la salida de muchos milenios de laberinto.
¢Quien mas la encontré? ;Acaso el hombre moderno? "Yo no se ni salir ni entrar; yo
soy todo lo que no sabe ni salir ni entrar"”, asi suspira el hombre moderno... Estabamos
aquejados de esta modernidad, de una paz putrida, de un compromiso perezoso, de toda
la virtuosidad impura del si y del no modernos. Semejante tolerancia y amplitud de
corazon, que lo perdona todo porque lo comprende todo, es para nosotros viento de
sirocco. Vale mas vivir entre los hielos que entre las virtudes modernas y otros vientos
meridionales... Fuimos bastante valerosos; no tuvimos clemencia ni para nosotros ni
para los demas; pero por largo tiempo no sabiamos donde nos conduciria nuestro valor.,
Nos volvimos sombrios, nos llamaron fatalistas. Nuestro fatum era la plenitud, la
tension, la hipertrofia de las fuerzas. Teniamos sed de rayos y de hechos; estdbamos
muy lejos de la felicidad de los débiles, de la abnegacién, En nuestra atmosfera soplaba
un huracan; nuestra naturaleza se oscurecia porque no hallabamos ninguna via. Esta es
la formula de nuestra felicidad: un si, un no, una linea recta, una meta.

2

¢Qué es lo bueno? Todo lo que eleva en el hombre el sentimiento de poder, la
voluntad de poder, el poder mismo.

¢Qué es lo malo? Todo lo que proviene de la debilidad.

¢Qué es la felicidad? El sentimiento de lo que acrece el poder; el sentimiento de
haber superado una resistencia.

No contento, sino mayor poderio; no paz en general, sino guerra; no virtud, sino
habilidad (virtud en el estilo del Renacimiento. virtud libre de moralina).

Los débiles y los fracasados deben perecer; ésta es la primera proposicion de
nuestro amor a los hombres. Y hay que ayudarlos a perecer.

¢Qué es lo més perjudicial que cualquier vicio? La accion compasiva hacia todos
los fracasados Yy los débiles: el cristianismo.
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El problema que presento aqui no consiste en aquello que la humanidad debe
realizar en la serie de las criaturas (el hombre es un fin), sino en el de tipo de hombre
que se debe educar, que se debe querer como el de mayor valor, como mas digno de
vivir, como mas seguro del porvenir.

Este tipo altamente apreciable ha existido ya muy a menudo; pero como un caso
afortunado, como una emocién, no fue nunca querido. Quizas, por el contrario, fue
querido, cultivado, obtenido, el tipo opuesto: el animal doméstico, el animal de rebafio,
aquel animal enfermo que se llama hombre: el cristiano...
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La humanidad no representa una evolucion hacia algo mejor y més fuerte o mas
alto como hoy se cree. El progreso no es mas que una idea moderna; esto es, una idea
falsa. El europeo de hoy esta muy por debajo del europeo del Renacimiento: un
desarrollo sucesivo no es absolutamente, con cualquier necesidad, elevacion, ni
incremento, ni refuerzo.

En otro sentido, se verifica continuamente el logro de casos singulares en los
diversos puntos de la tierra y de las mas diversas culturas, con las cuales se representa
en realidad un tipo superior: una cosa que, en relacion con el conjunto de la humanidad,
es un superhombre. Semejantes casos afortunados de gran exito fueron siempre
posibles, y acaso seran aun siempre posibles. También generaciones enteras, razas,
pueblos, pueden en ciertas circunstancias constituir un efecto afortunado de esta
especie.
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No se debe adornar y acicalar el cristianismo: hizo una guerra mortal a cierto tipo
superior de hombre; desterro todos los instintos fundamentales de este tipo, de estos
instintos extrajo y destil6 el mal el hombre malo; consider6 al hombre fuerte como lo
tipicamente reprobable, como el réprobo.

El cristianismo tomd partido por todo lo que es débil, humilde. fracasado, hizo un
ideal de la contradiccion a los instintos de conservacion de la vida fuerte; estroped la
razén misma de los temperamentos espiritualmente mas fuertes, ensefié a considerar
pecaminosos, extraviados, tentadores, los supremos valores de la intelectualidad. El
ejemplo méas lamentable es éste: la ruina de Pascal, que creyo6 que su razdn estaba
corrompida por el pecado original, cuando solo estaba corrompida por su cristianismo.
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A mis 0jos se ha ofrecido un espectaculo doloroso, pavoroso: yo descorri el velo
que ocultaba la perversion del hombre. En mi boca, semejante palabra esta por lo menos
libre de una sospecha, de la sospecha de contener una acusacion moral contra el
hombre. Ha sido pensada por mi — querria destacar esto una vez mas —, libre de
moralina; y esto hasta el punto de que tal perversion es considerada por mi precisamente
alli donde hasta ahora se aspiraba mas conscientemente a la virtud, a la divinidad. Yo (y
esto se adivina) entiendo la perversion en el sentido de decadencia; sostengo que todos
los valores en que hoy la humanidad sintetiza sus mas altos deseos son valores de
decadencia.

Considero pervertido a un animal, a una especie, a un individuo, cuando pierde sus
instintos, cuando escoge y prefiere lo nocivo. Una historia de los sentimiento superiores,
de los ideales de la humanidad -y es posible que yo la escriba —, seria tal vez la
explicacion de por qué el hombre se ha pervertido de este modo. Para mi, la misma vida
es instinto de crecimiento, de duracion, de acumulacién de fuerzas, de poder; donde
falta la voluntad de poderio, hay decadencia. Sostengo que a todos los supremos valores
de la humanidad les falta esta voluntad; que los valores de decadencia, los valores
nihilistas, dominan bajo los nombres méas sagrados.

;

LA RELIGION DE LA COMPASION SE LLAMA CRISTIANISMO. -La
compasion esta en contradiccidn con las emociones tonicas que elevan la energia del
sentimiento vital, produce un efecto depresivo. Con la compasion crece y se multiplica
la pérdida de fuerzas que en si el sufrimiento aporta ya a la vida. Hasta el sufrimiento se
hace contagioso por la compasion: en ciertas circunstancias, con la compasion se puede
llegar a una pérdida complexiva de vida y de energia vital, que esta en una relacion
absurda con la importancia de la causa (el caso de la muerte del Nazareno). Este es el



primer punto de vista; pero hay otro mas importante. Suponiendo que se considera la
compasion por el valor de las reacciones que suele provocar, su caracter peligroso para
la vida aparece a una luz bastante mas clara. La compasion dificulta en gran medida la
ley de la evolucion, que es la ley de la seleccidn. Conserva lo que esta pronto a perecer;
combate a favor de los desheredados y de los condenados de la vida, y manteniendo en
vida una cantidad de fracasados de todo linaje, da a la vida misma una aspecto hosco y
enigmatico. Se 0s0 llamar virtud a la compasion (mientras que en toda moral noble es
considerada como debilidad); se ha ido mas alla; se ha hecho de ella la virtud, el terreno
y el origen de todas las virtudes; pero esto fue ciertamente hecho (cosa que se debe tener
siempre en cuenta) desde el punto de vista de una filosofia que era nihilista, que llevaba
escrita en su escudo la negacién de la vida. Schopenhauer estaba con ella en su derecho;
con la compasion, la vida es negada y se hace méas digna de ser negada; la compasion es
la practica del nihilismo. Digdmoslo otra vez: este instinto depresivo y contagioso
dificulta aquellos instintos que tienden a la conservacion y al aumento de valor de la
vida: tanto en calidad de multiplicador de la miseria, cuanto en calidad de conservador
de todos los miserables es un instrumento capital para el incremento de la decadencia; la
compasion nos encarifia con la nada... No se dice la nada; en lugar de la nada se dice el
mas alla, o Dios, o la verdadera vida, o el Nirvana, la redencion, la beatitud... Esta
inocente retdrica, que proviene del reinado de la idiosincrasia moral-religiosa, aparece
de pronto bastante menos inocente si se comprende qué tendencia se encubre aqui bajo
el manto de frases sublimes: la tendencia hostil a la vida. Schopenhauer era hostil a la
vida: por esto hizo de la compasion una virtud... Aristoteles vio en la compasion, como
es sabido, un estado de animo morboso y peligroso, que fuera bueno tratar de cuando en
cuando con un purgante; considero la tragedia como una catarsis. En realidad, partiendo
del instinto de la vida, se deberia crear un medio para asestar un golpe a una
acumulacién morbosa y peligrosa de compasion, como era representada por el caso de
Schopenhauer (y también por toda nuestra decadencia literaria y artistica de San
Petersburgo a Paris, de Tolstoy a Wagner): para hacerla estallar... Nada mas malsano en
nuestra malsana modernidad que le compasién cristiana. Ser aqui médico, ser aqui
implacable. poner aqui el cuchillo, esto nos compete a nosotros, esto es nuestro modo de
amar a los hombres; de este modo somos filésofos nosotros los hiperbéreos.
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Preciso es decir aqui quiénes son nuestros contrarios: los tedlogos, y todo lo que
tiene en su cuerpo sangre de tedlogo, toda nuestra filosofia es preciso haberla visto
dentro de si; se debe haber muerto por ella para no admitir més bromas en este punto (la
libertad de pensamiento de nuestros investigadores de la naturaleza y fisidlogos es para
mi una broma: les falta la pasion en estas cosas, e! haber sufrido por ellas). Esta
intoxicacion va mucho maés alla de lo que se cree; yo vuelvo a encontrar los instintos
teoldgicos de la presuncion alli donde hoy se siente la gente idealista, donde quiera que,
so pretexto de un origen elevado, se pretende el derecho de mirar la realidad con aire
superior y lejano... El idealista, lo mismo que el sacerdote, tiene en sus manos todos los
grandes conceptos (y no sélo la mano), los pone en fuego; con benévolo desprecio
contra el intelecto, los sentidos, los honores, el vivir bien, la ciencia, y ve tales cosas por
debajo de si como fuerzas dafiinas y seductoras, sobre las cuales el espiritu se libra
existiendo puramente para si; como si la humildad, la castidad, la pobreza, en una
palabra, la santidad no hubiese hasta ahora hecho a la vida un mal infinitamente mayor
que cualquier vicio u otra cosa terrible... El espiritu puro es la mentira pura... Mientras
el sacerdote sea considerado como una especie superior de hombre, el sacerdote, que es
el negador, el calumniador, el envenenador de la vida por profesion, no dara respuesta a
la pregunta: ¢qué es la verdad? Ya se ha invertido la verdad cuando el consciente



abogado de la nada y de la negacién es considerado como el representante de la
verdad...
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Yo declaro la guerra a este instinto de tedlogos: dondequiera encontramos sus
huellas. EI que en su cuerpo tiene sangre de teélogo, tiene a priori una posicion oblicua
y deshonesta frente a las cosas. El pathos que de aqueél se desarrolla se Ilama fe: que es
un cerrar los 0jos ante si una vez para siempre, para no padecer el aspecto de una
insanable falsedad. Se hace asi una moral, una virtud, una santidad de esta defectuosa
Optica con la que se observan todas las cosas, se confunde la buena conciencia con la
falsa vision, se exige que ninguna otra cualidad optica tenga valor en adelante una vez
que se ha hecho sacrosanta la propia con los nombres de Dios, redencién, eternidad. Yo
exhumo dondequiera el instinto teoldgico; es la forma mas difundida y realmente méas
subterranea de falsedad que existe en la tierra. Lo que un teélogo siente como verdadero
debe ser falso: en esto hay casi un criterio de verdad. Su mas profundo instinto de
conservacion veda que la realidad sea honrada en cualquier punto o tome simplemente
la palabra. Donde llega la influencia de los tedlogos, el juicio de valor queda invertido;
verdadero y falso son necesariamente trocados; lo méas nocivo a la vida, aqui es llamado
"verdadero"; lo que la, eleva, la aumenta, la afirma, la justifica y la hace triunfa, se
Ilama falso...Si acontece que los te6logos tienden la mano al poder, a través de la
conciencia de los principios de los pueblos, no dudamos de lo que sucedera siempre: la
voluntad del fin, la voluntad nihilista quiere el poder...
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Los alemanes me entienden facilmente cuando digo que la filosofia ha sido
estropeada por la sangre de los te6logos. El sacerdote protestante es el abuelo de la
filosofia alemana, el protestantismo es el pecado original de esta filosofia. Definicion
del protestantismo: la hemiplejia del cristianismo y de la razén... Basta pronunciar las
palabras seminario de Tubinga para comprender lo que es en el fondo la filosofia
alemana: una teologia insidiosa... Los bavaros han sido los mejores mentirosos de
Alemania; mienten inconscientemente. ;De donde naci6 la gloria de que al
advenimiento de Kant prevaleciese el mundo de los doctores alemanes, mundo
compuesto en sus tres cuartas partes de hijos de pastores y de maestros? ;De donde
nacié la persuasion alemana de que con Kant comenz6 una crisis de mejoramiento? El
instinto de te6logo que hay en el doctor aleman adivin6 qué se hacia entonces posible.
Se abria un camino indirecto hacia el antiguo ideal: el concepto de mundo verdadero, el
concepto de la moral considerada como esencia del mundo (estos dos pérfidos errores,
los mas pérfidos de todos los errores), desde entonces, en virtud de un escepticismo
mezclado y habil, eran de nuevo, si no demostrables, por lo menos no refutables... La
razon, el derecho de la razon, no llega tan lejos... De la realidad se habia hecho una
apariencia; se habia hecho realidad de un mundo completamente falso, del mundo del
ser... El éxito de Kant es simplemente un éxito de te6logos: Kant, como Lutero, como
Leibniz, fue un obstaculo mas en la probidad alemana, en si no muy solida.
11

UNA PALABRA MAS CONTRA KANT MORALISTA. —Una virtud ha de ser
una invencion nuestra, una defensa y una necesidad de uno mismo; en todo otro caso
sera simplemente un peligro. Lo que no es una condicion de nuestra vida, la perjudica;
una virtud derivada simplemente de un sentimiento de respeto frente al concepto de
virtud, como Kant queria, es dafiosa. La virtud, el deber, el bien en si, el bien con el
caracter de la impersonalidad y de la validez universal, son quimeras en las que se
manifiesta la decadencia, el ultimo agotamiento de la vida, la cicateria de Konigsberg.



Las mas profundas leyes de la conservacion y del crecimiento ordenan lo contrario; esto
es, que cada cual encuentre la propia virtud, el propio imperativo categorico. Un pueblo
perece cuando confunde sus deberes con el concepto de deber en general. Nada arruina
mas honda y més intimamente que aquel deber impersonal, aquel sacrificio ante el
Moloch de la abstraccion.

i'Y no se ha considerado peligroso para la vida el imperativo categérico de Kant!
Sucede que el instinto de los tedlogos lo tomo bajo su proteccion. Una accion a la cual
nos impulsa el instinto de la vida tiene en el goce la demostracion de su justicia;
mientras que aquel nihilista de entrafias dogmatico-cristianas consideraba el goce como
una objecion... ¢Qué es lo que mas rapidamente destruye a un hombre sino el laborar,
pensar, sentir, sin una interna necesidad, sin una eleccion personal profunda, sin alegria,
como automata del deber? Esta es precisamente la formula de la decadencia hasta el
idiotismo... Kant se volvi¢ idiota, jY fue contemporaneo de Goethe! Y esta arafia
funesta fue considerada como el filésofo aleman, y lo sigue siendo!... Me cuidaré de
decir lo que pienso de los alemanes... ; Acaso Kant no vio en la Revolucion francesa el
paso de la forma inorganica del Estado a la forma organica? ;No se pregunto si existia
un hecho que puede ser explicado de otro modo que por una disposicion moral de la
humanidad, de suerte que con él, de una ves para todas, sea demostrada la tendencia de
la humanidad hacia el bien? Respuesta de Kant: Eso es la revolucion. El instinto que
fracasa en todo y en todos, la antinaturaleza como instinto, la decadencia alemana como
filosofia, eso es Kant.
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Dejo a un lado a algunos escépticos, el Unico tipo respetable en la historia de la
filosofia; todos los demas desconocen las primeras exigencias de la probidad intelectual.
Todos los que hacen como las damiselas, esos grandes charlatanes y monstruos,
consideran ya como argumentos los bellos sentimientos, los altos pechos como un fuelle
de la divinidad, la conviccién como un criterio de verdad; Por ultimo, Kant intent
también, con inocencia alemana, dar aspecto cientifico a esta forma de corrupcion, a
esta falta de conciencia intelectual, con el concepto de razdn préactica; inventd
propiamente una razén hecha a proposito para los casos en que no nos debemos
preocupar de la razon; esto es, cuando oimos la voz de la moral, el sublime precepto del
tl debes. Si se considera que en casi todos los pueblos el filosofo es un desarrollo
ulterior del tipo del sacerdote, no nos sorprendera ya esta herencia del sacerdote, la
acufiacion de moneda para si mismo. Cuando se tienen deberes sagrados, por ejemplo,
el de salvar a los hombres, perfeccionarlos, redimirlos; cuando se lleva en el pecho la
divinidad; cuando se es intérprete de imperativos ultramundanos, con semejante mision
se esta fuera de todas las valoraciones simplemente conformes a la razon, se esta ya
santificado por semejante mision, se es ya el tipo de un orden superior... ; Que le
importa a un sacerdote la ciencia? jEsta harto por encima de ella! jY el sacerdote ha
dominado hasta ahora! jEl fijo las nociones de verdadero y de falso!
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No quitemos valor al hecho de que nosotros mismos, espiritus libres, somos ya una
transmutacion de todos los valores, una declaracion viva de guerra y de victoria a todas
las viejas ideas de verdadero y no verdadero; Las perspectivas mas excelentes son las
que se han encontrado mas tarde; pero las perspectivas mas excelentes son los métodos.
Todos los métodos, todas las premisas de nuestra moderna mentalidad cientifica
tuvieron en contra, durante miles de afios, el mas profundo desprecio; por ello se estaba
excluido del comercio con los hombres honrados, se pasaba por enemigo de Dios, por
despreciador de la verdad, por poseido del demonio. En calidad de caracteres cientificos
se era chandala... Esta contra nosotros todo el pathos de la humanidad, su concepto de lo



que debe ser verdadero, de lo que debe estar al servicio de la verdad; todo imperativo td
debes se volvid hasta ahora contra nosotros... Nuestros objetos, nuestras practicas,
nuestra manera silenciosa, prudente, desconfiada, todo esto pareci6 a la humanidad
completamente indigno y despreciable.

Por ultimo, se podra demandar equitativamente si no fue justamente un gusto
estético el que tuvo a la humanidad en tan larga ceguera; exigia de la verdad un efecto
pintoresco; exigia también que el investigador obrase rudamente sobre los sentidos.
Nuestra modestia repugné durante mucho tiempo su gusto; joh, como adivinaron esos
paveznos de Dios!...
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Hemos renovado los métodos En todos los campos somos ahora mas modestos. Ya
no derivamos al hombre del espiritu de la divinidad; le hemos colocado entre los
animales. Para nosotros es el animal mas fuerte, porque es el mas astuto: consecuencia
de ello es su intelectualidad. Por otra parte, nos precavemos de una vanidad que querria
haces oir su voz también aqui; aquélla segun la cual el hombre seria la gran intencion
recondita de la evolucidn animal. No es en modo alguno el coronamiento de la creacion;
junto a él, toda criatura se encuentra al mismo nivel de perfeccion... Y al sostener esto,
sostenemos aun demasiado; el hombre es, en un sentido relativo, el animal peor logrado,
el mas enfermizo, el mas peligrosamente desviado de sus instintos, aunque por cierto, a
pesar de todo esto, es el mas interesante.

Por lo que se refiere a los animales, Descartes fue el primero que con venerable
audacia aventurd la idea de considerar al animal como una maquina; toda nuestra
fisiologia se afana por demostrar esta proposicion. Pero nosotros, légicamente, no
ponemos, como Descartes, aparte al hombre; lo que hoy, en general, se comprende del
hombre, llega exactamente hasta el punto en que es comprendido como una maquina.
Otrora se concedia al hombre, como un don proveniente de un poder superior, el libre
albedrio: hoy le hemos quitado incluso la voluntad, en el sentido de que por voluntad no
se puede entender una facultad. La antigua palabra voluntad sirve sélo para indicar una
resultante, unia especie de reaccién individual que sigue necesariamente a una cantidad
de estimulos, en parte contradictorios y en parte concordantes; la voluntad no obra ya,
no mueve vya...

En otro tiempo, en la conciencia del hombre, en el espiritu, se columbraba la prueba
de su alto origen, de su divinidad; para hacer perfecto al hombre se le aconsej6 que
ocultara en si los sentidos lo mismo que las tortugas, que suspendiera sus relaciones con
los hombres, que depusiera la envoltura mortal; entonces habria quedado de él lo
principal: el espiritu puro. También sobre este punto pensamos nosotros mejor; el ser
consciente, el espiritu, es considerado por nosotros precisamente como sintoma de una
relativa imperfeccion del organismo, como un intentar, un tentar. un fallar; como una
fatiga en la que se gasta inatilmente mucha fuerza nerviosa; nosotros queremos que una
cosa cualquiera pueda ser hecha de modo perfecto hasta cuando es hecha
conscientemente. El espiritu puro es una pura impertinencia: si quitamos de la cuenta el
sistema nervioso y los sentidos, la envoltura mortal, erramos el célculo, y nada mas.
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Ni la moral ni la religién entran en contacto en el cristianismo con un punto
cualquiera de la realidad. Causas puramente imaginarias (Dios, alma, yo, espiritu libre,
albedrio y también voluntad no libre), efectos puramente imaginarios (pecado,
redencidn, gracia, castigo, perdon de los pecados). Relaciones entre criaturas
imaginarias (Dios, espiritu, alma) ; una ciencia natural imaginaria (antropocentrica: falta
completa de la nocion de las causas naturales); una sicologia imaginaria (completo
desconocimiento de si mismo, interpretacion de sentimientos generales placenteros o



desplacenteros; por ejemplo, de los estados del nervio simpatico, con la ayuda del
lenguaje figurado de una idiosincrasia religiosa-moral; arrepentimiento, remordimiento,
tentacion diabdlica, la proximidad de Dios); una teologia imaginaria (el reino de Dios,
el juicio

final, la vida eterna).

Este mundo, de pura ficcion, se distingue perjudicialmente del mundo de los
suefios, en que desvalora, niega la realidad. En cuanto el concepto de naturaleza fue
encontrado como opuesto al de Dios, la palabra natural debia ser sinénima de
reprobable; todo aquel mundo de ficcidn tiene su raiz en el odio contra lo natural (contra
la realidad); es la expresion de un profundo disgusto de la realidad... Pero con esto todo
queda explicado. ;Quién es el que tiene motivos pasa salir, con una mentira de la
realidad? El que sufre por ella. Pero sufrir por la realidad significa ser una realidad mal
lograda...

El predominio de los sentimientos de desplacer sobre los de placer es la causa de
aquélla moral y aquella religién ficticias; pero ese predominio suministra la férmula de
la decadencia.
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La critica del concepto cristiano de Dios nos lleva a idéntica conclusion. En este
concepto venera el cristiano las condiciones en virtud de las cuales se distinguen sus
propias virtudes; proyecta el goce que encuentra en si mismo su sentimiento de poderlo
en un ser al cual pueda estar agradecido por estas cualidades. Quien es rico quiere
donar; un pueblo feroz tiene necesidad de un Dios para hacer sacrificios... La religion,
dentro de estas mismas premisas, es una forma de gratitud. Se es reconocido consigo
mismo; para esto se tiene necesidad de un Dios. Un Dios semejante debe poder ayudar y
damnificar, debe ser amigo y enemigo; se le admira en el bien como en el mal.

La castracion, contraria a la naturaleza, de un Dios para hacer de él un Dios solo del
bien, estaria aqui fuera de toda deseabilidad. Hay necesidad del Dios malo tanto como
del Dios bueno; no se debe la propia existencia precisamente a la tolerancia, a la
filantropia... ¢ Qué importancia tendria un Dios que no conociera la cllera, la venganza,
la envidia, el escarnio. la violencia? ;Que no conociera ni siquiera los fascinadores
apasionamientos de la victoria y del aniquilamiento? Semejante Dios no se concebiria:
¢queé objeto tendria? Claro esta que cuando un pueblo perece, cuando siente
desvanecerse definitivamente la fe en su porvenir, la esperanza en su libertad; cuando la
sujecion le parece la primera utilidad y las virtudes del esclavo son para él condiciones
de conservacion, entonces su Dios también debe transformarse. Entonces se hace astuto,
miedoso, modesto, aconseja la paz del alma, el no odiar, la indulgencia hasta el amor
del amigo y del enemigo. Moraliza siempre, se arrastra en la caverna de las virtudes
privadas, se convierte en Dios para todos, se hace un hombre privado, cosmopolita... En
otro tiempo, el Dios representaba un pueblo, la fuerza de un pueblo, todo lo que de
agresivo y de sediento de poderlo anidaba en el alma de un pueblo: ahora es
simplemente el buen Dios...

En realidad, para los dioses no hay otra disyuntiva: o son la voluntad de poderio, y
entonces seran los Dioses de un pueblo, o son la incapacidad de poderlo, y entonces se
hacen necesariamente buenos...
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Donde en cualquier forma declina la voluntad de poderio, se da siempre a la vez
una regresion fisioldgica, una decadencia. La divinidad de la decadencia, mutilada de
sus virtudes y de sus instintos viriles, es ahora necesariamente el Dios de los
degenerados fisioldgicamente, de los débiles. Estos no se llaman a si mismos los
débiles: se Ilaman los “buenos”... Se comprende sin necesidad de explicaciones en qué



momento de la historia se hace justamente posible la ficcién dualistica de un Dios
bueno y de un Dios malo. Con el mismo instinto con que los sometidos rebajan su Dios
al grado de bien en si, cancelan las cualidades buenas del Dios de los vencedores; se
vengan de su amo, haciendo del Dios de éstos un diablo. EI Dios bueno es asi también
el diablo: ambos son partes de la decadencia.

¢ Como es posible haberse rendido tanto a la simpleza de los tedlogos cristianos,
que se haya llegado a decretar con ellos que la evolucién del concepto de Dios, del Dios
de Israel, del Dios de un pueblo al Dios cristiano, al compendio de todos los bienes, es
un progreso? Pero el mismo Renan lo decretd asi. jComo si Renan tuviera el derecho dé
ser simple! Sin embargo, lo contrario salta a los 0jos. Si la suposicion de la vida
"ascendente”, si todo lo que es fuerte. valeroso, soberano, fiero, es eliminado del
concepto de Dios; si, paulatinamente, Dios se rebaja hasta llegar a ser el simbolo de un
baculo para los fatigados, un ancora de salvacion para todos los ndufragos; si llega a ser
el Dios de los pobres, el Dios de los pecadores, el Dios de los enfermos por excelencia,
y el predicado dé salvador, redentor queda, por decirlo asi, como el predicado divino en
general, ¢de qué nos habla semejante transformacion, semejante reduccion de la
divinidad? En efecto: con esto el reino de Dios ha llegado a ser mas grande. En otro
tiempo, Dios sélo tenia su pueblo, su pueblo elegido. Después se marchd al extranjero,
lo mismo que su pueblo, en peregrinacion, y desde entonces ha residido ya fijamente en
parte alguna: desde que se encontré dondequiera en su casa él, el gran cosmopolita,
desde que no tuvo de su parte el gran nimero y la mitad de la tierra. Pero el Dios del
gran numero, el demacrata entre los dioses, no por esto se hizo un. fiero Dios pagano;
siguid siendo hebreo, sigui6 siendo el Dios de todos los rincones y lugares oscuros, de
todos los barrios insalubres del mundo entero... Luego como antes, su reino mundial es
un reino del mundo subterraneo, un hospital, un reino de ghetto... Y él mismo es tan
palido, tan débil, tan decadente... Hasta los mas péalidos entre los palidos se hicieron
duefios de él; los sefiores metafisicos, los albinos de la idea. Estos tejieron lentamente
en torno a él su telarafa, hasta que él, hipnotizado por sus movimientos, se convirtioé a
su vez en una arafia, en un metafisica. Y entonces tejio el mundo, sacandolo de si
mismo — sub specie Spinozae —; entonces se transfiguro en un ser cada vez mas sutil y
palido, se convirtio en ideal, se hizo espiritu puro, llegé a ser lo absoluto, la cosa en si...
Decadencia de un Dios: Dios se hizo cosa en si...
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El concepto cristiano de Dios —el Dios entendido como Dios de los enfermos, como
arafia, como espiritu— es uno de los conceptos mas corrompidos de la divinidad que se
han forjado sobre la tierra; quiza represente el nivel mas bajo en la evolucién
descendente del tipo de los dioses. Dios, degenerado hasta ser la contradiccion de la
vida, en vez de ser su glorificacion y su eterna afirmacion. La hostilidad declarada a la
vida, a la naturaleza, a la voluntad de vivir, en el concepto de Dios. Dios, convertido en
formula de toda calumnia, de toda mentira del mas alla. ;La nada divinizada en Dios, la
voluntad de la nada santificada!
19

El hecho de que las razas fuertes de la Europa septentrional no hayan rechazado al
Dios cristiano no hace honor verdaderamente a sus cualidades religiosas, para no hablar
del buen gusto. Debieran haberse sacudido semejante aborto de la decadencia,
enfermizo, decrepito. Pero como no se libraron de él, pesa sobre ellas una maldicion;
acogieron en todos sus instintos la enfermedad, la vejez, la contradiccion; desde
entonces no crearon ya ningun Dios. ¢En casi dos milenios, ni un solo nuevo Dios!
Pero, en cambio, sostuvieron siempre, como si existiera de derecho, como un ultimum y
un maximum de la fuerza que crea los dioses, del creator espiritus en el hombre, este



Dios, digno de compasidn, del mondtono teismo cristiano. Esta hibrida creacion de
decadencia extraida del cero, que es concepto de contradiccion, en la que todos los
instintos de la decadencia, todas las vilezas y los tedios del alma encuentran su sancion.
20

No desearia haber ofendido, con mi condenacion del cristianismo, una religion afin,
que ha prevalecido sobre el cristianismo por el numero de los que la profesan: el
budismo. Ambas estan vinculadas entre si como religiones nihilistas, son religiones de
decadencia; pero se distinguen una de otra del modo mas notable. Si hoy se pueden
parangonar entre si es cosa de que el critico del cristianismo estd profundamente
agradecido a los doctos indios. EI budismo es cien veces mas realista que el
cristianismo; tiene en su cuerpo la herencia de la posicién objetiva y audaz de los
problemas; viene después de un movimiento filosofico durante cientos de afios; cuando
llega, la idea de Dios esta ya acabada. El budismo es la Unica religion realmente
positivista que la historia nos muestra, aun en su teoria del conocimiento (un severo
fenomenalismo); no habla ya de lucha contra el pecado, sino que, dando plena razon a la
realidad, dice lucha contra el sufrir. Tiene —y esto le distingue profundamente del
cristianismo— detras de si la auto mistificacion de los conceptos morales; esta, hablando
en mi lenguaje, mas alla del bien y del mal. Los dos hechos fisioldgicos sobre los cuales
se funda y que tiene presentes son: en primer lugar, una excesiva irritabilidad de la
sensibilidad, que se manifiesta como refinada capacidad para el dolor; en segundo lugar,
excesiva espiritualizacion, un vivir demasiado largo entre conceptos y procedimientos
I6gicos, por el cual el instinto de la persona ha quedado lesionado en provecho del
instinto impersonal (ambos son estados de animo, que por lo menos algunos de mis
lectores, los objetivos, conoceran por experiencia como los conozco yo). A base de estas
condiciones fisioldgicas se ha producido uno depresion: Esta la combate Buda con la
higiene. Contra la depresion emplea la vida al aire libre, la vida errante; la sobriedad y
la seleccion en los manjares; la prudencia ante los licores; igualmente, la vigilancia
contra todas las emociones que producen bilis y calentamiento de la sangre; ninguna
preocupacion, ni para si ni para los demas. Reclama ideas que calmen y serenen,
encuentra medios para desembarazarse de las ideas contrarias. Imagina la bondad, el ser
bueno, como favorable a la salud. La oracion es excluida, asi como el ascetismo; nada
de imperativos categoricos, ninguna constriccion en general, ni siquiera en el seno de
las comunidades conventuales (de las cuales se puede salir). Todos éstos fueron medios
para fortalecer aquella excitabilidad demasiado grande. Precisamente por esto no exige
ninguna lucha contra los que piensan de modo distinto; contra nada se defiende mas su
doctrina que contra el sentimiento de la venganza, de la aversion, del rencor (la
enemistad no termina mediante la enemistad: este es el conmovedor retornillo de todo el
budismo)... Y esto con razén: precisamente estas emociones serian totalmente malsanas
con relacion al fin dietético principal. EI cansancio intelectual, que ha encontrado
existente, y que se expresa en una demasiado grande objetividad (o sea, debilitamiento
del interés individual, pérdida del centro de gravedad de egoismo) es combatida por él
refiriendo rigurosamente a la persona los intereses mas espirituales. En la doctrina de
Buda, el egoismo se convierte en deber: la sentencia solo es necesaria una cosa la
pregunta ¢como te libraras del sufrimiento?, regulan y circunscriben todo el régimen
espiritual. (Quiza se deba recordar aquel ateniense que hizo igualmente guerra a la
ciencia pura, Socrates, que elevo también, en el reino de los problemas, el egoismo
personal al grado de moral.)
21

Condicidn preliminar del budismo es un clima muy suave, una gran dulzura 'y
liberalidad en las costumbres, la ausencia del militarismo y el hecho de que el



movimiento tenga su foco en las clases superiores y hasta en las clases doctas. Se quiere
la serenidad, la calma, la ausencia de deseos como meta suprema y se alcanza esta meta.
El budismo no es una religion en que se aspire simplemente a la perfeccion: la
perfeccion es el caso normal.

En el cristianismo aparecen ente todo los instintos de los sojuzgados y de los
oprimidos; los estratos mas bajos son los que buscan en él la salvacion. En él la
casuistica del pecado, la critica de si mismo, la inquisicion de la conciencia es ejercida
como ocupacién, como remedio contra el aburrimiento; sin cesar se mantiene vivo el
afecto hacia, un poderoso, llamado Dios (mediante la oracién); lo mas alto es
considerado inaccesible, es tenido como don, como gracia. Falta también la publicidad,;
el escondite, el lugar oscuro, es cristiano. El cuerpo es despreciado, la higiene repudiada
como sensualidad; La Iglesia se previene hasta contra la limpieza (la primera medida
tomada por los cristianos en Espafia después de la expulsion de los moriscos fue la
clausura de los bafios publicos, de los cuales sélo en Cordoba habia unos doscientos
setenta). Cristiano es un cierto sentido de la crueldad, contra si mismo y contra los
demas; el odio contra los infieles; la voluntad de persecucion. Ante todo se cultivan las
imagenes foscas y excitantes: los estados de animo mas deseados, designados con los
nombres mas altos, los estados epileptoides; se practica la dieta para favorecer los
estados morbosos y para sobrexcitar los nervios. Cristiana es la enemistad mortal hacia
los poderosos de la tierra, hacia los nobles y, al mismo tiempo, una secreta concurrencia
(se les deja el cuerpo, se quiere solamente el alma)... Cristiano es el odio contra el
espiritu, contra la fiereza, contra el valor, contra la libertad, el libertinaje del espiritu; es
el odio contra los sentidos, contra toda clase de goces.
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Cuando el cristianismo abandon6 su primitivo terreno, es decir, los estratos sociales
mas humildes, el "subsuelo” del mundo antiguo; cuando alcanzé poderio entre los
pueblos barbaros, no contd ya, como condicién preliminar en su nuevo terreno, con
hombres fatigados, sino con hombres interiormente salvajes que se destrozaban
reciprocamente: el hombre fuerte, pero mal constituido. El descontento de si propio, el
sufrimiento de si mismo, no es ya aqui como entre los budistas una excesiva
excitabilidad y capacidad de dolor, sino, en cambio, méas bien un deseo preponderante
de desfogar la tension interna en acciones e ideas hostiles. El cristianismo tuvo
necesidad de conceptos y valores barbaros para hacerse duefio de los barbaros: tales son
el sacrificio del primogénito, el beber sangre en la sagrada comunién, el desprecio del
espiritu y de la cultura; el tormento en todas sus formas, corporal y espiritual; la gran
pompa del culto. El budismo es una religion para hombres tardios, para razas
bonachonas, suaves. ultraespirituales, que sienten facilmente el dolor (Europa no esta
todavia, ni mucho menos, madura para el budismo): es una reconduccion de aquellas
razas a la paz y a la serenidad, a la dieta en las cosas del espiritu, a un cierto
endurecimiento en las cosas corporales. El cristianismo quiere dominar sobre animales
de presa: su procedimiento es convertirlos en enfermos; el debilitamiento es la receta
cristiana para la domesticacion, para la civilizacion. El budismo es una religion
encaminada al fin y estancamiento de la civilizacion, el cristianismo no encuentra ain la
civilizacion ante si: en circunstancias la crea.
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Digamos también que el budismo es cien veces mas frio, mas veraz, mas objetivo.
No tiene necesidad de hacer decentes sus sufrimientos, su capacidad de dolor, mediante
la interpretacion del pecado; dice simplemente lo que piensa: yo sufro. Para el barbaro,
en cambio, el sufrir no es nada de respetable en si: precisamente tiene necesidad de una
interpretacion para confesarse a si mismo que sufre (su instinto le lleva mas bien a negar



el sufrimiento, a soportarlo en silencio). En este caso la palabra diablo fue un beneficio;
de esta manera se consiguio un enemigo muy poderoso y temible, ya no hubo necesidad
de avergonzarse de sufrir por tal enemigo.

El cristianismo posee en el fondo algunas sutilezas que pertenecen al Oriente. En
primer lugar, sabe que es completamente igual que una cosa sea 0 no sea verdadera, y
que la que importa es la medida en que es creida verdadera. La verdad y la creencia en
la verdad de una cosa son dos mundos de intereses completamente extrafios el uno al
otro, son casi dos mundos opuestos, se va del uno al otro por caminos profundamente
diversos. Conocer esto forma casi la sabiduria en Oriente: asi lo comprende el brahman,
asi lo comprende Platon, y todos los discipulos de la ciencia esotérica. Si, por ejemplo,
se encuentra alguna felicidad en creerse libres de pecado, como premisa de esto no es
necesario que el hombre sea pecador, sino que se sienta pecador. Pero si sobre todo es
necesaria en general una fe, se debe desacreditar la razon, la ldgica, la especulacion: el
camino que conduce a la verdad es un camino ilicito.

Una gran esperanza es un estimulante de la vida mucho mayor que cualquier
felicidad realmente experimentada. Hay que sostener a los que sufren con una
esperanza gque no pueda ser contradicha con ninguna realidad, que no pueda ser
eliminada por el cumplimiento: mediante una esperanza en el mas alla. (Precisamente a
causa de ésta su idoneidad para sostener a los infelices, la esperanza fue considerada por
los griegos como el mal de los males, como el mal verdaderamente pérfido: es el fondo
de la caja de los males.) Para que sea posible el amor, Dios debe ser una persona; para
que los instintos méas bajos puedan tener voz, Dios debe ser joven. Ante todo hay que
poner al fervor de las mujeres un santo que sea bello, al de los hombres a una Maria.
Porque hay que establecer la premisa de que el cristianismo quiere dominar en un
terreno en el que los cultos afrodisiacos o de Adonis han determinado el concepto del
culto. La exigencia de la castidad refuerza la vehemencia y la profundidad del instinto
religioso, hace que el culto sea mas ardiente, mas entusiasta, mas lleno de alma.

El amor es el estado de &nimo en que el hombre ve con preferencia los cosas tal
como éstas no son. En el amor, la fuerza de la ilusion ha llegado a culminar, asi como
aquella fuerza que suaviza y transfigura. En el amor se soporta mas que en cualquier
otro estado, se tolera todo. Se trataba de encontrar una religion en que se pudiera ser
amado: con esto se esta por encima de las peores vicisitudes de la vida, ya no se sienten.
Esto por lo que se refiere a las tres virtudes cristianas: fe, esperanza y amor: yo las
Ilamo las tres habilidades cristianas. El budismo es demasiado tardio, demasiado
positivista para ser tenido como sabio en esta forma.
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Aqui estudio solo el problema del nacimiento del cristianismo. La primera
proposicion para resolverlo es ésta: el cristianismo solo se puede comprender partiendo
del terreno en que ha crecido: no es un movimiento contrario al instinto judaico; por el
contrario, es su consecuencia logica, es una ulterior conclusion en la terrible l6gica de
aquel instinto. En la formula del Redentor: La salvacion viene de los hebreos.

La segunda proposicion es ésta: el tipo psicologico del Galileo es aun reconocible,
pero solo en su completa degeneracion (que es al mismo tiempo una mutilacion y una
enorme adicion de rasgos extranjeros) pudo servir para lo que estaba destinado, o sea
para dar el tipo de un redentor de la humanidad.

Los hebreos son el pueblo mas extraordinario en la historia del mundo, porque,
colocados ante el problema de ser o no ser, con conciencia totalmente admirable
prefirieron el ser a toda costa; y esta costa fue la falsificacion radical de toda la
naturaleza, de toda naturaleza, de toda realidad, de todo el mundo interior, asi como de
todo el mundo exterior. Trazaron un limite contra todas las condiciones en las cuales



hasta ahora un pueblo podia y debia vivir, se crearon para su uso propio un concepto
opuesto de condiciones naturales, invirtieron sucesivamente la religion, el culto, la
moral, la historia, la sicologia, de un modo irremediable, haciendo de él la
"contraposicion de sus valores naturales”. Nosotros encontramos una vez mas el mismo
(fenémeno y en proporciones enormemente mayores, pero sélo todavia como una copia:
la Iglesia cristiana carece, frente al pueblo de los santos, de cualquier pretension a la
originalidad. Precisamente por esto, los hebreos son el pueblo mas fatal de la historia
del mundo: con sus ulteriores efectos hicieron de tal manera falsa a la humanidad, que
aun hoy el cristiano puede tener sentimientos antijudaicos sin comprender que €l es la
"Ultima consecuencia del judaismo”.

En mi Genealogia de la moral he adoptado por primera vez, psicolégicamente, el
concepto de contraste entre una moral noble y una moral de rencor, de las cueles la
segunda nace del no dicho a la primera: pero ésta es completamente la moral judio-
cristiana. Para poder decir no a todo lo que constituye el movimiento ascendente de la
vida, la buena constitucion, el poder, la belleza, la afirmacién de si mismo sobre la
tierra, el instinto de rencor, hecho aqui numen, tuvo que inventar otro mundo, partiendo
del cual aquella afirmacidn de la vida aparecia como el mal, como la cosa més
reprobable en si. Desde el punto de vista psicoldgico, el pueblo judio es un pueblo que
manifiesta una fuerza vital tenacisima, y que, colocado en una situacion imposible, toma
voluntariamente, por la méas profunda habilidad del instinto de conservacion, el partido
de todos los instintos de la decadencia, no ya dejandose dominar por ellos, sino
habiendo adivinado en ellos une fuerza con la cual se pues desarrollar contra el mundo.
Los hebreos son lo opuesto a todos los decadentes: tuvieron que sostener el partido de
los decadentes hasta dar la ilusién, y con un non plus ultra del genio histriénico
supieron colocarse en el vértice de todos los movimiento de decadencia ( en calidad del
cristianismo de Pablo), para crear de si algo mas fuerte que un partido cualquiera que
afirmase la vida. Para aquella especie de hombres que en el judaismo y en el
cristianismo llego al poder, la decadencia es un forma sacerdotal, es s6lo un medio: esta
especie de hombres tiene un interés vital en hacer que la humanidad enferme y en
invertir, en sentido peligroso para la vida y calumniador para el mundo, los conceptos
de bien y mal, verdadero y falso.
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La historia de Israel tiene un valor inapreciable como historia tipica de toda
desnaturalizacion de los valores naturales: sefialaré cinco hechos de ésta.

En el origen, sobre todo en la época de los reyes, el mismo Israel estaba en
relaciones justas, 0 sea naturales, con las cosas todas. Su Javeh era la expresion de la
conciencia de poderlo, el gozo de si mismo, la esperanza de si mismo; en él se esperaba
victoria y salvacion, con él se tenia confianza en la naturaleza, se aguardaba que la
naturaleza diera aquello de que el pueblo tenia necesidad, sobre todo la lluvia. Javeh es
el Dios de Israel y por consiguiente el Dios de la justicia: ésta es la l6gica de todo
pueblo fuerte y que posee conciencia perfecta de su propio poder. En los ritos festivos
se manifiestan estos dos aspectos de la afirmacion que de si mismo hace un pueblo: este
pueblo es reconocedor de los grandes destinos en virtud de los cuales ascendié mucho, y
de la sucesion de las estaciones y de su fortuna en el pastoreo y en la agricultura.

Durante mucho tiempo este estado de cosas es el idea, aun cuando estaba ya
dolorosamente suprimido en virtud de la anarquia en el interior y de los asirios en el
exterior. Pero el pueblo conservd como aspiracion suprema aquella vision de un rey
buen soldado y Juez austero: la conservo sobre todo aquel tipico profeta (o sea critico y
satirico del momento) llamado lsaias.



Pero todas las esperanzas resultaron incumplidas. El viejo Dios no podia ya nada de
lo que pudo en otro tiempo. Habia que abandonarle. ;Qué sucedio? Se alterd su
concepcidn, se desnaturalizé su concepcion: a tal precio se conservo.

Javeh, el Dios de la justicia, no fue ya una misma cosa con Israel, una expresion del
sentimiento personal del pueblo: fue desde entonces un Dios bajo condiciones...; su
concepcidn fue un instrumento en manos de los agitadores sacerdotales, los cuales
desde entonces interpretaron toda fortuna como premio y toda desventura como castigo
de una desobediencia a Dios: aquella manera mentirosa de interpretar un pretenso orden
moral del mundo por el cual, de una vez para siempre, fue invertido el concepto natural
de causa y efecto. Cuando con el premio y el castigo se ha arrojado del mundo la
causalidad natural, hay necesidad de una causalidad contraria a la naturaleza; y luego
sigue todo el resto de las cosas innaturales. Un Dios que exige, en lugar de un Dios que
socorre, que aconseja, que es, en el fondo, el verbo de toda feliz inspiracion del valor y
de la confianza en si... La moral no es ya expresion de las condiciones de vida y de
crecimiento de un pueblo, no es ya su mas profundo instinto de vida, sino que se ha
vuelto abstracta, se ha vuelto contraria a la vida; la moral es la perversion sistematica de
la fantasia, es la mal mirada para todas las cosas. ;Qué es la moral judaica, que es la
moral cristiana? Es el acaso que ha perdido su inocencia; es la desventura manchada con
el concepto de pecado; es el bienestar considerado como peligro, como tentacién: el
malestar fisioldgico envenenado por el gusano del remordimiento...
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El concepto de Dios, falsificado; el concepto de moral, falsificado; a este punto no
se cifio el sacerdote judaico. No podemos utilizar toda la historia de Israel: echémosla
lejos. Asi dijeron los sacerdotes.

Estos sacerdotes realizaron aquel prodigio de falsificacion del cual es prueba gran
parte de la Biblia: transfirieron al campo religioso el pasado de su propio pueblo con un
incomparable desprecio de toda tradicion, de toda realidad historica; es decir, hicieron
de aquel pasado un estipido mecanismo de salvacion, un mecanismo de culpa contra
Javeh y del consiguiente castigo, de devocidn a Javeh y del consiguiente premio.
Experimentariamos una impresion mucho mas dolorosa de este vergonzoso acto de
falsificacion de la historia si la interpretacion eclesiastica de la historia, desde hace
milenios aca no nos hubiese hecho obtusos para las exigencias de la probidad in
historicis. Y los filsofos secundaron a la Iglesia: la mentira del orden moral del mundo
invadié todo el campo de la filosofia moderna. ¢Qué significa orden moral del mundo?
Que hay, de una vez para siempre, una voluntad de Dios respecto de lo que el hombre
debe hacer o dejar de hacer: que el valor de un pueblo, de un individuo, se mide por el
grado de obediencia prestada a la voluntad divina: que en los destinos de un pueblo, de
un individuo, se muestra como dominante la voluntad de Dios, 0 sea como punitiva y
remunerativa, segun el grado de obediencia. La realidad puesta en el lugar de esta
miserable mentira, significa: una raza parasitaria de hombres que prospera Unicamente a
expensas de todas las formas sanas de la vida, la raza del sacerdote, que abusa del
nombre de Dios, que llama reino de Dios a un estado social en el que el sacerdote fija el
valor de las cosas, que llama voluntad de Dios a los medios con los cuales semejante
estado es conseguido o conservado; que, con frio egoismo, mide los pueblos, los
tiempos. los individuos, por el hecho de que ayuden o contrarien el predominio de los
sacerdotes. Obsérvese como trabajan los sacerdotes: en manos de los sacerdotes hebreos
la gran época de la historia de Israel se convirtié en una época de decadencia; el
destierro, la larga desventura, se transformé en un eterno castigo por la gran época, por
una época en que el sacerdote no era aun nada. De las grandes figuras de ha historia de
Israel, de aquellas figuras, muy libres, hicieron, segun las necesidades, miserables



hipdcritas o socarrones o ateos, simplificaron la sicologia de todo gran acontecimiento
en la formula idiota de obediencia o desobediencia a Dios. Un paso mas, la voluntad de
Dios (o sea las condiciones de conservacion del poder de los sacerdotes), debe ser
conocida; a este fin es necesaria una gran falsificacion literaria, es descubierta una
Sagrada Escritura, es publicada bajo la pompa hieratica, con dias de expiacion y
lamentaciones sobre el largo pecado. La voluntad de Dios estaba fijada durante dilatado
tiempo: la desgracia fue que el pueblo se alejo de ella... Ya Moisés habia recibido la
revelacion de la voluntad de Dios... ¢ Qué sucedio? El sacerdote habia formulado. con
rigor y pedanteria, de una vez para siempre, hasta los grandes y pequefios impuestos que
se debian pagar (sin olvidar los mejores trozos de carne, porque el sacerdote es un gran
devorador de bistecs), lo que quiere tener, lo que es voluntad de Dios... Desde entonces
todas las cosas de su vida quedaban reglamentadas de modo que el sacerdote era en
todas partes indispensable; en todas las vicisitudes naturales de la vida, en el
nacimiento, en el matrimonio, en las enfermedades, en la muerte, para no hablar del
sacrificio (de la Cena), aparece el santo parasito, para quitarles su caracter natural, o,
segun su lenguaje, para santificarlas....

Porque hay que comprender esto: toda costumbre natural, toda institucion natural (
Estado. tribunales, bodas, asistencia a los enfermos y a los pobres), toda exigencia
inspirada por el instinto de la vida, en resumen, todo lo que tiene en si su valor, es, por
el parasitismo del sacerdote (o del orden moral del mundo), privado sistematicamente
de valor, opuesto a su valor: y luego es precisa una sancion, es necesario un poder
valorizador que niegue en aquellas cosas la naturaleza, y cree para ellas precisamente un
valor... El sacerdote desvalora, quita santidad a la naturaleza: a este precio, en general,
existe. La desobediencia de Dios, 0 sea al sacerdote, a la ley, recibe de ahora en adelante
el nombre de pecado; los medios para reconciliarnos con Dios son, como se ha
contenido, medios por los que la sujecion al sacerdote es garantizada aun
profundamente: el sacerdote es el Unico que puede salvar...

Desde el punto de vista psicologico, en toda sociedad u organizacion sacerdotal los
pecados se hacen indispensables: son los verdaderos manipuladores del poder: el
sacerdote vive de los pecados, tiene necesidad de que haya pecadores... Principio
supremo: "Dios perdona a los que hacen penitencia"; en otros términos: Dios perdona a
quien se somete al sacerdote.
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En este terreno tan falso, en que toda la naturaleza, todo valor natural, toda realidad
tenia contra si los mas profundos instintos de la clase dominante, crecié el cristianismo,
forma de enemistad mortal hacia la realidad aun no superada. El pueblo santo, que para
todas las cosas solo conservaba valores sacerdotales y palabras sacerdotales, y, con una
I6gica de argumentacidn que puede inspirar terror, habia separado de si como ejemplo,
como mundo, como pecado, todo lo que de poderio existia aln en la tierra; este pueblo
creo por instinto una ultima formula, l6gica hasta la negacién de si misma: como
cristiano, negé hasta la ultima forma de la realidad, el pueblo santo, el pueblo de los
elegidos, la misma realidad hebrea. Este es un caso de primer orden: el pequefio mundo
insurreccional que fue bautizado con el nombre de Jesus de Nazaret, es una vez mas el
instinto judaico, en otros términos, el instinto de los sacerdotes que no soporta ya al
sacerdote como realidad; es la invencion de una forma de existencia ain mas abstracta,
de una vision del mundo ain mas irreal que la que va unida a la organizacion de una
Iglesia. El cristianismo niega a la iglesia.

Yo no se contra quién se dirigia la insurreccion de la cual Jesus fue considerado
acertada o equivocadamente como autor, si no fue contra la Iglesia judaica, dando & la
Iglesia exactamente el sentido en que hoy tomamos esta palabra. Fue una insurreccion



contra los buenos y los justos. contra los Santos de Israel, contra la jerarquia de la
sociedad, no contra la corrupcion de la sociedad, sino contra la casta, el privilegio, el
orden, la formula: fue la incredulidad en los hombres superiores, un no dicho a todo lo
que era sacerdote y tedlogo. Pero la jerarquia que con aquella insurreccién, aun cuando
no fuera sino por un momento, se puso en pleito, era la construccién lacustre en que el
pueblo hebreo continuo existiendo sobre las aguas, la Gltima posibilidad fatigosamente
conseguida de sobrevivir, el residuo de su existencia politica particular; un ataque
contra ella era un ataque contra el méas profundo instinto del pueblo, contra la mas tenaz
voluntad de vivir de un pueblo que jamas ha existido en la tierra.

Este santo anarquico, que llamo a la revuelta contra el orden dominante al bajo
pueblo, a los réprobos y pecadores, a los chandala, en el seno del judaismo, con un
lenguaje, si hemos de dar fe a los Evangelios, que aun hoy conduciria a un hombre a la
Siberia, fue un delincuente politico en la medida en que los delincuentes politicos eran
posibles en una comunidad absurdamente impolitica. Esto le condujo a la Cruz. Murio
por su culpa: falta todo motivo para creer que muriera por culpa de otros, aunque esto se
ha sostenido repetidamente.
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Cosa completamente distinta es si tuvo en general conciencia de semejante
contradiccion, 6 si no fue simplemente considerado como esta contradiccion. Y
Justamente aqui toco yo el problema de la sicologia del redentor.

Confieso que pocos libros leo con tanta dificultad como los Evangelios. Estas
dificultades son diferentes de aquellas en cuya demostracion la docta curiosidad del
espiritu aleman ha conseguido uno de sus mas innegables triunfos. Es ya remoto el
tiempo en que también yo, como todo joven docto, saboreaba, con la prudente lentitud
de un fil6logo refinado, la obra del incomparable Strauss. Tenia entonces veinte afos:
hoy soy demasiado serio para estas cosas. ¢Qué me importan a mi las contradicciones
de la tradicion? ;Como se puede llamar tradiciones a las leyendas genéricas de santos?
Las historias de santos son la literatura mas equivoca que existe: emplear con ellas
métodos cientificos, "si no poseemos otros" documentos, me parece cosa condenada a
priori; es un simple pasatiempo de eruditos.
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Lo que a mi me importa es el tipo psicoldgico del redentor. Este podria estar
contenido en los Evangelios a despecho de los Evangelios, por cuanto éstos son
mutilados o sobrecargados de rasgos extrafios: como el tipo de Francisco de Asis esta
contenido en sus leyendas a despecho de sus leyendas. No se trata de la verdad sobre
aquello que él ha hecho o dicho, sobre el modo como murié realmente, sino del
problema de si su tipo puede ser en general representado adn, si es tradicional.

Las tentativas que yo conozco de leer en los Evangelios hasta la historia de un
alma, me parecen pruebas de una ligereza psicoldgica abominable. El sefior Renan, este
payaso in psicologisis, ha adoptado para su explicacion del tipo de Jesus las dos ideas
mas inadecuadas que a este propdsito se pudieran imaginar: la idea de genio y la idea de
héroe (heros). Pero si hay una idea poco evangelica, es la idea de héroe. Aqui se ha
convertido en instinto precisamente lo contrario de toda lucha; de todo sentimiento de
lucha: aqui, la incapacidad de resistir se hace moral (no resistir al mal es la mas
profunda palabra del Evangelio, en cierto sentido es su clave), la beatitud esta en la paz,
en la dulzura del &nimo, en la imposibilidad de ser enemigos. ¢Qué significa la buena
nueva? Significa que se ha hallado la verdadera vida, la vida eterna, no en una promesa,
sino que ya existe, esta en nosotros; como un vivir en el amor, en el amor sin detraccion
0 exclusion, sin distancia. Cada uno de nosotros es hijo de Dios...; Jesus no pretende



absolutamente nada por si solo; cada uno de nosotros es igual a otro como hijo de
Dios...

jHacer de JesUs un héroel... jY qué error la palabra genio! Todo nuestro concepto,
todo concepto de espiritu propio de nuestra cultura carece de sentido en el mundo en
que vive Jesus. Para hablar con el rigor del fisidlogo, aqui estaria en su puesto otra
palabra... Nosotros conocernos un estado de morbosa excitabilidad del sentido del tacto,
que retrocede ante todo contacto, ante la idea de apresar cualquier objeto soélido.
Transportemos a su ultima logica semejante habitus fisioldgico, como odio instintivo de
toda realidad, como una fuga a lo intangible, a lo incomprensible, como repugnancia a
toda formula, a toda nocidn de tiempo y de espacio, a todo lo que es fijo, costumbre,
institucidn, Iglesia; como un habitar en un mundo no tocado de ninguna especie de
realidad, en un mundo simplemente interior, verdadero, eterno... "El reino de Dios esta
en vosotros"...
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El odio instintivo contra la realidad es consecuencia de una extrema incapacidad de
sufrimiento y de irritacion, que no quiere ya ser en general tocada, porque de todo
contacto recibe una impresion demasiado profunda.

La exclusion instintiva de todo lo que nos repugna, de toda enemistad, de todo
limite y distancia en el sentimiento, es consecuencia de una extrema incapacidad de
sufrimiento y de irritacion, que siente ya como un dolor intolerable (o0 sea como nocivo,
como desaconsejado por el instinto de conservacion) toda resistencia, toda necesidad de
resistir, y solo conoce la beatitud (el placer) en no oponerse ya a nada, ni al alma ni al
bien, y considerar el amor como la Unica, como la Gltima posibilidad de vida.

Estas son las dos realidades fisiologicas sobre las cuales y de las cuales ha crecido
la doctrina de la redencion.

La Ilamo un sublime ulterior desarrollo del hedonismo sobre bases completamente
morbosas. Contiguo a éste, si bien con fuerte adicidn de vitalidad y fuerza nerviosa
griega, esta el epicureismo, la doctrina pagana de la redencion. Epicuro fue un
decadente tipico: yo fui el primero en reconocerle como tal. EI miedo al dolor, hasta de
lo que en el dolor hay de infinitamente pequefio, no puede fundar otra cosa que una
religién del amor.
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Por anticipado he dado mi respuesta al problema. Su premisa es ésta: que el tipo del
Redentor nos ha sido transmitido de un modo completamente desfigurado. Esta
desfiguracion tiene en si mucha verosimilitud: semejante tipo no podia, por muchas
razones, subsistir puro, entero. EI ambiente en que se movid esta extrafia figura debid
dejar huellas en él, y ain mas la historia, la indole de las primeras comunidades
cristianas: esta indole, reaccionando sobre el tipo, lo enriquecio con rasgos que se deben
interpretar como motivados por el proselitismo y con fines de propaganda. Aquel
mundo extrafio y enfermizo en que nos introducen los Evangelios, un mundo que parece
salido de una novela rusa, en que los desechos de la sociedad, las enfermedades
nerviosas y un pueril idiotismo parecen darse cita, debe en todo caso haber formado el
tipo mas grosero: particularmente los primeros discipulos traducen en su propia crudeza
un ser ondulante constantemente entre simbolos y cosas incomprensibles, para poder
comprender de ellos alguna cosa; para ellos, el tipo no existio hasta que pudo ser
adaptado a otras formas mas conocidas. El profeta, el Mesias, el futuro juez, el maestro
de moral, el taumaturgo, Juan Bautista, fueron otras tantas ocasiones para hacer que
variase el tipo...

Finalmente, no despreciemos lo que es propio de toda gran veneracion,
especialmente de una veneracion sectaria; eésta borra en la criatura venerada los rasgos



originales, a menudo penosamente extrafos y las idiosincrasias: ni los ve siquiera.
Habria que lamentar que un Dostoyevsky no hubiera vivido cerca de este
interesantisimo decadente, o sea un hombre que supiera sentir precisamente el encanto
irresistible de semejante mezcla de sublimidad, de enfermedad y de puerilidad. Un
ultimo punto de vista: el tipo podria, en calidad de tipo de decadencia, haber sido
efectivamente multiple y contradictorio de modo particular: no se puede excluir
totalmente tal posibilidad. Sin embargo, todo nos induce a negarla; precisamente en este
caso la tradicion deberia ser notablemente fiel y objetiva; pero nosotros tenemos para
admitir lo contrario de esto. Entretanto, es manifiesta una contradiccion entre el
predicador de la montafia del lago y de las campos, cuya aparicion exige una especie de
Buda sobre un terreno mucho menos indio, y aquel fanatico del ataque, aquel enemigo
mortal da los tedlogos y de los sacerdotes, que la malignidad de Renan glorific6 como
le grand maitre en ironie. Yo mismo no dudo que una cantidad copiosa de bilis (y hasta
de esprit) se haya vertido sobre el tipo del maestro por el estado de animo excitado de la
propaganda cristiana: se conoce muy bien la falta de escrdpulos de todos los sectarios
cuando hacen la propia apologia partiendo de su maestro. Cuando la primera comunidad
necesitd de un tedlogo judicante, litigante, furioso, malignamente sutil, contra los
te6logos, se cred su Dios segun sus necesidades: y sin ambages puso en su boca
aquellos conceptos totalmente no evangélicos de que no podia prescindir, los del
retorno, del juicio final, de toda clase de expectaciones y promesas temporales...
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Insisto que no admito que se introduzca el fanatico en el tipo del redentor: la
palabra impérieux, de que se sirve Renan, ya basta por si sola para anular el tipo. La
buena nueva es precisamente ésta, que ya no hay contradicciones; el reino de los cielos
pertenece a los nifios: la fe que se hace sentir no es una fe conquistada, existe, es desde
el principio, es por decirlo asi, una puerilidad referida al campo espiritual. El caso de la
pubertad retrasada y no desarrollada en el organismo, como légica consecuencia de la
degeneracion, es familiar por lo menos a los fisidlogos.

Semejante fe no se encoleriza, no censura, no se defiende, no empufia la espada, no
sospecha siquiera en qué medida podria un dia dividir a los hombres. No se demuestra
ni con los milagros, ni con premios. ni con promesas, y mucho menos con la escritura:
ella misma es en todo momento su milagro, su premio, su demostracion, su reino de
Dios. Esta fe no se formula siquiera, vive y se guarda de las formulas. Ciertamente, el
caso del ambiente, de la lengua, de la educacidn, determina cierto circulo de ideas: el
cristianismo primitivo manipula Unicamente ideas semitico-judaicas (el comer y beber
en la Santa Cena forma parte de tales ideas; de esta idea abusé malamente la Iglesia,
como de todo lo Judaico). Pero cuidémonos de ver en esto mas que un lenguaje
figurado, una semidtica, una ocasion de crear simbolos. Para este antirrealista el hecho
de que ninguna palabra fuera tomada a la letra era la condicion preliminar para poder
hablar en general. Entre los indios se habria servido de las ideas de Sankhyam, entre los
chinos, de las de Laotse, sin encontrar diferencias entre éstas. Con una cierta tolerancia
en la expresion, podriamos decir de Jesus que era un espiritu libre, rechazaba todo lo
dogmatico: la letra mata, todo lo que es dogmatico mata. EI concepto, la experiencia, la
vida, como sélo él la conoce, se opone para €l a toda especie de palabra, de formula, de
ley, de fe, de dogma. S6lo habla de lo mas entrafiable: vida, o verdad, o luz son las
palabras de que se sirve para indicar las cosas mas intimas; todo lo demas, toda la
realidad, toda la naturaleza, la lengua misma, sélo tiene para él el valor de un signo, de
un simbolo

En este punto no debemos engafiarnos, por grande que sea la seduccion que existe
en el prejuicio cristiano, 0 mejor, eclesiastico: semejante simbolista por excelencia esta



fuera de toda religion, de toda idea de culto, de toda historia, de toda ciencia natural, de
toda experiencia del mundo, de toda ciencia, de toda politica, de toda sicologia, de todos
los libros y de todas las artes; su sabiduria consiste precisamente en que creer que
existan cosas de este género es pura locura. La cultura no le es conocida ni de oidas, no
tiene necesidad de luchar contra ella, no la niega... Lo mismo se puede decir del Estado,
de toda organizacion y de la sociedad burguesa, del trabajo, de la guerra; no tuvo nunca
motivo para negar el mundo, ni siquiera sospecho el concepto eclesiastico del mundo...;
precisamente lo que no puede hacer es negar.

También falta la dialéctica, falta la idea de que una fe, una verdad, puede ser
demostrada con argumentos (sus pruebas son luces internas, sentimientos internos de
placer y afirmaciones internas de si mismo, simples pruebas de Fuerza).

Semejante doctrina no puede ni siquiera contradecir: no comprende que haya otras
doctrinas, que pueda haberlas; no sabe imaginar un criterio opuesto... Cuando lo
encuentra se entristece, por intima compasion, de la ceguera — porque ve la luz —, pero
no hace objeciones.
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En toda la sicologia del Evangelio falta el concepto de culpa y castigo y asimismo
el de recompensa. El pecado, cualquier relacion de distancia entre Dios y el hombre, es
abolido: precisamente ésta es la buena nueva. La felicidad no es prometida, no esta
sujeta a condiciones, es la Unica realidad; lo demas son signos que sirven para hablar de
ella...

La consecuencia de tal estado de animo se proyecta en una nueva préactica, en la
verdadera préactica evangélica. Lo que distingue al cristiano no es una fe: el cristiano
obra, se distingue, por otro modo de obrar. Se distingue en que no ofrece resistencia, ni
con sus palabras ni con su corazon, a quien le hace dafio; no hace diferencia entre
extranjero y conciudadano, entre hebreos y no hebreos (el préjimo es realmente el
compariero de fe, el hebreo); el que no se encoleriza contra nadie ni desprecia a nadie; el
que no se deja ver en los en los tribunales ni reclama cosa alguna (no jurar ); el que en
ningun caso, ni siquiera cuando esta demostrada la infidelidad de la mujer, se separa de
su mujer. Todo esto en el fondo es un solo principio, es consecuencia de un solo
instinto.

La vida del redentor no fue otra cosa que esta practica, su misma muerte no fue
nada mas... No tenia ya necesidad de formulas ni de ritos en sus relaciones para con
Dios, ni siquiera de la oracion. (Quiso prescindir de toda la doctrina judaica, de la
penitencia y de la reconciliacion: sabe que Gnicamente la practica de la vida es la que
hace que el hombre se sienta divino, bienaventurado, evangelico, en todo tiempo hijo de
Dios. No penitencia, no la "oracién™ para obtener el "perdon" son las vias que conducen
a Dios: Unicamente la practica evangeélica conduce a Dios, jella es precisamente "Dios"!

Lo que suprimio el evangelio fue el judaismo de las ideas de pecado, perdén de
pecado, fe, salvacion mediante la fe; toda la doctrina eclesiastica judia fue negada en la
buena nueva.

El profundo instinto del modo como se debe vivir para sentirse en el cielo, para
sentirse eterno, mientras que con toda otra actitud no se siente uno en el cielo: esta
unicamente es la realidad psicologica de la redencion. Una nueva conducta, no una
nueva fe...
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Si yo entiendo algo de este gran simbolista, es el hecho de que tomé como
realidades, como verdades, unicamente las realidades interiores, que comprendio todo lo
demas, todo lo que es natural: el tiempo, el espacio, la historia, como signos, como
ocasiones para imagenes. La idea de hijo del hombre no es la de una persona concreta,



perteneciente a la historia, algo de singular, de unico, sino un hecho eterno, un simbolo
psicoldgico separado de la nocién de tiempo. Lo mismo puedo decir, y en el més alto
sentido, del Dios de este simbolista tipico, del reino de Dios, del reino de los cielos; de
la cualidad de hijos de Dios. Nada menos cristiano que la crudeza de la iglesia, que
imagina un Dios como una persona, un reino de Dios que viene, un reino de los cielos
puesto mas alla, un hijo de Dios que es la segunda persona de la trinidad. Todo esto es —
perdoneseme la expresion — un pufietazo en los ojos ( joh, y sobre qué ojos!) del
Evangelio: un cinismo historico mundial en la irrision del simbolo... Y, sin embargo, es
evidente lo indicado con los signos de padre y de hijo (no es evidente para todos, lo
admito); con la palabra hijo se expresa la introduccion en un sentimiento de
transfiguracion de todas las cosas (la beatitud); con la palabra padre se expresa este
mismo sentimiento: el sentimiento de la eternidad y de la perfeccion. Me avergiienzo de
pensar lo que la Iglesia ha hecho de este simbolo: ¢No ha puesto en el umbral de la fe
cristiana una historia de Anfitrion? ;Y no ha afiadido un dogma de la inmaculada
concepcion? Pero de este modo ha maculado la concepcion...

El reino de los cielos es un estado del corazén, no una cosa que advierte en la tierra
o después de la muerte. Todo el concepto de la muerte natural falta en el Evangelio; la
muerte no es un puente, un paso; falta porque es propia de un mundo completamente
diverso, puramente aparente, Util sélo para fabricar signos con que expresarnos. La hora
de la muerte no es un concepto cristiano: la hora, el tiempo, la vida fisica y sus crisis no
existen para el maestro de la buena nueva... El reino de Dios no es cose esperada: no
tiene un ayer ni un mafana, no llegara dentro de mil afios, es una esperanza de un
corazon, esta en todas partes y en ninguna...

35

Este dulce mensajero murié como vivid, como ensefio; no para redimir a los
hombres, sino para mostrar como se debe vivir. Lo que dejo como legado a la
humanidad es una préactica: su actitud frente a los jueces, eshirros, acusadores y
cualquier clase de calumnia y de escarnio, su actitud en la cruz. No resiste, no defiende
su derecho, no da un paso para alejar de si la ruda suerte, antes por el contrario, la
provoca... Y ruega, sufre, ama con aquello, en aquellos que hacen el mal... No
defenderse, no indignarse, no atribuir responsabilidad... Pero igualmente no resistir al
mal amarlo...
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Solo nosotros, espiritus libres, poseemos las condiciones necesarias para
comprender una cosa que diecinueve siglos no han comprendido: aquella probidad
convertida en instinto y pasion que hace la guerra a la santa mentira, ain mas que a toda
otra mentira... Se estaba infinitamente lejos de nuestra neutralidad amorosa y prudente,
de aquella disciplina del espiritu que Gnicamente hace posible adivinar cosas tan
extrafias a nosotros, tan delicadas: se quiere siempre, con desvergonzado egoismo, ver
en aquellas cosas unicamente el propio provecho: se ha fundado la Iglesia sobre lo
contrario del Evangelio...

El que buscara indicios de este hecho, de que detras del gran teatro de los mundos
hay una divinidad irénica que maneja los hilos, no encontraria confirmacion alguna en
aquel prodigioso punto de interrogacion que se llama cristianismo. En vano se busca
una forma muy grande de ironia en la historia mundial que ésta: que la humanidad se
arrodilla ante lo contrario de lo que fue el origen, el sentido, el derecho del Evangelio;
gue en el concepto de Iglesia ha santificado precisamente lo que el dulce mensajero
considera por bajo de si, detras de si.
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Nuestra época blasona de su sentido historico: ¢cémo ha podido imponerse el
absurdo de que en los comienzos del cristianismo se encuentre la grosera fabula de un
taumaturgo y de un redentor, y que todo el elemento espiritual y simbdlico sea s6lo un
desarrollo mas tardio? Y a la inversa, la historia del cristianismo — a partir de la muerte
en la cruz — es la historia del error, cada vez més grosero, de un simbolismo originario.
Con la difusion del cristianismo sobre masas aun mas vastas, aun mas rudas, a las que
les faltaban siempre las premisas de que el cristianismo partio, se hizo cada vez més
necesario vulgarizar, barbarizar el cristianismo: éste absorbid en si doctrinas y ritos de
todos los cultos subterraneos del imperium romanum, los absurdos de todas las razones
e imaginaciones enfermas. El destino del cristianismo consiste en la necesidad de que su
fe se contaminara de esta enfermedad, se hiciera baja, vulgar, como enfermizas, bajas y
vulgares eran las necesidades que se pretendia satisfacer con ella. Finalmente, la
barbarie enfermiza se adicion6 para formar el poder en calidad de Iglesia: de Iglesia,
que es la forma de la enemistad formal contra toda probidad, contra toda alteza de
anima, contra toda disciplina del espiritu, contra toda generosa y buena humanidad. Los
valores cristianos por una parte, los nobles por otra: jnosotros los primeros, nosotros
espiritus libres, hemos restablecido este contraste de valores, el mayor que existe!
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Al llegar aqui no puedo contener un suspiro. Hay dias en que anida en mi en
sentimiento mas negro que la méas negra melancolia: el desprecio de los hombres. Y
para que no quede duda sobre lo que yo desprecio y a quién desprecio, diré que
desprecio al hombre moderno, al hombre del cual yo soy desgraciadamente
contemporaneo. EI hombre de hoy... Su impura respiracién me ahoga. Contra el pasado,
yo, como todos los estudiosos, alimento una gran tolerancia, es decir, me hago
generosamente violencia a mi mismo: yo atravieso el mundo-manicomio de milenios
enteros con prudencia tétrica, ya se llame cristianismo, o fe cristiana o Iglesia cristiana;
me guardo mucho de hacer a la humanidad responsable de las enfermedades que han
afligido su espiritu. Pero mi sentimiento se rebela apenas me interno en los tiempos
modernos, en nuestro tiempo.

Nuestro tiempo es sabio... Lo que en otro tiempo era simplemente malsano, hoy es
indecente, es indecente ser hoy cristiano. Y aqui comienza mi ndusea. Yo miro en torno
a mi: ya no queda una palabra de todo lo que en otro tiempo se llamaba verdad; nosotros
no podemos ya soportar que un sacerdote pronuncie solamente la palabra verdad. Aun
teniendo las mas modestas pretensiones a la probidad, hoy se debe saber que un tedlogo,
un sacerdote, un Papa, con cualquier frase que pronuncia no sélo se equivoca, sino que
miente, y que no es ya libre de mentir por inocencia, por ignorante. También sabe el
sacerdote, como lo sabe cualquiera, que no hay Dios, ni pecado, ni redentor; que libre
albedrio y orden moral del mundo son mentiras: la seriedad, la profunda victoria del
espiritu sobre si mismo no permiten ya a nadie que sea ignorante sobre estas cosas...
Todas las concepciones de la Iglesia son reconocidas por lo que son, como la mas triste
acufiacion de moneda falsa que ha existido hecha con el fin de desvalorizar la
Naturaleza y los valores naturales: el sacerdote mismo es reconocido como lo que es,
como la més peligrosa especie de parésito, como la verdadera arafia venenosa de la
vida... Nosotros sabemos, nuestra conciencia sabe hoy, que valen en general aquellas
funestas invenciones de los sacerdotes y de la iglesia, de qué serviran, esto es, para
conseguir aquel estado de damnificacion de la humanidad, cuyo espectaculo produce
nauseas, los conceptos de mas all, juicio final, inmortalidad del alma, el alma misma,
sin instrumentos de tortura y sistemas de crueldad, en virtud de los cuales el sacerdote
se hizo el amo y sigui6 siendo el amo... Todos saben esto, y sin embargo todo sigue
igual. Donde ha ido a parar el ultimo sentimiento del decoro, del respeto de si mismo, si



hasta nuestros hombres de Estado — por lo demas, una especie de hombres y de
anticristianos bastante descocada en la practica — se Illamean aun hoy cristianos y toman
la comunion?

iUn joven principe a la cabeza de sus regimientos, espléndido como expresion del
egoismo y de la elevacion de su pueblo, profesa sin pudor el cristianismo! Pero ¢que es
lo que niega el cristianismo? ¢ Qué es lo que llama mundo? EI hecho de ser soldado, de
ser juez, de ser patriota; el de defenderse, de atenerse al propio honor, de querer el
propio provecho, de ser orgulloso... Toda practica de cada momento, todo instinto, toda
valoracion que se convierte en hecho es hoy anticristiana; ¢qué aborto de falsedad debe
ser el hombre moderno para no avergonzarse todavia de llamarse cristiano!
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Retrocedamos y contemos la verdadera historia del cristianismo. Ya la palabra
cristiano es un equivoco: en el fondo no hubo mas que un cristiano, y éste murio en la
cruz. El Evangelio muri6 en la cruz. Lo que a partir de aquel momento se llamé
evangelio era lo contrario de lo que él vivid; una mala nueva, un Dysangelium. Es falso
hasta el absurdo ver la caracteristica del cristiano en una fe, por ejemplo, en la fe de le
redencion por medio de Cristo; Gnicamente la préactica cristiana, el vivir como vivio el
que muri6 en la cruz es lo cristiano... Aun hoy, tal vida es posible para ciertos hombres,
y hasta necesaria: el verdadero, el originario cristianismo sera posible en todos los
tiempos. No una creencia, sino un obrar, sobre todo, un no hacer muchas cosas, un ser
de otro modo... Los estados de conciencia, por ejemplo, una fe, un tener por verdadero —
toda sicologia sobre este punto — son perfectamente indiferentes y de quinto orden,
comparados con los valores de los instintos; hablando mas rigurosamente, toda la
nocion de causalidad espiritual es falsa. Reducir el hecho de ser cristianos, la
cristiandad, al hecho de tener una cosa por verdadera, a un simple fenomenalismo de la
conciencia, significa negar el cristianismo. En realidad, jamas hubo cristianos. El
cristiano es simplemente una psicoldgica incomprension de si mismo. Si mira mejor en
él vera que, a despecho de toda fe, dominan simplemente los instintos, jy qué instintos!

La fe fue en todos los tiempos, por ejemplo, en Lutero, sélo una capa, un pretexto,
un telon, detras del cual los instintos desarrollaban su juego; una habil ceguera sobre la
dominacién de ciertos instintos... le fe — ya la he llamado yo la verdadera habilidad
cristiana —: se hablo6 siempre de fe, se obro siempre por solo el instinto... En el mundo
cristiano de las ideas no se presenta nada que tanto desflore la realidad; por el contrario,
en el odio instintivo contra toda realidad reconocemos el Unico elemento impelente en la
raiz del cristianismo. ¢ Qué es lo que se sigue de aqui? Se sigue que también in
psychologysis el error es radical, 0 sea determinante de la esencia, o sea de la sustancia.
Quitese aqui una sola idea, pongase en su puesto una sola realidad, y todo el
cristianismo se precipita en la nada. Mirando desde lo alto, este hecho insélito entre
todos los hechos, una religion no sélo plagada de errores, sino sélo creadora de errores
nocivos, que envenenan la vida y el corazon, y hasta genial en inventarlos, es un
espectaculo para los dioses, para divinidades, que lo son también los filésofos, y que yo,
por ejemplo, he hallado en aquellos famosos didlogos de Naxos. En el momento en que
la ndusea abandona a estas divinidades (jy nos abandona a nosotros!) se hacen
agradecidas al espectaculo que ofrecen los cristianos; aquella miserable pequefia estrella
que se llama Tierra, merece acaso Unicamente en gracia a este curioso caso una mirada
divina, un interés divino... Nosotros estimamos muy poco el cristianismo: el cristiano
falso hasta la inocencia deja atras a los monos; respecto de los cristianos, una conocida
teoria de la descendencia es una pura amabilidad...
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El hecho del Evangelio se decide con la muerte, esta suspendido de la Cruz...
Precisamente la muerte, aquella muerte inesperada y vergonzosa; precisamente la cruz,
que en general estaba reservada solamente a la canalla, s6lo esta horrible paradoja puso
a los discipulos frente al verdadero enigma: ¢quien era este?, ;qué era esto? El
sentimiento sacudido y profundamente ofendido, la sospecha de que semejante muerte
pudiera ser la refutacion de su causa, el terrible signo de interrogacion ¢ por que
precisamente asi?, este estado de animo se comprende harto facilmente. Aqui todo debia
ser necesario, tenia un sentido, una razén, una altisima razon; el amor de un discipulo no
conoce e! azar. S6lo entonces se abrié el abismo: ¢quién lo abrié?, ;quién fue su
enemigo natural? Esta pregunta fue lanzada como un reldampago. Respuesta: el judaismo
"dominante", su clase mas alta. Desde aquel momento los hombres se sintieron en
rebelion contra el orden social, al punto se sintio a Jesus como en rebelion contra el
orden social. Hasta entonces faltaba en su figura este rasgo belicoso, negador, por la
palabra y la accion; aun es mas: era todo lo contrario. Evidentemente, la pequefia
comunidad no comprendid justamente lo principal, lo que constituia un modelo en este
modo de morir: la libertad, la superioridad sobre todo sentimiento de rencor; jsigno de
cuan poco se comprendia de él en general! En si, Jesis, con su muerte, no pudo querer
otra cosa que dar publicamente la prueba, la demostracion poderosa de su doctrina...
Pero sus discipulos estaban muy lejos de perdonar su muerte, lo que habria sido
evangélico en el mas alto sentido, o de "ofrecerse” a semejante muerte con dulce y
amable tranquilidad de corazon... Prevalecio el sentimiento menos evangélico: la
venganza. Era imposible que la causa concluyese con esa muerte: hubo necesidad de
represalias, de juicio (y, sin embargo, ¢/qué cosa menos evangélica que la represalia; el
castigo, el juzgar?) Una vez mas paso al primer término la expectacion popular de un
Mesias; se tomd en consideracion un momento histérico: el reino de Dios habia de venir
para juzgar a sus enemigos... Pero con esto se confundio todo: jel reino de Dios
considerado como acto final, como promesa! El Evangelio, sin embargo, habia sido
precisamente la existencia, el cumplimiento, la realidad de este reino de. Dios. Entonces
precisamente se introdujo en el tipo del maestro todo el desprecio y la amargura contra
los fariseos y los tedlogos, jy con este se hizo de él un fariseo y un tedlogo! Por otra
parte, la salvaje veneracion de estas almas salidas completamente de sus quicios no
tolero ya la igualdad de todos los hombres como hijos de Dios, igualdad evangélica que
Jesus habia predicado: su venganza consistié en levantar en alto a Jesls de un modo
extravagante, en separarlo de ellos: lo mismo que en otro tiempo los hebreos, para
vengarse de sus enemigos, separaron de ellos a su propio Dios y lo elevaron en alto. El
Dios Unico, el Unico hijo de Dios; ambos son productos del rencor...
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Entonces surgio un absurdo problema: ;como pudo Dios permitir esto? A esta
pregunta, la razon de la pequefia comunidad perturbada encontrd una respuesta
terriblemente absurda: Dios dio su hijo para la remision de los pecados, como victima.
iDe este modo se concluyd de un golpe con el Evangelio! jEl sacrificio expiatorio, en su
forma mas repugnante y barbara, el sacrifico del inocente por los pecados de los
pecadores! ;Qué horrible paganismo! Jesus habia abolido el mismo concepto de culpa;
negado todo abismo entre Dios y el hombre; habia concebido esta unidad entre Dios y el
hombre como su buena nueva... jY no como privilegio! jDesde aquel momento se llego,
gradualmente, a crear el tipo de redentor: la doctrina del Juicio y del retorno, la doctrina
de la muerte como una muerte expiatoria, la doctrina de la resurreccién, con la que es
anulado todo el concepto de bienaventuranza, la Unica y total realidad del Evangelio, en
provecho de un estado subsiguiente a la muerte... Pablo logifico luego sobre esta
concepcidn, sobre esta imprudente concepcion, con aquella desfachatez rabinica que le



distinguia en todas las ocasiones: “si Cristo no resucito después de la muerte, nuestra fe
es vana”. Y de golpe se hizo del Evangelio la mas despreciable de todas las promesas
irrealizables: la impudica doctrina de la inmortalidad personal...! jPablo mismo la
predic6 como una recompensal...
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Se ve lo que acaba con la muerte en la Cruz: una disposicion nueva y
completamente original para un movimiento budistico de paz, para una efectiva y no
solo prometida felicidad en la tierra. Porque ésta sigue siendo — ya lo he puesto de
relieve — la diferencia fundamental entre las dos religiones de decadencia: ‘el budismo
no promete, sino que cumple; el cristianismo lo promete todo, pero no cumple nada.

A la buena nueva siguio de cerca la pésima nueva: la de Pablo. En Pablo se encarna
el tipo opuesto al de buen mensajero, el genio del odio, de la inexorable légica del odio.
¢ Qué ha sacrificado al odio este disangelista? Ante todo, el redentor: le clavo en la cruz.
La vida, el ejemplo, la doctrina, la muerte, el sentido y el derecho de todo el Evangelio,
nada existié ya cuando este monedero falso, movido por el odio, comprendié qué era lo
gue unicamente necesitaba. jNo la realidad, no la verdad historica! Y una vez mas el
instinto sacerdotal de los hebreos cometié el mismo gran delito contra la Historia: borr6
simplemente el ayer, el antes de ayer del cristianismo: invento por si una historia del
primer cristianismo. Aln mas: fabricé una vez mas la historia de Israel, para que
apareciera como la prehistoria de su obra: todos los profetas pan hablado de ese
redentor... La Iglesia falsificO mas tarde hasta la historia de la Humanidad, haciendo de
ella la prehistoria del cristianismo... El tipo del redentor, su doctrina, su practica, su
muerte, el sentido de la muerte, hasta lo que sucede después de la muerte, nada
permanecio intacto, nada permanecio ni siquiera semejante a la realidad. Lo que hizo
Pablo fue simplemente transferir el centro de gravedad de toda aquella existencia detras
de tal existencia, en la mentira del Jesus resucitado. En el fondo, tuvo necesidad de la
muerte en la Cruz y de algo més... Crecer sincero a Pablo, que tenia su patria en la sede
principal de la luminosa filosofia estoica, cuando con una alucinacion se dispone la
prueba de la supervivencia del redentor, o bien prestar fe a su relacion de haber él
mismo tenido esta alucinacion, seria, por parte de un filésofo, una verdadera necedad:
Pablo quiere el fin, por consiguiente, quiere los medios... Lo que él mismo no creia, lo
creyeron los idiotas entre los cuales sembrd él su doctrina.

Su necesidad era el poder: con Pablo, el sacerdote quiere una vez mas el poder; s6lo
podia servirse de ideas, teorias, simbolos con los que se tiraniza a las masas y se forman
los rebafios. ¢ Qué es lo que Mahoma Unicamente tomo a préstamo, mas tarde, del
cristianismo? La invencion de Pablo, su medio para llegar a la tirania del sacerdote: la
creencia en la inmortalidad, o sea la doctrina del juicio...
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Si se coloca el centro de gravedad de la vida no en la vida, sino en el mas alla — en
la nada —, se ha arrebatado el centro de gravedad a la vida en general. La gran mentira
de la inmortalidad personal destruye toda razén, toda naturaleza en el instinto; todo lo
que en los instintos es benéfico, favorable a la vida; todo lo que garantiza el porvenir
despierta desde entonces desconfianza. Vivir de modo que la vida no tenga ningdn
sentido, es ahora el sentido de la vida... (A qué fin solidaridad, a qué fin gratitud por el
origen y por los antepasados, a que fin colaborar con confianza, promover y proponerse
un bien comun?... Estas son otras tantas tentaciones, otras tantas desviaciones del justo
camino: una sola cosa es necesaria... No se puede mirar con bastante desprecio la
doctrina segun la cual cada uno de nosotros, en calidad de alma inmortal, tiene igual
categoria que los demas: y en la colectividad de todas las criaturas la salvacion de cada
individuo puede pretender una importancia eterna, y todos los hipocritas y semilocos



(Dreiviertes-Verriickte) pueden imaginar que por su amor las leyes de la Naturaleza
seran constantemente infringidas; no se puede mirar con bastante desprecia semejante
elevacién de toda clase de egoismos que llega al infinito, a la impudicia... Y, sin
embargo, el cristianismo debe su victoria a esta miserable adulacién de la vanidad
personal; con esto precisamente ha convertido a si todo lo que estd mal formado, lo que
tiene intenciones de revuelta, lo que se encuentra mal, todo el desecho y la hez de la
Humanidad. La salvacion del alma significa que el mundo gira en torno a mi... El
veneno de la doctrina de la igualdad de derechos para todos fue vertido y difundido por
el cristianismo; partiendo de los rincones mas ocultos de los malos instintos, ha movido
una guerra mortal a todo sentimiento de respeto y de distancia entre hombre y hombre,
es decir, a la premisa de toda elevacion, de todo aumento de cultura: del rencor de las
masas hizo su arma principal contra nosotros, contra todo lo que es noble, alegre,
generoso, en la tierra, contra nuestra felicidad en la tierra... Conceder la inmortalidad a
cualquiera fue hasta ahora el mayor y mas pérfido atentado contra la humanidad noble.

i'Y no demos poca importancia al hecho de que el cristianismo se ha insinuado aun
en la political Nadie tiene hoy ya el valor de los privilegios, de los derechos patronales,
de experimentar sentimientos de respeto de si mismo y de sus semejantes; de sentir el
pathos de la distancia... jNuestra politica esta enferma de esta falta de valor!

La aristocracia de la mentalidad fue mas subterraneamente minada por la mentira
de la igualdad de las almas: y si la creencia en el privilegio de la mayoria hace
revoluciones y las seguira haciendo, el cristianismo es, no se dude, las valoraciones
cristianas: json las que convierten en sangre y delitos toda revolucion! El cristianismo
es una insurreccion de todo lo que se arrastra a ras de la tierra contra lo que esta arriba:
el Evangelio de los humildes hace humildes...
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Los Evangelios son inestimables como testimonios de la corrupcidn, ya intolerable,
que existia en el seno de las primeras comunidades cristianas. Aquello que mas tarde
condujo Pablo a feliz término con el cinismo I6gico de un rabino, no fue més que un
proceso de decadencia que comenzo con la muerte del Redentor. Hay que leer los
Evangelios con grandisimas precauciones: detras de cada palabra hay una dificultad. Yo
admito, y de esto se me debera gratitud, que precisamente por eso son para un psicologo
una diversion de primer orden: como lo contrario de toda corrupcion ingenua, como
sofisticacion por excelencia, como una obra maestra de corrupcion psicologica. Los
Evangelios tienen sustancialidad propia. La Biblia, en general, no resiste ningun
parangon. Estamos entre hebreos: primer punto de vista para no perder por completo el
hilo conductor. La transferencia de si mismo a la santidad, transferencia que
precisamente se convierte en genio y que no fue nunca alcanzada en otra parte por
hombres ni por libros, esta acufiacion de moneda falsa, no es un caso de dotes especiales
de un individuo, de un temperamento de excepcion. Para esto es necesaria la raza. En el
cristianismo, entendido como el arte de mentir santamente, el judaismo entero, una
preparacion y una técnica judaica muy seria, que duré muchos siglos, consigue la
maestria. El cristiano, esta Gltima ratio de la mentira, es una vez mas el hebreo; mejor
tres veces mas... La voluntad sistematica de emplear solamente conceptos, simbolos,
gestos, que es demostrada por la practica del sacerdote; la instintiva repugnancia a
cualquier otra practica, a cualquier otro genero de perspectiva de valor y de utilidad,
todo esto no es solo tradicidon, es "herencia"; solo en calidad de herencia obra como
naturaleza. Toda la Humanidad, y hasta los mejores testigos de los mejores tiempos
(exceptuando uno sélo, el cual acaso es sencillamente un superhombre), se dejaron



engafiar. Se leyd el Evangelio como el libro de la inocencia...; nadie indic6 con que
maestria se recita en el Evangelio una comedia.

Ciertamente, si llegasemos a verla, aunque solo fuera de pasada, todos estos
maravillosos hipocritas y santos artificiales, toda esta comedia, terminarian; y
precisamente porque no leo una palabra sin ver gestos, acabo por dejarla... Yo no puedo
soportar su modo de elevar sus ojos al cielo ... Afortunadamente, para los mas los libros
son mera literatura. No debemos dejarnos engafiar; ellos dicen: no juzguéis, pero
mandan al infierno a todo lo que constituye un obstaculo en su camino.

Haciendo juzgar a Dios, juzgan ellos mismo; glorificando a Dios se glorifican ellos
mismos: exigiendo la virtud de que ellos mismos son capaces — es decir, la virtud de que
tienen necesidad para conservar la dominacion —, se dan grandes aires de luchar por la
virtud, de combatir por el predominio de la virtud. "Nosotros vivimos, nosotros
morimos, nosotros nos sacrificamos por el bien" (esto es, por la verdad, por la luz, por
el reino de Dios); en realidad, hacen lo que no pueden menos de hacer. Mientras que, a
modo de hipdcritas, se muestran humildes, se ocultan en los rincones, viven como
sombras en la sombra, hacen de esto un deber: su vida de humildad aparece como un
deber, y como deber es una prueba mas de piedad hacia Dios... jAh, que humilde, casto,
misericordioso modo de impostura! jLa virtud misma es confiscada por esa gentecilla;
ellos saben cudl es la importancia de la moral!

La realidad es que aqui la mas consciente presuncion de elegidos desempefia el
papel de modestia; desde entonces se han formado dos partidos: el partido de la verdad,
0 sea ellos mismos, la comunidad, los buenos y los justos, y, de otra parte, el resto del
mundo... Este fue el mas funesto delirio de grandezas que hasta ahora existié en la
tierra: pequefios abortos de hipdcritas y mentirosos comenzaron a reivindicar para si los
conceptos de Dios, verdad, luz, espiritu, amor, sabiduria, vida, casi como sinénimos de
ellos mismos, para establecer asi un limite entre ellos y el mundo; pequefios
superlativos de hebreos, maduros para toda clase de manicomio, hicieron girar en torno
a ellos mismos todo valor, como si precisamente el cristiano fuese el sentido, la sal, la
medida y también el Gltimo tribunal de todo lo demas...

Este funesto acontecimiento sélo se hizo posible por el hecho de que ya habia en el
mundo un género afin de delirio de grandeza, afin por raza: el judaico; apenas se abre el
abismo entre hebreos y hebreocristianos, a estos , Gltimos no les quedo otra eleccion que
emplear contra ellos mismos, contra los hebreos, los mismos procedimientos de
conservacion que el instinto judaico aconsejaba, mientras que hasta entonces los
hebreos lo habian empleada contra todo lo que no era hebreo. El cristiano es s6lo un
hebreo de confesion mas libre.
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Doy un cierto numero de pruebas de aquello que se le meti6 en la cabeza a esa
gentecilla, de lo que puso en labios de su maestro: simples profesiones de fe de bellas
almas.

“Y todos aquellos que no os recibieren ni os oyeren, saliendo de alli, sacudid el
polvo que esta debajo de vuestros pies, en testimonio a ellos. De cierto os digo que mas
tolerable sera, el castigo de los de Sodoma y Gomorra el dia del Juicio que el de aquella
ciudad.” (Marcos, 6, 11.) jQué evangélico es esto!

“Y cualquiera que escandalizare a uno de estos pequefiitos que creen en mi, mejor
le fuera si se le atase una piedra de molino el cuello, y fuera echado en la mar.”
(Marcos, 9, 42.) jQué evangélico es esto!

“Y si tu ojo te fuere ocasion de caer, sacalo: mejor te es entrar al reino de Dios con
un ojo que teniendo dos ojos ser echado a la Gehenna, donde el gusano de ellos no



muere Yy el fuego nunca se apaga.”. (Marcos 9, 47.) No se trata precisamente de los
0j0s...

"También les dijo: «De cierto os digo que hay algunos de los que estan aqui que no
gustaran la muerte basta que hayan visto el reino de Dios, que viene con potencia»”.)
(Marcos, 9, 1.) Mientes muy bien, ¢oh leén!

“Cualquiera que quisiere venir en pos de mi, niéguese a si mismo, y tome su cruz y
sigame. Porque... “ (“Observacion de un psicélogo!”: la moral cristiana es refutada por
sus porqués; sus argumentos refutan, y esto es cristiano.) (Marcos, 8, 94.)

“No Juzgaréis, para que no seais juzgados. Porque con el juicio con que juzguéis
seréis juzgados: y con la medida con que medis, os volveran a medir”. (Mateo. 7, 1.)
iQue concepto de la Justicia, de un juez justo!...

“Porque si amareis a los que os aman, ¢qué recompensa tendreis!? ; No hacen
también lo mismo los publicanos? Y si abrazaseis a vuestros hermanos solamente, ¢qué
hacéis de méas? ;No hacen asi tambien los Gentiles?" (Mateo, 5, 46.) Principio del amor
cristiano: en fin de cuentas, quiere ser bien pagado...

“Mas si no perdonareis a los hombres sus ofensas, tampoco vuestro Padre 0s
perdonara vuestras ofensas.” (Mateo, 6, 15.) Muy comprometedor para el susodicho
Padre...

"Mas buscad primeramente el reino de Dios y su justicia, y todas estas cosas 0s
seran afiadidas.” (Mateo 6, 33.) Todas estas cosas, es decir: comida, vestidos, todo lo
que hace falta en la vida. Es un error para hablar modestamente... Poco antes, Dios
aparece en calidad de sastre; por lo menos, en ciertos casos...

"Gozaos en aquel dia, y alegraos, "porque he aqui vuestro galardén es grande en los
cielos, porque asi hacian sus padres a los profetas.” (Lucas, 6, 23.) jOh cinica canalla!
Ya se compara con los profetas...

"¢ No sabeis que sois templo de Dios, y que el Espiritu de Dios mora en vosotros?
Si alguno violare el templo de Dios, Dios destruira al tal; porque el templo de Dios, el
cual sois vosotros, santo es.” (Pablo, a los corintios. I, 3, 16.) Cosas como esta no seran
nunca bastante despreciadas...

"¢ O no sabéis que los santos han de juzgar al mundo? Y si el mundo ha de ser
juzgado por vosotros, ¢sois indignos de juzgar cosas muy pequefias?" (Pablo a los
corintios, I, 6, 2.) Desgraciadamente, esto no es solo el discurso de un loco... Este
terrible mentidor continua, textualmente, asi: ";,O no sabéis que hemos de juzgar a los
angeles? ¢ Cuanto mas las cosas de este siglo?"

"¢ No ha enloquecido Dios la sabiduria del mundo? Porque por no haber el mundo
conocido la sabiduria de Dios, a Dios por sabiduria. agradé a Dios salvar a los creyentes
por la locura de la predicacion....No sois muchos sabios, segun la carne; no muchos
poderosos, no muchos nobles, Antes, lo necio del mundo escogio Dios para
avergonzarnos a los sabios; y lo flaco del mundo escogi6 Dios para avergonzar lo
fuerte: y lo vil del mundo y lo menospreciado escogio Dios, y lo que no es, para
deshacer lo que es: para que ninguna carne se jacte de su presencia.” (Pablo, a los
corintios, 1, 20 y sig.) Para comprender este pasaje, testimonio capital de la sicologia de
toda moral de chandala, léase la primera parte de mi Genealogia de la moral; en ella se
pone de manifiesto por primera vez la contradiccion entre una moral noble y una moral
de chandala, nacida del rencor y de la venganza impotente. Pablo fue el mayor de los
apostoles de la venganza...
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¢Qué se deduce de aqui? De aqui se deduce que es conveniente ponerse los guantes
cuando se lee el Nuevo Testamento. Casi nos obliga a ello la presencia de tanta
impureza. Nos guardaremos de escoger para el trato cristianos primitivos, como nos



guardariamos de los judios polacos: no hay que oponerles reparo alguno, pero tienen
mal olor.

En vano he buscado en el Nuevo Testamento un rasgo simpatico: nada hay en él
que sea libre, benévolo, franco ni honesto. Aqui no ha comenzado todavia el
humanismo, falta el instinto de limpieza; en el Nuevo Testamento no hay mas que
malos instintos. Todo es vileza; todo alli es un cerrar 10s 0jos y un engafarse a si
mismo. Cuando se ha leido el Nuevo Testamento, cualquier otro libro parece limpio:
para poner un ejemplo, yo, después de haber leido a san Pablo, lei con verdadero
arrebato a Petronio, aquel gracioso y petulante humorista, del cual se podria decir lo que
Domenico Boccaccio escribia de César Borgia al duque de Parma: "Es inmortalmente
sano, inmortalmente sereno y bien constituido: e tutto festo..."

Estos hipocritillas desbarran precisamente en lo esencia. Atacan, pero todo lo que
es atacado por ellos se hace por esto mismo distinguido. Cuando un cristiano primitivo
ataca, el atacado no resulta con mancha; por el contrario es un honor tener contra si
cristianos primitivos. No se puede leer el Nuevo Testamento sin sentir predileccién por
lo que en él resulta maltratado, para no hablar de la sabiduria de este mundo, que un
descarado fanfarrdn intenta en vano desacreditar con predicaciones estipidas... Hasta
los escribas y los fariseos han sacado provecho de semejantes adversarios: debieron
tener algin valor para ser odiados de manera tan indecente. jLa hipocresia, he aqui un
reproche que los cristianos primitivos tendrian derecho a hacer! Por ultimo, escribas y
fariseos eran privilegiados; esto basta; el odio de los chandalas no tiene necesidad de
otros motivos. El primer cristiano, y temo que también el Gltimo cristiano, que acaso yo
viva lo suficiente para ver es rebelde por un profundo instinto contra todo lo que es
privilegiado; vive y combate siempre por la igualdad de derechos... Si se observa mejor,
no tiene eleccién. Si se quiere ser, personalmente, un elegido de Dios, o un templo de
Dios, o un juez de los angeles, entonces todo otro principio de eleccion, por ejemplo, la
eleccion fundada en la probidad, en el espiritu y en el orgullo, en la belleza y en la
libertad del corazon, me hace simplemente mundo, el mal en si... Moraleja: toda palabra
en labios de un cristiano primitivo es una mentira, cada una de sus acciones es una
falsedad instintiva; todos sus valores, todos sus fines son nocivos, pero lo que odia, esto
tiene valor... El cristiano, el cristiano sacerdote particularmente, es un criterio de
valores.

Debo aun afiadir que en todo el Nuevo Testamento se encuentra una sola figura que
se deba honrar: Pilatos, el gobernador romano. Tomar en serio un asunto entre judios, es
cosa a la que no se resuelve. Un judio de mas o menos, ¢qué importancia tiene?... La
noble ironia de un romano, ante el cual se ha hecho un cinico abuso de la palabra
verdad, ha enriquecido el Nuevo Testamento con la Gnica palabra que tiene valor, que es
por si la critica y aun el aniquilamiento del Nuevo Testamento: ¢qué es la verdad?...
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Lo que nos distingue no es el hecho de que no encontramos a Dios ni en la historia,
ni en la naturaleza, ni detras de la naturaleza, sino el hecho de que consideramos lo que
se oculta bajo el nombre de Dios, no como divino, sino como miserable, absurdo,
nocivo; no s6lo como error, sino como delito contra la vida... Nosotros negamos a Dios
en cuanto Dios... Si se nos demostrase este Dios de los cristianos, creeriamos ain menos
en él. Para expresarnos con una férmula: Deus, qualem Paulus creavit, dei negatio.

Una religion como el cristianismo, que en ningun punto se encuentra en contacto
con la realidad, que se quiebra en cuanto la verdad adquiere sus derechos aun en un solo
punto, debe naturalmente ser enemiga mortal de la sabiduria del mundo, o sea de la
ciencia; debe aprobar todos los medios con que la disciplina del espiritu, la pureza y la
serenidad en los casos de conciencia del espiritu, la noble frialdad y libertad del espiritu



pueden ser envenenadas, calumniadas, difamadas. La fe como imperativo es el veto
contra la ciencia; en la practica es la mentira a toda costa... Pablo comprendio que la
mentira — que la fe — es necesaria; a su vez la Iglesia, mas tarde, comprendié a Pablo.

Aquel Dios que Pablo se invento, un Dios que desacredita la sabiduria del mundo
(o en sentido estricto, los dos grandes adversarios de toda supersticion: la filologia y la
medicina), no es en realidad mas que la resuelta decision de Pablo de llamar Dios a su
propia voluntad, la Thora; esto es Judaico, Pablo quiere desacreditar la sabiduria del
mundo: sus enemigos son los buenos fildlogos y los medicos de la escuela alejandrina; a
éstos les hace la guerra. En realidad, no se es fil6logo y médico sin ser al mismo tiempo
anticristiano. Porque en calidad de fil6logos se mira detras de los libros santos, y en
calidad de médicos sé ve detras del cristiano tipico la degeneracion psicoldgica. El
médico dice: Incurable; el filélogo dice: Charlataneria.
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¢Se ha entendido bien la famosa historia que se encuentra al principio de la Biblia,
la del terrible miedo de Dios ante la ciencia? No se ha comprendido. Este libro de
sacerdotes por antonomasia comienza, como es justo, con la gran dificultad intima del
sacerdote: el sacerdote tiene un solo peligro, por consiguiente, Dios tiene sélo un gran
peligro.

El viejo Dios, todo espiritu, todo gran sacerdote, todo perfeccidn, pasea por
distraccion en sus jardines; pero se aburre. En vano luchan contra el tedio los dioses
mismos. ¢ Qué hace Dios? Inventa al hombre; el hombre es divertido... Pero he aqui que
también el hombre se aburre, La compasion de Dios por la Gnica miseria que todos los
Paraisos tienen en si, no conoce limites: pronto cre6 otros animales. Primer error de
Dios: el hombre no encontr6 divertidos a los animales — fue su amo, no quiso ser un
animal. Después de esto Dios cre6 a la mujer. Y, en realidad, entonces acabé de
aburrirse; pero acabaron también otras cosas. La mujer fue el segundo error de Dios.
"La mujer es, por su naturaleza, serpiente: Eva"; esto lo sabe todo sacerdote; "de las
mujeres procede todo el mal sobre la tierra™; esto también lo sabe todo sacerdote. "Por
consiguiente, también de ella viene la ciencia..." Precisamente, de la mujer aprende el
hombre a gustar el arbol del conocimiento.

¢ Qué habia sucedido! El viejo Dios se vio acometido de un tremendo error. El
hambre mismo se habia hecho su mayor error; Dios se habia creado un rival: la ciencia
nos hace iguales a Dios; jcuando el hombre se hace sabio han terminado los sacerdotes
y los dioses! Moraleja: la ciencia es la cosa vedada en si, es lo Gnico vedado. La ciencia
es el primer pecado, el germen de todos los pecados, el pecado original. Sélo esto es la
moral. Tu no debes conocer: todo lo demas se sigue de aqui. El tremendo miedo
experimentado por Dios no le impidi6 ser hébil. ;Cémo nos defenderemos de la
ciencia? Este fue durante mucho tiempo su problema capital. Respuesta: jArrojemos al
hombre del Paraiso! La felicidad, el ocio, conducen a pensar; todos los pensamientos
son malos pensamientos... EI hombre no debe pensar.

Y el sacerdote en si inventa la miseria, la muerte, los peligros mortales del parto,
toda clase de sufrimientos, de dolores, de fatigas, y sobre todo la enfermedad; jsimples
medios en la lucha contra la ciencia! La miseria le impide al hombre pensar... Y, sin
embargo, jcosa terrible!, la obra de la ciencia se eleva, llega hasta el cielo, haciendo
palidecer a los dioses. ¢ Qué hacer? El viejo Dios inventa la guerra, separa a los pueblos,
hace que los hombres se destruyan unos a otros (los sacerdotes tuvieron siempre
necesidad de la guerra). jDe la guerra. que, entre otras cosas, es una gran perturbadora
de la paz de la ciencia! jOh cosa increible! No obstante la guerra, la ciencia, la
emancipacion del poder del sacerdote, aumentan. Y una ultima decision se presenta al
viejo Dios: El hombre se ha hecho cientifico: no sirve, hay que ahogarlo.
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¢Se me ha entendido? EI comienzo de la Biblia contiene toda la sicologia del
sacerdote. El sacerdote s6lo conoce un peligro: la ciencia, el sano concepto de causa y
efecto. Pero la ciencia prospera conjuntamente solo en situaciones favorables; hay que
tener tiempo, hay que tener espiritu de sobra para investigar ., Por consiguiente, se debe
hacer al hombre infeliz: ésta fue en todo tiempo la I6gica del sacerdote.

Ya se adivina qué ha entrado en el mundo con arreglo a esta l6gica: el pecado. El
concepto de culpa y de castigo, todo el orden moral del mundo fue inventado contra la
ciencia, contra el rescate del hombre de los sacerdotes...

El hombre no debe mirar fuera de si, sino dentro de si; no debe mirar las cosas con
habilidad y prudencia para aprender; en general, no debe mirar; debe sufrir... Y debe
sufrir de modo que tenga constantemente necesidad del sacerdote. jFuera los médicos!
jHay necesidad de un salvador! jEI concepto de culpa y de castigo, comprendida la
doctrina de la gracia, de la redencion, del perddn -todas completas mentiras privadas de
toda realidad psicoldgica- fue inventado para destruir en el hombre el sentido de las
causas; fue un atentado contra la nacion de causa y afecto! jY no un atentado realizado
con el puiio, con el cuchillo, con la sinceridad con el odio y en el amor , sino partiendo
de los instintos mas viles, mas astutos, méas bajos! jUn atentado de sacerdotes! jUn
atentado de parasitos! jUn vampirismo de palidas sanguijuelas subterraneas!... Si las
consecuencias naturales de una accion no son ya naturales, si no que se fantasea que
sean influidas por conceptos fantasmas de la supersticion, por Dios, por espiritus, por
almas, como consecuencias puramente morales, con premio castigo, indicacion, medio
de educacion, es destruida la premisa de la ciencia y se ha cometido el mayor delito
contra la humanidad, fue inventado para hacer imposible la ciencia, la civilizacion y el
ennoblecimiento del hombre; el sacerdote domina gracias a la invencion del pecado.
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Al llegar a este punto no puedo prescindir de una sicologia de la fe del creyente, a
favor, como es justo, de los creyentes. Si tampoco faltan hoy personas que ignoran cuan
indecoroso es el ser creyente — 0 cdmo esto es un signo de decadencia, de falta de falta
de voluntad de vivir—, ya se sabra mafiana. Mi voz llega incluso los duros de oido.
Parece, si no he comprendido mal, que llama la prueba de la fuerza. La fe nos hace
felices: luego es verdadera. Ante todo, se podria objetar aqui que la felicidad tampoco
estad demostrada, sino que no es mas que una promesa: la felicidad va unida a las
:condiciones de la fe: hay que ser feliz porque se cree...

Pero ¢como se puede demostrar que efectivamente su cede lo que el sacerdote
promete al creyente en un mas alla inaccesible a todo control? La presunta prueba de la
fuerza es, por consiguiente, a su vez la creencia en que no faltara aquel efecto que se
nos promete por la fe. Aderezado en una férmula: "yo creo que la fe nos hace felices;
por consiguiente, la fe es verdadera”. Pero con esto estamos ya al cabo de la calle.
Aquel por consiguiente es el absurdo mismo tomado como criterio de verdad.

Pero supongamos, con alguna indulgencia, que esté demostrado que la fe asegura la
felicidad (que la felicidad no es solo deseada, no es sélo prometida de labios, un tanto
sospechosos, de los sacerdotes): ¢ fue nunca la felicidad -o para hablar técnicamente, el
placer- una prueba de la verdad? Dista tanto de serlo que casi es lo contrario: en todo
caso es la méas vehemente sospecha contra la "verdad", cuando sentimientos de placer
toman la palabra a la pregunta: ;qué es la verdad? la prueba del placer es una prueba
para el placer, nada mas. ¢ De donde se podra sacar que precisamente los juicios
verdaderos causan mayor placer que los falsos, y que, de conformidad con una armonia
preestablecida, llevan necesariamente consigo sentimientos placenteros? La experiencia
de todos los espiritus severos y profundos ensefia la contrario: Para conquistar la verdad



hay que sacrificar casi todo lo que es grato a nuestro corazdn, a nuestro amor, a nuestra
confianza en la vida. Para ello es necesario grandeza de alma: el servicio de la verdad es
el mas duro de todos los servicios. ¢Qué significa ser probo en las cosas del espiritu?
Significa ser severos con nuestro propio corazon, despreciar los bellos sentimientos y
formarse una conciencia de cada mente...
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Una breve visita a un manicomio nos ensefia con suficiente claridad que la fe en
ciertas circunstancias hace hombres felices, que la felicidad no hace de una idea fija una
idea verdadera, que la fe no transporta las montafas, sino que coloca montafias donde
no las hay. Esto no convence a un sacerdote, - porque éste niega por instinto que la
enfermedad sea una enfermedad y el manicomio un manicomio. El cristianismo tiene
necesidad de la enfermedad, casi como la Grecia tenia necesidad de un exceso de salud:
hacer enfermos es la verdadera intencion recondita de todo el sistema de salvacion
propio de la Iglesia. Y la Iglesia misma, ¢no es el manicomio catolico como ultimo
ideal? ¢ La tierra en general, como manicomio? El hombre religioso, cual le quiere la
Iglesia, es un decadente tipico; el momento en que una crisis religiosa se posesiona de
un pueblo es siempre caracterizado por epidemias nerviosas; el mundo interno del
hombre religioso se parece al mundo interior de los sobreexcitados y de los agotados,
hasta el punto de confundirse con él; los més elevados estados de &nimo que el
cristianismo ha colocado sobre la humanidad como valores supremos, son formas
epileptoides: la Iglesia ha santificado solamente a locos o a grandes impostores in
majorem dei honorem... Yo osé una vez definir todo el training cristiano de la expiacion
y de la redencion (hoy estudiado especialmente en Inglaterra) como una locura circular
producida metodicamente, como es natural sobre un terreno ya preparado, 0 sea
fundamentalmente morboso. Nadie es libre de llegar a ser cristiano: no se convierte la
gente al cristianismo, hay que estar bastante enfermo para el cristianismo...

Nosotros, que tenemos el valor de la salud y también del desprecio, jcuanto derecho
tenemos a despreciar una religion que ensefié a comprender mal el cuerpo, que rehusa
librar a éste de la supersticion sobre el alma! jque hace un mérito de la falta de
alimentacion! jque combate en la salud una especie de enemigo, de diablo, de
tentacion!; jque se persuadio de que es posible llevar un alma perfecta en un cuerpo
cadavérico, y a este fin debié tomarse una nueva concepcion de la perfeccion, una
criatura palida, enfermiza, idiotamente fanatica, la dicha santidad, la santidad que es
simplemente una serie de sintomas de un cuerpo empobrecido, enervado,
irremediablemente lesionado!...

El movimiento cristiano como movimiento europeo es, a priori, un movimiento
colectivo de los elementos de desecho y de descarte de todo género (los cuales quieren
llegar con el cristianismo al poder). No expresa el ocaso de una raza, es un agregado de
formas de decadencia provenientes de todo lugar, las cuales se retinen y se buscan. No
es, como se cree, la corrupcion de la antigiiedad misma, de la noble antigiiedad que hizo
posible el cristianismo; nunca se combatira con suficiente safia el idiotismo erudito que
aun sostiene una cosa semejante. En la época en que las capas sociales enfermizas y
dafadas del chandala se cristianizaron en todo el imperio romano, el tipo opuesto, la
nobleza, existia precisamente en su forma mas hermosa y mas dura. EI gran nimero
alcanzé el poder: el democratismo de los instintos cristianos vencid... El cristianismo no
fue nacional, no se concretd a una raza, se dirigio a todos los desheredados de la vida;
encontrd en todas partes sus aliados. El cristianismo tiene en su base el rencor de los
enfermos, dirige sus instintos contra los sanos, contra la salud. Todo lo que esta bien
constituido, todo lo que es altivo, orgulloso, sobre todo la belleza, lastima sus 0jos y sus
iodos. Recordaré, una vez mas, la inestimable frase de Pablo: “Lo que es débil a los ojos



del mundo, lo que es loco para el mundo, lo que es innoble y despreciable para el
mundo, fue elegido por Dios"; ésta fue la férmula, in hoc signo llego la decadencia.

Dios en la cruz, ;todavia no se puede comprender el terrible pensamiento oculto en
este simbolo? Todo lo que es pensamiento, todo lo que esta suspendido de una cruz es
divino... Todos nosotros estamos suspendidos de una cruz, por consiguiente, todos
nosotros somos divinos... Nosotros solos somos divinos... El cristianismo fue una
victoria, por él perecié una mentalidad mas noble; el cristianismo ha sido hasta hoy la
mas grande desgracia de la humanidad.
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fil cristianismo esta también en contradiccion con toda buena constitucion
intelectual: s6lo puede valerse de la razon enferma como razén cristiana, toma el partido
de todo lo que es idiota, lanza la maldicion sobre el espiritu, sobre la soberbia del
espiritu sano. Como la enfermedad pertenece a la esencia del cristianismo, también el
estado tipico de &nimo cristiano, la fe, debe ser un forma de enfermedad, y todos los
caminas rectos, honrados, cientificos, que conducen al conocimiento deben ser
refutados por la Iglesia como caminos prohibidos. Ya la duda es un pecado... La falta
completa de limpieza psicoldgica en el sacerdote --que se revela en su mirada--es un
fendmeno y una consecuencia de la decadencia: obsérvese de un lado las mujeres
histéricas y de otro los nifios de constitucion raquitica, y se vera que, ordinariamente, la
falsedad instintiva, el placer de mentir por mentir, son manifestaciones de decadencia.
La fe significa no querer saber qué es la verdad. El pietista, el sacerdote de ambos
sexos, es falso porque es un enfermo: su instinto exige que la verdad no tenga razon en
ningun punto.

"Lo que nos hace enfermos es bueno; lo que proviene de la abundancia, del exceso,
del poder, es malo™; asi piensa el creyente. Yo adivino a todo tedlogo predestinado por
la esclavitud a la mentira. Otro indicio del teélogo es su incapacidad para la filologia.
Por filologia debe entenderse aqui, en sentido muy general, el arte de leer bien; de saber
interpretar los hechos sin falsearlos. Con interpretaciones; sin perder, por el deseo de
comprender, la prudencia, la paciencia, la finura. La filologia como ephexis en la
interpretacion; ya se trate de libros o de noticias, de periddicos, de destinos o de hechos
meteoroldgicos, para no hablar de la salvacion del alma...

El modo que un tedlogo, ya se encuentre en Berlin 0 en Roma, interpreta una
palabra de la Escritura o un acontecimiento; una victoria del ejército nacional, por
ejemplo, bajo la alta luz de los salmos de David, es siempre de tal manera audaz que un
fildlogo le hace perder la paciencia. ¢ Y qué decir cuando los pietistas y otras vacas de
Suavia justifican su miserable existencia cotidiana con el dedo de Dios, y de él hacen
un milagro de la gracia, de la providencia; un milagro de santa experiencia? EI méas
modesto empleo del espiritu, para no decir de la decencia, deberla llevar a estos
intérpretes a persuadirse de la completa puerilidad e indignidad de semejante abuso del
dedo de Dios. Si se tuviese en el cuerpo una medida de piedad, por pequefia que fuera,
un Dios que nos cura oportunamente de un resfrio o que nos hace entrar en el coche en
el momento justo que estalla un gran aguacero, deberia ser un Dios tan absurdo que, si
existiese, deberia ser abolido. Un Dios cual mensajero, como cartero, como mercader,
es en el fondo una palabra para indicar la mas estupida especie de todas las
casualidades... La Divina providencia, La “divina providencia”, tal como contintia
creyendo hoy en ella aproximadamente una tercera parte de la “Alemania culta”, seria
una objecidn tan fuerte contra Dios, que no se la podria imaginar mayor. jY en todo
caso, es una objecion contra los alemanes!...
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Es tan falso que los martires sufran algo por la verdad de una cosa, que yo me atreveria
a negar que jamas un martir haya tenido nunca nada que ver con la verdad. En el tono
en que un martir lanza a la faz del mundo su conviccidn, se manifiesta ya un grado tan
bajo de probidad intelectual, tal obtusidad para el problema de la verdad, que nunca
hace falta refutar a un martir. La verdad no es cosa que uno posea y otro no: sélo
ciudadanos o apostoles de ciudadanos a la manera de Lutero pueden pensar asi en la
verdad. Se puede tener seguridad de que, segun el grado de conciencia en las cosas del
espiritu, la capacidad de decidir, la decision en este punto sera siempre mayor. Ser
competente en cinco cosas y rehusar delicadamente ser competente en lo demas... La
verdad, como entiende esta palabra todo profeta, todo librepensador, todo socialista,
todo hombre de Iglesia, es una perfecta prueba del hecho de que ni siquiera ha
comenzado aquella disciplina del espiritu y aquella superacion de si mismo que es
necesaria para encontrar cualquier verdad, por minima que sea.

Los martires, dicho sea de pasada, fueron una gran desgracia en la historia,
sedujeron... La conclusion de todos los idiotas, comprendidas las mujeres y el pueblo,
de que tenga valor una causa por la cual alguien afronta la muerte (0 una causa que,
como el cristianismo primitivo, engendra epidemias de gentes que corren a la muerte),
esta conclusion dificulto indeciblemente la investigacion, el espiritu de la investigacion
y de la circunspeccién. Los martires hicieron dafio a la verdad... Hoy mismo basta una
cierta crueldad de persecucion para crear un nombre honorable a cualquier sectarismo
carente en si de valor. ; Como? ¢;Cambia el valor de una causa él hecho de que alguien
exponga por ella la vida? Un error que llega a ser honorable es un error que posee un
hechizo mas para seducir: ¢creéis vosotros, sefiores te6logos, que vamos a daros ocasion
de haceros martires por vuestra mentira? Se refuta una cosa poniéndola cuidadosamente
en hielo: asi se refuta también a los te6logos...

Esta fue, precisamente, en la historia del mundo la estupidez de todos los
perseguidores: que dieron apariencia de honorabilidad a la causa de los adversarios, que
les hicieron el don del hechizo, del martirio... Aun hoy la mujer se pone de rodillas ante
un error, porgue se le ha dicho que alguien muri6 por este error en la cruz. ¢Es, pues, la
cruz un argumento? Pero sobre todas estas cosas hay uno que ha dicho la palabra de que
habia necesidad desde hace miles de afios: Zaratustra.

-"Estos escribieron signos de sangre sobre la senda que recorrieron, y su locura
ensefid que con la sangre se demuestra la verdad.

"Pero la sangre es el peor testimonio de la verdad; la sangre envenena la mas pura
doctrina y la cambia en locura y odio de los corazones.

"Y si alguien corre el fuego por su doctrina, ¢que prueba esto? Mas tarde es que la
propia doctrina surge del propio incendio™1.
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No nos dejemos engafiar: los grandes espiritus son escépticos. Zaratustra es un
esceptico. La fortaleza, la libertad proveniente de la fuerza y del exceso de fuerza del
espiritu se demuestra mediante el escepticismo. Los hombres de convicciones no
merecen ser tomados en consideracion para todos los principios fundamentales de valor
y no valor. Las convicciones son prisiones. Los convencidos no ven bastantes lejos, no
ven por debajo de si; pero para poder hablar de valor y no valor se deben mirar
quinientas convicciones por abajo de si detras de si... Un espiritu que apetezca cosas
grandes y que quiera también los medios para conseguirlas, es necesariamente
escéptico. La libertad de toda clase de convicciones forma parte de la fuerza, la facultad
de mirar libremente... La gran pasion, la base y la potencia del propio ser, ain mas
iluminada y més despética que él mismo, toma todo su intelecto a su servicio: nos
limpia de escrupulos; nos da el valor hasta de usar medios impios, en ciertas



circunstancias nos concede convicciones. La conviccion puede ser medio; muchas cosas
se consiguen solo por medio de una conviccidn. La gran pasion no se somete a ellas, se
sabe soberana.

Viceversa, la necesidad de creer, la necesidad de un absoluto en el siy en el no, el
carlylismo, si se me permite la expresion, es una necesidad dé los débiles. EI hombre de
la fe, el creyente de toda género, es necesariamente un hombre dependiente, un hombre
que no puede ponerse como fin, que no puede en general poner fines sacandolos de si.
El creyente no se pertenece a si mismo, sélo puede ser un medio, debe ser empleado,
tiene necesidad de alguien que se valga de el. Su instinto atribuye el supremo honor a la
moral de la despersonalizacidn, a ésta le persuade todo: su habilidad, su experiencia, su
vanidad. Toda especie de fe es una expresion de despersonalizacion, de renuncia de si
mismo... Si pensamos cuadn necesario es a la mayor parte de los hombres un regulador
que les ligue y les fije desde el exterior, y cuanto la constriccion, o en sentido mas
elevado, la esclavitud, es la Gnica y ultima condicion en que prospera el hombre débil de
voluntad, y especialmente la mujer, se comprende también la conviccion o fe. El
hombre de convicciones tiene en la fe su espina dorsal. No ver muchas

1 “Asi Hablaba Zaratustra”, ii, 24.
cosas, no sentirse cautivo de nada, ser siempre hombre de partido, tener una dptica
severa y necesaria en todos los valores, todo esto es condicién de la existencia de
semejante especie de hombres. Pero con esto se es lo contrario, el antagonista del veraz,
de la verdad... El creyente no es libre de tener en general una conciencia para el
problema de verdadero y no verdadero: el ser leales en este punto seria pronto su ruina.
La dependencia patologica de su dptica hace del hombre convencido un fanatico --
Savonarola, Lutero, Rousseau, Robespierre. Saint-Simon--, el tipo opuesto del espiritu
fuerte y libre. Pero las grandes actitudes de estos espiritus enfermos, de estos epilépticos
de la idea, impresionan a la masa; los fanaticos son pintorescos, la humanidad prefiere
ver actitudes a oir argumentos...
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Demos un paso mas en la psicologia de la conviccion, de la fe. Ya durante largo
tiempo he invitado yo a considerar si las convicciones no son enemigas mas peligrosas
de la verdad que las mentiras --Humano, demasiado humano, I, aforismo 483--. Ahora
quisiera plantear la pregunta decisiva: ¢Existe en general una contradiccion entre la
conviccién y la mentira? Todos creen que si, pero jqué no cree la gente! Toda
conviccion tiene su historia, sus formas previas, sus errores; se convierte en conviccion
después de mucho tiempo de no serlo, después de haber sido durante largo tiempo
apenas tal conviccion. ;Como? ¢No podria también existir la mentira en estas formas
embrionarias de la conviccion? Algunas veces sélo hubo necesidad de un cambio de
persona: en el hijo llega a ser conviccion lo que en el padre era todavia mentira. Por
mentira entiendo yo no querer ver una cosa que se ve, no querer verla en el modo que se
la ve; no tiene importancia el hecho de que la mentira se realice ante testigos o sin
testigos, la mentira mas comun es aquella con la que nos engafiamos a nosotros mismos;
mentir a los demas es relativamente el caso excepcional. Ahora bien, este negarse a ver
lo que se ve, este no querer ver en el modo que se ve una cosa, es casi la primera
condicion de todos los que forman un partido, en cualquier sentido; el hombre de
partido se hace necesariamente un hombre que miente. Por ejemplo, los historiadores
alemanes estan convencidos de que Roma fue el despotismo, que los alemanes han
traido al mundo el espiritu de libertad. ¢ Qué diferencia hay entre esta conviccion y una
mentira? ;Nos podriamos asombrar si por instinto todos los partidos, aun el partido de
los historiadores alemanes, tuvieran en la boca las grandes frases de la moral, si la moral
sobrevive casi solo porque el hombre de partido de cualquier género tiene necesidad de



ellas a cada instante? “Esta es nuestra conviccion, Nosotros la profesamos a la faz de
todo el mundo, vivimos y morirnos por ella — jrespetad a todo el que tiene
convicciones!" —; cosas de esta indole he oido yo hasta en boca de los antisemitas. ¢ Al
contrario, sefiores mios! Un antisemita no es mas respetable por el hecho de que mienta
sistematicamente... Los sacerdotes, que en tales cosas son mas sutiles y comprenden
perfectamente la objecion implicita en el concepto de conviccion, o sea de la mentira
sistematica, porque va dirigida a un fin, han heredado de los hebreos la habilidad de
introducir en este lugar la idea de Dios, voluntad de Dios, revelacion divina. EI mismo
Kant, con su imperativo categdrico, se encontrd en el mismo caso: aqui su razon se hizo
practica.

Hay problemas en los que la decision sobre la verdad o falsedad que contienen no
estd concedida al hombre: todos los mas elevados problemas, todos los sublimes
problemas de valor se encuentran mas all& de la razon humana... Comprender los limites
de la razdn, esto es precisamente la filosofia... ¢ A qué fin concedio Dios al hombre la
revelacion? ;Habria hecho cosa superflua? EI hombre no puede saber por si mismo que
es el bien y el mal: por eso Dios le ensefi6 su voluntad... Moraleja: el sacerdote no
miente, no existe el problema de verdadero o no verdadero en las cosas de que hablan
los sacerdotes; estas cosas no permiten mentir. Porque para mentir se deberia poder
decidir qué es lo verdadero; pero el hombre no puede hacer esto: por consiguiente, el
sacerdote no es mas que el interprete de Dios.

Semejante silogismo de los sacerdotes no es simplemente judaico y cristiano; el
derecho de mentir y la habilidad de la revelacidn son propios del tipo sacerdote, tanto de
los sacerdotes de la decadencia como de los del paganismo (paganos son aquellos que
dicen si a la vida, para los cuales Dios es la palabra para decir si a todas las cosas). La
ley, la voluntad de Dios, el libro sagrado, la inspiracion, son sélo palabras para indicar
las condiciones en las cuales el sacerdote adquiere el poder, por las cuales conserva su
poder; estos conceptos se encuentran en el fondo de todas las organizaciones
sacerdotales, de todas las formaciones sacerdotales y filoséfico-sacerdotales. La santa
mentira es comun a Confucio, al Cédigo de Man(, a Mahoma, a la Iglesia cristiana; no
falta en Platon. La verdad esté aqui: estas palabras, doquiera que son pronunciadas,
significan: el sacerdote miente...
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Finalmente, es importante el fin por el cual se miente. Mi objecion contra los
medios empleados por el cristianismo es ésta: que en él faltan los fines santos. Sélo
fines malos: envenenamiento, calumnias, negacion de la vida, desprecio del cuerpo,
envilecimiento y corrupcion del hombre mediante el concepto de pecado; por
consiguiente, también sus medios son malos.

Ya leo con sentimiento opuesto el Codigo de Mandu, obia incomparablemente mas
intelectual y superior: seria un pecado contra el Espiritu el nombrarle juntamente con la
Biblia. Pronto se comprende por qué: porque tiene detras de si una verdadera filosofia;
la tiene en si, y no solamente un judaismo maloliente, mezcla de rabinismo y de
supersticion: da a morder algo, hasta al psicologo més estragado. No olvidemos lo
principal, la diferencia fundamental de toda especie de Biblia; con el Cédigo de Mand,
las clases nobles, los filosofos y los guerreros conservan su poder sobre las masas: por
todas partes valores nobles, un sentido de perfeccion, una afirmacion de la vida, un
sentimiento triunfal de satisfaccion de si mismo y de la vida, sobre todo el libro brilla el
sol. Todas las cosas sobre las cuales el cristiano desahoga su inagotable vulgaridad, por
ejemplo, la generacion, la mujer, el matrimonio, son tratadas aqui seriamente, con
respeto, con amor y confianza. ¢ Como poner en manos de las mujeres y de 1os nifios un
libro que contiene aquellas abyectas palabras: "Para evitar la prostitucion que tenga



cada uno una mujer propia y cada mujer un hombre...: es mejor casarse que abrasarse?"
Y ¢se puede ser cristiano siendo asi que con el concepto de la inmaculada concepcion el
nacimiento del hombre es cristianizado, esto es, maculado?...

Yo no conozco libro alguno en que se diga a la mujer tantas cosas buenas y tiernas
como en el Cédigo de Manu; aquellos viejos santones tratan a la mujer con una gracia y
delicadeza que acaso no ha sido superada nunca. "La boca de una mujer — se lee alli —,
el seno de una joven, la oracién de un nifio, el humo del sacrificio, son siempre puros;”
Y en otro lugar: "No hay nada mas puro que la luz del sol, la sombra de una vaca, el
aire, el agua, el fuego y la respiracion de una noven." Un Gltimo pasaje, que es quiza
también una santa mentira: "Todas las aberturas del cuerpo por encima del ombligo son
puras, las de debajo son impuras. Sélo en la virgen es puro todo el cuerpo.”
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Se toma en flagrante la insania de los medios de que se vale el cristiano cuando se
compara el fin del cristianismo con el del Codigo de Mand; cuando se pone de
manifiesto este contraste de fines. El critico del cristianismo no puede menos de hacerle
despreciable. Un Codigo como el de Manu, nace como nace todo buen Codigo: resume
la experiencia, la sabiduria y la moral experimental de largos milenios; concluye, no
crea. La premisa de una codificacion de este género es el juicio que los medios con que
crear autoridad a una verdad conquistada lentamente y a caro precio sean
profundamente diversos de aquellos por los que se podria demostrar aquella verdad. Un
Caodigo no relata nunca la utilidad, las razones, la casuistica de los precedentes de una
ley: porque con ello perderia el tono imperativo, el td debes, la condicion para ser
obedecido. El problema estriba precisamente en esto.

En un cierto punto de la evolucion de un pueblo, la clase més juiciosa, o sea la que
sabe mirar atrds y a lo lejos, declara establecida la practica segun la cual se debe o se
puede vivir.

El fin de esta clase es hacer una recoleccion lo mas posible rica y constante de los
tiempos de experimentacion y de las malas experiencias. Ante todo, de lo que nos
debemos guardar es de la continuacion del experimento, de la preexistencia de un estado
fluido de valores, del indagar, del elegir, del criticar los valores hasta el infinito. Contra
esto se alza un doble muro; ante todo la revelacion, o sea la afirmacion de que la razén
de aquellas leyes no es de origen humano, no ha sido buscada y encontrada lentamente
entre errores, sino que ésta, como de origen divino, es completa, perfecta, sin historia,
un don, un milagro, simplemente comunicada... En segundo lugar, la tradicion, o sea la
afirmacion de que la ley existia ya desde tiempo antiquisimo, y que el ponerla en duda
seria contrario a la piedad, seria un delito contra los antepasados. La autoridad de la ley
se funda en estas dos tesis: Dios la dio, los antepasados la observaron.

La razon superior de semejante procedimiento se encuentra en la intencion de
constrefiir a la conciencia a que se retire, paso a paso, de la vida reconocida por justa (o
sea demostrada por una experiencia enorme y sutilmente tamizada), de modo que se
consiga el perfecto automatismo del instinto; esta premisa de todo género de maestria 'y
de perfeccion en el arte de la vida. Fijar un Cddigo a la manera, de Mand significa
brindar a un pueblo la facultad de hacerse maestro, de llegar a ser perfecto, de inspirar al
supremo arte de vida. "A tal fin hay que hacerle inconsciente"; tal es el fin de toda santa
mentira.

La ordenacion de las castas, la ley suprema y dominante es sélo la sancion de una
ordenacion natural, de una ley natural de primer orden, sobre la cual no tiene poder
ningun arbitrio, ninguna idea moderna. En toda sociedad sana se distinguen entre si,
condicionandose reciprocamente, tres tipos, que fisiolégicamente tienen una gravitacién
distinta, cada uno de los cuales tiene su propia higiene, un campo de trabajo propio, una



cualidad propia de sentimientos de la perfeccién y de la maestria. La naturaleza y no
Manu es la que separa a los hombres que dominan por su entendimiento, por la fuerza
de los musculos o del caracter, de aquellos que no se distinguen por ninguna de estas
cosas, de los mediocres; estos ultimos constituyen el mayor nimero, los otros son la flor
de la sociedad. La clase més alta — yo la llamo los poquisimos — por ser perfecta tiene
también los privilegios correspondientes a los poquisimos: entre los cuales esta el
representar la felicidad, la belleza, la bondad en la tierra. Unicamente a los hombres mas
intelectuales les es permitida la belleza: s6lo en ellos no es debilidad la bondad.
Pulchrum est paucorum hominum; la belleza es un privilegio. Nada es menos permitido
a que las maneras feas o una mirada pesimista; una mirada que afea, o una indignacién
ante el aspecto de conjunto de las cosas. La indignacion es el privilegio del chandala; e
igualmente el pesimismo. El mundo es perfecto; asi habla el instinto de los méas
intelectuales, el instinto que afirma: la imperfeccion, las cosas de todo género que estén
por bajo de nosotros, la distancia, el pathos de la distancia, el chandala mismo forma
parte también de esta perfeccion.

Los hombres més intelectuales, como son fuertes, encuentran su felicidad alli donde
otros encontrarian su ruina: en el laberinto, en la dureza consigo mismos y con los
demas, en el experimento: su goce consiste en vencerse a si mismos; el ascetismo es en
ellos necesidad, instinto, y para ellos es un recreo jugar con vicios que destruirian a
otros... EI conocimiento es una forma del ascetismo.

Estos son la especie mas honorable de hombres: esto no excluye que sean la especie
mas serena y mas amable. Dominan, no porque quieran, sino porque existen; no les es
licito ser los segundos. Los segundos: tales son los guardianes del derecho, los
administradores del orden y de la seguridad, las nobles guerreros y sobre todo el rey
considerado como la mas alta formula del guerrero, del juez y del conservador de la ley.
Los segundos son los ejecutores de los intelectuales; la cosa mas proxima a ellos, los
que les quitan todo lo que es grosero en el trabajo de dominacién, su séquito, su mano
derecha, sus mejores discipulos. En todo esto, lo repetimos, no hay nada de arbitrario,
nada de fatal; lo que es diverso es artificial, entonces se hace dafio a la naturaleza...

La ordenacion de las castas, la jerarquia, formula solamente la ley suprema de la
vida misma; la separacion de los tres tipos es necesaria para la conservacion de la
sociedad, para hacer posibles tipos mas altos y altisimos; la desigualdad de los derechos
es precisamente la condicién para que haya derechos en genero. Un derecho es un
privilegio. Segln su modo de ser cada cual tiene su privilegio. No despreciamos los
derechos de los mediocres. La vida es siempre mas dura conforme se va elevando,
aumenta el frio, aumenta la responsabilidad. Una gran civilizacion es un piramide: s6lo
puede vivir en un terreno amplio, tiene como primera condicion una mediocridad fuerte
y sanamente consolidada. El oficio, el comercio, la agricultura, la ciencia, gran parte del
arte, en una palabra, todo el complejo de la actividad profesional se armoniza
unicamente con la moderacion en el poder y en el desear; estaria fuera de lugar entre las
excepciones, el instinto que le es propio contradiria tanto el aristocratismo como el
anarquismo. Para ser una utilidad pablica, una rueda, una funcion, es necesario un
destino natural: lo que hace de los hombres maquinas inteligentes no es la sociedad, no
es el géenero de felicidad de que son simplemente capaces la mayor parte de los
hombres. Para los mediocres, ser mediocres, es una felicidad: la maestria en una sola
cosa, la especialidad es para loa mediocres un instinto natural. Seria totalmente indigno
de un espiritu profundo ver ya una objecion en la mediocridad en si. Es, por el contrario,
la primera cosa necesaria para que pueda haber excepciones; una alta civilizacion tiene
por condicion la mediocridad. Si el hombre de excepcion maneja precisamente a los
mediocres con manos mas delicadas que las que emplea para manejarse él y a sus



iguales, ésta no es solo una cortesia del corazon; es simplemente su deber... ;A quiénes
odio yo maés entre la plebe moderna? A la plebe socialista, a los apostoles de los
Tschandala que minan en el obrero el instinto, el goce, el sentimiento de contentarse con
su propia existencia pequefia, que le hacen envidioso, que le ensefian la venganza... La
injusticia no se encuentra nunca en la desigualdad de derechos; se encuentra en la
exigencia de derechos iguales... ;Qué es lo malo? Pues ya lo he dicho: todo la que nace
de la debilidad, de la envidia, la de venganza. El anarquista y el cristiano tienen un
mismo origen.
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En realidad, el fin por que se miente constituye una diferencia: segun que con este
fin se quiera conservar o destruir. Se puede instituir una igualdad perfecta entre el
cristiano y el anarquista: su objeto, su instinto, tiende solamente a la destruccion. Basta
leer la historia para sacar de ella la prueba de esta afirmacion: la historia la presenta con
terrible claridad. Ya hemos aprendido a conocer un Codigo religioso que tiene por
objeto perpetuar la mas alta condicion de prosperidad de la vida, esto es, una gran
organizacion de la sociedad; el cristianismo encontrd su mision en poner término
precisamente a tal organizacion, porque en ella la vida prosperaba. Con esto, los
resultados de la razén durante largas épocas de experiencia y de incertidumbre debian
ser empleados para una remota utilidad, y la cosecha debia ser tan grande, tan rica, tan
completa como fuera posible: aqui, por el contrario, la cosecha fue envenenada por la
noche... Lo que existia aere perennius, el imperium romanum, la mas grandiosa forma
de organizacion en circunstancias dificiles hasta ahora realizada, en comparacién con la
cual todo lo anterior, todo lo posterior es artificio, chapuceria, diletantismo; aquellos
santos anarquistas se impusieron el religioso deber de destruirlo, de destruir el mundo,
esto es, el imperium romanum, hasta que no quedase piedra sobre piedra, hasta que los
germanos Yy otros rudos campesinos se hicieron duefios de él. El cristiano y el
anarquista, ambos decadentes, ambos incapaces de obrar de otro modo que disolviendo,
envenenando, entristeciendo, chupando sangre; ambos poseidos del instinto del odio
mortal contra todo lo que existe, lo que es grande, lo que dura, lo que promete un
porvenir a la vida... El cristianismo fue el vampiro del imperium romanum; una noche
hizo inconsciente la obra enorme de los romanos, la de conquistar el terreno para una
gran civilizacion que tuviera para si el tiempo.

¢No se comprende todavia? ElI imperium romanum que nosotros conocemos, que la
historia de las provincias romanas nos muestra cada vez mejor, esta admirable obra de
arte de gran estilo, fue un comienzo, su construccion estaba calculada para demostrar su
bondad en miles de afios; hasta hoy no se construy6 nunca asi, ni siquiera se son6 nunca
construir en igual medida sub specie aeterni.

Esta organizacion era bastante solida para soportar malos emperadores: la calidad
de las personas no tiene nada que ver en estas cosas; primer principio de toda gran
arquitectura. Pero este principio no fue bastante solido contra la mas corrompida especie
de corrupcion, contra los cristianos... Este oculto gusano, que en la noche, en la niebla 'y
en el equivoco se insinuaba entre todos los individuos y quitaba a todo individuo la
seriedad para las cosas verdaderas, el instinto en general para la realidad, esta banda vil,
afeminada y dulzona, fue poco a poco haciendo extrafias a las almas a aquella
prodigiosa construccion, esto es, aquellas naturalezas preciosas, virilmente nobles, que
en la causa de Roma vieron su propia causa, su propia seriedad, su propio orgullo. La
socarroneria de los hipdcritas, el secreto de los conventiculos, conceptos sombrios como
infierno, sacrificio del inocente, unio mystica al beber la sangre, sobre todo el fuego de
la venganza lentamente avivado, de la venganza del chandala; esto vencié a Roma, la
misma especie de religion a la cual, en la forma en que preexistio, ya Epicuro le habia



declarado la guerra. Léase a Lucrecio para comprender qué fue lo que Epicuro
combatio; no fue el paganismo, sino el cristianismo, o sea la corrupcion de las almas por
obra del concepto de culpa, de castigo y de inmortalidad. Combatié los cultos
subterraneos, todo el cristianismo latente; negar la inmortalidad fue ya una verdadera
liberacion. Y Epicuro hubiera vencido, todo espiritu culto era epicireo en el imperio
romano, entonces aparecio Pablo... Pablo, el odio contra el mundo, el hebreo, el hebreo
errante por excelencia... Comprendio que con el pequefio movimiento sectario cristiano,
se podria, fuera del cristianismo, provocar un incendio mortal, como con el simbolo de
Dios en la Cruz se podria reunir, para hacer con ello un poder enorme, todo lo que
estaba abajo y tenia secretas intenciones de revuelta, todo el conjunto de movimientos
anarquicos en el imperio. La salvacion viene de los judios. El cristianismo fue una
férmula para superar y sumar los cultos subterraneos de todas clases, el de Osiris, el de
la Gran Madre, el de Mitra, por ejemplo; en esta vision consistid el genio de Pablo. En
este punto su instinto fue tan seguro que puso en labios, y no solo en labios del
Salvador, las ideas con que seducian las religiones de los chandalas, haciendo descarada
violencia a la verdad; y en hacer del Salvador una cosa que pudiera comprenderla
también un sacerdote de Mitra. Este fue su momento de Damasco: comprendid que tenia
necesidad de la creencia en la inmortalidad para desacreditar el mundo, y que el
concepto de infierno venceria también de Roma, que con el mas alla se destruye la vida;
.. Nihilista y cristiano son cosas que van de acuerdo...
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De este modo fue anulada toda la labor del mundo antiguo: no encuentro palabras
con que expresar mis sentimientos ante un hecho tan monstruoso. Y considerando que
aquel trabajo era una preparacion, que precisamente entonces se echaban las bases para
un trabajo de milenios con granitica conciencia, repito que todo el sentido del mundo
antiguo fue destruido. ¢A que fin los griegos? ¢ A qué fin los romanos? Todas las
condiciones de una docta cultura, todos los métodos cientificos existian ya, ya se habia
encontrado el gran arte, el incomparable arte de leer bien; esta condicion preliminar de
una tradicion de cultura, de la unidad de la ciencia, la ciencia natural en unién con la
matematica y la mecanica, se encontraba en el mejor camino; el sentido de ha hechos. el
ultimo y mas precioso de todos los sentidos, tenia sus escuelas, su tradicion ya vieja de
siglos. ¢Se comprende esto? Todo lo esencial se habla encontrado, se estaba en
condiciones de ponerse al trabajo; los métodos, preciso es decirlo diez veces, son lo
esencial, y son también la cosa mas dificil y lo que tiene contra si, durante mas tiempo,
el habito y la pereza. Lo que nosotros hoy hemos reconquistado empleando indecible
violencia sobre nosotros mismos, porque todos teniamos adn en cierto modo en el
cuerpo los malos instintos, los instintos cristianos, la mirada libre frente a la realidad, la
mano circunspecta, la paciencia y la seriedad en las cosas minimas, toda la probidad del
conocimiento, existia ya cerca de dos milenios hace. Y ademas existia el tacto, el buen
gusto, el gusto delicado. No como adiestramiento de cerebros. No como cultura alemana
por estilo mazacote, sino como cuerpo, como gestos, como instinto...; en una palabra,
como realidad... jTodo en vano! jEn veinticuatro horas no quedé mas que un recuerdo!

iGriegos! jRomanos! jLa nobleza del instinto, el gusto, la investigacion metddica,
el genio de la organizacion y de la administracion, la creencia y la voluntad de un
porvenir para el hombre, el gran si a todas las cosas visibles en calidad de imperium
romanum visible a todos los sentidos, el gran estilo que no era ya simplemente arte, sino
que se habia convertido en realidad, caridad, vida..., y no sepultado en veinticuatro
horas en virtud de un fendmeno natural! jNo destruido por los germanos y otros pueblos
groseros, sino arruinado por vampiros astutos, escondidos, invisibles, enemigos! No
vencido, sino chupado... jLa oculta sed de venganza, la pequefia envidia elevada a



duefia! jTodo lo que es miserable, todo lo que sufre de si mismo, todo lo que esta
animado de malos sentimientos, todo el mundo del ghetto que brota de una vez del alma
y sube a lo alto!

Léase cualquier agitador cristiano, por ejemplo, San Agustin, y se comprendera, se
olera que inmunda gente subid al poder. Nos engafiariamos completamente si
creyesemos que carecian de entendimiento los jefes del movimiento cristiano: jOh, eran
habiles, habiles hasta la santidad aquellos sefiores Padres de la Iglesia. Lo que les
faltaba era otra cosa muy distinta. La naturaleza los ha olvidado, olvido darles una
modesta dote de instintos estimables, decorosos, puros... Entre nosotros éstos no son ni
siquiera hombres... Si el Islam
desprecia
al
cristianismo,
tiene

mil

razones

para

ello:

el

Islam

presupone hombres...
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E! cristianismo nos robo la cosecha de la civilizacidn antigua, y mas tarde nos robo
la cosecha de la civilizacion del Islam. EI maravilloso mundo morisco de cultura, en
Espafia, que en el fondo nos es mucho mas afin y habla a nuestros sentidos y a nuestro
gusto mucho méas que Roma y Grecia, fue pisoteado (no digo por qué pies). ¢Por qué?
Porque era noble, porque debid su nacimiento a instintos viriles, porque afirmaba la vid
con los mas raros y preciosos refinamientos de las costumbres moriscas...

Maés tarde los cruzados combatieron una cosa ante la cual les hubiera sido mejor
postrarse en el polvo, una civilizacion frente a la cual hasta nuestro siglo XIX puede
aparecer muy pobre, muy tardio. Ciertamente, los cruzados querian hacer botin: el
Oriente era rico... Despojémonos de prejuicios: los cruzados fueron la mas alta pirateria
y nada méas. La nobleza alemana, en el fondo nobleza de vikingos, se encontrd en su
elemento con las cruzadas; la Iglesia sabia harto bien de que modo se podia ganar a la
nobleza alemana... La nobleza alemana, que fue siempre lo que fueron los suizos, los
mercenarios para la Iglesia, siempre al servicio de los malos instintos de la Iglesia,
estaba, sin embargo, bien pagada... Precisamente con la ayuda de las espadas tudescas,



del valor y la sangre tudesca, condujo la Iglesia su guerra mortal contra todo lo que es
noble en la tierra.

Aqui se presenta una cantidad de preguntas dolorosas. La nobleza alemana falta
casi completamente en la historia de la cultura superior: se adivina el motivo...
Cristianismo, alcohol, los dos grandes medios de corrupcién... En si no se puede elegir
entre cristianos e Islam, entre un arabe y un hebreo. La decision esta ya hecha: nadie es
libre de hacer aqui una eleccidn. O se es un chandala o no se es un chandala: "jGuerra a
muerte a Roma! jPaz, amistad con el Islam!": asi penso, asi hizo todo espiritu libre,
aquel genio entre los emperadores alemanes, Federico 11. ;Como? ;Es que un aleméan
tiene que ser precisamente un genio, un libre-pensador, para tener sentimientos
decorosos? Yo no comprendo como un aleméan pudo nunca tener sentimientos
cristianos...

61

Aqui es preciso volver a evocar un recuerdo que es aun cien veces mas penoso para
los alemanes. Los alemanes han robado a la Europa la Gltima gran cosecha, la Gltima
cosecha que ha producido Europa, la del Renacimiento. ¢ Se comprende facilmente, se
quiere comprender que fue el Renacimiento? Fue la transmutacion de los valores
cristianos, fue una tentativa, hecha por todos los medios, con todos los instintos, con
todo el genio, para conducir a la victoria los valores contrarios, los valores nobles...
Hasta ahora no ha habido mas que esta gran guerra, hasta ahora no ha habido posicion
de problemas mas decisiva que la obrada por el Renacimiento, mi problema es su
problema...; ni tampoco ha habido una forma de asalto mas sistematica, mas derecha,
maés severamente desencadenada sobre todo el frente asi como contra el centro. Atacar
en el punto decisivo, en la sede del cristianismo, poner alli en el trono los valores
nobles, o sea introducirlos en los instintos, en las mas profundas necesidades y deseos
de los que tenian alli su sede... Yo veo ante mi una posibilidad de fascinacion y de
encanto de aquellos, completamente subterranea: me parece que esta posibilidad
resplandece en todos los estremecimientos con una belleza refinada, que en ella obra un
arte, tan divino, tan diabdlicamente divino, que en vano se encontraria a través de
milenios una segunda posibilidad semejante: veo un espectaculo tan rico de sentido, v,
al mismo tiempo, tan maravillosamente paradojico, que todas las divinidades del
Olimpo habrian prorrumpido en una carcajada inmortal: "jCésar Borgia Papa! ;Se me
entiende? Pues bien: Esta habria sido la victoria que hoy yo solo deseo... ; jcon ésta el
cristianismo quedaba abolido!...

¢ Qué sucedi6 en cambio? Un fraile aleman, Lutero, llegé a Roma.

Este fraile, que tenla en el cuerpo todos los instintos vengativos de un sacerdote
fracasado, surgié en Roma contra el Renacimiento... En lugar de comprender con
profundo reconocimiento el prodigio acaecido, la derrota del cristianismo en su sede, su
odio supo sacar de aquel espectaculo su propio sustento. EI hombre religioso no piensa
nunca mas que en si mismo.

Lutero vio la corrupcién del papado, siendo asi que se podia tocar con la mano
precisamente lo contrario: la antigua corrupcion, el peccatum originale, el cristianismo
no se sentaba ya en la silla Papal. Por el contrario, se sentaba la vida, el triunfo de la
vida. El gran si a todas las cosas bellas, altas, audaces... Y Lutero restablecid la Iglesia:
la atacd... EI Renacimiento: un hecho sin sentido, un gran en vano. jAh, estos alemanes,
cuanto nos han costado ya! Hacer todas las cosas vanas: tal fue siempre la obra de los
alemanes. La Reforma, Leibniz, Kant y la llamada filosofia alemana; las guerras de
liberacion: el imperio; cada vez fue reducida a la nada una cosa que ya existia, una cosa
irrevocable... Estos alemanes son mis enemigos, yo lo confieso; en ellos desprecio yo
toda especie de impureza de ideas y de valores, de vileza frente a todo sincero si y no.



Desde hace casi mil afios han confundido y embrollado todo lo que han tocado con sus
dedos; tienen en la conciencia hechas a medias, hechas por tres octavas partes, todas las
cosas de que la Europa padece; tienen también sobre su conciencia la mas impura
especie de cristianismo que existe, la mas insana. la mas irrefutable, el Protestantismo...
Si no nos desembarazamos del cristianismo, los alemanes tienen la culpa.
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Con esto he llegado al fin y expreso mi juicio. Yo condeno el cristianismo, yo elevo
contra la Iglesia cristiana la mas terrible de todas las acusaciones que jamas lanz6 un
acusador. Para mi, es la més grande de todas las corrupciones imaginables, tuvo la
voluntad de la dltima corrupcién imaginable. La Iglesia cristiana no dejo nada libre de
su corrupcién; de todo valor hizo un no valor, de toda verdad una mentira, de toda
probidad una bajeza de alma. Y todavia se atreven a hablarme de los beneficios que ha
reportado a la humanidad. Suprimir cualquier miseria era cosa contraria a su mas
profundo interés: vive de miserias, cred miserias para eternizarse... Por ejemplo, el
gusano del pecado: la Iglesia fue precisamente la que enriquecio a la humanidad con
esta miseria...

La igualdad de las almas ante Dios, esta falsedad, este pretexto para los rencores de
todos aquellos que tienen el &nimo abyecto, esta idea que es un explosivo y que termino
por convertirse en una revolucion, idea moderna y principio de decadencia de todo el
orden social es dinamita cristiana... jLos beneficios humanitarios del cristianismo! Este
hizo de la humanitas una contradiccion consigo misma, un arte de arruinarse a si
mismo, una voluntad de mentir a toda costa, un desprecio y una repugnancia contra
todos los instintos buenos y honrados. Estas son para mi las bendiciones aportadas por
el cristianismo. El parasitismo como Unica practica de la Iglesia; la Iglesia, que con sus
ideales anémicos, con sus idealidades de santidad, chupa de la vida toda la sangre, todo
el amor, toda la esperanza; el mas alla como voluntad de negar toda realidad; la cruz
como signo de reconocimiento por la mas subterranea conjura que jamas ha existido,
conjura contra la salud, contra la belleza, contra el bienestar, contra la bravura, contra el
espiritu, contra la bondad del alma, contra la vida misma...

Yo quiero escribir sobre todas las paredes esta eterna acusacion contra el
cristianismo, alli donde haya paredes; yo poseo una escritura que hace ver aun a los
ciegos... Yo llamo al cristianismo la unica gran maldicién, la Gnica gran corrupcion
interior, el Unico gran instinto de venganza, para el cual ningun medio es bastante
venenoso, oculto, subterraneo, pequefio; yo la llamo la Unica inmortal vergienza de la
humanidad.

i'Y se computa el tiempo partiendo del dies nefastus con que comenzd esta
fatalidad, desde el primer dia del cristianismo! ;Y por qué no mejor desde su ultimo
dia? ¢Desde hoy? jTransmutacion de todos los valores!...
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