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El arca y el aparecido

Una hermosa mafiana del mes de mayo de 182... entraba don Blas Bustos y Mosquera,
escoltado por doce hombres a caballo, en el pueblo de Alcolote, a una legua de Granada.
Cuando le veian llegar, los vecinos entraban precipitadamente en las casas y cerraban
las puertas a aquel terrible jefe de la policia de Granada. El cielo ha castigado su
crueldad poniéndole en la cara la impronta de su alma. E, un hombre de seis pies de
estatura, cetrino, de una flacura que asusta. No es mas que jefe de la policia, pero hasta
el obispo de Granada y cl gobernador tiemblan ante él.

Durante aquella guerra sublime contra Napoledn que, en la posteridad, pondra a los
espafoles del siglo XIX por delante de todos los demas pueblos de Europa y les
asignara el segundo lugar después de los franceses, don Blas fue uno de los mas
famosos capitanes de guerrillas. El dia que su gente no habia matado por lo menos un
francés, don Blas no dormia en una cama: era un voto.

Cuando volvio Fernando (V11), le mandaron a las galeras de Ceuta, donde pasé ocho
afios en la mas horrible miseria. Le acusaban de haber sido capuchino en su juventud y
haber colgado los habitos. Después, no se sabe como, volvio a entrar en gracia. Ahora
don Blas es célebre por su silencio: no habla jamas. En otro tiempo le habian valido una
especie de fama de ingenioso los sarcasmos que dirigia a sus prisioneros de guerra antes
de ahorcarlos: se repetian en todos los ejércitos espafioles.

Don Blas avanzaba despacio por la calle de Alcolote, mirando a las casas de uno 'y
otro lado con ojos de lince. Al pasar por una iglesia, tocaron a mi-sa; mas que apearse,
se precipito del caballo y corri6 a arrodillarse junto al altar. Cuatro de sus guardias se
arrodillaron en torno a su silla; le miraron: en sus 0jos ya no habia devocion. Tenia su



siniestra mirada lavada en un hombre de muy distinguida apostura que estaba rezando a
unos pasos de él.

iComo es esto -se decia don Blas-: un hombre que, segun las apariencias, pertenece a
las primeras clases de la sociedad y yo no le conozco! jEste no ha aparecido en Granada
desde que yo estoy en ella!

Se esconde.»Don Blas se inclin6 hacia uno de sus guardias y le dio orden de detener a
aquel joven en cuanto saliera de la iglesia. Pronunciadas las intimas palabras de la
misma, se apresuro a salir él mismo y fue a instalarse en el comedor de la hosteria de
Alcolote. No tard6 en aparecer, extrafiado, aquel joven.

-¢Como se llama?

-Don Fernando della (sic) Cueva.

El humor siniestro de don Blas se agravo mas aun, porgue, al verle de cerca, observo
que don Fernando era guapisimo: rubio y, a pesar del mal paso en gque se encontraba,
con una expresion muy dulce. Don Blas miraba pensativo a aquel mozo.

-¢;Que empleo tenia usted en tiempo de las Cortes?- dijo por fin.

-En 1823 estaba en el colegio de Sevilla; entonces tenia quince afios, pues ahora no
tengo mas que diecinueve.

-¢De que vive?

El joven pareci6 irritado por la groseria de la pregunta; se resignd y dijo:

-Mi padre, brigadier del ejército de don Carlos IV (Dios bendiga la memoria de este
buen rey), me dejo una pequefia finca cerca de este pueblo; me renta doce mil reales
(tres mil francos); la cultivo con mis propias manos con ayuda de tres criados, que
seguramente le son muy leales. Excelente nucleo de guerrilla dijo don Blas con una
sonrisa amarga. jA la carcel e incomunicado! afiadio al marcharse, dejando al preso en
medio de su gente.

A los pocos momentos, don Blas estaba almorzando.

«Con seis meses de prision -pensaba- me pagara esos lindos colores y ese aire de
lozania y de insolente satisfaccion.» El guardia que estaba de centinela a la puerta del
comedor levant6 vivamente la carabina. La apoy0 contra el pecho de un anciano que
intentaba entrar en el comedor detras de un pinche de cocina que llevaba una fuente.
Don Blas se precipitd hacia la puerta; detras del anciano vio a una muchacha que le hizo
olvidar a don Fernando.

-Es cruel no darme tiempo para comer -dijo al anciano-, pero entre, expliquese.

Don Blas no podia dejar de mirar a la muchacha; veia en su frente y en sus 0jos esa
expresion de inocencia y piedad celestial que resplandece en las bellas madonas de la
escuela italiana. Don Blas no escuchaba al anciano ni seguia comiendo. Por fin sali6 de
su abstraccion; el anciano repetia por tercera o cuarta vez las razones por las cuales se
debia poner en libertad a don Fernando de la Cueva, que era desde hacia tiempo el
prometido de su hija Inés, alli presente, y se iban a casar el domingo proximo. En este
momento, los ojos del terrible jefe de policia brillaron con un resplandor tan
extraordinario, que asustaron a Inés y hasta a su padre.

-Nosotros hemos vivido siempre en el temor de Dios y somos cristianos viejos -
continud éste-; mi raza es antigua, pero soy pobre, y don Fernando es un buen partido
para mi hija. Nunca ejerci cargo alguno en tiempo de los franceses, ni antes ni después.

Don Blas no salia de su hosco silencio.

-Pertenezco a la mas antigua nobleza del reino de Granada -prosiguio el anciano-; y
antes de la revolucion -afiadio suspirando- le habria cortado las orejas a un fraile
insolente que no me contestara cuando yo le hablase.

Al anciano se le llenaron de lagrimas los ojos. La timida Inés sac6 del seno un
pequefio rosario que habia tocado el manto de la madona del pilar (sic), y sus bonitas



manos apretaban la cruz con un movimiento convulsivo. El terrible don Blas clavé su
mirada en aquellas manos. Luego se fijo en el busto, bien torneado, aunque un poco
opulento, de la joven Inés.

«Sus facciones podrian ser mas regulares penso-; pero esa gracia celestial no la he
visto nunca mas que en ella.»

-¢ Y se llama usted don Jaime Artegui? dijo al fin al anciano.

-Tal es mi nombre -contesté don Jaime, irguiendo mas su apostura.

-¢De setenta afos?

-De sesenta y nueve solamente.

-Usted es -dijo don Blas, serenandose visible-mente-; llevo mucho tiempo buscandole.
El rey nuestro sefior se ha dignado concederle uno pensién anual de cuatro mil reales
(mil francos). Tengo en Granada dos afios vencidos de esa real merced, que le entregaré
mafiana al mediodia. Le haré ver que mi padre era un rico labrador de Castilla la Vieja,
cristiano viejo como usted, y que nunca fui fraile, de modo que el insulto que usted me
ha dirigido cae en el vacio.

El viejo hidalgo no se atrevio a faltar a la cita. Era viudo y vivia sélo con su hija Inés.
Antes de salir para Granada la llevo a casa del cura del pueblo y tomé sus disposiciones
como si nunca més hubiera de volver a verla. Encontr6 a don Blas Bustos muy
engalanado; llevaba un gran corddn sobre el uniforme. Don Jaime le encontré el aire
atento de un viejo soldado que quiere hacerse el bondadoso y sonrie a cada paso y sin
venir a cuento.

Si se hubiera atrevido, don Jaime habria rechazado los ocho mil reales que don Blas le
entregd; no pudo negarse a comer con €l. Después de la comida, el terrible jefe de
policia le hizo leer sus titulos, su partida de bautismo y hasta un certificado de haber
salido de galeras, lo que demostraba que no habia sido nunca fraile.

Don Jaime seguia temiendo alguna jugarreta.

-De modo que tengo cuarenta y tres afios acabd por decirle don Blas- y un puesto
honorable que me de cincuenta mil reales. Tengo una renta de mil onzas del Banco de
Népoles. Le pido en matrimonio a su hija dofia Inés de Arregui.

Don Jaime palidecié. Hubo un momento de silencio. Don Blas prosiguio:

-No le ocuparé que don Fernando de la Cueva esta comprometido en un mal asunto.
El ministro de la policia le esta buscando. Tiene pena de garrote (manera de estrangular
empleada para los nobles) o, por lo menos, de galeras. Yo estuve en ellas ocho afios y
puedo asegurarle que es un mal hospedaje diciendo estas palabras, se acercoé al oido del
anciano De aqui a quince dias o tres semanas, recibiré probablemente del ministro la
orden de trasladar a don Fernando de la carcel de Alcolote a la de Granada. Esta orden
se cumplira esta noche muy tarde; si don Fernando aprovecha la noche para escaparse,
yo cerraré los 0jos en consideracion a la amistad con que usted me honra. Que se vaya a
pasar un afio o dos a Mallorca, por ejemplo; nadie le dird nada.

El viejo hidalgo no contestd una palabra. Estaba aterrado ya duras penas pudo volver a
su pueblo. El dinero que habia recibido le horrorizaba. a ; De modo se decia que esto es
el precio de la sangre de mi amigo don Fernando, del prometido de mi Inés? »Al llegar
al presbiterio se arrojo en brazos de Inés.

-iHija mia —exclamo-, el fraile quiere casarse contigo!

Inés se secd pronto las lagrimas y pidid permiso para ir a consultar al cura, que estaba
en la iglesia en su confesionario. El cura, a pesar de la insensibilidad de su edad y de su
estado, llord. El resultado de la consulta fue que no habia mas remedio que casarse con
don Blas o huir por la noche. Dofia Inés y su padre tenian que procurar llegar a Gibraltar
yem
barcarse para Inglaterra.



-¢Y de qué vamos a vivir?- dijo Inés.

-Podrian vender la casa y la huerta.

-¢;Quién va a comprarlas? repuso la muchacha, deshecha en lagrimas.

-Yo tengo algunas economias -dijo el cura- que puede que lleguen a cinco mil reales;
te los doy, hija mia, y de muy buen grado, si crees que no puedes salvarte casandote con
don Blas Bustos.

A los quince dias todos los esbirros de Granada, en uniforme de gala, rodeaban la
iglesia, can sombria, de Santo Domingo. Apenas en pleno mediodia se ve para andar por
ella. Pero aquel dia no se atrevia a entrar nadie mas que los invitados.

En una capilla lateral iluminada con centenares de velan cuya luz cortaba la., sombras
de la iglesia como un camino de fuego, se veia de lejos a un hombre arrodillado en las
gradas del altar; su cabeza sobresalia de todos los que le rodeaban. Aquella cabeza
estaba inclinada en una postura piadosa; los flacos brazos, cruzados sobre el pecho.
Pronto se incorporo y exhibio un uniforme constelado de condecoraciones. Daba la
mano a una muchacha cuyo paso ligero y juvenil formaba un extrafio contraste con su
gravedad. Brillaban lagrimas en los ojos de la joven desposada; la expresion de su rostro
y la dulzura angelical que conservaba a pesar de su pena impresionaron al pueblo
cuando la joven subié a una carroza que esperaba a la puerta de la iglesia.

Hay que reconocer que don Blas fue menos feroz desde su boda; las ejecuciones
menudearon me-nos. En vez de fusilar por la espalda a lo, condenados, no se hacia mas
que ahorcarlos. Muchas veces permitio a los condenados besar a sus familiares antes de
ir a la muerte. Un dia, dijo a su mujer, a la que amaba con furor:

-Tengo celos de Sancha.

Era hermana de leche y amiga de Inés. Habia vivido en casa de don Jaime a titulo de
doncella de su hija, y en calidad de tal la sigui6 al palacio donde Inés fue a vivir en.
Granada.

- Cuando yo me separo de ti, Inés -prosiguid don Blas-, ti te quedas hablando sola con
Sancha. Es simpatica, te hace reir, mientras que yo no soy mas que un viejo soldado que
tiene a su cargo funciones severas; reconozco que soy poco atractivo. Esa Sancha, con
su cara alegre, debe de hacerme parecer a tus 0jos mas viejo de lo que soy. Toma, aqui
tiene: la llave de mi caja; dale todo cl dinero que quieras, todo el que hay en la caja, si
asi te place, pero que se vaya, que yo no la vea mas.

Por la noche, al volver don Blas de sus funciones, la primera persona que vio fue
Sancha, ocupada en sus tareas corno de costumbre. Su primera reaccion fue de ira; se
acercé rapidamente a Sancha, y ésa levanté los ojos y le mir6 de frente con esa mirada
espafola mezcla tan singular de miedo, valor y odio. Al cabo de un momento, don Blas
sonrio.

-Mi querida Sancha -le dijo-, ¢te ha dicho dofia Inés que te doy diez mil reales?

-Y0 no acepto regalos de mi ama - contestd Sancha, sosteniendo la mirada fija en él.

Don Fastos (sic) entrd en el aposento de su mujer.

-¢Cuantos presos hay en este momento en la cércel de Torre Vieja? -le pregunto Inés.

-Treinta y dos en los calabozos, y creo que doscientos sesenta en les pisos superiores.

-Ponlos en libertad -dijo Inés-, y me separo de la Gnica amiga que tengo en el mundo.

-Lo que me ordenas esta fuera de mi poder contesto don Blas.

No afiadi6 una palabra en toda la noche. Inés, haciendo labor junto a la lampara, le
veia enrojecer y palidecer alternativamente; dejo la labor y se puso a rezar el rosario. Al
dia siguiente, el mismo silencio. La noche del otro dia se produjo un incendio en la
carcel le Torre Vieja. Murieron dos presos, pero, a pesar de toda la vigilancia del jefe de
policia y sus guardianes, todos los demés lograron escaparse.



Inés, no dijo una palabra a don Blas, ni él a ella. Al dia siguiente, al volver a casa don
Blas, ya no vio a Sancha. Se atrojé en brazos de Inés.

Habian pasado dieciocho meses desde el incendio de Torre Vieja, cuando un viajero
cubierto de polvo se aped de un caballo ante la peor posada del pueblo de La Zuia,
situado en las montafias a legua y media de Granada, mientras que Alcolote esta al
norte.

Estos alrededores de Granada son como un oasis encantado en medio de las llanuras
abrasadas de Andalucia. Es la comarca mas bella de Espafia. Pero ¢era solo la
curiosidad lo que guiaba al viajero? Por su atuendo, se le tomaria por un catalan. Su
pasaporte, expedido en Mallorca, estaba, en efecto, visa-do en Barcelona, donde haba
desembarcado. El duefio de aquella mala posada era muy pobre. El viajero catalan, al
entregarle su pasaporte, que llevaba el nombre de don Pablo Rodil, le miré.

-Si, sefior viajero -le dijo el hostelero-, si la policia de Granada pregunta por su
sefioria, le avisare.

El viajero dijo que queria ver aquella tierra tan hermosa; salia una hora antes de
amanecer y no volvia hasta mediodia, a pleno calor, cuando todos estaban comiendo o
durmiendo la. siesta.

Don Fernando iba a pasar horas enteras; n una colina cubierta de fresca yedra. Desde
alli veia el antiguo palacio de la inquisicion de Granada, ahora habitado por don Blas y
por Inés. No podia apartar los ojos de los ennegrecidos muros de aquel palacio, que se
aliaba como un gigante en medio de las casas de la ciudad. Al salir de Mallorca, don
Fernando se habia prometido no entrar en Granada. Un dia no pudo resistir un arrebato
que le dio y fue a pasar por la estrecha calle sobre la que se levantaba la alta fachada del
palacio de la inquisicion. Entro en la tienda de un artesano y encontrd un pretexto para
detenerse en ella y hablar. EL artesano le indico las ventanas del aposento de dofia Inés.
Estaban en un segundo piso muy alto.

A la hora de la siesta, don Fernando volvio a;ornar el camino de La Zuia, con cl
corazon devorado por toda las furias de los celos. Hubiera querido apufialar a Inés y
luego matarse.

jCaracter débil y cobarde! -se repetia coa rabia-. jEs capaz de amarle si se figura que
tal es su deber!

A la vuelta de una calle encontr6 a Sancha.

-jAh, amiga mia! -exclamo, sin que pareciera que le hablaba-. Me Ilamo don Pablo
Rodil y me hospedo en la Posada del Angel, en La Zuia. ;Podras estar mafiana en la
iglesia parroquial a la hora del Angelus, de la tarde?

-Estaré -dijo Sancha, sin mirarle.

A la noche siguiente, don Fernando vio a Sancha y siguié sin decir palabra hacia su
hosteria; Sancha entro sin que la vieran. Fernando, cerro la puerta.

-, Qué me dice? pregunt6 Fernando con lagrimas en los 0jos.

-Ya no sirvo en su casa. Hace dieciocho meses que me despidio sin motivo, sin
explicacion. La verdad, yo creo que ama a don Blas.

-iQue ama a don Blas! exclamé don Fernando, secandose las lagrimas-. jSélo eso me
faltaba!

-Cuando me despidié -continu6 Sancha-, me arroje a sus pies suplicandole que me
dijera por qué me echaba. Me contesto friamente: «Lo manda mi marido.» jSin una
palabra mas! Ya la ha visto usted, tan piadosa; ahora se pasa la vida rezando.

Don Blas, para dar gusto al partido reinante, habia conseguido que se cediera a unas
religiosas clarisas la mitad del palacio de la inquisicion, donde él vivia. Estas damas se
habian establecido alli y habian terminado recientemente su iglesia. Dofia Inés se pasaba



la vida en ella. En cuanto don Blas salia de casa, se podia tener la seguridad de verla
arrodillada ante el altar de la adoracion perpetua.

-iQue ama a don Blas! -repitié don Fernando.

-La vispera del dia que me despidio -continudé Sancha-, dofia Inés me hablaba...

-¢ Esta contenta? -interrumpié don Fernando.

-No, contenta no, pero si de un humor igual y dulce, muy diferente de como usted la
conocid; ya no tiene aquellos momentos de vivacidad y locura, como decia el cura.

-iLa infame! -exclamo don Fernando, paseandose por la estancia como un leén
enjaulado-. jAsi cumple sus juramentos! jAsi es como me amaba! Ni siquiera esta triste,
Yy Yo...

-Como le iba diciendo a su sefioria -prosiguié Sancha-, la vispera del dia que me
despidio, dofia Inés me hablaba con carifio, con bondad, como antiguamente en
Alcolote. Al dia siguiente, un «lo manda mi marido» fue lo Unico que se le ocurrid
decirme, entregandome un papel firmado por ella
sefialdndome una buena renta de ochocientos reales.

-ijAh, dame ese papel! -dijo don Fernando.
Cubrio de besos la firma de Inés.

-, Y hablaba de mi?

-Nunca; tanto es asi, que una vez el viejo don Jaime le reproché delante de mi haber
olvidado a un vecino tan bueno. Dofia Inés palidecid y no contestd. Tan pronto como
acompafio a su padre huata la puerta, corrié a encerrarse en la capilla.

-Soy un necio, nada mas -exclamé don Fernando-. jComo voy a odiarla! No hablemos
maés... Ha sido una suerte para mi entrar en Granada, y mil veces mas suerte haberte
encontrado... ;Y tU qué haces?

-Puse una tienda en el pueblecito de Albaracen, a media legua de Granada. Tengo -
afiadid bajando la voz- unos géneros muy bonitos, cosas inglesas que me caen los
contrabandistas de las Alpujarras. Tengo en mis batles por més de diez mil reales de
mercancias catas. Estoy contenta.

-Ya entiendo -dijo don Fernando-: tienes un amante entre los valientes de los montes
de las Alpujarras. Nunca mas volveré a verte. Toma, llévate este reloj como recuerdo
mio.

Sancha se iba. Fernando la retuvo.

-¢ Y si me presentara ante ella? -dijo.

-Huiria de usted, asi tuviera que tirarse por la ventana. Tenga cuidado -dijo Sancha,
volviendo hacia don Fernando-; por muy disfrazada que fuera, le detendrian ocho o diez
espias que rondan constantemente en torno a la casa.

Fernando, avergonzado de su flaqueza, no dijo una palabra mas. Habia decidido salir
al dia siguiente para Mallorca.

Al cabo de ocho dias, pasé por casualidad por el pueblo de Albaracen. Los bandidos
acababan de detener al capitan general O’Donnell y le habian tenido una hora tendido
boca abajo en el barro. Don Fernando vio a Sancha corriendo muy atareada.

-No tengo tiempo de hablar con su sefioria -le dijo-; vaya a mi casa.

La tiendo de Sancha estaba cerrada; Sancha se apresuraba a meter sus géneros
ingleses en una gran arca negra, de roble.

-Quizas nos ataquen aqui esta noche -dijo a don Fernano-. El jefe de esos bandidos es
enemigo personal de un contrabandista amigo mio. Entrarian a saco en esta tienda antes
gue en ningun otro sitio.

Vengo de Granada; dofia Inés, que después de todo es muy buena, me ha dado permiso
para dejar en su cuarto, mis mejores mercancias. Don Blas no ver esta arca, que esta



llena de contrabando, y si por desgracia la viera, dofia Inés encontraria una disculpa.

Se apresuro a colocar sus tules y chales. Don Fernando la miraba manipular. De
pronto se precipitd hacia el arca, saco los tules y chales y se meti6 él en su lugar.

-¢Se ha vuelto loco? -dijo Sancha, asustada.

-Toma, aqui tienes cincuenta onzas, pero que el cielo me mate si salgo de esta arca
antes de estar en el palacio de la inquisicion de Granada. Quiero verla.

Por méas que Sancha pudiera decir, don Fernando no la escucho.

Cuando ella estaba hablando todavia, entré6 Zanga, un mozo de cordel, primo de
Sancha, que iba a llevar el arca en su mulo a Granada. Al ruido que hizo al entrar, don
Fernando se habia apresurado a bajar sobre €l la tapa del arca. Por si acaso, Sancha la
cerrd con llave. Era mas imprudente dejarla abierta. A eso de las once de la mafiana de
un dia del mes de junio, don Fernando entr6 en Granada transportado en un arca; estaba
a punto de asfixiarse. Llegaron al palacio de la inquisicion Mientras Zanga subia la
escalera, don Fernando tenia la esperanza de que dejarian el arca en el segundo piso, y
quiza en la habitacion de Inés.

Cuando cerraron las puertas y ya no oyo6 ningdn ruido, intentd, con ayuda de su pufal,
abrir la cerradura del arca. Lo consiguio. Con indecible: alegria, se dio cuenta de que
erraba, en efecto, en el dormitorio de Inés. Vio vestidos de mujer y reconocio junto a la
cama un crucifijo que en otro tiempo estaba en su cuartito de Alcolore. Una voz,
después de una violenta disputa, Inés le llevd a su habitacion y ante aquel crucifijo le
jurd un amor eterno.

Hacia muchisimo calor y la habitacion estaba muy oscura. Las persianas estaban
cerradas, lo mismo que las grandes cortinas, de finisima muselina de las indias,
drapeadas hasta el suelo.

Apenas alteraba el profundo silencio el rumor de un pequefio surtidor que, subiendo a
unos cuantos pies en un rincon del aposento, volvia, caer en su concha de marmol
negro.

El ruido tan leve de este pequefio surtidor hacia estremecer a don Fernando, que habia
dado en su vida veinte pruebas del mas audaz arrojo. Estaba lejos de encontrar en el
cuarto de Inés aquella felicidad perfecta que tantas veces habia sofiado en Mallorca
pensando en los medios de llegar a aquella habitacion. Desterrado, dolorido, separado
de los suyos, un amor apasionado y que en la persistencia y la uniformidad de la
desgracia habia llegado casi a la locura, constituia todo el caracter de don Fernando.

En este momento, un Unico sentimiento le embargaba: el miedo a hacer enfadar a
aquella Inés a la que €l sabia tan casta y timida. Si yo no creyera que el lector conoce
algo la manera de ser, singular y apasionada, de la gente meridional, me daria vergiienza
confesarlo: don Fernando estuvo a punto de desmayarse cuando, poco despues de dar
las dos en el reloj del convento, oyé en medio del profundo silencio unos pasos ligeros
subiendo la escalera de marmol. En seguida se acercaron a la puerta. Don Fernando
reconocio el andar de Inés y, no atreviéndose a afrontar el primer momento de
indignacion de una persona tan fiel a sus deberes, se escondio en el arca.

El calor era abrumador, profunda la oscuridad. Inés se acostd, y en seguida la
tranquilidad de su respiracion hizo comprender a don Fernando que estaba dormida.
Sélo entonces se atrevio a acercarse a la cama. Y vio a aquella Inés que desde hacia
tantos afios era su Unico pensamiento. Sola, a su merced en la inocencia de su suefio, le
dio miedo. Este singular sentimiento aumentd cuando se dio cuenta de que, en los dos
afios que él habia pasado sin verla, su semblante habia tomado una impronta de fria
dignidad que él no le conocia.



Sin embargo, la felicidad de volver a verla penetrd poco a poco en su alma; jformaba
su relativa desnudez un contraste tan encantador con aquel aire de dignidad severa!

Comprendié que la primera idea de Inés al verle seria huir. Fue a cerrar la puerta y
retird la llave.

Por fin llegd el momento que iba a decidir todo su porvenir. Inés hizo unos
movimientos, estaba a punto de despertarse; Fernando tuvo la inspiracion de ir a
arrodillarse ante el crucifijo que ya en Alcolote estaba en el dormitorio de Inés. Cuando
ésta abrio los ojos, todavia adormilados, pens6 que Fernando acababa de morir lejos y
que aquella imagen suya que veia ante el crucifijo era una vision. Permanecid inmdvil y
erguida ante la cama y con las manos juntas.

-iPobre desdichado! -dijo con una voz trémula y casi inaudible.

Don Fernando, de rodillas ain y un poco en escorzo pata mirarla, le sefialaba el
crucifijo; pero, en su turbacion, hizo un movimiento. Inés, ya del todo despierta,
comprendid la verdad y huyo hacia la puerta, encontrandola cerrada.

-iQué osadia! —exclamo-. jSalga de aqui, don Fernando!

Inés se retiro al rincdn mas lejano, hacia el pequefio surtidor.

-iNo se acerque, no se acerque! -repetia con voz convulsa -jSalga de aqui!

En sus ojos brillaba el resplandor de la virtud mas pura.

-No, no me marcharé antes de que me oigas. Han pasado dos afios y no puedo
olvidarte; noche y dia tengo tu imagen ante los 0jos. ¢No me juraste ante esta cruz que
serias mia para siempre?

-iSalga de aqui -le repetia ella con furia-, o llamo y nos degollaran a los dos!

Se dirigi6 hacia una campanilla, pero don Fernando se le adelantd y la estrechd en sus
brazos. Don Fernando estaba temblando; Inés lo notd muy bien y perdio toda la fuerza
que le daba la ira.

Don Fernando ya no se dejé dominar por los pensamientos de amor y voluptuosidad y
se atuvo estrictamente a su deber.

Temblaba mas que Inés, pues se daba cuenta de que acababa de obrar con ella como
un enemigo; pero no encontro colera ni arrebato.

-¢ESs que quieres la muerte de mi alma inmortal? -le dijo Inés-. Por lo menos, cree una
cosa: que te adoro y nunca amé a nadie mas que a ti. Ni un solo minuto de la
abominable vida que llevo desde mi boda he dejado de pensar en ti. Era un pecado
espantoso; he hecho cuanto he podido por olvidarte, pero en vano. No te horrorices de
mi impiedad, Fernando mio. ¢Lo creeras? Muchas veces, ese santo crucifijo que aqui
ves, junto a mi cama, ya no me presenta la imagen del Salvador que ha de juzgarnos,
solo me recuerda los juramentos que te hice extendiendo la mano hacia él en mi cuartito
de Alcolote. jAh, estamos condenados, irremisiblemente condenados, Fernando! -
exclamo arrebatada-; seamos al menos plenamente dichosos los pocos dias que nos
guedan de vida.

Este lenguaje quitd todo temor a don Fernando; comenzd para él la felicidad.

-¢ES que me perdonas? ¢ Me amas todavia?...

Las horas volaban. Anochecia. Fernando le contd la inspiracion subita que le habia
venido aquella mafiana al ver el arca. Les sac6 de su embeleso un gran ruido que se
produjo cerca de la puerta de la habitacion. Era don Blas, que venia a buscar a su mujer
para el paseo vespertino.

-Dile que te has puesto mala por el gran calor que hace -dijo don Fernando a Inés-
Voy a meterme en el arca. Aqui tienes la llave de la puerta; haz como que no puedes
abrir, dale la vuelta al revés, hasta que oigas el ruido que haréa la cerradura del arca al
cerrarse.

Todo salio muy bien. Don Blas crey6 en el malestar producido por el calor.



-iPobrecita! -exclamd, disculpandose por haberla despertado tan bruscamente.

La cogio en brazos y la llevo a la cama. Estaba abrumandola con tiernisimas caricias,
cuando se fijé en el arca.

-¢Que es eso? -pregunto, frunciendo el entrecejo.

Parecid despertarse de pronto toda su sagacidad de jefe de policia.

-iEsto en mi casa! -repitio cinco o seis veces, mientras dofia Inés le contaba los
temores de Sancha y la historia del arca.

-Dame la llave -dijo don Blas con gesto duro.

-No quise recibirla -contestd Inés-: podria encontrarla uno de tus criados. A Sancha le
gusto mucho que me negara a quedarme con la llave.

-iMuy bien! -exclamé don Blas-; pero yo tengo en la caja de mis pistolas los medios
necesarios para abrir todas las cerraduras del mundo.

Se dirigi6 a la cabecera de la cama, abri6 una caja llena de armas y se acerco al arca
con un paquete de ganzuas inglesas.

Inés abrid las persianas de una ventana y se inclind hacia fuera como para poder
arrojarse a:a calle en el momento en que don Blas descubriera a Fernando. Pero el odio
que Fernando tenia a don Blas le habia devuelto toda su sangre fria, y se le ocurrié
poner la punta de su pufial detras del pestillo de la mala cerradura del arca; don Blas
manipuld en vano con sus ganzlas inglesas.

-iQué raro! -dijo don Blas, incorporandose, estas ganzuas no me habian fallado nunca.
Querida Inés, retrasaremos el paseo. Con la idea de esta arca, que quiza esté llena de
papeles criminales, no estaria contento ni siquiera al lado tuyo. ¢Quién me dice que, en
mi ausencia, el obispo, enemigo mio, no hara un registro en mi casa valiéndose de una
orden arrancada con engafio al rey? Voy a ir a mi despacho y volveré en seguida con un
cerrajero que lo hard mejor que yo.

Salié. Dofia Inés dejo la ventana para cerrar la puerta. En vano le suplico don
Fernando que huyera con él.

-No conoces la vigilancia del terrible don Blas le dijo-; en unos minutos puede
ponerse en comunicacién con sus agentes a varias leguas de Granada. jOjala pudiera yo
huir contigo para ir a vivir en Inglaterra! Figurate que esta casa tan grande es registrada
cada dia hasta en los menores rincones. Sin embargo, voy a intentar esconderte. Si me
amas, sé prudente, pues yo no sobreviviria.

La conversacion fue interrumpida por un gran golpe en la puerta; Fernando se puso
detras de ésta con el pufial en la mano. Afortunadamente, no era mas que Sancha. Se lo
contaron todo en dos palabras.

-Pero, sefiora, usted no piensa que, al esconder a don Fernando, don Blas encontrara el
arca vacia. ;Qué podremos mecer en ella en tan poco tiempo?

Pero, en el apuro, se me olvidaba una buena noticia: toda la poblacion esta en vilo y don
Blas muy ocupado. A don Pedro Ramos, el diputado u Cortes, le insulté un voluntario
realista en el café de la Plaza Mayor, y don Pedro acaba de matarle a pufialadas. He
visto ahora a don Blas rodeado de sus esbirros en la Puerta del Sol. Esconda a dan
Fernando, voy a buscar por todas partes a Zanga para que venga a llevarse el arca con
don Fernando dentro. Pero ¢ nos dara tiempo? Lleven el arca a otra habitacion, para
tener una primera respuesta que dar a don Blas y que no le mate: de repente. Digale que
fui yo quien mandé trasladar el arca y quien la abri6. Sobre todo, no nos hagamos
ilusiones: jsi don Blas vuelve antes que yo, morimos todos!

Los consejos de Sancha no impresionaron mucho a los amantes; llevaron el arca a un
pasadizo oscuro y e contaron la historia de sus vidas desde hacia dos afios.

-No encontraras reproches en tu amiga -decia Inés a don Fernando; te obedeceré en
todo: tengo el presentimiento de que nuestra vida no seria larga. No sabes en qué poco



tiene don Blas su vida y la ajena; descubrira que te he visto y me matara ¢ Qué
encontraré en la otra vida? -continud, después de un
momento de abstraccion-; jcastigos eternos!

Y se arrojo al cuello de Fernando.

-Soy la mas feliz de las mujeres —exclamo-. Si encuentras algin medio para vernos,
hadzmelo saber por Sancha; tienes una esclava que se Ilama Inés.

Zanga no volvid hasta la noche; se llevo el arca, en la que se habia vuelto a meter
Fernando. Varias veces le interrogaron las patrullas de esbirros, que buscaban por todas
partes al diputado liberal sin encontrarle; como Zanga les decia que el arca que llevaba
pertenecia a don Blas, siempre le dejaban pasar.

La ultima vez le pararon en una calle solitaria que bordea el cementerio; la separa cie
éste, que esta a doce o quince pies mas abajo, un muro que, por el lado de la calle,
permite apoyarse en €l. Y en él apoyaba Zanga el arca mientras contestaba a los
eshirros.

Como le habian hecho llevarse rapidamente el arca por miedo a que volviera don Blas,
la habia cargada de tal orado, que don Fernando iba cabeza abajo; esta posicion le
producia un dolor insoportable; esperaba llegar pronto, y cuando not6 el arca inmovil,
perdio la paciencia, reinaba en la calle un gran silencio; don Fernando, calculé que
debian de ser lo menos las nueve de la noche. «Unos cuantos ducados —pensé- me
aseguraran la discrecion de Zanga». Vencido por el dolor, le dijo en voz muy baja:

-Da la vuelta al arca; asi estoy sufriendo terriblemente.

El cargador, que, a tan avanzada hora, no estaba muy tranquilo contra la pared del
cementerio, se asustd de aquella voz tan cerca de su oido; creyé estar oyendo a un
aparecido y huyd a todo correr. El arca quedo en pie sobre el parapeto; el dolor de don
Fernando iba en aumento. Al no recibir respuesta da Zanga, comprendi que le habia
abandonado. Por mucho peligro que hubiera, decidio abrir el arca. Hizo un movimiento
violento que le precipit6 al cementerio.

El choque de la caida le aturdié y tardé unos momentos en recobrar el conocimiento;
veia las estrellas brillar sobre su cabeza: al caer el arca se habia abierto la cerradura, y él
se encontrd tendido en la tierra recién removida de una tumba. Pensé en el peligro que
podia correr Inés y esto le devolvio toda su fuerza.

Le corria la sangre, estaba muy maltrecho, pero consiguid levantarse y después andar;
le costd algun trabajo escalar el muro del cementerio y luego llegar a casa de Sancha.
Esta, al verle ensangrentado, creyo que don Blas le habia descubierto.

-Hay que reconocer -le dijo riendo, cuando se tranquilizé a este respecto -que nos has
metido en un buen lio.

Convinieron en que habia que aprovechar la noche a todo trance pata llevarse el arca
caida en el cementerio.

-Si mafiana un espia de don Blas descubre esa maldita arca, muertas somos dofia Inés
y yo -dijo Sancha.

-Seguramente estd manchada de sangre observé don Fernando.

Zanga era el unico hombre que podian utilizar. Hablando de él estaban, cuando llamé
a la puerta de Sancha, que le caus6 gran asombro diciéndole:

-Ya sé lo que vienes a contarme. Abandonaste mi arca y se cayo0 al cementerio con
todas mis mercancias de contrabando. jQué pérdida para mi! Veras lo que va a ocurrir:
don Blas te interrogar esta noche o mafiana por la mafana.

-iAy de mi, estoy perdido! -exclamé Zanga.

-Estas salvado si contestas que al salir del palacio de la inquisicion trajiste el arca a mi
casa.



Zanga estaba muy disgustado por haber comprometido las mercancias de su prima,
pero habia tenido miedo del aparecido; ahora tenia miedo de don Blas y parecia incapaz
de comprender las cosas mas sencillas. Sancha le repetia con todo detalle sus
instrucciones sobre lo que tenia que contestar al jefe de policia para no comprometer a
nadie.

-Aqui tienes diez ducados para ti -le dijo don Fernando, apareciendo de repente-; pero,
si no dicen exactamente lo que te ha explicado Sancha, este pufial te matara.

-¢ Y quien es vuestra merced, sefior? -pregunt6é Zanga.

-Un desdichado «negros (sic) perseguido por los voluntarios realistas.

Zanga estaba perplejo; su pavor llegd al extremo cuando vio entrar a dos de los
esbirros de don Blas. Uno de ellos se apodero de él y le condujo ante su jefe. El otro
venia simplemente a notificar a Sancha que tenia que comparecer en el palacio de la
inquisicion; su mision era menos severa.

Sancha bromed con él y le animd a probar un excelente vino Rancio (sic). Queria
hacerle hablar para que diera algunas indicaciones a don Fernando, el cual podia oirlo
todo desde el lugar donde estaba escondido. El esbirro conté que Zanga, huyendo del
aparecido, habia entrado palido como la muerte en una taberna, donde conto su
aventura. En aquella taberna se encontraba uno de los espian encargados de descubrir al
«negro», o liberal, que habia matado a un,realista, y fue corriendo con su informe a don
Blas.

-Pero nuestro jefe, que no es tonto -afiadio el esbirro-, dijo en seguida que la voz que
habia oido Zanga era la del «negro», escondido en el cementerio. Me mando a buscar el
arca y la encontramos abierta y manchada de sangre. Don Blas parecié muy sorprendido
y me ha mandado aqui. Vamos.

«Muertas somos Inés y yo se -decia Sancha, dirigiéndose con su esbirro al palacio de
la Inquisicion-. Don Blas habra reconocido el arca; en este momento ya sabe que un
extrafo se introdujo en su casa.»

La noche era muy oscura. Por un momento, Sancha tuvo la idea de escapar. «Pero no -
se dijo-, seria infame abandonar a dofia Inés, que es tan inocente y en este momento no
debe de saber qué contestar.»

Al llegar al palacio de la inquisicion, le extrafié que la hicieran subir al segundo piso,
al aposento mismo do Inés. El lugar de la escena le parecio de siniestro augurio. La
habitacion estaba muy iluminada.

Encontro a dofia Inés. sentada junto a una mesa, a don Blas de pie a su lado, echando
chispas por los 0jos, y, ante ellos, abierta, el arca fatal. Estaba toda manchada de sangre.
En el momento en que entré Sancha, don Blas estaba interrogando a Zanga. Le hicieron
salir inmediatamente.

«¢Nos habra traicionado? -se decia Sancha.-; ¢Habra entendido lo que le dije que
contestara? La vida de dofia Inés esta en sus manos.»

Sancha mir0 a dofia Inés pata tranquilizarla; no vio en sus 0jos mas que serenidad y
entereza. Sancha se quedo atonita. « ¢De ddnde saca tanto valor esta mujer tan
apocada?»Desde las primeras palabras de su respuesta a las preguntas de don Blas,
Sancha observo que este hombre, habitualmente tan duefio de si mismo, estaba como
loco. Pronto se dijo, hablandose a si mismo:

-ijLa cosa esta clara!

Dofia Inés debio de oir estas palabras, como las oyé Sancha, pues dijo con un tono
muy natural:

-Con tantas velas encendidas, esto estd como un horno.

Y se acerco a la ventana.



Sancha sabia cudl era su proyecto unas horas antes, y comprendi aquel movimiento.
Fingio6 un violento ataque de nervios.

-Esos hombres quieren matarme —exclamoporque salvé a don Pedro Ramos.

Y agarré fuertemente a Inés por la mufieca.

En medio del extravio de un ataque de nervio,, las medias palabras de Sancha decian
que, a poco de llevar Zanga a su casa el arca de los géneros, irrumpid en su cuarto un
hombre todo ensangrentado y con un pufial en la mano. «Acabo de matar a un
voluntario realista -habia dicho- y los comparieros del muerto me estan buscando. Si
usted no me socorre, me matan ante sus propios 0jos... ».

-jAh, vean esta sangre en mi mano -exclamoé Sancha, como enajenada-, quieren
matarme!

-Siga -dijo don Blas friamente.

-Don Ramos me dijo: «El prior del convento de los Jer6nimos es tio mio; si puedo
llegar a su convento, estoy salvado.» Yo temblaba de miedo; don Pedro vio el arca
abierta, de donde yo acababa de sacar mis tules ingleses. De pronto va y arranca los
paquetes que todavia quedaban en el arca, y se mete el dentro. «Cierre con llave sobre
mi —exclamo- y que lleven el arca al convento de los Jeronimos sin perder momento.» Y
me echd un pufiado de ducados; aqui los tiene: es el precio de una impiedad, me
horrorizan...

-iBueno, menos cuentos! -exclamé don Blas.

-Tenia miedo de que me matara si no obedecia continu6 Sancha-; tenia aiin en la mano
izquierda el pufal, lleno de la sangre del pobre voluntario realista. Tuve miedo, lo
confieso; mandé a buscara Zanga, y éste cogio el arca y la llevo al convento. Yo tenia...

-Ni una palabra mas o eres mueca -la interrumpié don Blas, a punto de adivinar que
Sancha queria ganar tiempo.

A una sefal de don Blas, salen en busca de Zanga. Sancha observa que don Blas,
habitualmente impasible, esta fuera de si; tiene dudas sobre la persona a la que, desde
hacia dos afios, creia fiel. El calor parece agobiarle. Pero la mas vera Zanga, conducido
por el eshirro, se arroja sobre él y le aprieta furiosamente el brazo.

«Llego el momento fatal -se dije Sancha-. De este hombre depende la vida de dofia
Inés y la mia.

Me es muy fiel, pero esta noche, asustado por el aparecido y por el pufial de don
Fernando, jsabe Dios lo que va a decir! ».

Zanga, violentamente sacudido por don Blas, le miraba con 0jos espantados y sin
contestar.

«jDios mio! -pens6 Sancha-, le van a hacer prestar juramento de decir la verdad, v,
como es tan devoto; no querra mentir por nada del mundo.»

Por casualidad, don Blas, que estaba en su tribunal, olvidé hacer que el testigo
prestara juramento. Por fin Zanga, estimulado por el gran peligro, por las miradas de
Sancha y por su mismo miedo, se decidid a hablar. Fuera por prudencia o por verdadera
turbacion, su relato resultd6 muy embrollado. Dijo que, Ilamado por Sancha para cargar
otra vez el arca que habia traido poco antes del palacio de monsefior el jefe de policia, le
habia parecido mucho méas pesada. Como no podia mas, al pasar por el muro del
cementerio la apoyd en el parapeto. Oy6 muy cerca de su oido una voz quejumbrosa y
eché a correr.

Don Blas le asediaba a preguntas, pero parecia €l mismo abrumado de cansancio. Ya
muy avanzada la noche, suspendid el interrogatorio para reanudarlo a la mafiana
siguiente. Zanga no se habia cortado todavia. Sancha pidio a Inés que la permitiera
ocupar el gabinete contiguo a su dormitorio, donde antes pasaba la noche.



Probablemente, don Blas no oyo6 las pocas palabras que se dijeron a este respecto. Inés,
que temblaba por don Fernando, fue a buscar a Sancha.

-Don Fernando esta a salvo, pero -continu6 Sancha- la vida de usted y la mia penden
de un hilo. Don Bias sospecha. Marfiana por la mafiana va a amenazar en serio a Zanga y
a hacerle hablar por medio del fraile que confiese a ese hombre y que tiene mucho
dominio sobre él. El cuento que yo he contado no servia mas que para salir del paso en
el primer momento.

-Bueno, pues, huye, querida Sancha -repuso Ines, con su noche dulzura acostumbrada
y como si no la preocupara en absoluto la suerte que a ella misma la espetaba a las
pocas horas-. Déjame morir sola. Moriré dichosa: tengo conmigo la imagen de don
Fernando. La vida no es demasiado para pagar la felicidad de haber vuelto a verle al
cabo de dos afios. Te ordeno que me dejes ahora mamo. Vas a bajar al patio grande y a
esconderte junto a la puerta. Espeto que podréas salvarte. Sélo te pido una cosa: entrega
esta cruz de diamantes a don Fernando y dile que muero bendiciendo la idea que tuvo de
volver de Mallorca.

Al apuntar el alba y oir el toque del Angelus, dofia Inés despend a su marido para
decirle que iba a oir la primera misa del convento de las Clarisas. Aunque este convento
estaba en la casa, don Blas, sin contestarle una palabra, hizo que la acompafiaran cuatro
de sus criados.

Al llegar a la iglesia, Inés se arrodilld junto a la teja de las religiosas. Pasado un
momento, los guardianes que don Blas habia puesto a su mujer vieron abrirse la reja.
Doiia Inés entrd en la clausura. Declar6 que, en un voto secreto, se habia hecho monja 'y
no saldria jamas del convento. Don Blas acudi6 a reclamar a su mujer, pero la abadesa
habia mandado aviso al obispo. El prelado contest6 en tono paternal a los arrebatos de
don Blas.

-Desde luego, la ilustrisima dofia Inés Bustos y Mosquera no tiene derecho a
consagrarse al Sefior si es esposa legitima de usted; pero dofia Inés teme que en su
casamiento hubo ciertas causas de nulidad.

A loa pocos dias, dofia Inés, que estaba en pleito con su marido, apareci6 en su cama
acribillada a pufialadas. Y, como consecuencia de una conspiracion descubierta por don
Blas, el hermano de Inés y don Fernando acaban de ser decapitados en la plaza de
Granada.
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