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Edgar Allan Poe

El hundimiento de la Casa de Usher

Su corazén es un laud colgado; no bien lo tocan, resuena.
(De Béranger)

Durante un dia entero de otofio, oscuro, sombrio, silencioso, en que las nubes se cernian
pesadas y opresoras en los cielos, habia yo cruzado solo, a caballo, a través de una
extension singularmente mondtona de campifia, y al final me encontré, cuando las
sombras de la noche se extendian, a la vista de la melancélica Casa de Usher. No sé
cémo sucedid; pero, a la primera ojeada sobre el edificio, una sensacion de insufrible
tristeza penetré en mi espiritu. Digo insufrible, pues aquel sentimiento no estaba
mitigado por esa emocién semiagradable, por ser poético, con que acoge en general el
animo hasta la severidad de las naturales imagenes de la desolacion o del terror.
Contemplaba yo la escena ante mi-la simple casa, el simple paisaje caracteristico de la
posesion, los helados muros, las ventanas parecidas a 0jos vacios, algunos juncos
alineados y unos cuantos troncos blancos y enfermizos-con una completa depresién de
alma que no puede compararse apropiadamente, entre las sensaciones terrestres, mas
que con ese ensuefio posterior del opidmano, con esa amarga vuelta a la vida diaria, a la
atroz caida del velo. Era una sensacion glacial, un abatimiento, una ndusea en el
corazOn, una irremediable tristeza de pensamiento que ningin estimulo de la
imaginacion podia impulsar a lo sublime. ¢Qué era aquello-me detuve a pensarlo-, qué
era aquello que me desalentaba asi al contemplar la Casa de Usher? Era un misterio de
todo punto insoluble; no podia luchar contra las sombrias visiones que se amontonaban
sobre mi mientras reflexionaba en ello. Me vi forzado a recurrir a la conclusion



insatisfactoria de que existen, sin lugar a dudas, combinaciones de objetos naturales
muy simples que tienen el poder de afectarnos de este modo, aunque el analisis de ese
poder se base sobre consideraciones en que perderiamos pie. Era posible, pensé, que una
simple diferencia en la disposicion de los detalles de la decoracion, de los pormenores
del cuadro, sea suficiente para modificar, para aniquilar quiza, esa capacidad de
impresion dolorosa. Obrando conforme a esa idea, guié mi caballo hacia la orilla
escarpada de un negro y lagubre estangue que se extendia con tranquilo brillo ante la
casa, y miré con fijeza hacia abajo-pero con un estremecimiento mas aterrador aun que
antes-las imé&genes recompuestas e invertidas de los juncos grisaceos de los lividos
troncos y de las ventanas parecidas a 0jos vacios.

Sin embargo, en aquella mansion lIébrega me proponia residir unas semanas. Su
propietario, Roderick Usher, fué uno de mis joviales compafieros de infancia; pero
habian transcurrido muchos afios desde nuestro Ultimo encuentro. Una carta, empero,
habiame llegado recientemente a una alejada parte de la comarca-una carta de él-, cuyo
caracter de vehemente apremio no admitia otra respuesta que mi presencia. La letra
mostraba una evidente agitacion nerviosa. El autor de la carta me hablaba de una
dolencia fisica aguda-de un trastorno mental que le oprimia-y de un ardiente deseo de
verme, como a su mejor y en realidad su Unico amigo, pensando hallar en el gozo de mi
compafiia algun alivio a su mal. Era la manera como decia todas estas cosas y muchas
mas, era la forma suplicante de abrirme su pecho, lo que no me permitia vacilacion y,
por tanto, obedeci desde luego, lo que consideraba yo, pese a todo, como un
requerimiento muy extrafio.

Aunque de nifios hubiéramos sido camaradas intimos, bien mirado, sabia yo muy poco
de mi amigo. Su reserva fué siempre excesiva y habitual. Sabia, no obstante, que
pertenecia a una familia muy antafiona que se habia distinguido desde tiempo
inmemorial por una peculiar sensibilidad de temperamento, desplegada a través de los
siglos en muchas obras de un arte elevado, y que se manifestaba desde antiguo en actos
repetidos de una generosa aunque recatada caridad, asi como por una apasionada
devocion a las dificultades, quizad més bien que a las bellezas ortodoxas y sin esfuerzo
reconocibles de la ciencia musical. Tuve también noticia del hecho muy notable de que
del tronco de la estirpe de los Usher, por gloriosamente antiguo que fuese, no habia
brotado nunca, en ninguna época, rama duradera; en otras palabras: que la familia entera
se habia perpetuado siempre en linea directa, salvo muy insignificantes y pasajeras
excepciones. Semejante deficiencia, pensé-mientras revisaba en mi imaginacion la
perfecta concordancia de aquellas aserciones con el caracter proverbial de laraza, y
mientras reflexionaba en la posible influencia que una de ellas podia haber ejercido, en
una larga serie de siglos, sobre la otra-, era acaso aquella ausencia de rama colateral y
de consiguiente transmision directa, de padre a hijo, del patrimonio del nombre, lo que
habia, a la larga, identificado tan bien a los dos, uniendo el titulo originario de la
posesion a la arcaica y equivoca denominacion de "Casa de Usher", denominacion
empleada por los lugarefios, y que parecia juntar en su espiritu la familia y la casa
solariega.

Ya he dicho que el Unico efecto de mi experiencia un tanto pueril- contemplar abajo el
estanque-fué hacer méas profunda aquella primera impresion. No puedo dudar que la
conciencia de mi acrecida supersticion-¢por qué no definirla asi?-sirvié para acelerar
aquel crecimiento. Tal es, lo sabia desde larga fecha, la paradojica ley de todos los
sentimientos basados en el terror. Y aquélla fué tal vez la Gnica razén que hizo, cuando
mis ojos desde la imagen del estanque se alzaron hacia la casa misma, que brotase en mi
mente una extrafa vision, una vision tan ridicula, en verdad, que si hago mencion de
ella es para demostrar la viva fuerza de las sensaciones que me oprimian. Mi



imaginacion habia trabajado tanto, que creia realmente que en torno alacasay la
posesion enteras flotaba una atmosfera peculiar, asi como en las cercanias mas
inmediatas; una atmdsfera que no tenia afinidad con el aire del cielo, sino que emanaba
de los enfermizos arboles, de los muros grisaceos y del estanque silencioso; un vapor
pestilente y mistico, opaco, pesado, apenas discernible, de tono plomizo.

Sacudi de mi espiritu lo que no podia ser mas que un suefio, y examiné mas
minuciosamente el aspecto real del edificio. Su principal caracteristica parecia ser la de
una excesiva antigiiedad. La decoloracion ocasionada por los siglos era grande.
Menudos hongos se esparcian por toda la fachada, tapizandola con la fina trama de un
tejido, desde los tejados. Por cierto que todo aquello no implicaba ningun deterioro
extraordinario. No se habia desprendido ningln trozo de la mamposteria, y parecia
existir una violenta contradiccion entre aquella todavia perfecta adaptacion de las partes
y el estado especial de las piedras desmenuzadas. Aquello me recordaba mucho la
espaciosa integridad de esas viejas maderas labradas que han dejado pudrir durante
largos afios en alguna olvidada cueva, sin contacto con el soplo del aire exterior. Aparte
de este indicio de ruina extensiva, el edificio no presentaba el menor sintoma de
inestabilidad. Acaso la mirada de un observador minucioso hubiera descubierto una
grieta apenas perceptible que, extendiéndose desde el tejado de la fachada, se abria
paso, bajando en zigzag por el muro, e iba a perderse en las tétricas aguas del estanque.
Observando estas cosas, segui a caballo un corto terraplén hacia la casa. Un lacayo que
esperaba cogid mi caballo, y entré por el arco gotico del vestibulo. Un criado de furtivo
andar me condujo desde alli, en silencio, a través de muchos corredores oscuros e
intrincados, hacia el estudio de su amo. Muchas de las cosas que encontré en mi camino
contribuyeron, no sé por qué, a exaltar esas vagas sensaciones de que he hablado antes.
Los objetos que me rodeaban-las molduras de los techos, los sombrios tapices de las
paredes, la negrura de ébano de los pisos y los fantasmagoricos trofeos de armas que
tintineaban con mis zancadas-eran cosas muy conocidas para mi, a las que estaba
acostumbrado desde mi infancia, y aunque no vacilase en reconocerlas todas como
familiares, me sorprendid lo insélitas que eran las visiones que aquellas imagenes
ordinarias despertaban en mi. En una de las escaleras me encontré al medico de la
familia. Su semblante, pensé, mostraba una expresion mezcla de baja astucia y de
perplejidad. Me salud6 con azaramiento, y paso. El criado abrié entonces una puerta y
me condujo a presencia de su sefior.

La habitacion en que me hallaba era muy amplia y alta; las ventanas, largas, estrechas y
ojivales, estaban a tanta distancia del negro piso de roble, que eran en absoluto
inaccesibles desde dentro. Débiles rayos de una luz roja abrianse paso a traves de los
cristales enrejados, dejando lo bastante en claro los principales objetos de alrededor; la
mirada, empero, luchaba en vano por alcanzar los rincones lejanos de la estancia, o los
entrantes del techo abovedado y con artesones. Oscuros tapices colgaban de las paredes.
El mobiliario general era excesivo, incomodo, antiguo y deslucido. Numerosos libros e
instrumentos de musica yacian esparcidos en torno, pero no bastaban a dar vitalidad
alguna a la escena. Sentia yo que respiraba una atmosfera penosa. Un aire de severa,
profunda e irremisible melancolia se cernia y lo penetraba todo.

A mi entrada, Usher se levantd de un sofa sobre el cual estaba tendido por completo, y
me saludd con una calurosa viveza que se asemejaba mucho, tal vez fué mi primer
pensamiento, a una exagerada cordialidad, al obligado esfuerzo de un hombre de mundo
ennuyé. Con todo, la ojeada que lancé sobre su cara me convencié de su perfecta
sinceridad. Nos sentamos, y durante unos momentos, mientras él callaba, le miré con un
sentimiento mitad de piedad y mitad de pavor. jDe seguro, jamas hombre alguno habia
cambiado de tan terrible modo y en tan breve tiempo como Roderick Usher! A duras



penas podia yo mismo persuadirme a admitir la identidad del que estaba frente a mi con
el compariero de mis primeros afios. Aun asi el caracter de su fisonomia habia sido
siempre notable.

Un cutis cadavérico, unos ojos grandes, liquidos y luminosos sobre toda comparacion;
unos labios algo finos y muy palidos, pero de una curva incomparablemente bella; una
nariz de un delicado tipo hebraico, pero de una anchura desacostumbrada en semejante
forma; una barbilla moldeada con finura, en la que la falta de prominencia revelaba una
falta de energia; el cabello, que por su tenuidad suave parecia tela de arafia; estos
rasgos, unidos a un desarrollo frontal excesivo, componian en conjunto una fisonomia
que no era facil olvidar. Y al presente, en la simple exageracion del caracter
predominante de aquellas facciones, y en la expresion que mostraban, se notaba un
cambio tal, que dudaba yo del hombre a quien hablaba. La espectral palidez de la piel y
el brillo ahora milagroso de los ojos me sobrecogian sobre toda ponderacion, y hasta me
aterraban. Ademas, habia él dejado crecer su sedoso cabello sin preocuparse, y como
aquel tejido aracneo flotaba mas que caia en torno a la cara, no podia yo, ni haciendo un
esfuerzo, relacionar a aquella expresion arabesca con idea alguna de simple humanidad.
Me choco lo primero cierta incoherencia, una contradiccion en las maneras de mi
amigo, y pronto descubri que aquello procedia de una serie de pequefios y futiles
esfuerzos por vencer un azaramiento habitual, una excesiva agitacion nerviosa.

Estaba ya preparado para algo de ese género, no solo por su carta, sino por los recuerdos
de ciertos rasgos de su infancia, y por las conclusiones deducidas de su peculiar
conformacidn fisica y de su temperamento. Sus actos eran tan pronto vivos como
indolentes. Su voz variaba rapidamente de una indecision trémula (cuando su ardor
parecia caer en completa inaccion) a esa especie de concision enérgica, a esa
enunciacién abrupta, pesada, lenta-una enunciacion hueca-, a ese habla gutural,
plimbea, muy bien modulada y equilibrada, que puede observarse en el borracho
perdido o en el incorregible comedor de opio, durante los periodos de su mas intensa
excitacion.

Asi, pues, hablo del objeto de mi visita, de su ardiente deseo de verme, y de la alegria
que esperaba de mi. Se extendio bastante rato sobre lo que pensaba acerca del caracter
de su dolencia. Era, dijo, un mal constitucional, de familia, para el cual desesperaba de
encontrar un remedio; una simple afeccion nerviosa, afiadié acto seguido, que, sin duda,
desaparecia pronto. Se manifestaba en una multitud de sensaciones extranaturales...
Algunas, mientras me las detallaba, me interesaron y confundieron, aunque quiza los
términos y gestos de su relato influyeron bastante en ello. Sufria él mucho de una
agudeza morbosa de los sentidos; solo toleraba los alimentos mas insipidos; podia usar
no mas que prendas de cierto tejido; los aromas de todas las flores le sofocaban, una luz,
incluso débil, atormentaba sus o0jos, y exclusivamente algunos sonidos peculiares, los de
los instrumentos de cuerda, no le inspiraban horror.

Vi que era el esclavo forzado de una especie de terror anomalo.

-Moriré-dijo-, debo morir de esta lamentable locura. Asi, asi y no de otra manera, debo
morir. Temo los acontecimientos futuros, no en si mismos, sino en sus consecuencias.
Tiemblo al pensamiento de cualquier cosa, del mas trivial incidente que pueden actuar
sobre esta intolerable agitacion de mi alma. Siento verdadera aversion al peligro,
excepto en su efecto absoluto: el terror. En tal estado de excitacion, en tal estado
lamentable, presiento que antes

o después llegard un momento en que han de abandonarme a la vez la vida y la razon,
en alguna lucha con el horrendo fantasma, con el miedo.

Supe también a intervalos, por insinuaciones interrumpidas y ambiguas, otra
particularidad de su estado mental. Estaba él encadenado por ciertas impresiones



supersticiosas, relativas a la mansion donde habitaba, de la que no se habia atrevido a
salir desde hacia muchos afios, relativas a una influencia cuya supuesta fuerza expresaba
en términos demasiado sombrios para ser repetidos aqui, una influencia que algunas
particularidades en la simple forma y materia de su casa solariega habian, a costa de un
largo sufrimiento, decia él, logrado sobre su espiritu un efecto que lo fisico de los muros
y de las torres grises, y del oscuro estanque en que todo se reflejaba, habia al final
creado sobre lo moral de su existencia.

Admitia el, no obstante, aunque con vacilacion, que gran parte de la especial tristeza
que le afligia podia atribuirse a un origen mas natural y mucho mas palpable, a la cruel
y ya antigua dolencia, a la muerte-sin duda cercana-de una hermana tiernamente amada,
su sola compafiera durante largos afios, su Ultima y Gnica parienta en la tierra.

-Su fallecimiento-dijo el con una amargura que no podré nunca olvidar-me dejara (a mi,
el desesperanzado, el débil) como el ultimo de la antigua raza de los Usher.

Mientras hablaba, lady Madeline (asi se llamaba) pasé por la parte mas distante de la
habitacion, y sin fijarse en mi presencia, desaparecio. La miré con un enorme asombro
no desprovisto de terror, y, sin embargo, me parecié imposible darme cuenta de tales
sentimientos. Una sensacion de estupor me oprimia conforme mis 0jos seguian sus
pasos que se alejaban. Cuando al fin se cerrd una puerta tras ella, mi mirada busco
instintivamente la cara de su hermano, pero él habia hundido el rostro en sus manos, y
solo pude observar que una palidez mayor que la habitual se habia extendido sobre los
descarnados dedos, a través de los cuales goteaban abundantes lagrimas apasionadas.
La enfermedad de lady Madeline habia desconcertado largo tiempo la ciencias de sus
médicos. Una apatia constante, un agotamiento gradual de su persona, y frecuentes,
aunque pasajeros ataques de caracter cataléptico parcial, eran el singular diagndstico.
Hasta entonces habia ella soportado con firmeza la carga de su enferme, sin resignarse,
por fin, a guardar cama; pero, al caer la tarde de mi llegada a la casa, sucumbi6 (como
su hermano me dijo por la noche con una inexpresable agitacidn) al poder postrador del
mal, y supe dela mirada que yo le habia dirigido seria, probablemente, la tltima, que no
veria ya nunca mas a aquella dama, viva al menos.

En varios dias consecutivos no fué mencionado su nhombre ni por Usher ni por mi, y
durante ese periodo hice esfuerzos ardosos para aliviar la melancolia de mi amigo.
Pintamos y leimos juntos, o si no, escuchaba yo, como un suefio, sus fogosas
improvisaciones en su elocuente guitarra. Y asi, a medida que una intimidad cada vez
mas estrecha me admitia con mayor franqueza en las reconditeces de su alma, percibia
yo mas amargamente la inutilidad de todo esfuerzo para alegrar un espiritu cuya
negrura, como una cualidad positiva que le fuese inherente, derramaba sobre todos los
objetos del universo moral u fisico una irradiacién incesante de tristeza.

Conservare siempre el recuerdo de muchas horas solemnes que pasé solo con el duefio
de la Casa de Usher. A pesar de todo, intentaria en balde expresar el caracter exacto de
los estudios o de las ocupaciones en que me complicaba 0 cuyo camino me mostraba.
Una idealidad ardiente, elevada, enfermiza, arrojaba su luz sulfarea por doquiera. Sus
largas improvisaciones flnebres resonaran siempre en mis oidos. Entre otras cosas,
recuerdo dolorosamente cierta singular perversion, amplificada, del aria impetuosa del
ultimo vals de Weber. En cuanto a las pinturas que incubaba su laboriosa fantasia-que
llegaba, trazo a trazo, a una vaguedad que me hacia estremecer con mayor conmocion,
pues temblaba sin saber por que-, en cuanto a aquella pinturas (de imagenes tan vivas,
que las tengo aun ante mi), en vano intentaria yo extraer de ellas la méas pequefia parte
que pudiese estar contenida en el ambito de las simples palabras escritas. Por la
completa sencillez, por la desnudez de sus dibujos, inmovilizaba y sobrecogia la
atencion. Si alguna vez un mortal pinté una idea, ese mortal fue Roderick Usher. Para



mi, al menos, en las circunstancias que me rodeaban, de las puras abstracciones que el
hipocondriaco se ingeniaba en lanzar sobre su lienzo, se alzaba un terror intenso,
intolerable, cuya sombra no he sentido nunca en la contemplacion de los suefios, sin
duda, refulgentes, aunque demasiado concretos, de Fuseli.

Una de las concepciones fantasmagaricas de mi amigo, en que el espiritu de abstraccion
no participaba con tanta rigidez, puede ser esbozada, aunque apenas, con palabras. Era
un cuadrito que representaba el interior de una cueva o tunel intensamente largo y
rectagular, de muros bajos, lisos, blancos y sin interrupcién ni adorno. Ciertos detalles
accesorios del dibujo servian para hacer comprender la idea de que aquella excavacion
estaba a una profundidad excesiva bajo la superficie de la tierra. No se veia ninguna
salida a lo largo de su vasta extensidn, ni se divisaba antorcha u otra fuente artificial de
luz, y, sin embargo, una oleada de rayos intensos rodaba de parte a parte, bafiandolo
todo en un livido e inadecuado esplendor.

Acabo de hablar de ese estado morboso del nervio auditivo que hacia toda musica
intolerable para el paciente, excepto ciertos efectos de los instrumentos de cuerda. Eran,
quiza, los limites estrechos en los cuales se habia confinado él mismo al tocar la guitarra
los que habian dado en gran parte aquel caracter fantastico a sus interpretaciones. Pero
en cuanto a la férvida facilidad de sus impromptus, no podia uno darse cuenta asi.
Tenian que ser, y lo eran, en las notas lo mismo que en las palabras de sus fogosas
fantasias (pues él las acompariaba a menudo con improvisaciones verbales rimadas), el
resultado de ese intenso recogimiento, de esa concentracion mental a los que he aludido
antes, y que se observan sélo en los momentos especiales de la més alta excitacion
artificial. Recuerdo bien las palabras de una de aquellas rapsodias. Me impresion6 acaso
mas fuertemente cuando él me la di6, porque bajo su sentido interior o0 mistico me
parecid percibir por primera vez que Usher tenia plena conciencia de su estado, que
sentia cOmo su sublime razon se tambaleaba sobre su trono. Aquellos versos, titulados
El palacio hechizado, eran, poco mas o menos, si no al pie de la letra, los siguientes:

I

En el mas verde de nuestros valles, habitado por los angeles buenos, antafio un bello y
majestuoso palacio -un radiante palacio-alzaba su frente.

En los dominios del rey Pensamiento, jalli se elevaba!

Jamas un serafin desplego el ala sobre un edificio la mitad de bello.

|

Banderas amarillas, gloriosas doradas

sobre su remate flotaban y ondeaban

(esto, todo esto, sucedia hace mucho,

muchisimo tiempo);

y a cada suave brisa que retozaba

en aquellos gratos dias,

a lo largo de los muros palidos y empenachados

se elevaba un aroma alado.

1l

Los que vagaban por ese alegre valle,

a través de dos ventanas iluminadas, veian
espiritus moviéndose musicalmente

a los sones de un laud bien templado,

en torno a un trono donde, sentado
(jporfirogénito!)

con un fausto digno de su gloria,



aparecia el sefior del reino.

v

Y refulgente de perlas y rubies

era la puerta del bello palacio

por la que salia a oleadas, a oleadas, a oleadas
y centelleaba sin cesar,

una turba de Ecos cuya grata mision

era solo cantar,

con voces de magnifica belleza,

el talento y el saber de su rey.

Vv

Pero seres malvados, con ropajes de luto, asaltaron la elevada posicion del monarca;
(jah, lloremos, pues nunca el alba despuntard sobre é€l, el desolado!) Y en torno a su
mansion, la gloria que rojeaba y florecia es s6lo una historia oscuramente recordada
de las viejas edades sepultadas.

VI

Y ahora los viajeros, en ese valle,

a través de las ventanas rojizas, ven

amplias formas moviéndose fantasticamente
amplias formas moviéndose fantasticamente
en una desacorde melodia;

mientras, cual un rapido y horrible rio,

a traveés de la palida puerta

una horrenda turba se precipita eternamente,
riendo, mas sin sonreir nunca mas.

Recuerdo muy bien que las sugestiones suscitadas por esta balada nos sumieron en una
serie de pensamientos en la que se manifestd una opinion de Usher que menciono aqui,
no tanto en razon de su novedad (pues otros hombres han pensado lo mismo) , sino a
causa de la tenacidad con que él la mantuvo. Esta opinidn, en su forma general, era la de
la sensibilidad de todos los seres vegetales. Pero en su trastornada imaginacion la idea
habia asumido un caracter mas atrevido adn, e invadia, bajo ciertas condiciones, el reino
inorganico. Me faltan palabras para expresar toda la extension o el serio abandono de su
convencimiento. Esta creencia, empero, se relacionaba (como ya antes he sugerido) con
las piedras grises de la mansion de sus antepasados. Aqui las condiciones de la
sensibilidad estaban cumplidas, segin él imaginaba, por el método de colocacion de
aquellas piedras, por su disposicion, asi como por los numerosos hongos que las cubrian
y los &rboles enfermizos que se alzaban alrededor, pero sobre todo por la inmutabilidad
de aquella disposicion y por su desdoblamiento en las quietas aguas del estanque. La
prueba-la prueba de aquella sensibilidad-estaba, decia él (y yo le oia hablar,
sobresaltado), en la gradual, pero evidente condensacion, por encima de las aguas y
alrededor de los muros, de una atmdsfera que les era propia. El resultado se descubria,
afiadia él, en aquella influencia muda, aungque importuna y terrible, que desde hacia
siglos habia moldeado los destinos de su familia, y que le hacia a él tal como le veia yo
ahora, tal como era. Semejantes opiniones no necesitan comentarios, y no los haré.
Nuestros libros-los libros que desde hacia afios formaban una parte no pequefia de la
existencia espiritual del enfermo-estaban, como puede suponerse, de estricto acuerdo



con aquel caracter fantasmal. Estudiabamos minuciosamente obras como el Vertvert et
Chartreuse, de Gresset; el Belphegor, de Maquiavelo; El cielo y el infierno, de
Swedenborg; el Viaje subterraneo, de Nicolds Klimm de Holberg; la Quiromancia, de
Roberto Flaud, de Jean d'Indaginé y de De la Chambre; el Viaje por el espacio azul, de
Tieck, y la Ciudad del Sol, de Campanella. Uno de sus volimenes favoritos era una
pequefia edicion in octavo del Directorium Inquisitorium, por el dominico Eymeric de
Gironne; y habia pasajes, en Pomponius Mela, acerca de los antiguos satiros africanos o
egipanes, sobre los cuales Usher sofiaba durante horas enteras. Su principal delicia, con
todo, la encontraba en la lectura atenta de un raro y curioso libro gético in-quarto-el
manual de una iglesia olvidada-, las Vigiliae Mortuorum Secundum Chorum Ecclesiae
Maguntinae.

Pensaba a mi pesar en el extrafio ritual de aquel libro, y en su probable influencia sobre
el hipocondriaco, cuando, una noche, habiéndome informado bruscamente de que lady
Madeline ya no existia anuncio su intencion de conservar el cuerpo durante una
quincena (antes de su enterramiento final) en una de las numerosas criptas situadas bajo
los gruesos muros del edificio. La razon profana que daba sobre aquella singular manera
de proceder era de esas que no me sentia yo con libertad para discutir. Como hermano,
habia adoptado aquella resolucion (me dijo €l) en consideracion al caracter insélito de la
enfermedad de la difunta, a cierta curiosidad importuna e indiscreta por parte de los
hombres de ciencia, y a la alejada y expuesta situacion del panteon familiar. Confieso
que, cuando recordé el siniestro semblante del hombre con quien me habia encontrado
en la escalera el dia de mi llegada a la casa, no senti deseo de oponerme a lo que
consideraba todo lo mas como una precaucion inocente, pero muy natural.

A ruegos de Usher, le ayudé personalmente en los preparativos de aquel entierro
temporal. Pusimos el cuerpo en el féretro, y entre los dos lo transportamos a su lugar de
reposo. La cripta en la que lo dejamos (y que estaba cerrada hacia tanto tiempo, que
nuestras antorchas, semiacabadas en aquella atmdsfera sofocante, no nos permitian
ninguna investigacion) era pequefia, hUmeda y no dejaba penetrar la luz; estaba situada
a una gran profundidad, justo debajo de aquella parte de la casa donde se encontraba mi
dormitorio. Habia sido utilizada, al parecer, en los lejanos tiempos feudales, como
mazmorra, y en dias posteriores, como depdsito de polvora o de alguna otra materia
inflamable, pues una parte del suelo y todo el interior de una larga boveda que cruzamos
para llegar hasta alli estaban cuidadosamente revestidos de cobre. La puerta, de hierro
macizo, estaba también protegida de igual modo. Cuando aquel inmenso peso giraba
sobre sus goznes producia un ruido singular, agudo y chirriante.

Depositamos nuestro lugubre fardo sobre unos soportes en aquella regién de horror,
apartamos un poco la tapa del féretro, que no estaba ain atornillada, y miramos la cara
del cadaver. Un parecido chocante entre el hermano y la hermana atrajo en seguida mi
atencion, y Usher, adivinando tal vez mis pensamientos, murmuro unas palabras, por las
cuales supe que la difunta y él eran gemelos, y que habian existido siempre entre ellos
unas simpatias de naturaleza casi inexplicables. Nuestras miradas, entre tanto, no
permanecieron fijas mucho tiempo sobre la muerta, pues no podiamos contemplarla sin
espanto. EI mal que habia llevado a la tumba a lady Madeline en la plenitud de su
juventud habia dejado, como suele suceder en las enfermedades de caracter
estrictamente cataléptico, la burla de una débil coloracion sobre el seno y el rostro, y en
los labios, esa sonrisa equivoca y morosa que es tan terrible en la muerte. Volvimos a
colocar y atornillamos la tapa, y después de haber asegurado la puerta de hierro,
emprendimos de nuevo nuestro camino hacia las habitaciones superiores de la casa, que
no eran menos tristes.



Y entonces, después de un lapso de varios dias de amarga pena, tuvo lugar un cambio
visible en los sintomas de la enfermedad mental de mi amigo. Sus maneras corrientes
desaparecieron. Sus ocupaciones ordinarias eran descuidadas u olvidadas. VVagaba de
estancia en estancia con un paso precipitado, desigual y sin objeto. La palidez de su
fisonomia habia adquirido si es posible, un color mas livido; pero la luminosidad de sus
o0jos habia desaparecido por completo. No oia ya aquel tono de voz &spero que tenia
antes en ocasiones, y un temblor que se hubiera dicho causado por un terror sumo,
caracterizaba de ordinario su habla. Me ocurria a veces, en realidad, pensar que su
mente, agitada sin tregua, estaba torturada por algun secreto opresor, cuya divulgacion
no tenia el valor para efectuar. Otras veces me veia yo obligado a pensar, en suma, que
se trataba de rarezas inexplicables de la demencia, pues le veia mirando al vacio durante
largas horas en una actitud de profunda atencién, como si escuchase un ruido
imaginario. No es de extrafiar que su estado me aterrase, que incluso sufriese yo su
contagio. Sentia deslizarse dentro de mi, en una gradacion lenta, pero segura, la violenta
influencia de sus fantasticas, aunque impresionantes supersticiones.

Fué en especial una noche, la séptima o la octava desde que depositamos a lady
Madeline en la mazmorra, antes de retirarnos a nuestros lechos, cuando experimenté
toda la potencia de tales sensaciones. El suefio no queria acercarse a mi lecho, mientras
pasaban y pasaban las horas. Intenté buscar un motivo al nerviosismo que me dominaba.
Me esforcé por persuadirme de que lo que sentia era debido, en parte al menos, a la
influencia trastornadora del mobiliario opresor de la habitacién, a los sombrios tapices
desgarrados que, atormentados por las rafagas de una tormenta que se iniciaba,
vacilaban de un lado a otro sobre los muros y crujian penosamente en torno a los
adornos del lecho. Pero mis esfuerzos fueron inatiles. Un irreprimible temblor invadio
poCco a poco mi &nimo, y a la larga una verdadera pesadilla vino a apoderarse por
completo de mi corazon. Respiré con violencia, hice un esfuerzo, logré sacudirla, e
incorporandome sobre las almohadas y clavando una ardiente mirada en la densa
oscuridad de la habitacion, presté oido-no sabria decir por que me impulsé una fuerza
instintiva-a ciertos ruidos vagos, apagados e indefinidos que llegaban hasta mi a través
de las pausas de la tormenta. Dominado por una intensa sensacion de horror,
inexplicable e insufrible me vesti de prisa (pues sentia que no iba a serme posible
dormir en toda la noche) y procuré, andando a grandes pasos por la habitacion, salir del
estado lamentable en que estaba sumido.

Apenas habia dado asi unas vueltas, cuando un paso ligero por una escalera cercana
atrajo mi atencion. Reconoci muy pronto que era el paso de Usher. Un instante después
Ilamo suavemente en mi puerta y entrd, llevando una lampara. Su cara era, como de
costumbre, de una palidez cadavérica; pero habia, ademas, en sus 0jos una especie de
loca hilaridad, y en todo su porte, una histeria evidentemente contenida. Su aspecto me
aterrd; pero todo era preferible a la soledad que habia yo soportado tanto tiempo, y
acogi su presencia como un alivio.

-¢ Y usted no ha visto esto?-dijo él bruscamente, después de permanecer algunos
momentos en silencio mirandome-. ;| No ha visto usted esto? jPues espere! Lo vera.
Mientras hablaba asi, y habiendo resguardado cuidadosamente su lampara, se precipit6
hacia una de las ventanas y la abrio de par en par a la tormenta.

La impetuosa furia de la rafaga nos levanto casi del suelo. Era, en verdad, una noche
tempestuosa; pero espantosamente bella, de una rareza singular en su terror y en su
belleza. Un remolino habia concentrado su fuerza en nuestra proximidad, pues habia
cambios frecuentes y violentos en la direccion del viento, y la excesiva densidad de las
nubes (tan bajas, que pasaban sobre las tordillas de la casa) no nos impedia apreciar la
viva velocidad con la cual acudian unas contra otras desde todos los puntos, en vez de



perderse a distancia. Digo que su excesiva densidad no nos impedia percibir aquello, y
aun asi, no divisabamos ni la luna ni las estrellas, ni relampago alguno proyectaba su
resplandor. Pero las superficies inferiores de aquellas vastas masas de agitado vapor, lo
mismo que todos los objetos terrestres muy cerca alrededor nuestro, reflejaban la
claridad sobrenatural de una emanacion gaseosa que se cernia sobre la casa y la
envolvia en una mortaja luminosa y bien visible.

-iNo debe usted, no contemplara usted esto! -dije, temblando, a Usher, y le llevé con
suave violencia desde la ventana a una silla-. Esas apariciones que le trastornan son
simples fendmenos eléctricos, nada raros, o puede que tengan su horrible origen en los
fétidos miasmas del estanque. Cerremos esta ventana; el aire es helado y peligroso para
su organismo. Aqui tiene usted una de sus novelas favoritas. Leeré, y usted escuchara: y
asi pasaremos esta terrible noche, juntos.

El antiguo volumen que habia yo cogido era el Mad Trist, de sir Launcelot Canning;
pero lo habia Ilamado el libro favorito de Usher por triste chanza, pues, en verdad, con
su tosca y pobre prolijidad, poco atractivo podia ofrecer para la elevada y espiritual
idealidad de mi amigo. Era, sin embargo, el unico libro que tenia inmediatamente a
mano, y me entregué a la vaga esperanza de que la excitacion que agitaba al
hipocondriaco podria hallar alivio (pues la historia de los trastornos mentales esta llena
de anomalias semejantes) hasta en la exageracion de las locuras que iba yo a leerle. A
juzgar por el gesto de predominante y ardiente interés con que escuchaba o aparentaba
escuchar las frases de la narracion, hubiese podido congratularme del éxito de mi
propésito.

Habia llegado a esa parte tan conocida de la historia en que Ethelredo, el héroe del Trist,
habiendo intentado en vano penetrar pacificamente en la mora da del ermitafio, se
decide a entrar por la fuerza. Aqui, como se recordara, dice lo siguiente la narracion: "Y
Ethelredo que era por naturaleza de valeroso corazon, y que ahora sentiase, ademas,
muy fuerte, gracias a la potencia del vino que habia bebido no esper6 mas tiempo para
hablar con el ermitafio quien tenia de veras el animo propenso a la obstinacién y a la
malicia; pero, sintiendo la lluvia sobre sus hombros y temiendo el desencadenamiento
de la tempestad, levantd su maza, y con unos golpe abrié pronto un camino, a través de
las tablas de la puerta, a su mano enguantada de hierro; y entonces tirando con ella
vigorosamente hacia si, hizo crujir, hundirse y saltar todo en pedazos, de tal modo, que
el ruido de la madera seca y sonando a hueco repercutié de una parte a otra de la selva."
Al final de esta frase me estremeci e hice un pausa, pues me habia parecido (aunque
pensé e seguida que mi excitada imaginacion me engafiaba) que de una parte muy
alejada de la mansion llegaba confuso a mis oidos un ruido que se hubiera dicho, a
causa de su exacta semejanza de tono, el eco (pero sofocado y sordo, ciertamente de
aquel ruido real de crujido y de arrancamiento descrito con tanto detalle por sir
Launcelot. Era sin duda, la Unica coincidencia lo que habia atraido tan sélo mi atencién,
pues entre el golpeteo de las hojas de las ventanas y los ruidos mezclados de la
tempestad creciente, el sonido en si mismo no tenia, de seguro, nada que pudiera
intrigarme o turbarme.

Continué la narracion:

"Pero el buen campeon Ethelredo, franqueando entonces la puerta, se sintié
dolorosamente furioso y asombrado al no percibir rastro alguno del malicioso ermitafio,
sino, en su lugar, un dragon de una apariencia fenomenal y escamosa, con una lengua de
fuego, y que estaba de centinela ante un palacio de oro, con el suelo de plata, y sobre el
muro aparecia colgado un escudo brillante de bronce, con esta leyenda encima:

El que entre aqui, vencedor sera; el que mate al dragon, el escudo ganara.



"Ethelredo levant6 su maza y golped sobre la cabeza del dragdn, que cayé ante él y
exhal6 su aliento pestilente con un ruido tan horrendo, aspero y penetrante a la vez, que
Ethelredo tuvo que taparse los oidos con las manos para resistir aquel terrible estruendo
como no lo habia él oido nunca antes.”

Aqui hice de subito una nueva pausa, y ahora con una sensacion de violento asombro,
pues no cabia duda de que habia yo oido esta vez (érame imposible decir de qué
direccion venia) un ruido débil y como lejano, pero aspero, prolongado, singularmente
agudo y chirriante, la contrapartida exacta del rito sobrenatural del dragon descrito por
el novelista y tal cual mi imaginacion se lo habia ya figurado.

Oprimido como lo estaba, sin duda, por aquella segunda y muy extraordinaria
coincidencia, por mil sensaciones contradictorias, entre las cuales predominaban un
asombro y un terror extremos, conservé, empero, la suficiente presencia de animo para
tener cuidado de no excitar con una observacién cualquiera la sensibilidad nerviosa de
mi compariero. No estaba seguro en absoluto de que él hubiera notado los ruidos en
cuestion, siquiera, a no dudar, una extrafa alteracién habiase manifestado, desde hacia
unos minutos, en su actitud. De su posicion primera enfrente de mi habia él hecho girar
gradualmente su silla de modo a encontrarse sentado con la cara vuelta hacia la puerta
de la habitacion; asi, s6lo podia yo ver parte de sus rasgos, aunque noté que sus labios
temblaban como si dejasen escapar un murmullo inaudible. Su cabeza estaba caida
sobre su pecho, y, no obstante, yo sabia que no estaba dormido, pues el ojo que
entreveia de perfil permanecia abierto y fijo. Ademas, el movimiento de su cuerpo
contradecia tambien aquella idea, pues se balanceaba con suave, pero constante y
uniforme oscilacién. Noté, desde luego, todo eso, y reanudé el relato de sir Launcelot,
que continuaba asi:

"Y ahora el campedn, habiendo escapado de la terrible furia del dragén, y recordando el
escudo de bronce, y que el encantamiento que sobre él pesaba estaba roto, aparto la
masa muerta de delante de su camino y avanz6 valientemente por el suelo de plata del
castillo hacia el sitio del muro de donde colgaba el escudo; el cual, en verdad, no esperd
a que estuviese €l muy cerca, sino que cayo a sus pies sobre el pavimento de plata, con
un pesado y terrible ruido. " Apenas habian pasado entre mis labios estas ultimas
silabas, y como si en realidad hubiera caido en aquel momento un escudo de bronce
pesadamente sobre un suelo de plata, oi el eco claro, profundo, metalico, resonante, si
bien sordo en apariencia. Excitado a mas no poder, salté sobre mis pies, en tanto que
Usher no habia interrumpido su balanceo acompasado.

Sus ojos estaban fijos ante si, y toda su fisonomia, contraida por una pétrea rigidez. Pero
cuando puse la mano sobre su hombro, un fuerte estremecimiento recorrio toda su ser,
una débil sonrisa temblo sobre sus labios, y vi que hablaba con un murmullo apagado,
rapido y balbuciente, como si no se diera cuenta de mi presencia. Inclinandome sobre él,
absorbi al fin el horrendo significado de sus palabras

-¢No oye usted? Si, yo oigo, y he oido. Durante mucho, mucho tiempo, muchos
minutos, muchas horas, muchos dias, he oido; pero no me atrevia. jOh, piedad para mi,
misero desdichado que soy! {No me atrevia, no me atrevia a hablar! jLa hemos metido
viva en la tumba! ¢No le he dicho que mis sentidos estan agudizados? Le digo ahora
que he oido sus primeros débiles movimientos dentro del ataud. Los he oido hace
muchos, muchos dias, y, sin embargo, jno me atrevi a hablar! Y ahora, esta noche,
Ethelredo, jja, ja! jLa puerta del ermitafio rota, el grito de muerte del dragén y el
estruendo del escudo, diga usted mejor el arrancamiento de su féretro, y el chirrido de
los goznes de hierro de su prision, y su lucha dentro de la bdveda de cobre! jOh!
¢Adonde huir? ¢ No estara ella aqui en seguida? ¢No va a aparecer para reprocharme mi
precipitacion? ¢ No he oido su paso en la escalera? ;No percibo el pesado y horrible latir



de su corazon? jInsensato!-y en ese momento se alzé furiosamente de puntillas y aullé
sus silabas como si en aquel esfuerzo exhalase su alma-: Insensato. jLe digo a usted que
ella esta ahora detras de la puerta!

En el mismo instante, como si la energia sobrehumana de sus palabras hubiese
adquirido la potencia de un hechizo, las grandes y antiguas hojas que él sefialaba
entreabrieron pausadamente sus pesadas mandibulas de ébano. Era aquello obra de una
furiosa rafaga, pero en el marco de aquella puerta estaba entonces la alta y amortajada
figura de lady Madeline de Usher. Habia sangre sobre su blanco ropaje, y toda su
demacrada persona mostraba las sefiales evidentes de una enconada lucha. Durante un
momento permanecio trémula y vacilante sobre el umbral; luego, con un grito apagado
y quejumbroso, cayo a plomo hacia adelante sobre su hermano, y en su violenta y ahora
definitiva agonia le arrastré al suelo, ya cadaver y victima de sus terrores anticipados.
Hui de aquella habitacion y de aquella mansion, horrorizado. La tempestad se
desencadenaba aln en toda su furia cuando franqueé la vieja calzada. De pronto una luz
intensa se proyectd sobre el camino y me volvi para ver donde podia brotar claridad tan
singular, pues sélo tenia a mi espalda la vasta mansion y sus sombras. La irradiacion
provenia de la luna llena, que se ponia entre un rojo de sangre, y que ahora brillaba con
viveza a través de aquella grieta antes apenas visible, y que, como ya he dicho al
principio, se extendia, zigzagueando, desde el tejado del edificio hasta la base. Mientras
la examinaba, aquella grieta se ensanchd con rapidez; hubo de nuevo una impetuosa
rafaga, un remolino; el disco entero del satélite estallé de repente ante mi vista; mi
cerebro se alterdé cuando vi los pesados muros desplomarse, partidos en dos; resono un
largo y tumultuoso estruendo, como la voz de mil cataratas, y el estanque profundo y
fétido, situado a mis pies, se cerro tétrica y silenciosamente sobre los restos de la Casa
de Usher.
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