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Su corazón es un laúd colgado; no bien lo tocan, resuena.  
(De Béranger)  
 
 
Durante un día entero de otoño, oscuro, sombrío, silencioso, en que las nubes se cernían 
pesadas y opresoras en los cielos, había yo cruzado solo, a caballo, a través de una 
extensión singularmente monótona de campiña, y al final me encontré, cuando las 
sombras de la noche se extendían, a la vista de la melancólica Casa de Usher. No sé 
cómo sucedió; pero, a la primera ojeada sobre el edificio, una sensación de insufrible 
tristeza penetró en mi espíritu. Digo insufrible, pues aquel sentimiento no estaba 
mitigado por esa emoción semiagradable, por ser poético, con que acoge en general el 
ánimo hasta la severidad de las naturales imágenes de la desolación o del terror. 
Contemplaba yo la escena ante mí-la simple casa, el simple paisaje característico de la 
posesión, los helados muros, las ventanas parecidas a ojos vacíos, algunos juncos 
alineados y unos cuantos troncos blancos y enfermizos-con una completa depresión de 
alma que no puede compararse apropiadamente, entre las sensaciones terrestres, más 
que con ese ensueño posterior del opiómano, con esa amarga vuelta a la vida diaria, a la 
atroz caída del velo. Era una sensación glacial, un abatimiento, una náusea en el 
corazón, una irremediable tristeza de pensamiento que ningún estímulo de la 
imaginación podía impulsar a lo sublime. ¿Qué era aquello-me detuve a pensarlo-, qué 
era aquello que me desalentaba así al contemplar la Casa de Usher? Era un misterio de 
todo punto insoluble; no podía luchar contra las sombrías visiones que se amontonaban 
sobre mí mientras reflexionaba en ello. Me vi forzado a recurrir a la conclusión 



insatisfactoria de que existen, sin lugar a dudas, combinaciones de objetos naturales 
muy simples que tienen el poder de afectarnos de este modo, aunque el análisis de ese 
poder se base sobre consideraciones en que perderíamos pie. Era posible, pensé, que una 
simple diferencia en la disposición de los detalles de la decoración, de los pormenores 
del cuadro, sea suficiente para modificar, para aniquilar quizá, esa capacidad de 
impresión dolorosa. Obrando conforme a esa idea, guié mi caballo hacia la orilla 
escarpada de un negro y lúgubre estanque que se extendía con tranquilo brillo ante la 
casa, y miré con fijeza hacia abajo-pero con un estremecimiento más aterrador aún que 
antes-las imágenes recompuestas e invertidas de los juncos grisáceos de los lívidos 
troncos y de las ventanas parecidas a ojos vacíos.  
Sin embargo, en aquella mansión lóbrega me proponía residir unas semanas. Su 
propietario, Roderick Usher, fué uno de mis joviales compañeros de infancia; pero 
habían transcurrido muchos años desde nuestro último encuentro. Una carta, empero, 
habíame llegado recientemente a una alejada parte de la comarca-una carta de él-, cuyo 
carácter de vehemente apremio no admitía otra respuesta que mi presencia. La letra 
mostraba una evidente agitación nerviosa. El autor de la carta me hablaba de una 
dolencia física aguda-de un trastorno mental que le oprimía-y de un ardiente deseo de 
verme, como a su mejor y en realidad su único amigo, pensando hallar en el gozo de mi 
compañía algún alivio a su mal. Era la manera como decía todas estas cosas y muchas 
más, era la forma suplicante de abrirme su pecho, lo que no me permitía vacilación y, 
por tanto, obedecí desde luego, lo que consideraba yo, pese a todo, como un 
requerimiento muy extraño.  
Aunque de niños hubiéramos sido camaradas íntimos, bien mirado, sabía yo muy poco 
de mi amigo. Su reserva fué siempre excesiva y habitual. Sabía, no obstante, que 
pertenecía a una familia muy antañona que se había distinguido desde tiempo 
inmemorial por una peculiar sensibilidad de temperamento, desplegada a través de los 
siglos en muchas obras de un arte elevado, y que se manifestaba desde antiguo en actos 
repetidos de una generosa aunque recatada caridad, así como por una apasionada 
devoción a las dificultades, quizá más bien que a las bellezas ortodoxas y sin esfuerzo 
reconocibles de la ciencia musical. Tuve también noticia del hecho muy notable de que 
del tronco de la estirpe de los Usher, por gloriosamente antiguo que fuese, no había 
brotado nunca, en ninguna época, rama duradera; en otras palabras: que la familia entera 
se había perpetuado siempre en línea directa, salvo muy insignificantes y pasajeras 
excepciones. Semejante deficiencia, pensé-mientras revisaba en mi imaginación la 
perfecta concordancia de aquellas aserciones con el carácter proverbial de la raza, y 
mientras reflexionaba en la posible influencia que una de ellas podía haber ejercido, en 
una larga serie de siglos, sobre la otra-, era acaso aquella ausencia de rama colateral y 
de consiguiente transmisión directa, de padre a hijo, del patrimonio del nombre, lo que 
había, a la larga, identificado tan bien a los dos, uniendo el título originario de la 
posesión a la arcaica y equívoca denominación de "Casa de Usher", denominación 
empleada por los lugareños, y que parecía juntar en su espíritu la familia y la casa 
solariega.  
Ya he dicho que el único efecto de mi experiencia un tanto pueril- contemplar abajo el 
estanque-fué hacer más profunda aquella primera impresión. No puedo dudar que la 
conciencia de mi acrecida superstición-¿por qué no definirla así?-sirvió para acelerar 
aquel crecimiento. Tal es, lo sabía desde larga fecha, la paradójica ley de todos los 
sentimientos basados en el terror. Y aquélla fué tal vez la única razón que hizo, cuando 
mis ojos desde la imagen del estanque se alzaron hacia la casa misma, que brotase en mi 
mente una extraña visión, una visión tan ridícula, en verdad, que si hago mención de 
ella es para demostrar la viva fuerza de las sensaciones que me oprimían. Mi 



imaginación había trabajado tanto, que creía realmente que en torno a la casa y la 
posesión enteras flotaba una atmósfera peculiar, así como en las cercanías más 
inmediatas; una atmósfera que no tenía afinidad con el aire del cielo, sino que emanaba 
de los enfermizos árboles, de los muros grisáceos y del estanque silencioso; un vapor 
pestilente y místico, opaco, pesado, apenas discernible, de tono plomizo.  
Sacudí de mi espíritu lo que no podía ser más que un sueño, y examiné más 
minuciosamente el aspecto real del edificio. Su principal característica parecía ser la de 
una excesiva antigüedad. La decoloración ocasionada por los siglos era grande. 
Menudos hongos se esparcían por toda la fachada, tapizándola con la fina trama de un 
tejido, desde los tejados. Por cierto que todo aquello no implicaba ningún deterioro 
extraordinario. No se había desprendido ningún trozo de la mampostería, y parecía 
existir una violenta contradicción entre aquella todavía perfecta adaptación de las partes 
y el estado especial de las piedras desmenuzadas. Aquello me recordaba mucho la 
espaciosa integridad de esas viejas maderas labradas que han dejado pudrir durante 
largos años en alguna olvidada cueva, sin contacto con el soplo del aire exterior. Aparte 
de este indicio de ruina extensiva, el edificio no presentaba el menor síntoma de 
inestabilidad. Acaso la mirada de un observador minucioso hubiera descubierto una 
grieta apenas perceptible que, extendiéndose desde el tejado de la fachada, se abría 
paso, bajando en zigzag por el muro, e iba a perderse en las tétricas aguas del estanque.  
Observando estas cosas, seguí a caballo un corto terraplén hacia la casa. Un lacayo que 
esperaba cogió mi caballo, y entré por el arco gótico del vestíbulo. Un criado de furtivo 
andar me condujo desde allí, en silencio, a través de muchos corredores oscuros e 
intrincados, hacia el estudio de su amo. Muchas de las cosas que encontré en mi camino 
contribuyeron, no sé por qué, a exaltar esas vagas sensaciones de que he hablado antes. 
Los objetos que me rodeaban-las molduras de los techos, los sombríos tapices de las 
paredes, la negrura de ébano de los pisos y los fantasmagóricos trofeos de armas que 
tintineaban con mis zancadas-eran cosas muy conocidas para mí, a las que estaba 
acostumbrado desde mi infancia, y aunque no vacilase en reconocerlas todas como 
familiares, me sorprendió lo insólitas que eran las visiones que aquellas imágenes 
ordinarias despertaban en mí. En una de las escaleras me encontré al médico de la 
familia. Su semblante, pensé, mostraba una expresión mezcla de baja astucia y de 
perplejidad. Me saludó con azaramiento, y pasó. El criado abrió entonces una puerta y 
me condujo a presencia de su señor.  
La habitación en que me hallaba era muy amplia y alta; las ventanas, largas, estrechas y 
ojivales, estaban a tanta distancia del negro piso de roble, que eran en absoluto 
inaccesibles desde dentro. Débiles rayos de una luz roja abríanse paso a través de los 
cristales enrejados, dejando lo bastante en claro los principales objetos de alrededor; la 
mirada, empero, luchaba en vano por alcanzar los rincones lejanos de la estancia, o los 
entrantes del techo abovedado y con artesones. Oscuros tapices colgaban de las paredes. 
El mobiliario general era excesivo, incómodo, antiguo y deslucido. Numerosos libros e 
instrumentos de música yacían esparcidos en torno, pero no bastaban a dar vitalidad 
alguna a la escena. Sentía yo que respiraba una atmósfera penosa. Un aire de severa, 
profunda e irremisible melancolía se cernía y lo penetraba todo.  
A mi entrada, Usher se levantó de un sofá sobre el cual estaba tendido por completo, y 
me saludó con una calurosa viveza que se asemejaba mucho, tal vez fué mi primer 
pensamiento, a una exagerada cordialidad, al obligado esfuerzo de un hombre de mundo 
ennuyé. Con todo, la ojeada que lancé sobre su cara me convenció de su perfecta 
sinceridad. Nos sentamos, y durante unos momentos, mientras él callaba, le miré con un 
sentimiento mitad de piedad y mitad de pavor. ¡De seguro, jamás hombre alguno había 
cambiado de tan terrible modo y en tan breve tiempo como Roderick Usher! A duras 



penas podía yo mismo persuadirme a admitir la identidad del que estaba frente a mí con 
el compañero de mis primeros años. Aun así el carácter de su fisonomía había sido 
siempre notable.  
Un cutis cadavérico, unos ojos grandes, líquidos y luminosos sobre toda comparación; 
unos labios algo finos y muy pálidos, pero de una curva incomparablemente bella; una 
nariz de un delicado tipo hebraico, pero de una anchura desacostumbrada en semejante 
forma; una barbilla moldeada con finura, en la que la falta de prominencia revelaba una 
falta de energía; el cabello, que por su tenuidad suave parecía tela de araña; estos 
rasgos, unidos a un desarrollo frontal excesivo, componían en conjunto una fisonomía 
que no era fácil olvidar. Y al presente, en la simple exageración del carácter 
predominante de aquellas facciones, y en la expresión que mostraban, se notaba un 
cambio tal, que dudaba yo del hombre a quien hablaba. La espectral palidez de la piel y 
el brillo ahora milagroso de los ojos me sobrecogían sobre toda ponderación, y hasta me 
aterraban. Además, había él dejado crecer su sedoso cabello sin preocuparse, y como 
aquel tejido arácneo flotaba más que caía en torno a la cara, no podía yo, ni haciendo un 
esfuerzo, relacionar a aquella expresión arabesca con idea alguna de simple humanidad.  
Me chocó lo primero cierta incoherencia, una contradicción en las maneras de mi 
amigo, y pronto descubrí que aquello procedía de una serie de pequeños y fútiles 
esfuerzos por vencer un azaramiento habitual, una excesiva agitación nerviosa.  
Estaba ya preparado para algo de ese género, no sólo por su carta, sino por los recuerdos 
de ciertos rasgos de su infancia, y por las conclusiones deducidas de su peculiar 
conformación física y de su temperamento. Sus actos eran tan pronto vivos como 
indolentes. Su voz variaba rápidamente de una indecisión trémula (cuando su ardor 
parecía caer en completa inacción) a esa especie de concisión enérgica, a esa 
enunciación abrupta, pesada, lenta-una enunciación hueca-, a ese habla gutural, 
plúmbea, muy bien modulada y equilibrada, que puede observarse en el borracho 
perdido o en el incorregible comedor de opio, durante los períodos de su más intensa 
excitación.  
Así, pues, habló del objeto de mi visita, de su ardiente deseo de verme, y de la alegría 
que esperaba de mí. Se extendió bastante rato sobre lo que pensaba acerca del carácter 
de su dolencia. Era, dijo, un mal constitucional, de familia, para el cual desesperaba de 
encontrar un remedio; una simple afección nerviosa, añadió acto seguido, que, sin duda, 
desaparecía pronto. Se manifestaba en una multitud de sensaciones extranaturales... 
Algunas, mientras me las detallaba, me interesaron y confundieron, aunque quizá los 
términos y gestos de su relato influyeron bastante en ello. Sufría él mucho de una 
agudeza morbosa de los sentidos; sólo toleraba los alimentos más insípidos; podía usar 
no más que prendas de cierto tejido; los aromas de todas las flores le sofocaban, una luz, 
incluso débil, atormentaba sus ojos, y exclusivamente algunos sonidos peculiares, los de 
los instrumentos de cuerda, no le inspiraban horror.  
Vi que era el esclavo forzado de una especie de terror anómalo.  
-Moriré-dijo-, debo morir de esta lamentable locura. Así, así y no de otra manera, debo 
morir. Temo los acontecimientos futuros, no en sí mismos, sino en sus consecuencias. 
Tiemblo al pensamiento de cualquier cosa, del más trivial incidente que pueden actuar 
sobre esta intolerable agitación de mi alma. Siento verdadera aversión al peligro, 
excepto en su efecto absoluto: el terror. En tal estado de excitación, en tal estado 
lamentable, presiento que antes  
o después llegará un momento en que han de abandonarme a la vez la vida y la razón, 
en alguna lucha con el horrendo fantasma, con el miedo.  
Supe también a intervalos, por insinuaciones interrumpidas y ambiguas, otra 
particularidad de su estado mental. Estaba él encadenado por ciertas impresiones 



supersticiosas, relativas a la mansión donde habitaba, de la que no se había atrevido a 
salir desde hacía muchos años, relativas a una influencia cuya supuesta fuerza expresaba 
en términos demasiado sombríos para ser repetidos aquí, una influencia que algunas 
particularidades en la simple forma y materia de su casa solariega habían, a costa de un 
largo sufrimiento, decía él, logrado sobre su espíritu un efecto que lo físico de los muros 
y de las torres grises, y del oscuro estanque en que todo se reflejaba, había al final 
creado sobre lo moral de su existencia.  
Admitía él, no obstante, aunque con vacilación, que gran parte de la especial tristeza 
que le afligía podía atribuirse a un origen más natural y mucho más palpable, a la cruel 
y ya antigua dolencia, a la muerte-sin duda cercana-de una hermana tiernamente amada, 
su sola compañera durante largos años, su última y única parienta en la tierra.  
-Su fallecimiento-dijo él con una amargura que no podré nunca olvidar-me dejará (a mí, 
el desesperanzado, el débil) como el último de la antigua raza de los Usher.  
Mientras hablaba, lady Madeline (así se llamaba) pasó por la parte más distante de la 
habitación, y sin fijarse en mi presencia, desapareció. La miré con un enorme asombro 
no desprovisto de terror, y, sin embargo, me pareció imposible darme cuenta de tales 
sentimientos. Una sensación de estupor me oprimía conforme mis ojos seguían sus 
pasos que se alejaban. Cuando al fin se cerró una puerta tras ella, mi mirada buscó 
instintivamente la cara de su hermano, pero él había hundido el rostro en sus manos, y 
sólo pude observar que una palidez mayor que la habitual se había extendido sobre los 
descarnados dedos, a través de los cuales goteaban abundantes lágrimas apasionadas.  
La enfermedad de lady Madeline había desconcertado largo tiempo la ciencias de sus 
médicos. Una apatía constante, un agotamiento gradual de su persona, y frecuentes, 
aunque pasajeros ataques de carácter cataléptico parcial, eran el singular diagnóstico. 
Hasta entonces había ella soportado con firmeza la carga de su enferme, sin resignarse, 
por fin, a guardar cama; pero, al caer la tarde de mi llegada a la casa, sucumbió (como 
su hermano me dijo por la noche con una inexpresable agitación) al poder postrador del 
mal, y supe dela mirada que yo le había dirigido sería, probablemente, la última, que no 
vería ya nunca más a aquella dama, viva al menos.  
En varios días consecutivos no fué mencionado su nombre ni por Usher ni por mí, y 
durante ese período hice esfuerzos ardosos para aliviar la melancolía de mi amigo. 
Pintamos y leímos juntos, o si no, escuchaba yo, como un sueño, sus fogosas 
improvisaciones en su elocuente guitarra. Y así, a medida que una intimidad cada vez 
más estrecha me admitía con mayor franqueza en las reconditeces de su alma, percibía 
yo más amargamente la inutilidad de todo esfuerzo para alegrar un espíritu cuya 
negrura, como una cualidad positiva que le fuese inherente, derramaba sobre todos los 
objetos del universo moral u físico una irradiación incesante de tristeza.  
Conservaré siempre el recuerdo de muchas horas solemnes que pasé solo con el dueño 
de la Casa de Usher. A pesar de todo, intentaría en balde expresar el carácter exacto de 
los estudios o de las ocupaciones en que me complicaba o cuyo camino me mostraba. 
Una idealidad ardiente, elevada, enfermiza, arrojaba su luz sulfúrea por doquiera. Sus 
largas improvisaciones fúnebres resonarán siempre en mis oídos. Entre otras cosas, 
recuerdo dolorosamente cierta singular perversión, amplificada, del aria impetuosa del 
último vals de Weber. En cuanto a las pinturas que incubaba su laboriosa fantasía-que 
llegaba, trazo a trazo, a una vaguedad que me hacía estremecer con mayor conmoción, 
pues temblaba sin saber por qué-, en cuanto a aquella pinturas (de imágenes tan vivas, 
que las tengo aún ante mí), en vano intentaría yo extraer de ellas la más pequeña parte 
que pudiese estar contenida en el ámbito de las simples palabras escritas. Por la 
completa sencillez, por la desnudez de sus dibujos, inmovilizaba y sobrecogía la 
atención. Si alguna vez un mortal pintó una idea, ese mortal fue Roderick Usher. Para 



mí, al menos, en las circunstancias que me rodeaban, de las puras abstracciones que el 
hipocondríaco se ingeniaba en lanzar sobre su lienzo, se alzaba un terror intenso, 
intolerable, cuya sombra no he sentido nunca en la contemplación de los sueños, sin 
duda, refulgentes, aunque demasiado concretos, de Fuseli.  
Una de las concepciones fantasmagóricas de mi amigo, en que el espíritu de abstracción 
no participaba con tanta rigidez, puede ser esbozada, aunque apenas, con palabras. Era 
un cuadrito que representaba el interior de una cueva o túnel intensamente largo y 
rectagular, de muros bajos, lisos, blancos y sin interrupción ni adorno. Ciertos detalles 
accesorios del dibujo servían para hacer comprender la idea de que aquella excavación 
estaba a una profundidad excesiva bajo la superficie de la tierra. No se veía ninguna 
salida a lo largo de su vasta extensión, ni se divisaba antorcha u otra fuente artificial de 
luz, y, sin embargo, una oleada de rayos intensos rodaba de parte a parte, bañándolo 
todo en un lívido e inadecuado esplendor.  
Acabo de hablar de ese estado morboso del nervio auditivo que hacía toda música 
intolerable para el paciente, excepto ciertos efectos de los instrumentos de cuerda. Eran, 
quizá, los límites estrechos en los cuales se había confinado él mismo al tocar la guitarra 
los que habían dado en gran parte aquel carácter fantástico a sus interpretaciones. Pero 
en cuanto a la férvida facilidad de sus impromptus, no podía uno darse cuenta así. 
Tenían que ser, y lo eran, en las notas lo mismo que en las palabras de sus fogosas 
fantasías (pues él las acompañaba a menudo con improvisaciones verbales rimadas), el 
resultado de ese intenso recogimiento, de esa concentración mental a los que he aludido 
antes, y que se observan sólo en los momentos especiales de la más alta excitación 
artificial. Recuerdo bien las palabras de una de aquellas rapsodias. Me impresionó acaso 
más fuertemente cuando él me la dió, porque bajo su sentido interior o místico me 
pareció percibir por primera vez que Usher tenía plena conciencia de su estado, que 
sentía cómo su sublime razón se tambaleaba sobre su trono. Aquellos versos, titulados 
El palacio hechizado, eran, poco más o menos, si no al pie de la letra, los siguientes:  
I  
En el más verde de nuestros valles, habitado por los ángeles buenos, antaño un bello y 
majestuoso palacio -un radiante palacio-alzaba su frente.  
En los dominios del rey Pensamiento, ¡allí se elevaba!  
Jamás un serafín desplegó el ala sobre un edificio la mitad de bello.  
II  
Banderas amarillas, gloriosas doradas  
sobre su remate flotaban y ondeaban  
(esto, todo esto, sucedía hace mucho,  
muchísimo tiempo); 
y a cada suave brisa que retozaba  
en aquellos gratos días,  
a lo largo de los muros pálidos y empenachados  
se elevaba un aroma alado. 
 
III  
Los que vagaban por ese alegre valle,  
a través de dos ventanas iluminadas, veían 
espíritus moviéndose musicalmente  
a los sones de un laúd bien templado,  
en torno a un trono donde, sentado  
(¡porfirogénito!)  
con un fausto digno de su gloria,  



aparecía el señor del reino. 
 
IV  
Y refulgente de perlas y rubíes  
era la puerta del bello palacio  
por la que salía a oleadas, a oleadas, a oleadas  
y centelleaba sin cesar,  
una turba de Ecos cuya grata misión  
era sólo cantar,  
con voces de magnífica belleza, 
el talento y el saber de su rey. 
 
V  
Pero seres malvados, con ropajes de luto, asaltaron la elevada posición del monarca; 
(¡ah, lloremos, pues nunca el alba despuntará sobre él, el desolado!) Y en torno a su 
mansión, la gloria que rojeaba y florecía es sólo una historia oscuramente recordada  
de las viejas edades sepultadas.  
VI 
 
Y ahora los viajeros, en ese valle,  
a través de las ventanas rojizas, ven  
amplias formas moviéndose fantásticamente  
amplias formas moviéndose fantásticamente  
en una desacorde melodía;  
mientras, cual un rápido y horrible río,  
a través de la pálida puerta  
una horrenda turba se precipita eternamente,  
riendo, mas sin sonreír nunca más. 
 
Recuerdo muy bien que las sugestiones suscitadas por esta balada nos sumieron en una 
serie de pensamientos en la que se manifestó una opinión de Usher que menciono aquí, 
no tanto en razón de su novedad (pues otros hombres han pensado lo mismo)  , sino a 
causa de la tenacidad con que él la mantuvo. Esta opinión, en su forma general, era la de 
la sensibilidad de todos los seres vegetales. Pero en su trastornada imaginación la idea 
había asumido un carácter más atrevido aún, e invadía, bajo ciertas condiciones, el reino 
inorgánico. Me faltan palabras para expresar toda la extensión o el serio abandono de su 
convencimiento. Esta creencia, empero, se relacionaba (como ya antes he sugerido) con 
las piedras grises de la mansión de sus antepasados. Aquí las condiciones de la 
sensibilidad estaban cumplidas, según él imaginaba, por el método de colocación de 
aquellas piedras, por su disposición, así como por los numerosos hongos que las cubrían 
y los árboles enfermizos que se alzaban alrededor, pero sobre todo por la inmutabilidad 
de aquella disposición y por su desdoblamiento en las quietas aguas del estanque. La 
prueba-la prueba de aquella sensibilidad-estaba, decía él (y yo le oía hablar, 
sobresaltado), en la gradual, pero evidente condensación, por encima de las aguas y 
alrededor de los muros, de una atmósfera que les era propia. El resultado se descubría, 
añadía él, en aquella influencia muda, aunque importuna y terrible, que desde hacía 
siglos había moldeado los destinos de su familia, y que le hacía a él tal como le veía yo 
ahora, tal como era. Semejantes opiniones no necesitan comentarios, y no los haré.  
Nuestros libros-los libros que desde hacía años formaban una parte no pequeña de la 
existencia espiritual del enfermo-estaban, como puede suponerse, de estricto acuerdo 



con aquel carácter fantasmal. Estudiábamos minuciosamente obras como el Vertvert et 
Chartreuse, de Gresset; el Belphegor, de Maquiavelo; El cielo y el infierno, de 
Swedenborg; el Viaje subterráneo, de Nicolás Klimm de Holberg; la Quiromancia, de 
Roberto Flaud, de Jean d'Indaginé y de De la Chambre; el Viaje por el espacio azul, de 
Tieck, y la Ciudad del Sol, de Campanella. Uno de sus volúmenes favoritos era una 
pequeña edición in octavo del Directorium Inquisitorium, por el dominico Eymeric de 
Gironne; y había pasajes, en Pomponius Mela, acerca de los antiguos sátiros africanos o 
egipanes, sobre los cuales Usher soñaba durante horas enteras. Su principal delicia, con 
todo, la encontraba en la lectura atenta de un raro y curioso libro gótico in-quarto-el 
manual de una iglesia olvidada-, las Vigiliae Mortuorum Secundum Chorum Ecclesiae 
Maguntinae.  
Pensaba a mi pesar en el extraño ritual de aquel libro, y en su probable influencia sobre 
el hipocondríaco, cuando, una noche, habiéndome informado bruscamente de que lady 
Madeline ya no existía anunció su intención de conservar el cuerpo durante una 
quincena (antes de su enterramiento final) en una de las numerosas criptas situadas bajo 
los gruesos muros del edificio. La razón profana que daba sobre aquella singular manera 
de proceder era de esas que no me sentía yo con libertad para discutir. Como hermano, 
había adoptado aquella resolución (me dijo él) en consideración al carácter insólito de la 
enfermedad de la difunta, a cierta curiosidad importuna e indiscreta por parte de los 
hombres de ciencia, y a la alejada y expuesta situación del panteón familiar. Confieso 
que, cuando recordé el siniestro semblante del hombre con quien me había encontrado 
en la escalera el día de mi llegada a la casa, no sentí deseo de oponerme a lo que 
consideraba todo lo más como una precaución inocente, pero muy natural.  
A ruegos de Usher, le ayudé personalmente en los preparativos de aquel entierro 
temporal. Pusimos el cuerpo en el féretro, y entre los dos lo transportamos a su lugar de 
reposo. La cripta en la que lo dejamos (y que estaba cerrada hacía tanto tiempo, que 
nuestras antorchas, semiacabadas en aquella atmósfera sofocante, no nos permitían 
ninguna investigación) era pequeña, húmeda y no dejaba penetrar la luz; estaba situada 
a una gran profundidad, justo debajo de aquella parte de la casa donde se encontraba mi 
dormitorio. Había sido utilizada, al parecer, en los lejanos tiempos feudales, como 
mazmorra, y en días posteriores, como depósito de pólvora o de alguna otra materia 
inflamable, pues una parte del suelo y todo el interior de una larga bóveda que cruzamos 
para llegar hasta allí estaban cuidadosamente revestidos de cobre. La puerta, de hierro 
macizo, estaba también protegida de igual modo. Cuando aquel inmenso peso giraba 
sobre sus goznes producía un ruido singular, agudo y chirriante.  
Depositamos nuestro lúgubre fardo sobre unos soportes en aquella región de horror, 
apartamos un poco la tapa del féretro, que no estaba aún atornillada, y miramos la cara 
del cadáver. Un parecido chocante entre el hermano y la hermana atrajo en seguida mi 
atención, y Usher, adivinando tal vez mis pensamientos, murmuró unas palabras, por las 
cuales supe que la difunta y él eran gemelos, y que habían existido siempre entre ellos 
unas simpatías de naturaleza casi inexplicables. Nuestras miradas, entre tanto, no 
permanecieron fijas mucho tiempo sobre la muerta, pues no podíamos contemplarla sin 
espanto. El mal que había llevado a la tumba a lady Madeline en la plenitud de su 
juventud había dejado, como suele suceder en las enfermedades de carácter 
estrictamente cataléptico, la burla de una débil coloración sobre el seno y el rostro, y en 
los labios, esa sonrisa equívoca y morosa que es tan terrible en la muerte. Volvimos a 
colocar y atornillamos la tapa, y después de haber asegurado la puerta de hierro, 
emprendimos de nuevo nuestro camino hacia las habitaciones superiores de la casa, que 
no eran menos tristes.  



Y entonces, después de un lapso de varios días de amarga pena, tuvo lugar un cambio 
visible en los síntomas de la enfermedad mental de mi amigo. Sus maneras corrientes 
desaparecieron. Sus ocupaciones ordinarias eran descuidadas u olvidadas. Vagaba de 
estancia en estancia con un paso precipitado, desigual y sin objeto. La palidez de su 
fisonomía había adquirido si es posible, un color más lívido; pero la luminosidad de sus 
ojos había desaparecido por completo. No oía ya aquel tono de voz áspero que tenía 
antes en ocasiones, y un temblor que se hubiera dicho causado por un terror sumo, 
caracterizaba de ordinario su habla. Me ocurría a veces, en realidad, pensar que su 
mente, agitada sin tregua, estaba torturada por algún secreto opresor, cuya divulgación 
no tenía el valor para efectuar. Otras veces me veía yo obligado a pensar, en suma, que 
se trataba de rarezas inexplicables de la demencia, pues le veía mirando al vacío durante 
largas horas en una actitud de profunda atención, como si escuchase un ruido 
imaginario. No es de extrañar que su estado me aterrase, que incluso sufriese yo su 
contagio. Sentía deslizarse dentro de mí, en una gradación lenta, pero segura, la violenta 
influencia de sus fantásticas, aunque impresionantes supersticiones.  
Fué en especial una noche, la séptima o la octava desde que depositamos a lady 
Madeline en la mazmorra, antes de retirarnos a nuestros lechos, cuando experimenté 
toda la potencia de tales sensaciones. El sueño no quería acercarse a mi lecho, mientras 
pasaban y pasaban las horas. Intenté buscar un motivo al nerviosismo que me dominaba. 
Me esforcé por persuadirme de que lo que sentía era debido, en parte al menos, a la 
influencia trastornadora del mobiliario opresor de la habitación, a los sombríos tapices 
desgarrados que, atormentados por las ráfagas de una tormenta que se iniciaba, 
vacilaban de un lado a otro sobre los muros y crujían penosamente en torno a los 
adornos del lecho. Pero mis esfuerzos fueron inútiles. Un irreprimible temblor invadió 
poco a poco mi ánimo, y a la larga una verdadera pesadilla vino a apoderarse por 
completo de mi corazón. Respiré con violencia, hice un esfuerzo, logré sacudirla, e 
incorporándome sobre las almohadas y clavando una ardiente mirada en la densa 
oscuridad de la habitación, presté oído-no sabría decir por que me impulsó una fuerza 
instintiva-a ciertos ruidos vagos, apagados e indefinidos que llegaban hasta mí a través 
de las pausas de la tormenta. Dominado por una intensa sensación de horror, 
inexplicable e insufrible me vestí de prisa (pues sentía que no iba a serme posible 
dormir en toda la noche) y procuré, andando a grandes pasos por la habitación, salir del 
estado lamentable en que estaba sumido.  
Apenas había dado así unas vueltas, cuando un paso ligero por una escalera cercana 
atrajo mi atención. Reconocí muy pronto que era el paso de Usher. Un instante después 
llamó suavemente en mi puerta y entró, llevando una lámpara. Su cara era, como de 
costumbre, de una palidez cadavérica; pero había, además, en sus ojos una especie de 
loca hilaridad, y en todo su porte, una histeria evidentemente contenida. Su aspecto me 
aterró; pero todo era preferible a la soledad que había yo soportado tanto tiempo, y 
acogí su presencia como un alivio.  
-¿Y usted no ha visto esto?-dijo él bruscamente, después de permanecer algunos 
momentos en silencio mirándome-. ¿No ha visto usted esto? ¡Pues espere! Lo verá.  
Mientras hablaba así, y habiendo resguardado cuidadosamente su lámpara, se precipitó 
hacia una de las ventanas y la abrió de par en par a la tormenta.  
La impetuosa furia de la ráfaga nos levantó casi del suelo. Era, en verdad, una noche 
tempestuosa; pero espantosamente bella, de una rareza singular en su terror y en su 
belleza. Un remolino había concentrado su fuerza en nuestra proximidad, pues había 
cambios frecuentes y violentos en la dirección del viento, y la excesiva densidad de las 
nubes (tan bajas, que pasaban sobre las tordillas de la casa) no nos impedía apreciar la 
viva velocidad con la cual acudían unas contra otras desde todos los puntos, en vez de 



perderse a distancia. Digo que su excesiva densidad no nos impedía percibir aquello, y 
aun así, no divisábamos ni la luna ni las estrellas, ni relámpago alguno proyectaba su 
resplandor. Pero las superficies inferiores de aquellas vastas masas de agitado vapor, lo 
mismo que todos los objetos terrestres muy cerca alrededor nuestro, reflejaban la 
claridad sobrenatural de una emanación gaseosa que se cernía sobre la casa y la 
envolvía en una mortaja luminosa y bien visible.  
-¡No debe usted, no contemplará usted esto! -dije, temblando, a Usher, y le llevé con 
suave violencia desde la ventana a una silla-. Esas apariciones que le trastornan son 
simples fenómenos eléctricos, nada raros, o puede que tengan su horrible origen en los 
fétidos miasmas del estanque. Cerremos esta ventana; el aire es helado y peligroso para 
su organismo. Aquí tiene usted una de sus novelas favoritas. Leeré, y usted escuchará: y 
así pasaremos esta terrible noche, juntos.  
El antiguo volumen que había yo cogido era el Mad Trist, de sir Launcelot Canning; 
pero lo había llamado el libro favorito de Usher por triste chanza, pues, en verdad, con 
su tosca y pobre prolijidad, poco atractivo podía ofrecer para la elevada y espiritual 
idealidad de mi amigo. Era, sin embargo, el único libro que tenía inmediatamente a 
mano, y me entregué a la vaga esperanza de que la excitación que agitaba al 
hipocondríaco podría hallar alivio (pues la historia de los trastornos mentales está llena 
de anomalías semejantes) hasta en la exageración de las locuras que iba yo a leerle. A 
juzgar por el gesto de predominante y ardiente interés con que escuchaba o aparentaba 
escuchar las frases de la narración, hubiese podido congratularme del éxito de mi 
propósito.  
Había llegado a esa parte tan conocida de la historia en que Ethelredo, el héroe del Trist, 
habiendo intentado en vano penetrar pacíficamente en la mora da del ermitaño, se 
decide a entrar por la fuerza. Aquí, como se recordará, dice lo siguiente la narración: "Y 
Ethelredo que era por naturaleza de valeroso corazón, y que ahora sentíase, además, 
muy fuerte, gracias a la potencia del vino que había bebido no esperó más tiempo para 
hablar con el ermitaño quien tenía de veras el ánimo propenso a la obstinación y a la 
malicia; pero, sintiendo la lluvia sobre sus hombros y temiendo el desencadenamiento 
de la tempestad, levantó su maza, y con unos golpe abrió pronto un camino, a través de 
las tablas de la puerta, a su mano enguantada de hierro; y entonces tirando con ella 
vigorosamente hacia sí, hizo crujir, hundirse y saltar todo en pedazos, de tal modo, que 
el ruido de la madera seca y sonando a hueco repercutió de una parte a otra de la selva."  
Al final de esta frase me estremecí e hice un pausa, pues me había parecido (aunque 
pensé e seguida que mi excitada imaginación me engañaba) que de una parte muy 
alejada de la mansión llegaba confuso a mis oídos un ruido que se hubiera dicho, a 
causa de su exacta semejanza de tono, el eco (pero sofocado y sordo, ciertamente de 
aquel ruido real de crujido y de arrancamiento descrito con tanto detalle por sir 
Launcelot. Era sin duda, la única coincidencia lo que había atraído tan sólo mi atención, 
pues entre el golpeteo de las hojas de las ventanas y los ruidos mezclados de la 
tempestad creciente, el sonido en sí mismo no tenía, de seguro, nada que pudiera 
intrigarme o turbarme.  
Continué la narración:  
"Pero el buen campeón Ethelredo, franqueando entonces la puerta, se sintió 
dolorosamente furioso y asombrado al no percibir rastro alguno del malicioso ermitaño, 
sino, en su lugar, un dragón de una apariencia fenomenal y escamosa, con una lengua de 
fuego, y que estaba de centinela ante un palacio de oro, con el suelo de plata, y sobre el 
muro aparecía colgado un escudo brillante de bronce, con esta leyenda encima:  
El que entre aquí, vencedor será; el que mate al dragón, el escudo ganará.  



"Ethelredo levantó su maza y golpeó sobre la cabeza del dragón, que cayó ante él y 
exhaló su aliento pestilente con un ruido tan horrendo, áspero y penetrante a la vez, que 
Ethelredo tuvo que taparse los oídos con las manos para resistir aquel terrible estruendo 
como no lo había él oído nunca antes."  
Aquí hice de súbito una nueva pausa, y ahora con una sensación de violento asombro, 
pues no cabía duda de que había yo oído esta vez (érame imposible decir de qué 
dirección venía) un ruido débil y como lejano, pero áspero, prolongado, singularmente 
agudo y chirriante, la contrapartida exacta del rito sobrenatural del dragón descrito por 
el novelista y tal cual mi imaginación se lo había ya figurado.  
Oprimido como lo estaba, sin duda, por aquella segunda y muy extraordinaria 
coincidencia, por mil sensaciones contradictorias, entre las cuales predominaban un 
asombro y un terror extremos, conservé, empero, la suficiente presencia de ánimo para 
tener cuidado de no excitar con una observación cualquiera la sensibilidad nerviosa de 
mi compañero. No estaba seguro en absoluto de que él hubiera notado los ruidos en 
cuestión, siquiera, a no dudar, una extraña alteración habíase manifestado, desde hacía 
unos minutos, en su actitud. De su posición primera enfrente de mí había él hecho girar 
gradualmente su silla de modo a encontrarse sentado con la cara vuelta hacia la puerta 
de la habitación; así, sólo podía yo ver parte de sus rasgos, aunque noté que sus labios 
temblaban como si dejasen escapar un murmullo inaudible. Su cabeza estaba caída 
sobre su pecho, y, no obstante, yo sabía que no estaba dormido, pues el ojo que 
entreveía de perfil permanecía abierto y fijo. Además, el movimiento de su cuerpo 
contradecía también aquella idea, pues se balanceaba con suave, pero constante y 
uniforme oscilación. Noté, desde luego, todo eso, y reanudé el relato de sir Launcelot, 
que continuaba así:  
"Y ahora el campeón, habiendo escapado de la terrible furia del dragón, y recordando el 
escudo de bronce, y que el encantamiento que sobre él pesaba estaba roto, apartó la 
masa muerta de delante de su camino y avanzó valientemente por el suelo de plata del 
castillo hacia el sitio del muro de donde colgaba el escudo; el cual, en verdad, no esperó 
a que estuviese él muy cerca, sino que cayó a sus pies sobre el pavimento de plata, con 
un pesado y terrible ruido. " Apenas habían pasado entre mis labios estas últimas 
sílabas, y como si en realidad hubiera caído en aquel momento un escudo de bronce 
pesadamente sobre un suelo de plata, oí el eco claro, profundo, metálico, resonante, si 
bien sordo en apariencia. Excitado a más no poder, salté sobre mis pies, en tanto que 
Usher no había interrumpido su balanceo acompasado.  
Sus ojos estaban fijos ante sí, y toda su fisonomía, contraída por una pétrea rigidez. Pero 
cuando puse la mano sobre su hombro, un fuerte estremecimiento recorrió toda su ser, 
una débil sonrisa tembló sobre sus labios, y vi que hablaba con un murmullo apagado, 
rápido y balbuciente, como si no se diera cuenta de mi presencia. Inclinándome sobre él, 
absorbí al fin el horrendo significado de sus palabras  
-¿No oye usted? Sí, yo oigo, y he oído. Durante mucho, mucho tiempo, muchos 
minutos, muchas horas, muchos días, he oído; pero no me atrevía. ¡Oh, piedad para mí, 
mísero desdichado que soy! ¡No me atrevía, no me atrevía a hablar! ¡La hemos metido 
viva en la tumba! ¿No le he dicho que mis sentidos están agudizados? Le digo ahora 
que he oído sus primeros débiles movimientos dentro del ataúd. Los he oído hace 
muchos, muchos días, y, sin embargo, ¡no me atreví a hablar! Y ahora, esta noche, 
Ethelredo, ¡ja, ja! ¡La puerta del ermitaño rota, el grito de muerte del dragón y el 
estruendo del escudo, diga usted mejor el arrancamiento de su féretro, y el chirrido de 
los goznes de hierro de su prisión, y su lucha dentro de la bóveda de cobre! ¡Oh! 
¿Adónde huir? ¿No estará ella aquí en seguida? ¿No va a aparecer para reprocharme mi 
precipitación? ¿No he oído su paso en la escalera? ¿No percibo el pesado y horrible latir 



de su corazón? ¡Insensato!-y en ese momento se alzó furiosamente de puntillas y aulló 
sus sílabas como si en aquel esfuerzo exhalase su alma-: Insensato. ¡Le digo a usted que 
ella está ahora detrás de la puerta!  
En el mismo instante, como si la energía sobrehumana de sus palabras hubiese 
adquirido la potencia de un hechizo, las grandes y antiguas hojas que él señalaba 
entreabrieron pausadamente sus pesadas mandíbulas de ébano. Era aquello obra de una 
furiosa ráfaga, pero en el marco de aquella puerta estaba entonces la alta y amortajada 
figura de lady Madeline de Usher. Había sangre sobre su blanco ropaje, y toda su 
demacrada persona mostraba las señales evidentes de una enconada lucha. Durante un 
momento permaneció trémula y vacilante sobre el umbral; luego, con un grito apagado 
y quejumbroso, cayó a plomo hacia adelante sobre su hermano, y en su violenta y ahora 
definitiva agonía le arrastró al suelo, ya cadáver y víctima de sus terrores anticipados.  
Huí de aquella habitación y de aquella mansión, horrorizado. La tempestad se 
desencadenaba aún en toda su furia cuando franqueé la vieja calzada. De pronto una luz 
intensa se proyectó sobre el camino y me volví para ver dónde podía brotar claridad tan 
singular, pues sólo tenía a mi espalda la vasta mansión y sus sombras. La irradiación 
provenía de la luna llena, que se ponía entre un rojo de sangre, y que ahora brillaba con 
viveza a través de aquella grieta antes apenas visible, y que, como ya he dicho al 
principio, se extendía, zigzagueando, desde el tejado del edificio hasta la base. Mientras 
la examinaba, aquella grieta se ensanchó con rapidez; hubo de nuevo una impetuosa 
ráfaga, un remolino; el disco entero del satélite estalló de repente ante mi vista; mi 
cerebro se alteró cuando vi los pesados muros desplomarse, partidos en dos; resonó un 
largo y tumultuoso estruendo, como la voz de mil cataratas, y el estanque profundo y 
fétido, situado a mis pies, se cerró tétrica y silenciosamente sobre los restos de la Casa 
de Usher.  
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