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CAPITULO |

Por fin estaba de regreso, después de dos semanas de ausencia.

Los nuestros llevaban ya tres dias en Ruletenburg. Yo creia que meestarian aguardando
como al Mesias; pero me equivocaba. El general,que me recibio indiferente, me hablé
con altaneria y me envié a suhermana. Era evidente que, fuese como fuese, habian
conseguido algun préstamo. Hasta me parecio que el general rehuia mis miradas.

Maria Philippovna, muy atareada, apenas si dijo unas palabras. Sinembargo, acepto el
dinero que le traia, lo contd y escucho mi relatohasta el fin. Estaban invitados a comer
Mezontsov, un francés y también un inglés. Desde luego, aqui, cuando se tiene dinero,
se ofrece ungran banquete a los amigos. Costumbre moscovita.

Paulina Alexandrovna, al verme, me pregunté en seguida porqué habia tardado tanto en
volver, y sin esperar mi respuesta se retirdinmediatamente. Naturalmente que aquello lo
hizo adrede. Pero eraindispensable, sin embargo, tener una explicacion. Tengo el
corazénoprimido.

Me habian destinado una pequerfia habitacion en el quinto pisodel hotel. Aqui todo el
mundo sabe que pertenezco al séquito del general. Todos se dan aires de importancia, y
al general se le considera como a un aristocrata ruso, muy rico.

Antes de la comida, el general tuvo tiempo dehacerme algunosencargos, entre ellos el
de cambiar varios billetes de mil francos. Loscambié en el mostrador del hotel. Ahora,
durante ocho dias por lomenos, van a creernos millonarios.



Queria acompafiar a Miguel y a Nadina de paseo; pero cuandoestabamos ya en la
escalera, el general me mando llamar. Le pareciaconveniente enterarse de a donde
llevaba yo a los nifios. Es evidenteque este hombre no puede mirarme con franqueza,
cara a cara. El debuena gana lo querria, pero a cada tentativa suya le lanzé una
miradatan fija, es decir, tan poco respetuosa, que se desconcierta. Con
frasesgrandilocuentes, retorcidas, de las que perdia el hilo, dibme a entenderque nuestro
paseo debia tener lugar en el parque, lo mas lejos posibledel casino. Por dltimo se
enfado, y bruscamente dijo: - ¢ Es que va usted a llevar a los nifios a la ruleta?
Perdéneme -afiadié inmediatamente-; tengo entendido que usted es débil y capaz de
dejarse arrastrarpor el juego. En todo caso yo no soy, ni deseo ser su mentor; pero
almenos, eso si, tengo derecho a velar porque no me comprometa...

-Usted olvida, sin duda -respondi tranquilamente-, que carezcode dinero. Hace falta
antes tenerlo para perderlo en el juego.

-Voy a darselo -respondié el general, sonrojandose ligeramente.

Busco por su mesa, consultd un cuaderno, y resulté que me debiaunos ciento veinte
rublos.

-¢Cémo lo arreglaremos? -dijo-. Hay que cambiarlos en talers...Pero aqui tiene cien
talers... Lo demaés, naturalmente no lo perdera.

Tomé el dinero sin pronunciar palabra.

-Supongo que no interpretara mal mis palabras. Usted es tan susceptible... Si le hice
esta observacion fue s6lo como una advertencia y creo tener derecho...

Al volver antes de la comida, con los nifios, me encontré en elcamino con toda la
partida. Iban a contemplar no sé qué ruinas. Seveian dos carruajes soberbios y dos
caballos magnificos. La sefioritaBlanche ocupaba uno de los coches con Maria

Philippovna y Paulina;el frances, el inglés y nuestro general, les daban escolta a caballo.
Lostranselntes se detenian a contemplar el lucido cortejo. Producia unefecto estupendo,
aunque al general no le hacia ninguna gracia. Yocalculaba que con los cuatro mil
francos que les habia traido, y lo queellos, por lo visto, habian pedido prestado, tendrian
ahora siete u ochomil francos. Muy poco, evidentemente, para la sefiorita Blanche.

La sefiorita Blanche se hospedaba también en nuestro hotel encompafiia de su padre.
Nuestro francés igualmente. Los lacayos y camareros llamaban a éste sefior conde. A la
madre de la sefiorita Blanche, sefiora condesa. Bueno, después de todo, tal fueran conde
y condesa.

Ya suponia yo que el sefior conde no me reconoceria a la hora desentarnos a la mesa.
Por supuesto, el general no pensaba en presentarnos, o al menos en nombrarme, y el
sefior conde, que habia vivido enRusia, sabia perfectamente cuan insignificante es la
personalidad deun uchitel, como alli nos llaman.

Pero me conoce perfectamente. A decir verdad, nadie me esperaba todavia. Segun
parece, el general se olvid6 de dar 6rdenes, y debuena gana me habria enviado a comer
a la mesa redonda.

Debi, pues, presentarme personalmente, lo que me valié una mirada furibunda del
general. La buena de Maria Philippovna me designé inmediatamente un sitio, La
presencia de Mr. Astley favorecié mis planes, y quieras que no, resulté formando parte
de aquella sociedad.

Este inglés es un hombre estrafalario. Le conoci en Prusia, en eltren, donde ibamos
sentados uno frente a otro, cuando yo iba a reunirme con los nuestros. Luego le encontré
en la frontera francesa y finalmente en Suiza. Nos vimos dos veces en quince dias... y
ahora, de pronto, volvia a encontrarmelo en Ruletenburg. Nunca en la vida he visto un
hombre mas timido. Lo es en grado maximo y no lo ignora, pues no tiene un pelo de
tonto. Es agradable, modesto, encantador. Cuando nuestro primer encuentro en Prusia,



consegui hacerle hablar.Me conté que el pasado verano habia hecho un viaje al cabo

Norte ygue tenia grandes deseos de visitar la feria de Nijni- Novgorod. Ignorécémo
haria amistad con el general. Creo que esta locamente enamorado de Paulina. Al entrar
ésta, pusose colorado como una amapola. Manifesto gran satisfaccion de tenerme como
vecino de mesa, y me consideraba ya como a uno de sus mas intimos amigos.

En la mesa, el francés se puso en evidencia por sus incorrecciones. Trataba a todo el
mundo con altaneria. En Moscu, por el contrario, si no recuerdo mal, procuraba pasar
desapercibido. Habl6 mucho de hacienda y de politica rusa. El general se permitio
algunas veces contradecirle, aunque muy poco: lo imprescindible para dejar a salvo su
prestigio.

Yo estaba de mal humor. No hay ni que decir que, antes de lamitad de la comida, me
habia formulado ya la eterna pregunta: "¢ Porqué andaré ligado a este general y por qué
no le habré abandonadodesde hace largo tiempo?*

De cuando en cuando miraba furtivamente a Paulina Alexandrovna, la cual no me
prestaba la menor atencion. Finalmente la colera se apoderd de mi y decidi estallar.
Empecé por mezclarme en voz alta a la conversacion. Deseaba, sobre todo, provocar
una discusion con el francés. Dirigiéndome al general (creo, incluso, haberle
interrumpido mientras hablaba), le hice notar que aquel verano los rusos no podian
sentarse a comer en la mesa redonda. El general me asesté una mirada de asombro.

-A poco que uno se respete -continué-, se experimenta una granmolestia. En Paris, en el
Rin, incluso en la misma Suiza, las mesas delos hoteles estan hasta tal punto llenas de
polacos y de sus buenosamigos los franceses que a un buen ruso no le es posible
pronunciaruna palabra.

Me expresaba en francés. El general me miraba fijamente, no sabiendo si debia
enfadarse o sélo mostrar sorpresa por mi falta de tacto.

-Eso significa que alguien le ha dado a usted una leccion -dijo elfrancés
despectivamente.

-En Paris -respondile- tuve un altercado con un polaco, y luegocon un oficial francés
que sali6 en su defensa. Pero muchos de losfranceses se pusieron de mi parte al oirme
contar cdmo casi escupi enel café de un Monsefior.

-¢ Escupir? -preguntd con altivez el general y lanzé una miradaen torno de la mesa.

El francés me miro con recelo.

-Asi es -contesté-. Durante dos dias supuse que vuestros asuntosme retendrian en
Roma.

Fui a la Nunciatura para hacer visar mi pasaporte. Me recibi6 uncura bajito, delgado y
glacial, que me rogo aguardase, en tono amablepero muy seco. Yo tenia prisa. Me senté,
sin embargo, y sacando demi bolsillo La Opinion Nacional empecé a leer un articulo
insultantecontra Rusia. Mientras leia pude oir como a través de la habitaciéncontigua
otra visita habia sido introducida hasta la presencia de Monsefior. Vi como el
introductor se deshacia en reverencias. Repeti entonces mi peticion y él me reiterd
mucho mas secamente esta vez- que debia aguardar. Pasado un momento, un recién
llegado, austriaco al parecer, fue igualmente conducido, sin hacerlo esperar, al primer
piso. Muy molesto me dirigi al cura y le declaré, perentoriamente, que puesto que
Monsefior recibia, podia perfectamente ocuparse de mi asunto.

El cura retrocedio, asombrado. ;Cémo un insignificante rusoosaba ponerse al nivel de
los visitantes de Monsefior? De la maneramas insolente del mundo, como si estuviese
muy satisfecho de poderme humillar, miréme de cabeza a pies y exclamo: - ;Cree usted,
pues, que Monsefior va a dejar su café para recibirle?



Fui entonces yo, quien, a mi vez, exclameé en voz mucho maés altaque la suya: - jMe
tiene sin cuidado el cafe de vuestro Monsefior! jEscupiria en su taza! Si usted no
resuelve inmediatamente el asunto de mi pasaporte, iré a verlo a él en persona.

-iComo! jEn el preciso momento que esta hablando con un Cardenal! -exclamo el cura,
retrocediendo asustado hacia la puerta y extendiendo los brazos como para hacerme
comprender que estaba dispuesto a morir antes de dejarme pasar.

Le contesté que yo era ruso; por tanto, un barbaro y hereje y queme tenian sin cuidado
todos los arzobispos, cardenales, monsefiores,etcétera. En una palabra, me mostre
intratable.

El cura, con mirada llena de odio, me arrancé el pasaporte de lasmanos y se lo llevo. Al
poco rato estaba visado. ¢Quieren ustedes verlo?

Saque el pasaporte y mostré el visado pontificio.

-Permitame... -intent6 decir el general.

-Hizo usted bien en declararse barbaro y hereje -observé con sonrisa irénica el francés-.
Fue un gran acierto suyo.

-¢Deberia, pues, haber seguido el ejemplo de nuestros rusos, queno se atreven nunca a
decir una palabra y estan dispuestos a renegarde su nacionalidad? Les aseguro que en
Paris, o por lo menos en mihotel, me trataron con mayores miramientos desde que se
enteraron demi incidente con el cura. Un polaco gordo, el que me mostraba
mashostilidad entre los huéspedes, quedo relegado a segundo plano. Losfranceses
mismos incluso me dejaron relatar que hace unos dos afiosvi un individuo contra el cual,
en 1812, habia disparado un soldadofrances por el simple placer de descargar su fusil.
Era entonces aquelindividuo un muchacho de diez afios, cuya familia no habia
tenidotiempo de abandonar Moscu.

-iEso no es posible! -protestd el francés-. Los soldados francesesno disparan sobre los
nifios.

-Sin embargo, es la pura verdad -conteste-. Sé el hecho por unhonorable capitan
retirado digno de todos los respetos, y pude ver enla mejilla del nifio la cicatriz de la
herida.

El francés empez6 a hablar con volubilidad. El general intentodefenderlo, pero yo le
recomendé que leyese, por ejemplo, las Memorias del general Perovski, prisionero de
los franceses en 1812. Finalmente, para cortar la discusion, Maria Philippovna abordo
otro asunto. El general se mostré6 muy descontento conmigo, dado que el francés y yo
habiamos llegado ya a disputar violentamente. Por el contrario, nuestra disputa parecio
agradar a Mr.Astley, y al levantarse de la mesa, me invitd a beber un vaso de vino.

Por la noche, en el paseo, pude sostener con Paulina Alexandrovna una conversacion de
un cuarto de hora. Los otros se habian ido al casino a través del parque. Paulina se sentd
en un banco, ante el surtidor, y permitié a Nadina que fuese a jugar no lejos de alli con
sus amiguitas. Dejé también ir a Miguel y nos quedamos solos.

Naturalmente, en seguida hablamos de negocios. Paulina se molesté mucho al ver que
no le entregaba mas que setecientos florines.Estaba persuadida de que en Paris habria
podido empefar sus diamantes por dos mil florines o tal vez mas.

-Necesito dinero a toda costa -declaro-, y he de encontrarlo; de locontrario, estoy
perdida.

Le pregunté qué habia ocurrido durante mi ausencia.

-Nada absolutamente, salvo que hemos recibido dos nuevas noticias de Petersburgo.
Que la "abuela™ estaba gravemente enferma, yluego, dos dias después, que habia
muerto. Recibimos ese ultimo avisopor conducto de Timoteo Petrovitch, que pasa por
ser muy veraz-afiadié Paulina-. Esperamos ahora la confirmacion definitiva.



-Asi todo el mundo espera.

-Si, todos. Desde hace seis meses ésta es la Unica esperanza.

-¢ Y usted, también espera? -inquiri.

-Ha de tener en cuenta que yo no soy parienta; no soy mas que lanuera del general. Sin
embargo, me consta que no me olvidara en sutestamento. Lo sé de muy buena fuente.
-Me parece que heredara usted una bonita suma -dije con aplomo.

-Si, la pobre abuelita me queria mucho; pero, ¢por qué se figurausted eso?

-Y digame -repliqué, preguntandole a mi vez-, el marqués estdtambien al corriente,
segun creo, de todos estos secretos de familia?

¢Por que le interesa a usted eso? -contesto Paulina lanzandomeuna mirada seca y dura.
-Si no me equivoco, el general ha encontrado ya el medio de pedirle prestado dinero.
-Es usted buen adivino.

-Asi, vamos a ver; ¢cree usted que si hubiese ignorado el estadode la pobre babulinka
hubiese abierto

su bolsa? ¢ No ha notado ustedque, durante la comida, al referirse a la abuela, la ha
Ilamado por
tresveces babulinka? jQué conmovedora familiaridad!

-Tiene usted razon. Cuando se entere de que yo también heredo,pedird inmediatamente
mi mano. ¢Era esto lo que deseaba saber?

- jCémo! ; Todavia no lo ha hecho? Yo creia que ya la habia pedido.

-jUsted sabe perfectamente que no! -exclamo Paulina con enojo- ¢Donde encontro usted
a eseinglés? -afiadio tras unos instantes de silencio. -Estaba seguro de que iba usted a
hacerme esta pregunta. Le conté entonces mis anteriores encuentros con Mr. Astley. -Es
timido y facilmente inflamable -afiadi-, y, naturalmente, yaestard enamorado de usted. -
Si, esta enamorado de mi -confesd Paulina. -Es diez veces mas rico que el frances.

¢ Tiene fortuna ese francés? ¢ Es cosa segura?

-Absolutamente segura. Posee un chateau. Ayer mismo me loconfirmo el general. {No
le basta? -Yo0, en lugar de usted, no dudaria en casarme con el ingles.

-¢Por qué? -inquirio Paulina.

-El francés es mas buen mozo, pero peor persona. Ademas de suhonradez, el inglés es
diez veces mas rico -dije.

-Si, pero en cambio, ademés de su marquesado, el francés es masinteligente -objetd ella
con la mayor tranquilidad.

-¢De veras? -pregunté en el mismo tono.

-Absolutamente de veras.

Mis preguntas no eran en modo alguno del agrado de Paulina.Comprendi, por el tono y
la dureza de sus contestaciones, que deseabairritarme; asi se lo espeté en seguida.

- jQué quiere usted! Me encanta hacerle enfadar.Y ademas, porel hecho de tolerar sus
preguntas y suposiciones, me debe usted unacompensacion.

-Si me concede el derecho de hacerle toda clase de preguntas-repliqué tranquilamente
es porque estoy dispuesto a pagar cualquiercompensacion; con mi vida, si es preciso.
Paulina se echd a reir.

-La ultima vez que hicimos la ascension al Schlangenberg dijousted que estaba
dispuesto a una sefial mia, a precipitarse de cabezadesde la cima. Llegara un dia en que
hareé esta sefial, inicamente paraver como cumple usted su palabra. Le odio
precisamente porque le heconsentido demasiadas cosas, y todavia mas porque necesito
de usted.Pero como le necesito, debo, por ahora, tratarle bien.

Iba a levantarse. Su voz sonaba irritada. Desde hacia tiemponuestras entrevistas
terminaban siempre en exasperacion, en animosidad,; si, ésa es la palabra: animosidad.



-Permitame una pregunta: ;quién es la sefiorita Blanche?-inquiri, deseoso de no dejarla
marchar sin haber llegado a una explicacion.

-Usted mismo sabe perfectamente quién es la sefiorita Blanche.Ningun hecho nuevo ha
ocurrido desde que usted se fue. La sefioritaBlanche sera seguramente generala -desde
luego en el caso de que elrumor de la muerte de la "abuela™ se confirme-, pues la
sefiorita Blanche, lo mismo que su madre y su primo el marqués... conocen nuestra
ruina.

-¢ Y el general esta definitivamente prendado de ella?

-No se trata de eso ahora. Escicheme bien. Aqui hay setecientosflorines; tomelos y
ganeme la mayor cantidad que pueda a la ruleta.Necesito dinero inmediatamente, sea
como fuere.

Después de hablar asi llamo6 a Nadina y fue a reunirse con losnuestros cerca del casino.
En cuanto a mi, tomé el primer sendero, a laizquierda, y di rienda suelta a mi
perplejidad.

Su orden de jugar a la ruleta me habia producido el efecto de ungolpe en la cabeza.
Cosa extrafa: entonces, que tenia tantos motivosde meditacion, me absorbia en el
analisis de los sentimientos que experimentaba respecto a Paulina. A decir verdad,
durante esos quince dias de ausencia tenia el corazon menos oprimido que en el dia de
regreso. Sin embargo, durante el viaje habia sentido una angustia loca, desvariando
constantemente y viéndola en todo instante como en suefios. Una vez -fue en Suizame
dormi en el vagdn y empecé a hablar, segun parece, en voz alta con Paulina, lo que
motivo las risas de mis comparieras de viaje.

Una vez mas hoy me pregunto: ", La amo?", y una vez mas no séqué contestarme. O
mas bien por centésima vez me he contestado quela odiaba. Si, me era odiosa. Hubo
momentos -al terminar cada una denuestras entrevistas- en que hubiese dado la mitad de
mi vida por estrangularla. De haber sido posible hundirle un pufial en el pecho, creo que
lo habria hecho con placer.

Y, sin embargo, palabra de honor, si en el Schlangenberg, enaquella cima de moda, me
hubiera, efectivamente, dicho: "Tireseabajo de cabeza", me habria lanzado
inmediatamente, incluso consatisfaccion. Ya lo sabia yo. De un modo o de otro la crisis
debia resolverse. Ella lo comprende perfectamente y la idea que tiene de quese me
escapa, de que no puedo realizar mis caprichos, le causa, estoyseguro de no
equivocarme, una satisfaccion extraordinaria. ¢Podria, sino fuese asi, tan prudente y
avispada como es, mostrarse tan familiar,tan franca conmigo?

Tengo la impresion de que, hasta ahora, me ha considerado como aquella emperatriz de
la antigliedad que se desnudaba delante de su esclavo por no considerarlo hombre. Si,
muchas veces ella no me ha tenido por hombre.

Sin embargo, me habia confiado una mision: ganar a la ruleta,fuere como fuere.

No tenia tiempo para reflexionar el porqué ni en qué plazo erapreciso ganar ni qué
nuevas fantasias estarian germinando en aquellacabecita que constantemente calculaba.
Ademas, durante aquellosquince dias era evidente que habian ocurrido una multitud de
nuevoshechos, de los que no me habia dado todavia cuenta. Era menesteraveriguarlo,
aclararlo todo lo més pronto posible. Pero, por lo pronto,no era cuestion de eso... Yo
debia ir a jugar y ganar a la ruleta.

CAPITULO I
Confieso que aquella mision me era desagradable. Aungue decidido a jugar, no pensaba
empezar por cuenta ajena.



Me sentia incluso desconcertado y penetré de muy mal humor enla sala de juego. Nada
de todo aquello me agrado a la primera ojeada.No puedo soportar el servilismo de los
cronistas de todos los paises, yespecialmente de Rusia, que al comenzar la primavera
celebran a corodos cosas: primero, el esplendor y el lujo de las salas de juego en
losbalnearios del Rin, y luego los montones de oro, que, segun afirman,cubren las
mesas. No se les paga por hacer estas descripciones, quesolo estan inspiradas en una
complacencia desinteresada.

En realidad, aquellas tristes salas estan desprovistas de esplendor, y, en lo que se refiere
al oro, no solamente no esta amontonado sobre las mesas, sino que se le ve muy poco.
Sin duda, durante la temporada llega de pronto algun ser extravagante, algun inglés o
algun asiatico o turco, como ha ocurrido este verano, que gana o pierde sumas
considerables. Los demas jugadores no arriesgan, en general, sino pequefias cantidades,
y, regularmente, hay poco dinero sobre el tapete verde.

Cuando, por primera vez en mi vida, puse los pies en la sala,permaneci algin tiempo
dudando antes de jugar. Ademas, la genteparalizaba mis movimientos. Pero aunque
hubiese estado solo habriaocurrido exactamente lo mismo. Creo que, en vez de jugar,
quiza mehabria salido en seguida. Lo confieso: el corazdén me latia con violencia y no
estaba tranquilo. Desde hacia tiempo estaba persuadido de que no saldria de
Ruletenburg sin una aventura, sin que algo radical y definitivo se mezclase fatalmente a
mi destino. Asi debe ser y asi sera.

Por ridicula que pueda parecer una tal confianza en la ruleta meparece todavia mucho
mas risible la opinion vulgar que estima absurdo el esperar algo del juego. ¢Es que es
peor el juego que cualquier otro medio de procurarse dinero, el comercio, por ejemplo?
Verdad es que de cien individuos uno solamente gana, pero... ;qué importa eso?

En todo caso estaba decidido a observar primero y no acometernada de importancia
aquella noche. El resultado de esa primera sesionno podia ser mas que fortuito e
insignificante. Tal era mi conviccionen aquellos momentos.

Ademas, era preciso estudiar el mecanismo del juego, pues, a pesar de las innumerables
descripciones de la ruleta que habia leido con avidez, nada comprendia acerca de ello.

En primer lugar, todo me parecié sucio y repugnante. No hablode la expresion avida e
inquieta de aquellos rostros que, por docenas,por centenares, asedian el tapete verde. No
veo absolutamente nadasucio en el deseo de ganar de prisa la mayor cantidad posible.
Siempreme ha parecido absurda la idea de un moralista rentista que al argumento de que
"se jugaba flojo" contestd: "Tanto peor, puesto que se obedece entonces un deseo
mezquino y se gana menos." Como si la avidez no fuese siempre igual, cualquiera que
sea el objeto. Todo es relativo en este mundo.

Lo que es mezquino para Rothschild es opulento para mi, y en loque se refiere al lucro
y a la ganancia, no es solamente en la ruleta,sino en todas las cosas, donde los hombres
procuran enriquecerse acosta del projimo. Otra cosa es saber si el lucro y el provecho
son vilesen ellos mismos... Pero no se trata ahora de eso.

Como yo experimentaba en mi mismo un vivo deseo de ganar,esa ansia, ese pecado
general si se quiere, me era familiar en el mismomomento de entrar en la sala. Nada tan
encantador como no hacerceremonias, como conducirse abiertamente y con desenfado.
Ademas,¢para qué censurarse a si mismo? ¢No es la ocupacion méas vana
einconsiderada? Lo que no gustaba, a primera vista, en esa reunion dejugadores, era su
modo respetuoso de proceder, la seriedad y la deferencia con que todos rodeaban el
tapete verde. He aqui por qué existeuna precisa demarcacion entre el juego Ilamado de
mal género y elque es permitido a un hombre correcto.



Hay dos clases de juego: uno para uso de caballeros; otro plebeyo, rastrero, propio para
la plebe. La distincion se halla aqui bien expresada; pero en el fondo, jqué vileza hay en
esta pasion!

Un caballero, por ejemplo, arriesga cinco o diez luises, raramente mas -si es rico llegara
hasta mil francos-, pero los arriesga por amor al juego so6lo por placer. Se proporciona el
placer de la ganancia o de la pérdida sin apasionarse por el lucro. Si la suerte le favorece
tendra una sonrisa de satisfaccidn, bromeara con su vecino, quiza se atreva a doblar de
nuevo la postura, pero unicamente por curiosidad, para observar el caprichoso azar, para
hacer cabalas; en ningin caso obedecera al plebeyo deseo de ganar.

En una palabra, un "gentleman™ no debe considerar el juego masgque como un
pasatiempo organizado con el Unico objeto de divertirle.No debe ni siquiera sospechar
las trampas y los célculos sobre los queesta fundada la banca. Obraria muy
delicadamente suponiendo quetodos los demas jugadores, todas las gentes que le rodean
y tiemblanpor un florin, se componen de ricos caballeros, que, como él mismo,juegan
unicamente para distraerse y divertirse.

Esta ignorancia completa de la realidad, esta credulidad inocente, serian, sin duda
alguna, sumamente aristocraticas. He visto a algunas madres hacer avanzar a sus hijos,
graciosas e inocentes criaturas de quince a dieciséis afos, y entregarles algunas
monedas de oro explicandoles las reglas del juego. La ingenua jovencita ganaba o
perdia y se retiraba encantada, con la sonrisa en los labios.

Nuestro general se aproximé a la mesa con majestuoso aplomo.Un criado se apresuré a
acercarle una silla, pero él ni se dio cuenta siquiera. Con una lentitud extrema sacé su
monedero, retird de él trescientos francos, los puso al color negro y gan6. No retiro la
ganancia. El negro salio de nuevo. Dejo todavia su postura y cuando a la tercera vez fue
el rojo el que salid, perdié mil doscientos francos de un golpe. Se retir6 impasible y
sonriente.

Un francés, ante mis 0jos, gand primero, y luego perdid, sin lamenor sombra de
emocion, treinta mil francos. El verdadero "gentleman” no debe denotar emocion
aunque pierda toda su fortuna. Debe hacer poco caso del dinero, como si fuese cosa que
no mereciera la pena de fijar atencion en él.

Evidentemente es muy aristocratico el fingir que se ignora la suciedad de esa chusma 'y
del medio en que evoluciona. Algunas veces tambien resulta distinguido hacer lo
contrario. Fijarse, observar los manejos de esa gentuza, examinarla incluso a través del
monoculo, pero afectando que se contempla a esa multitud sérdida como una
distraccién, como una comedia destinada a divertir al espectador. Uno se puede mezclar
a esa muchedumbre, pero entonces es preciso testimoniar con su actitud que se ha ido
alli como un aficionado, sin tener nada de comun con ella.

Aunque, después de todo, tampoco esta bien eso de mirar con insistencia; seria también
indigno de un caballero, pues este espectaculono merece una atencion persistente. No
son muy numerosos, para uncaballero, los espectaculos dignos de interés. Sin embargo,
me pareceque todo esto mereceria una seria atencion, sobre todo para el que noha
venido como simple espectador, sino para mezclarse sinceramentey de buena fe entre
esa gentuza.

En lo que se refiere a mis convicciones morales intimas, no pueden, naturalmente,
encontrar sitio aqui. He de manifestarlo asi tansélo para descargo de mi conciencia.
Anotaré, sin embargo, que desdehace cierto tiempo experimento una viva repugnancia a
aplicar a misactos y pensamientos una autocritica moral. Mi impulso es otro...

Por otra parte, yo estoy aqui observando y fijandome; estas notasy observaciones no
tienen por objeto describir simplemente la ruleta.Me pongo al corriente para saber como
habré de comportarme en losucesivo. He notado especialmente que, a menudo, resbala



entre losjugadores de la primera fila una mano que se apropia de la posturaajena.

Resulta de esto un altercado, con protestas y gritos. jE id a probar, con la ayuda de
testigos, que se trata de vuestra postural jQue oshan levantado un muerto, como se dice
en el argot del juego!

Al principio, todo aquel mecanismo me parecié un verdaderoenigma. Adiviné
confusamente que se hacian posturas en los nimeros,en los pares e impares y en los
colores. Decidi no arriesgar mas quecien florines del dinero de Paulina Alexandrovna.

La idea de que empezaba a jugar por cuenta ajena me desconcertaba. Era aquélla una
sensacion muy desagradable de la que tenia prisa de liberarme. Pareciame que al
comenzar por cuenta de Paulina aniquilaba mi propia suerte. ¢Es posible acercarse al
tapete verde sin que la supersticion se apodere en seguida de nosotros? Empecé por
tomar cinco federicos, es decir, cincuenta florines, y los puse sobre el par. El disco
empez0 a girar y sali6 el trece. Habia perdido.

Presa de una sensacion morbida, Unicamente para terminarcuanto antes, puse cinco
florines al rojo. El rojo salid. Dejé los diezflorines. El rojo se dio de nuevo. Hice nueva
postura con el total. Saliotambién el rojo. En posesion de los cuarenta federicos coloque
veintesobre los doce nimeros del centro, sin saber lo que iba a resultar. Mepagaron el
triple.

Los diez federicos del principio se elevaban ahora a ochenta.

Pero entonces una sensacion desacostumbrada y extrafia me causo tal malestar que
decidi no repetir la postura.

Me parecia que, por mi propia cuenta, no habria jugado de aquelmodo. Sin embargo,
puse de nuevo los ochenta federicos sobre el par.

Esta vez salio el cuatro. Me entregaron ochenta federicos. Recogilos ciento sesenta y
sali en busca de Paulina Alexandrovna.

Estaban todos paseando por el parque y no pude verla lista después de cenar.Aquella
vez el francés estaba ausente y el general se despaché a su gusto. Entre otras cosas
juzgo oportuno hacerme observar de nuevo que no deseaba verme en la mesa de juego.
Segun él, se veria muy comprometido si yo sufria una pérdida importante.

-Pero aunque ganase usted mucho, me comprometeria también-afiadioé gravemente-. Sin
duda que no tengo derecho a dirigir su conducta, pero convenga usted mismo en que
Si...

No termind, segun su costumbre. Le repliqué en tono seco que,teniendo muy poco
dinero, no podia distinguirme por mis pérdidasaunque me diese por jugar.

Al subir a Mi habitacion pude entregar a Paulina su ganancia ydeclararle que, en lo
sucesivo, no jugaria mas por cuenta de ella.

-¢Por qué? -pregunt6 alarmada.

-Porque quiero jugar para mi -contesté, mirandola con sorpresa-,y eso me lo impide.

-¢Asi, persiste usted en creer que la ruleta es su Unica probabilidad de salvacion? -
preguntdme con tono zumban.

Afirmé, con gran seriedad, que asi lo creia. En lo que se refiere ami seguridad de ganar

a toda costa, siempre admiti que ello seria ridiculo. "Deseaba que me dejaran tranquilo."
Paulina Alexandrovna insisti6 en repartir conmigo la ganancia de la jornada y me
entreg06 ochenta federicos, es decir, ochocientos florines, proponiéndome continuar
jugando con esta condicion.

Me negué categoricamente y declaré que no podia seguir jugandopor cuenta ajena, no
por mala voluntad, sino porque estaba seguro deperder.

-Y sin embargo, por estupido que esto parezca, yo no tengo otraesperanza que la ruleta
-dijo ella, pensativa-. Por esta causa debe ustedcontinuar jugando conmigo, a medias... y
estoy segura de que lo hara.



Dicho esto, alejése de mi sin querer escuchar mis objeciones.

CAPITULO 1l
Ayer, sin embargo, Paulina no volvio a hablarme del juego. Evitédurante todo el dia
dirigirme la palabra. Su modo anterior de conducirse conmigo no habia cambiado.

Cuando nos encontramos sigue tratindome con absoluta indiferencia, a la que afiade
incluso un desdén hostil. No intenta, lo veo claramente, disimular su aversion hacia mi.
Por otra parte, tampoco oculta que le soy necesario y que me tiene como reserva para
otras ocasiones propicias.

Una relacién extrafia se ha establecido entre nosotros. No me loexplico, dada la
arrogancia y el orgullo con que trata a todo el mundo.

Sabe, por ejemplo, que yo la amo con locura, y me permite, incluso, hablarle de mi
pasion, francamente, sin trabas. No podia demostrarme mejor su desdén con este
permiso: "Ya ves, hago tan poco caso de tus sentimientos, que todo lo que puedas
decirme o experimentar me tiene absolutamente sin cuidado. "Ya antes me hablaba
mucho de sus asuntos, pero jamas con entera confianza. Por si eso fuera poco, en su
desprecio hacia mi ponia refinamientos del siguientegénero: sabiendo que me hallaba al
corriente de tal o cual circunstancia de su vida, de una grave preocupacion, por ejemplo,
me contaba sélo una parte de los hechos si creia necesario utilizarme para sus fines, o
para alguna combinacién, como un esclavo. Pero si ignoraba todavia las consecuencias
de los acontecimientos, si me veia compartir sus sufrimientos o sus inquietudes, no se
dignaba jamas tranquilizarme con una explicacion amable. Como ella me confiaba a
menudo misiones no solamente delicadas, sino peligrosas, estimo que deberiahaber sido
mas franca. Pero, ja qué inquietarse de mis sentimientos,por el hecho de que yo también
me alarmase, y quiza me atormentasetres veces mas que ella por sus preocupaciones y
sus fracasos!

Yo conocia desde hacia tres semanas su intencion de jugar a laruleta. Me habia incluso
avisado de que yo debia jugar en su lugar,pues las conveniencias prohibian que ella lo
hiciese. En el tono de suspalabras comprendia, entonces, que ella experimentaba una
hondainquietud y no el simple deseo de ganar dinero. Poco le importa eldinero en si. En
eso hay un objetivo, circunstancias que puedo adivinar, pero que, hasta este momento,
ignoro.

Naturalmente, la humillacion y la esclavitud en que ella me tiene, me darian -se da a
menudo el caso- la posibilidad de preguntarle aella misma derechamente y sin ambajes.
Puesto que soy para ella unesclavo, que no merece consideracion a sus 0jos, no tiene
que impresionarse por mi atrevida curiosidad. Pero aunque me permita que le dirija
preguntas, no por eso me las contesta. Algunas veces ni siquiera me atiende. jAsi
estamos!

Ayer se hablé mucho, entre nosotros, de un telegrama enviado aPetersburgo hace cuatro
dias y que no ha sido aun constestado. El general esta visiblemente agitado y pensativo.
Se trata, seguramente, de la abuela.

El francés también esta desasosegado. Ayer, por ejemplo, tuvieron, después de la
comida, una larga conversacion. El francés afecta hacia nosotros un tono arrogante y
despreocupado. Como dice el proverbio: "Dejad que pongan un pie en vuestra casa y
pronto habran puesto los cuatro.” Con Paulina finge igualmente una indiferencia que
bordea la groseria. Sin embargo, se une de buena gana a nuestros paseos familiares por
el parque y a las excursiones a caballo por los alrededores.



Conozco desde hace tiempo algunas de las circunstancias quehan puesto al francés en
relacion con el general. En Rusia proyectabanestablecer, en sociedad, una fabrica.
Ignoro si su proyecto ha fracasadoo si hablan todavia de él.

Ademas, me he enterado, por casualidad, de una parte de un secreto de familia. El
francés saco efectivamente de apuros al general elafio pasado, facilitdndole treinta mil
rublos para completar la sumaque éste debia al Estado, cuando presento la dimision de
su empleo.Naturalmente, el general se halla a merced suya, pero ahora, sobretodo ahora,
es la sefiorita Blanche la que desempefia el principal papelen todo eso. Estoy seguro de
no equivocarme.

¢Que quién es la sefiorita Blanche?

Aqui, entre nosotros, dicen que es una francesa distinguida, a laque acompafa su madre,
una dama muy rica. Se sabe también que esuna prima lejana de nuestro marqués. Parece
ser que antes de mi viajea Paris el francés y la sefiorita Blanche habian tenido relaciones
mucho mas ceremoniosas, vivian en un plan mas reservado. Ahora su amistad y su
parentesco se manifiestan de una manera mas atrevida, mas intima. Quiza nuestros
asuntos les parecen en tan mal estado que juzgan inutil hacer cumplidos y disimular.

Noté anteayer que Mr. Astley hablaba con la sefiorita Blanche y su madre como si las
conociera. Me parece también que el francés se habia entrevistado con anterioridad con
Mr. Astley. Por otra parte, Mr. Astley es tan timido, tanpudico, tan discreto, que
verdaderamente se puede fiar de él. No sacara, seguramente, la ropa sucia. El francés
apenas le saluda ni le mira,lo que quiere decir que no le teme.

Esto es todavia comprensible, pero ¢por que la sefiorita Blanchetampoco le concede
ninguna importancia? Hay que tener en cuentaque el marqués se traiciond ayer diciendo
durante la conversacién, nosé con motivo de qué, que Mr.Astley era colosalmente rico y
que él losabia. Era, pues, la ocasion para que la sefiorita Blanche le mirase.

En resumen, el general es presa de la mayor inquietud. jSe comprende la importancia
que puede tener para él en estos momentos un telegrama anunciando la muerte de la
abuela!

Aunque estaba seguro de que Paulina evitaba una entrevistaconmigo, afecté un aire frio,

indiferente. Pensaba que iba a hablarmede un momento a otro. Para desquitarme, ayer y
hoy he concentradomi atencion sobre la sefiorita Blanche. jPobre general, esta
perdido!Dejarse dominar a los cincuenta y cinco afios por una pasion tan ardiente... es,
evidentemente, una desgracia. Afidadase a eso su viudez, sus hijos, su ruina, sus deudas
y, finalmente, la clase de mujer de que se ha enamorado. La sefiorita Blanche es
elegante, pero tiene una de esas caras que infunden miedo.

No se si comprenderan bien lo que quiero decir. Por mi partesiempre he temido a
semejantes mujeres. Debe tener unos veinticincoafios. Es alta y bien formada, de
hombros redondos, busto opulento,tez bronceada, cabellos negros muy abundantes,
suficiente para dospeinados. Tiene los 0jos negros, la esclerdtica amarillenta, la
miradacinica, los dientes muy blancos; los labios siempre pintados. Sus piernas y sus
manos son admirables. Su voz tiene un timbre de contralto enronquecida. Se rie algunas
veces a carcajadas, ensefiando todos los dientes; pero generalmente su mirada es
insistente y silenciosa, al menos en presencia de Paulina y de Maria Philippovna.

A propésito, una noticia inesperada. Maria Philippovna regresa aRusia. La sefiorita

Blanche me parece desprovista de instruccién; esuna mujer de cortos alcances. Creo que
en su vida no han faltadoaventuras. Para decirlo todo, es muy posible que el marqués no
seapariente suyo y su madre pudiera muy bien ser una madre fingida.Pero esta
comprobado que en Berlin, que fue donde los encontramos,su madre y ella tenian
buenas amistades. En lo que se refiere al marqués, aungque dudo en estos momentos que
tenga tal titulo, el hecho es que pertenece a la buena sociedad, tanto entre nosotros



como, por ejemplo, en Moscu o en Alemania. Esto es indudable. Me pregunto lo que es
en Fran-cia. Se dice que posee un castillo.

Creia que pasarian muchas cosas durante esos quince dias, pero,sin embargo, no sé aun
de cierto si la sefiorita Blanche y el generalhan cambiado palabras decisivas.

En resumen, todo depende ahora de nuestra situacion, es decir,de la mayor o menor
cantidad de dinero que el general pueda ofrecerle. Si, por ejemplo, se afirmase que la
abuela no habia muerto, estoy seguro de que la sefiorita Blanche se apresuraria a
desaparecer. Parami mismo es un motivo de extrafieza y de risa el ver que me he
vueltotan entrometido. jCémo me repugna todo eso! jCon qué placer loabandonaria
todo y a todos! Pero, ¢puedo alejarme de Paulina? ; Puedodejar de realizar el espionaje
en torno de ella? El espionaje es seguramente una cosa vil, pero ;a mi qué me importa?
Ayer y hoy, Mr. Astley ha excitado igualmente mi curiosidad. Si.jEstoy persuadido de
que esta enamorado de Paulina! ¢ Cuantas cosaspuede expresar a veces la mirada de un
hombre pudico, de una castidad enfermiza, precisamente en el momento en que este
hombre preferiria hundirse debajo de tierra a manifestar sus sentimientos con una
palabra o con una mirada? Es a la vez curioso y comico.

Mr. Astley se encuentra con nosotros a menudo en el paseo. Sedescubre y pasa
muriéndose de ganas de acercarse a nosotros. Si se leinvita, se apresura a rehusar. En los
lugares donde nos sentamos, en elcasino, en el concierto o delante de la fuente, no deja
de pararse cercade nosotros. Alli donde estemos -en el parque, en el bosque, en
elSchlangenberg- basta mirar en torno nuestro para que, indefectiblemente, en el
sendero vecino o detras de una maleza, aparezca el inevitable Mr. Astley.

Creo que busca la ocasién para hablarme en privado. Esta mafia-na nos hemos
encontrado y hemos cruzado dos o tres palabras. Hablacasi siempre de un modo
entrecortado. Antes de darme los buenos diascomenzé por decir: - jAh, la sefiorita
Blanche! jHe visto muchas mujeres como ésal!

Quedose luego callado, mirandome con aire significativo. Ignorolo que intentaba
expresar con eso, pues a mi pregunta "¢, Qué quiereusted decir?”, se encogio de hombros
con sonrisa maliciosa y afiadio:

-Esto es asi...

Y luego preguntd, de pronto:

-¢Le gustan las flores a la sefiorita Blanche?

-No lo sé -le contesté.

-iComo! ¢ Ignora usted esto? -exclamo con sorpresa.

-No, no sé nada -afiadi riendo.

- jHum! Esto me da que pensar.

Hizo un movimiento con la cabeza y se alejd. Parecia muy satisfecho.

Habiamos conversado en un francés bastante malo.

CAPITULO IV

Hoy ha sido un dia ridiculo, escandaloso, incoherente.

Son las once de la noche y me hallo en mi cuartito concentrandomis recuerdos.
Comencé la mafiana yendo a jugar a la ruleta porcuenta de Paulina Alexandrovna. Tomé
sus ciento sesenta federicos,pero con dos condiciones: la primera, que no queria jugar a
medias, yla segunda, que Paulina me explicara por qué tenia tal necesidad deganar y me
indicara, concretamente, la suma que le era necesaria.

Yo no podia suponer que ella quisiese jugar unicamente por eldinero. Con seguridad lo
necesita, y 1o mas pronto posible, para finesque ignoro. Me prometi6 darme esa
explicacion y nos despedimos.



En las salas de juego habia mucha gente. Se veian rostros cinicosen cuyos 0jos se
pintaba la avidez. Me abri paso hacia la mesa delcentro y me senté cerca del croupier.
Mis principios fueron timidos,no arriesgaba mas que dos o tres monedas cada vez. Sin
embargo, hicediversas observaciones. Me parece que en el fondo todos esos
calculossobre el juego no significan mucho y no tienen la importancia que lesatribuyen
muchos jugadores. Estos se hallan alli con papeles cubiertosde cifras, anotan
cuidadosamente las jugadas, cuentan, deducen lasprobabilidades. Después de haberlo
calculado todo se deciden por fin ajugar... y pierden, exactamente lo mismo que
aquellos que como yo,simples mortales, juegan al azar.

He hecho, sin embargo, un descubrimiento que parece cierto: enla sucesion de las
probabilidades fortuitas hay no un sistema, sino algoparecido a un orden... Lo que, sin
duda, es extrafio.

Por ejemplo, que los doce ultimos nimeros salen después que losdoce del centro,
supongamos dos veces. Luego vienen los doce primeros, a los cuales siguen de nuevo
los doce del centro, que salen tres ocuatro veces alineados. Después de esto vienen los
doce ultimos, lomas a menudo dos veces. Luego son los doce primeros, que no se
danmas que una. De este modo la suerte designa tres veces los doce delcentro, y asi
seguidamente durante una hora y media o dos horas. ;Noes curioso esto?

Tal dia, una tarde por ejemplo, ocurre que el negro alterna continuamente con el rojo.

Esto cambia a cada instante, de forma que cada uno de los dos colores no sale méas que
dos o tres veces seguidas. Al dia siguiente, 0 a la misma tarde, el rojo sale solo, jugada
tras jugada, por ejemplo, hasta veintidos veces seguidas, y continla, asi, infaliblemente,
durante algun tiempo. Algunas veces un dia entero.

Muchas de estas observaciones me han sido comunicadas porMr.Astley, que
permanece a todas horas junto al tapete verde, perosin jugar ni una sola vez. Por lo que
a mi se refiere, perdi todo mi dinero en muy poco tiempo. Primero puse veinte federicos
al par y gané.Los puse de nuevo y volvi a ganar.Y asi dos o tres veces seguidas.Salvo
error, reuni en algunos minutos unos cuatrocientos federicos.

Era el momento de marcharse, pero una ansia extrafia se apoderdde mi. Experimentaba
una especie de deseo de desafiar a la suerte, dehacerle burla, de sacarle la lengua.
Arriesgué la mayor postura permitida, cuatro mil florines, y perdi. Luego, poseido por la
exaltacion,saqué todo el dinero que me quedaba; hice la misma postura y perdidel
mismo modo.

Sali de la sala como aturdido. No podia comprender lo que mepasaba y no anuncié mi
pérdida a Paulina Alexandrovna hasta el momento antes de cenar. Hasta esa hora habia
vagado por el parque.

Durante la comida me senti de nuevo excitado, exactamenteigual que dos dias antes. El
francés y la sefiorita Blanche comian connosotros. Esta ultima se hallaba por la mafiana
en el casino y habiapresenciado mis proezas. Esta vez se fijo mas en mi.

El francés procedié mas francamente y me pregunté "si habiaperdido todo mi dinero
particular". Tuve la impresion de que sospechaba de Paulina. Menti y dije que si, el
mio...

El general no salia de su asombro. ;De donde habia sacado yoaquella suma? Le
expliqué que habia empezado con diez federicos yque al doblar mi postura seis o siete
veces habia llegado a ganar cincoo seis mil florines, y que luego en dos jugadas me
quedé sin un céntimo.

Todo lo cual era verosimil. Al dar estas explicaciones miraba aPaulina, pero no pude
leer nada en su rostro.



Me habia dejado hablar sin interrumpirme, de lo que deduje queera necesario mentir y
disimular que habia jugado por ella. En todocaso, pensaba yo, me debe la explicacion
gue me ha prometido estamafiana.

Esperaba que el general hiciese algun comentario, pero guarddsilencio. En cambio,
tenia un aire agitado e inquieto. Quizas, en lasituacion en que se hallaba, le era penoso
saber que todo ese oro habiaestado en poder de un imbécil atolondrado como yo.

Presumo que hubo ayer noche una discusion borrascosa con elfrancés. Estuvieron
encerrados mucho tiempo, hablando acaloradamente. Al salir, el francés parecia estar
furibundo, y esta mafiana, muy temprano, ha visitado de nuevo al general, sin duda para
reanudar la conversacion de la vispera.

Al enterarse de mis pérdidas el francés me hizo observar, conmalicia, que era preciso
ser mas prudente.

-Aun cuando hay numerosos jugadores entre los rusos -afiadié nosé con qué intencion-
los rusos no me parecen capaces para el juego.

-Pues yo -repliqué- estimo que la ruleta no ha sido inventada nada méas que para los
rusos.

Como el francés sonreia desdefiosamente, le dije que la verdadestaba de mi parte. Al
aludir a los rusos como jugadores, les censurabamas bien que alababa, y, por lo tanto, se
me podia creer.

-¢En qué funda usted su opinion? -pregunto el francés.

-En el hecho de que la facultad de adquirir constituye, a través dela historia, uno de los
principales puntos del catecismo de las virtudesoccidentales. Rusia, por el contrario, se
muestra incapaz de adquirircapitales, mas bien los dilapida a diestro y siniestro. Sin
embargo,nosotros, los rusos, tenemos también necesidad de dinero -afiadi-, ypor
consiguiente, recurrimos con placer a procedimientos tales comola ruleta, donde uno se
puede enriquecer de pronto, en unas horas, sintomarse ningun trabajo. Esto nos encanta,
y como jugamos alocadamente... perdemos casi siempre.

-Eso es verdad... en parte -aprobd el francés con aire de suficiencia.

-No; eso no es verdad, y deberia sentirse avergonzado de hablarasi de nuestros
compatriotas -intervino el general con tono impresionante.

-Permitame -le respondi-, se puede discutir qué es mas vil: laextravagancia rusa o el
procedimiento germanico de amasar fortunascon el sudor de la frente.

-iQué idea tan absurda! -exclamo el general.

-iQué idea tan rusa! -exclamo el francés.

Yo reia y me moria de ganas de hacerles rabiar.

-Preferiria mucho mas permanecer toda mi vida en una tienda dekirguises -exclamé-
que adorar al idolo aleman.

-, Qué idolo? -exclamé el general poseido por la cdlera.

-La capacidad alemana de enriquecerse. Estoy aqui desde hacepoco tiempo vy, sin
embargo, las observaciones que he tenido tiempode hacer sublevan mi naturaleza
tartara. jVaya que virtudes! Ayerrecorri unos diez kilometros por las cercanias. Pues
bien, es exactamente lo mismo que en los libros de moral, que en esos pequefios libros
alemanes ilustrados; todas las casas tienen aqui su papa, su Vater, extraordinariamente
virtuoso y honrado. De una honradez tal que uno no se atreve a dirigirse a ellos. Por la
noche toda la familia lee obras instructivas. En torno de la casita se oye soplar el viento
sobre los olmos y los castafios. El sol poniente dora el tejado donde se posa la ciglefia,
espectaculo sumamente poético y conmovedor. Recuerdo que mi difunto padre nos leia
por la noche, a mi madre y a mi, libros semejantes, también bajo los tilos de nuestro
jardin... Puedojuzgar con conocimiento de causa. Pues bien, aqui cada familia sehalla en



la servidumbre, ciegamente sometida al Vater. Cuando elVater ha reunido cierta suma,
manifiesta la intencion de transmitir asu hijo mayor su oficio o sus tierras. Con esa
intencion se le niega ladote a una hija que se condena al celibato. El hijo menor se ve
obligado a buscar un empleo o a trabajar a destajo y sus ganancias van a engrosar el
capital paterno. Si, esto se practica aqui, estoy bien informado. Todo ello no tiene otro
movil que la honradez, una honradez llevada al tltimo extremo, y el hijo menor se
imagina que es por honradez por lo que se le explota. ¢No es esto un ideal, cuando la
misma victima se regocija de ser llevado al sacrificio? ;Y después?, me preguntaréis. El
hijo mayor no es mas feliz. Tiene en alguna parte una Amalchen, la elegida de su
corazon, pero no puede casarse con ellapor hacerle falta una determinada suma de
dinero. Ellos también esperan por no faltar a la virtud y van al sacrificio sonriendo. Las
mejillas de Amalchen se ajan, la pobre muchacha se marchita. Finalmente, al cabo de
veinte afos, la fortuna se ha aumentado, los florines han sido honrada y virtuosamente
adquiridos. Entonces el Vater bendice la union de su hijo mayor de cuarenta afios con
Amalchen, joven muchacha de treinta y cinco afios, con el pecho hundido y la nariz
colorada...Con esta ocasion vierte lagrimas, predica la moral y exhala acaso eldltimo
suspiro. El hijo mayor se convierte a su vez en un virtuoso Vatery vuelta a empezar.
Dentro de cincuenta o sesenta afios el nieto del primer Vater realizara ya un gran capital
y lo transmitira a su hijo;éste al suyo y después de cinco o seis generaciones, aparece, en
fin, elbaron de Rothschild en persona, Hope y Compaiiia o sabe Diosquién... {No es
ciertamente un espectaculo grandioso? He aqui el coronamiento de uno o dos siglos de
trabajo, de perseverancia, de honradez, he aqui a donde lleva la firmeza de caréacter, la
economia, la ciguefia sobre el tejado. ¢ Qué mas podéis pedir? Ya mas alto que esto no
hay nada, y esos ejemplos de virtud juzgan al mundo entero lanzando el anatema contra
aquellos que no los siguen. Pues bien, prefiero mas divertirme a la rusa o enriquecerme
en la ruleta. No deseo ser Hope y Compaiiia... al cabo de cinco generaciones. Tengo
necesidadde dinero para mi mismo y no deseo vivir inicamente para ganar unafortuna.
Ya sé que he exagerado mucho, pero me alegro de que ésassean mis convicciones.
-lgnoro si tendra o no razén en lo que ha dicho -insinu6 el general, pensativo-, pero el
hecho es que usted es un charlatan insoportablecuando le aflojan la rienda...

Segun su costumbre, no acabé la frase. Cuando nuestro general,aborda un tema que
rebasa, por poco que sea, el nivel de una conversacion corriente, no termina jamas sus
frases.

El francés escuchaba tranquilamente, abriendo mucho los 0jos.No habia comprendido
casi nada de lo que yo decia. Paulina afectabauna indiferencia desdefiosa. Parecia no
enterarse de nuestra conversacion de sobremesa.

CAPITULO V

Paulina parecia sumida en un profundo ensuefio. Sin embargo,inmediatamente después
de la comida me ordend que la acompafaseal paseo. Nos llevamos a los nifios y fuimos
al parque, hacia al ladodel surtidor.

Como me hallaba muy excitado, pregunté tontamente, de pronto:- ;Por qué nuestro
marqués ya no la acomparia cuando usted sale? ;Porqué pasa dias enteros sin dirigirle la
palabra?

-Porque es un malvado -respondiome ella en tono extrafio.

No la habia oido nunca tratar asi a Des Grieux y guardé silencio,temiendo comprender
el motivo de aquella irritacion.

-¢Se ha fijado usted en que hoy ha estado en desacuerdo con elgeneral?



-Usted quiere enterarse de qué se trata -replicd ella, de mal humor-. Usted no ignora
que el general esta a su merced: toda la fincaesta hipotecada, y si la abuela no se muere,
el francés entrard inmediatamente en posesion de la casa.

- jAh! ¢Entonces es, efectivamente, cierto que todo esta hipotecado? Lo habia oido
decir, pero no estaba muy seguro.

-iEs bien cierto!

-Entonces, jadids, sefiorita Blanche! -insinué-. En ese caso no sera generala. ;Y sabe
usted una cosa? Creo que el general esta enamorado, y que se saltara la tapa de los sesos
si ella no le acepta por marido. A su edad es muy peligrosa una pasion de este calibre.
Si, créame; es sumamente peligrosa.

-También yo creo que le ocurrira alguna desgracia irreparable-observé Paulina
Alexandrovna, pensativa.

-iPerfectamente! -exclamé-. Imposible es demostrar de un modomaés claro que ella no
consiente en casarse mas que por dinero. No sehan guardado siquiera las apariencias, se
ha hecho todo sin pudor.jMagnifico! Por lo que respecta a la abuela, nada tan grotesco
ni tanvil como enviar telegrama tras telegrama y preguntar: "¢ Se ha muerto? ;Se ha
muerto ya?" ;Qué le parece a usted, Paulina Alexandrovna?...

- iMurmuraciones! -interrumpio con desden-. Lo que me extrafaes verle a usted de tan
buen humor. ¢(De qué se alegra? ¢Serd, quiza,por haber perdido mi dinero?

- ¢Por qué me lo dio usted para que lo perdiera? Ya le dije que yono podia jugar por
cuenta de otro, y con mucha mas razon que usted.Yo obedezco y hago cuanto usted me
ordena, pero el resultado no depende de mi. Digame, ¢esta consternada por haber
perdido tanto dinero? ;A qué lo destinaba?

-¢Por qué me lo pregunta?

-Usted misma prometio darme una explicacion... Escuche: estoypersuadido de que
cuando empiece a jugar para mi (tengo doce federicos), ganaré. Tome usted entonces lo
que le haga falta.

Paulina hizo un mohin de desagrado.

-No se ofenda... Espero que no se enoje conmigo -prosegui- poresa proposicion. Hasta
tal punto estoy convencido de ser un cero a susojos que no puede usted tener reparo en
aceptar de mi hasta dinero.Un regalo mio no puede ofenderla, ni tiene importancia
alguna. Ademas, he perdido el suyo...

Me lanzé una mirada escrutadora y al observar la irritacion y elsarcasmo de mis
palabras interrumpio la conversacion: -Mis asuntoscarecen de interés para usted. Pero si
desea saber la verdad, sepa queestoy llena de deudas. He pedido prestado ese dinero y
necesito devolverlo. Tenia la loca esperanza de ganarlo en el tapete verde. ¢Por qué?Lo
ignoro, pero lo creia. jQuién sabe! Quiza porque era la ultima solucion y no cabia elegir
otra.

-O bien porque era necesario ganar a toda costa. Es exactamentecomo el que se ahoga y
se agarra a una pajita. Convenga usted en quesi no se ahogase no se agarraria a una
pajita, sino a una tabla-repliqué.

-Pero -dijo asombrada Paulina-, ¢;no abrigaba usted la misma esperanza? Hace quince
dias me hablo usted de su seguridad absoluta deganar aqui a la ruleta y me rogaba que
no le tuviese por un insensato.¢Era una broma suya? Nunca lo hubiera creido, pues
usted me hablaba, lo recuerdo, en un tono muy serio.

-Es verdad -contesté-, y tengo todavia la conviccién de que ganaré... Hasta le confieso
que usted acaba de sugerirme una pregunta:;Por qué no tengo duda alguna despues de
haber perdido de un modotan lamentable? Estoy seguro de ganar en cuando empiece a
jugar pormi cuenta.



-¢De donde saca esa seguridad?

-Me veria muy apurado si tuviese que explicarlo. S6lo sé que mees preciso ganar y que
ésta es mi Unica tabla de salvacion. He aqui, sinduda, la razén de por qué estoy seguro
de ganar.

-¢Le es, pues, necesario ganar a toda costa, ya que tiene usted esaseguridad fantastica?

-Apuesto a que me juzga usted incapaz de sentir una necesidadverdadera.

-A mi eso me es indiferente -contestd Paulina-. Si espera ustedque le conteste que si,
debo decirle, en efecto, que dudo de que algoimportante pueda atormentarle, pero no
seriamente. Usted es desordenado e inconstante. ¢ Qué necesidad tiene de dinero?
Ninguna de las razones que alega es concluyente...

-A proposito -la interrumpi-, dice usted que debe pagar una deuda. Una famosa deuda,
sin duda. ¢No sera el francés?

-¢Qué significa esa pregunta? ¢ Esta usted ebrio?

-Usted sabe perfectamente que me permito decirlo todo y preguntar a menudo con la
mayor franqueza. Le repito que soy su esclavo. Nadie se averglienza ante los esclavos y
un esclavo no puede ofender.

- iTodo eso son cuentos! No puedo sufrir esa teoria de la "esclavitud".

-Tenga en cuenta que si hablo de mi esclavitud no es porque desee ser su esclavo.
Deseo solo hacer constar un hecho independiente de mi voluntad.

-Hable francamente. ¢ Qué necesidad tiene usted de dinero?

-¢Por qué quiere usted saberlo?

-Haga lo que quiera... no lo diga -repuso ella con un altivo movimiento de cabeza.
-Usted no admite la teoria de la esclavitud, pero la practica."j Conteste sin discutir!"
Sea.
¢Por qué necesito dinero?, me pregunta usted. jQué pregunta!jPorque el dinero lo es
todo!

-Bien; mas al desearlo no es preciso caer en tal locura. Porqueusted llega también hasta
el frenesi, hasta el fatalismo. Hay ahi otracosa, un objetivo especial. Hable ya sin
rodeos. jSe lo exijo!

La colera parecia dominarla y el ardor que ponia en sus preguntas me encantaba.
-Perfectamente, hay un motivo -respondi-, pero no puedo explicarle cual. Se trata,
sencillamente, del hecho de que, con dinero, meconvertiré en otro hombre y no seré ya
un esclavo para usted.

-;COmo es eso? ¢ Qué espera usted ser para mi?

- jValiente pregunta! ;Ni siquiera puede usted comprender el quepueda usted llegar a
mirarme de otro modo que como a un esclavo?iPues bien! jYa estoy harto de sus
desdenes, de su incomprension!

-Usted decia que esta esclavitud le causaba delicia... Yo tambiénasi me lo figuraba.
-iUsted también se lo figuraba! -exclamé con una volubilidadextrafia-. jExtraordinaria
candidez la suya! Pues bien, lo confieso, sersu esclavo me produce placer. Hay un
deleite en el Gltimo grado de lahumillacion y del rebajamiento -continué de un modo
delirante-.Quien sabe, quiza se experimenta bajo el knut, cuando sus correas seabaten y
desgarran la espalda... Pero yo deseo tal vez gozar otros placeres. Hace un momento, en
la mesa, el general me ha sermoneadodelante de usted porque me paga setecientos
rublos al afio, que quizanunca logre cobrar. EI marqués Des Grieux, con las cejas
fruncidas,me contemplaba y al mismo tiempo fingia no verme. Y yo, por miparte, es
muy probable que arda en deseos de agarrar a ese marquéspor la nariz, en presencia de
usted.

- jTonterias! En cualquier situacion uno debe mantenerse condignidad. Si es preciso
luchar, lejos de rebajar, la lucha ennoblece.



-Habla usted perfectamente. Y presume que yo no sé sostener midignidad. Es decir, que
siendo digno, no sé mantener esta dignidad.¢Cree usted que puede ser asi? Si; todos los
rusos somos asi. Voy aexplicarselo: su naturaleza, demasiado ricamente dotada les
impideencontrar rapidamente una forma adecuada. En estas cuestiones lomas
importante es la forma. La mayoria de los rusos estamos tan ricamente dotados que nos
es preciso el genio para descubrir una formaconveniente. Ahora bien, frecuentemente
estamos faltos de genio, quees cosa rara en general. Entre los franceses y en algunos
otros europeos la forma esta tan bien fijada que se puede aliar a la peor bajezauna
dignidad extraordinaria. He aqui por qué la forma tiene entreellos tanta importancia. Un
francés podréa soportar sin alterarse unagrave ofensa moral, pero no tolerara en ningun
caso un papirotazo enla nariz, pues esto constituye una infraccion a los prejuicios
tradicionales en materia de conveniencias sociales. Si los franceses gustantanto a
nuestras muchachas, es precisamente porque tienen unos modales tan sefioriales. O mas
bien no. A mi juicio, la forma, la correccion, no desempefia aqui ningun papel, se trata
simplemente del coq gaulois . Por otra parte, no puedo comprender esas cosas... porque
nosoy una mujer. Quiza los gallos tienen algo bueno... Pero, en resumen,estoy
divagando y usted no me interrumpe. No tema interrumpirmecuando le hablo, pues
quiero decirlo todo, todo, todo, y olvido los modales. Confieso, desde luego, que estoy
desprovisto no sélo de formasino también de méritos. Sepa que no me preocupan esas
cosas. Estoyahora como paralizado Usted sabe la causa. No tengo ni una ideadentro de
la cabeza. Desde hace mucho tiempo ignoro lo que pasa,tanto aqui como en Rusia. He
atravesado Dresde sin fijarme en esaciudad. Usted ya adivina lo que me preocupaba.
Como no tengo esperanza alguna y soy un cero a sus 0jos, hablo francamente. Usted
esta,sin embargo, presente en mi espiritu. ; Qué me importa lo demas?;Por qué y coémo
yo la amo? Lo ignoro. Tal vez no sea usted hermosa.jFigurese que no sé si es usted
hermosa, ni siquiera de cara! Tieneusted, seguramente, mal corazdn y sus sentimientos
es muy posibleque no sean muy nobles.

-Usted espera, tal vez, comprarme a fuerza de oro -dijo-, porqueusted no cree en la
nobleza de mis sentimientos.

-¢Cuéndo he pensado yo en comprarla con dinero? -exclamé.

-Con tanto hablar ha perdido usted el hilo del discurso. Intentacomprar mi carifio, ya
gue no a mi misma.

-No, no; usted no tiene nada que ver. Ya le dije a usted que mecuesta trabajo
explicarme. Usted me aturde. No se enoje a causa de miconversacion. Usted comprende
por qué no puede enfadarse conmigo.Estoy sencillamente loco. Por otra parte, su célera
me importaria muypoco. Me basta sola-mente imaginar, en mi pequefia habitacion,
elfru- fru de su vestido, y ya estoy dispuesto a morderme los pufios. ¢Porqué se enfada
usted conmigo? ¢Por el hecho de llamarme esclavo suyo? jAprovéchese de mi
esclavitud, aprovéchese! ;No sabe usted queun dia u otro la he de matar? No por celos o
porque haya dejado deamarla, sino porque si, la mataré sencillamente, porque tengo
algunasveces deseos de devorarla. Usted se rie...

-No me rio lo mas minimo -dijo-. Y le ordeno que se calle inmediatamente.

Se detuvo, sofocada por la cdlera. Palabra, ignoro si es bonita,pero me gusta
contemplarla cuando se detiene asi ante mi, y por esodeseo muchas veces verla
enfadada. Posiblemente ella lo habia notadoy se encolerizaba adrede. Asi se lo dije.

-iPuah, qué ignominia! -exclamé con repugnancia.

-Poco me importa -continué-. Sepa, ademas, que es peligroso quepaseemos juntos. He
experimentado muchas veces deseos de pegarla,de desfigurarla, de estrangularla. ;Cree
usted que no me atreveria? Mehace usted perder la razdn. ¢ Imagina que temo el
escandalo? ¢El enojode usted? jQué me importan a mi el escandalo y su enojo! La amo



sinesperanza y seé que luego la amaria mucho més. Si la mato, tendré quematarme yo
también. Pues bien, me mataré lo mas tarde posible, a finde sentir lejos de usted ese
dolor intolerable. ;Quiere saber una cosaincreible? La amo cada dia mas, lo que es casi
imposible. ;Y despuésde esto quiere que no sea fatalista? Recuerde lo que le dije
anteayer, enSchlangenberg, cuando me retd: "Diga una sola palabra y me arrojo
alabismo.” Si hubiese dicho esa palabra, me hubiera precipitado en él.;Puede usted
dudar de ello?

-iQué estupida charla! -exclamo.

-Estupida o no, nada me importa. En su presencia tengo necesidad de hablar, de hablar
sin tregua... y habld. En su presencia pierdotodo amor propio y me da todo igual.

-¢Por qué iba yo a obligarle a precipitarse de lo alto del Schlangenberg? -interrumpié
ella en tono singularmente hiriente-. ;Qué utilidad sacaria yo con eso?

-iMagnifico! -exclamé-. Usted ha pronunciado, intencionadamente, la palabra "inatil" a
fin de aplastarme. Leo en su alma. ¢Es intil, dice usted? El placer es siempre Gtil y un
poder despotico, sin limites aunque ejercido sobre una mosca-, es también una especie
de placer. EI hombre es déspota por naturaleza. Le gusta hacer sufrir. A usted le gusta
eso enormemente.

Recuerdo que me examinaba con reconcentrada atencion. Mi fisonomia debia reflejar
todas mis sensaciones incoherentes y absurdas. Nuestra conversacion se desarroll6 casi
segun acabo de referirla. Mis ojos estaban inyectados en sangre. Tenia la boca seca y
espuma en los labios. Y en lo que se refiere al Schlangenberg, lo juro, aun ahora, que si
ella me hubiese ordenado arrojarme de cabeza, lo habria hecho inmediatamente y
aunque lo hubiese dicho unicamente por broma, con desprecio, escupiéndome ademas,
me hubiera lanzado tambien.

-¢Por qué no he de creerle? -preguntd con aquel tono de desprecio, el tono de que ella
solamente es capaz. Y este tono es tan sarcastico, tan arrogante, que, en aquel momento,
con gusto la hubiéra matado. Corria un gran riesgo y yo no mentia al decirselo.

-¢No es usted cobarde? -preguntdme bruscamente.

-No lo sé. Todo es posible. Hace mucho tiempo que no he pensado en eso.

-Si yo le dijera: "Mate usted a ese hombre"”, ¢lo mataria?

-¢A quién?

-A quien yo le dijera.

-¢ Al francés?

-No me interrogue. Conteste. Al que yo designaria. Quiero sabersi usted me hablaba
formalmente hace un momento.

Esperaba mi respuesta con una seriedad y una impaciencia queme parecieron extrafas.
- ¢ Me diré usted de una vez lo que pasa -exclamé-. ; Tiene ustedmiedo de mi, acaso?
Veo perfectamente el lio que reina aqui. Usted esla cufiada de un hombre arruinado, de
un chiflado consumido por lapasion hacia ese demonio de Blanche. Luego hay ese
francés y sumisteriosa influencia sobre usted. jY ahora me hace una
proposiciontremenda! Que sepa al menos de qué se trata. Si no, voy a perder larazén y
cometer una barbaridad. Pero ¢puede usted sentir vergiienzade mi?

-No se trata de eso. Le he hecho una pregunta y espero.

-Perfectamente -exclame-; a quienquiera que me sefiale, le mataré... Pero ¢acaso podria
usted ordenarme eso?

-¢Cree usted que he de tener lastima? Ordenaré y permaneceré almargen. ;Lo
soportaria usted?
iPero no, no es usted un hombre bastante fuerte para eso! Usted mataria sin duda por
orden mia, pero luego vendria a matarme a mi, por haberme atrevido a mandarle.



Al oir estas palabras senti una conmocion. Crei que su proposicién era una broma, un
reto. Pero habia hablado con demasiada seriedad.

Esta estupefacto de que se hubiese expresado asi, de que conservase sobre mi un
imperio semejante, hasta el extremo de decirme claramente: "Corre a tu pérdida,
mientras yo permaneceré aqui muy tranquila.” Habia en sus palabras un cinismo y una
franqueza a mi parecer excesivos. ¢Pero como se comportaria despues conmigo? Esto
rebasaba los limites del envilecimiento y de la esclavitud. Y por absurda e increible que
fuese toda nuestra conversacion, mi corazon se estremecia.

De pronto se echd a reir. Estdbamos a la sazon sentados en unbanco, delante de los
nifios que jugaban frente al lugar en que los coches se detenian y dejaban al publico en
la avenida que precede al casino.

- (Ve usted a esa sefiora gorda? -exclamo Paulina-. Es la baronesaWurmenheim. Se
halla aqui desde hace tres dias. Mire usted a su marido; ese prusiano alto y seco con un
baston en la mano. ¢ Recuerda como nos miraba anteayer? Vaya inmediatamente a su
encuentro, aborde a la baronesa, quitese el sombrero y digale algo en francés.

-¢Por qué?

-Juraba usted hace un instante que se arrojaria de cabeza desde elSchlangenberg, se
declaraba dispuesto a matar a una orden mia. Enlugar de esos asesinatos y de esas
tragedias quiero unicamente reirme.Obedézcame sin discutir. Quiero ver como le apalea
el baron.

-¢Me reta usted? ¢Cree que no soy capaz de hacerlo?

-Si, le reto. Vaya, jlo quiero!

-Sea, voy, aungue se trate de un capricho salvaje. Con tal queesto no sea perjudicial
para el general y para usted. Palabra, no meinquieto por mi sino por usted y por el
general. jQué idea la de ir, porpuro capricho, a ofender a una sefiora!

-Usted no es mas que un charlatan, por lo que veo -dijo con desprecio-. Los 0jos de
usted estaban inyectados en sangre hace un momento... Esto quiza fuera, sencillamente,
el resultado de sus liberaciones durante la comida... Si, es una cosa absurda y vulgar y el
general se enfadara. Lo comprendo perfectamente, créalo, pero tengo ganas de reir. Lo
quiero, y esto debe bastarle. ¢ Por qué habla de ofender a una sefiora? Antes le
apalearian a usted muy pronto.

Me puse en pie y me dirigi en silencio a ejecutar su capricho.Evidentemente era una
cosa absurda y no habia sabido zafarme. Sinembargo, al acercarme a la baronesa, me
senti estimulado por unaespecie de sentimiento de pilluelo. Ademas, estaba
terriblemente excitado, como borracho.

CAPITULO VI

Han transcurrido dos dias desde aquella estlpida jornada.jCuantos gritos, cuanto ruido,
cuénta agitacion! Y yo soy la Unicacausa de este desorden, de todo ese revuelo ridiculo.
Sin embargo, aveces resulta divertido... Para mi al menos. No puedo darme cuenta delo
que ocurre: si es que atravieso realmente por una crisis de agitaciono si, simplemente,
estoy descarrilado y desorientado en espera de queme aten. Algunas veces me parece
que pierdo la razon, a veces también que apenas he salido de la infancia y de la escuela
y que hago travesuras, como los nifios.

iDe todo eso tiene la culpa Paulina! Sin ella, tal vez no hubiesehecho tales chiquilladas.
Quién sabe, tal vez sea la desesperacion de loque me ha empujado -por absurdo que
parezca este razonamiento.

No puedo comprender, no comprendo lo que es esa mujer. Esbonita, si, es bonita segun
parece. Hace perder la cabeza también a losdemas. Es alta y esbelta, muy delgada.



Tengo la impresion de que sepodria hacer con ella un paquetito o doblarla. Sus pies son
largos yestrechos, obsesionantes. Positivamente obsesionantes. Tiene los cabellos de un
tono rojizo y ojos de gata. jPero que orgullo, qué arrogancia en su mirada! Hace cuatro
meses, poco después de mi llegada, tuvo una noche, en el salon, con Des Grieux, una
conversacion larga y animada. Y le miraba de un modo... que luego, una vez en mi
cuarto, me hube de imaginar que ella le habia abofeteado... Desde aquella noche la amo.

Pero volvamos a los hechos.

Tomeé un sendero que se dirige hacia la avenida, me detuve enmitad del camino y esperé
a la baronesa y al bardn. A cinco pasos dedistancia me quité el sombrero y saludé.

La baronesa llevaba, lo recuerdo, un vestido de seda gris de unaanchura desmesurada,
con volantes, crinolina y cola. Es de baja estatura y de una corpulencia extraordinaria,
con una barbilla monumental que le oculta el cuello. La cara, abotargada, ojos malignos
ydescarados, pero su aspecto en conjunto es bondadoso.

El baron es seco, alto. Tiene, como es corriente entre alemanes,el rostro sefialado con
una cicatriz y surcado de pequefas arrugas. Usalentes. Aparenta cuarenta y cinco afios
de edad. Las piernas pareceque le arrancan casi del pecho; signo de raza. Es vanidoso
como unpavo real. Un tanto contrahecho. Ese ser pesado tiene en sus faccionesuna
expresion de borrego, lo que, segun él, es indicio de superioridad.

Todo esto fue observado por mi en pocos segundos.

Mi saludo y mi sombrero en la mano llamaron apenas su atencion. El baron fruncid
ligeramente las cejas. La baronesa me mir6 de frente.

-" Madame la baronne™ -dije claramente marcando las silabas-" j'ai I'hnonneur d'étre
votre esclave".

E inmediatamente saludé, me puse de nuevo el sombrero y pasejunto al barén,
sonriéndole burlonamente.

Que me quitara el sombrero fue por orden de Paulina, pero memostré insolente por
voluntad propia y Dios sabe lo que me impulsabaa ello. Tenia la sensacion de una caida.

-"i Hein!" -grit6, o0 mas bien grufi¢ el bardn volviendose hacia micon aire sorprendido y
enojado.

Me detuve en una espera respetuosa continuando mirandole y sindejar de sonreirme. Su
perplejidad era visible, fruncia las cejas hastael "nec plus ultra™. Su rostro se
ensombrecia cada vez mas. La baronesa se volvio también y me contempl6 con
perplejidad rencorosa. Lostransetntes nos observaban. Algunos incluso se habian
parado a ver.

-"i Hein!"" -grufi¢ de nuevo el bardn con coélera redoblada.

-" Jawoh!" (Perfectamente) -articulé, mientras continuaba mirandole fijamente a los
0j0s.

-"¢ Sind sie rassend?" (¢, Esta usted loco?) -gritd blandiendo subaston como si
empezase a tener miedo. Quiza mi indumentaria ledesconcertaba. Yo iba vestido
correctamente, incluso con elegancia,como hombre de mundo.

-"i Ja wo- h- ohl!" -grité, repentinamente, con todas mis fuerzas,prolongando la o, a la
manera de los berlineses, que emplean a cadainstante ese latiguillo en su conversacion y
prolongan més o menos lavocal o, para expresar diversos matices.

Espantados, el baron y la baronesa dieron rapidamente mediavuelta y se dieron casi a la
huida. Entre el publico algunas personasbromeaban, otros me miraban sin comprender.
Por otra parte, misrecuerdos son vagos.

Me volvi y me dirigi con mi paso habitual hacia Paulina Alexandrovna. Pero antes de
llegar a un centenar de pasos de su banco vicomo se alejaba con los nifios en direccion
al hotel.

La alcance a la entrada.



-Ya he realizado esa imbecilidad -le dije cuando estuve a su lado.

-Bueno, pues ahora, jarrégleselas usted! -replico sin mirarme siquiera. Y subid la
escalinata.

Pasé toda la tarde fuera. A través del parque, luego por el bosque, llegué incluso hasta
otra comarca. En una posada comi una tortilla y bebi cerveza. Este refrigerio me costd
un taler y medio.

Hasta las once de la noche no regresé al hotel.

El general me mando llamar inmediatamente. Nuestras gentesocupaban en el hotel dos
departamentos, dos cuatro habitaciones entotal.

La primera, muy espaciosa, es un salon con un piano de cola. Allado, otro cuarto
grande, el gabinete del general. Alli me esperaba, depie, en el centro, en una actitud la
mar de majestuosa. Des Grieuxestaba tumbado en el soféa.

-Sefior, permitame que le pregunte: ;Qué ha hecho usted?-comenzé diciendo el general.

-Preferiria, mi general, verle abordar directamente la cuestion -ledije-. Usted quiere
hablar, sin duda, de mi encuentro de hoy con unaleman.

- ¢Con un aleman? jEse aleman... es el baron Wurmenheim, y esun importante
personaje! Se ha portado usted groseramente con él y labaronesa.

-De ninguna manera.

-jUsted les ha asustado, sefior! -grit0 el general.

-Nada hay de eso. Desde Berlin tenia las orejas atiborradas deese "j ja woh!™
constantemente repetido de un modo tan antipatico. Alencontrarles en la avenida aquel
" jawoh!" no sé por qué me vino a lamemoria y tuvo el don de crisparme los nervios.
Ademas, la baronesa,a quien he encontrado ya tres veces, tiene la costumbre de andar
directamente hacia mi como si yo fuera un gusano al que se quiereaplastar con el pie
convenga conmigo en que yo puedo tener tambiénmi amor propio. Me descubri,
diciendo rnuy cortésmente -le aseguro austed que cortésmente- : "Madame, j'ai
I'honneur d'étre votre esclave."Cuando el barén se volvid, diciendo "j Hein!", me senti
incitado a gritar inmediatamente: "ja wohl". Lancé dos veces esta exclamacion,
laprimera con mi voz ordinaria y la segunda con toda la fuerza de mispulmones. Eso es
todo.

Estaba, lo confieso, encantado con esta explicacion completamente digna de un
chiquillo. Sentia un extrafio deseo de abultar esaestupida historia del modo mas absurdo
posible. Ademas esto megustaba mucho.

-Usted se burla de mi, ¢no es cierto? -grito e general.

Se volvio hacia Des Grieux y le explic, en francés, que decididamente yo buscaba un
altercado. Des Grieux se encogié de hombros.

-iOh, no crea eso, no hay nada de eso! -grité a mi vez al general-. Lo que hice no
estuvo bien, lo confieso con toda franqueza. Sepuede calificar de chiquillada estupida e
indecorosa, pero.... eso estodo. Y sepa, mi general, que me arrepiento de veras. Pero
aqui mediauna circunstancia que, a mis 0jos, me dispensa casi del arrepentimiento. En
estos Ultimos tiempos, desde hace dos o tres semanas, mesiento enfermo. Estoy
nervioso, irritable, abdlico, y me ocurre quepierdo muchas veces el dominio de mi
mismo. Verdaderamente muchas veces tengo gran deseo de dirigirme al marqués Des
Grieux y de... Por otra parte, juzgo inutil terminar; tal vez se ofenderia. En resumen, son
sintomas de enfermedad. Ignoro si la baronesa de Wurmenheim tendré en cuenta este
hecho cuando le presente mis excusas -pues tengo intencion de hacerlo-. Creo que no,
tanto mas cuanto que, segun tengo entendido, se esta ya abusando de esta circunstancia
en el mundo juridico; en los procesos criminales los abogados han justificado
frecuentemente a sus clientes alegando su inconsciencia en el momento del crimen, que
constituye, segun ellos, como una enfermedad.”"Ha matado y no se acuerda ya de nada."



Y figlrese usted, general,que la Medicina les da la razon... Afirma, en efecto, que existe
unademencia temporal durante la cual el individuo pierde, si no completamente, al
menos casi completamente la memoria. Pero el bardn y labaronesa son gentes de la
vieja generacion, y ademas, junkers prusianos. Ignoran, por consiguiente, este progreso
de la Medicina legal. Y,por lo tanto, no admitiran mis explicaciones. ¢ Qué opina usted,
general?

- iBasta, sefior! -gritd bruscamente el general, con indignaciéncontenida-. jBasta! Voy
a intentar, de una vez y para siempre, librarme de sus chiquilladas. No tendra usted
necesidad de excusarse ante elbardn y la baronesa. Toda relacion con usted, aunque no
se tratasemas que de una simple demanda de perdon, les pareceria
demasiadohumillante. El bardn se ha enterado de que usted formaba parte de micasa, se
h explicado conmigo, en el casino, y se lo confieso ha faltadopoco para que me pidiese
una satisfaccién. ;Comprende, sefior, a loque me ha expuesto? He tenido que presentar
excusas al baron y dadomi palabra de que, hoy mismo, dejaria usted de formar parte de
micasa.

-Permitame, permitame, general. ¢Es realmente él quien ha exigido que no siga
formando parte de "su casa" como usted dice?

-No, pero yo mismo he juzgado necesario darle esta satisfacciony, naturalmente, el
bardn se ha dado por satisfecho. Vamos a separarnos, sefior mio. Va a recibir de mi, en
moneda del pais, cuatro federicos y tres florines. He aqui el dinero y he aqui el recibo.
Puede contarlo. Adids. Ahora somos extrafios el uno para el otro. No he recibido de
usted mas que molestias. Voy a llamar al camarero y le diré que a partir de mafiana no
respondo de sus gastos en el hotel. Tengo el honor de renunciar a su servicio.

Tomeé el dinero, lo conté, saludé al general y le dije, muy seriamente: -General, este
asunto no puede quedar asi. Lamento mucho que usted haya sufrido molestias por parte
del bardn, pero, excuseme, la culpa es toda suya. ;Como ha podido usted encargarse de
responder al bardén en mi lugar y en mi nombre? ;Qué significa esa expresion de que yo
pertenezco a su casa? Soy, sencillamente, un preceptor en su casa y nada mas. No soy
su hijo ni estoy bajo su tutela, y usted no puede responder de mis actos. Puedo obrar con
plena capacidad legal. Tengo veinticinco afios, soy gentilhombre, licenciado y
completamente ajeno a usted. Sélo el profundo respeto hacia sus méritos me retiene
para preguntarle con qué razén se ha arrogado el derecho de preguntarle en mi nombre
ante ese aleman...

El general, desconcertado, alzo los brazos al cielo, y volviéndosehacia el francés, le
indico en pocas palabras que yo acababa casi deprovocarle a un duelo. Este se echd a
reir.

-No estoy dispuesto a considerar como arreglado el asunto delbarén -continué, con
sangre fria imperturbable, sin hacer caso de larisa de Des Grieux-. Y como al consentir
en oir las reclamaciones delbarén y atenderlas, usted ha participado, por decirlo asi, en
todo esteasunto, tengo el honor, general, de informarle que mafiana por la mafiana
exigiré al barén, en mi nombre, una explicacién formal. Le preguntaré por qué motivo,
tratandose de un asunto mio, se ha dirigido, prescindiendo de mi, a una tercera
persona... como si yo no pudiese o no fuese digno de responder de mis actos.

Lo que yo presentia ocurrid. Al anuncio de esta nueva extravagancia el general se
asusto de veras.

-iQué! ¢Quiere usted insistir en su maldita actitud? -exclamo-.jEn qué situacion me
coloca usted, Dios mio! jGuéardese bien, sefior,guéardese bien! Si no, se lo juro... Aqui
hay autoridades y... yo... Enfin, mi grado... Y el baron igualmente... En una palabra, le
detendrany sera expulsado por la policia, para evitar un escandalo. ;Lo ha comprendido,
no es verdad? -y aunque la célera lo poseia, sentia, a pesar de todo, un miedo horrible.



-General -le contesté, con una flema que debid parecerle insoportable-. No se puede
detener a nadie por escandalo antes de que lo haya dado. No he tenido todavia ninguna
explicacion con el bardn y usted ignora completamente de qué manera intento liquidar
el asunto. Deseo solamente dilucidar la suposicion, ofensiva para mi, de que me hallo
bajo tutela, que una persona tenga autoridad sobre mi libre albedrio. No tiene usted
razon para alarmarse ni preocuparse de ese modo.

- jPor el amor de Dios, por el amor de Dios, Alexei lvanovitch,abandone ese proyecto
insensato! murmurd el general, que pasé deltono rencoroso al tono suplicante e incluso
me cogid las manos.VVeamos, piense usted en las consecuencias. jUna nueva
complicacién!Considere que debo comportarme aqui de un modo especial, sobretodo en
este momento... jOh, usted no conoce, no conoce todas lascircunstancias en que me
encuentro...! Cuando nos vayamos de aqui,estoy dispuesto a tomarle de nuevo a mi
servicio. No le despido masque momentaneamente. jEn una palabra, comprenda usted
los motivos que me obligan a obrar asi! -clamaba desconsolado-. jVeamos, Alexei
Ivanovitch...!

Al dirigirme a la puerta, todavia le rogué que no se inquietase; leprometi que todo se
arreglaria decorosamente y me apresuré a salir.

A veces, en el extranjero, los rusos son timoratos en exceso. Obsesionados por las
conveniencias, temen enormemente el qué dirdn yla manera cémo serdn mirados. En
una palabra, se diria que llevancorsé, sobre todo los que pretenden darse importancia.
Adoptan, desdeun principio, una actitud determinada, que siguen servilmente en
loshoteles, las excursiones, las reuniones...

Pero el general habia hecho, ademas, alusion a ciertas circunstancias que le obligaban a
"comportarse de un modo particular”. Poresta razon le habia entrado miedo de pronto y
habia cambiado de tonopara conmigo. Registré cuidadosamente este hecho. Podia muy
bien,por pura estupidez, dirigirse al dia siguiente a las autoridades, por locual yo debia
ser prudente.

Por otra parte, era a Paulina y no al general a quien deseaba disgustar. Me habia tratado
tan cruelmente y empujado por un caminotan absurdo que deseaba ahora obligarla a
suplicarme que no hiciesenada. Mi insensato comportamiento podia terminar por
comprometerla también a ella. Ademas, sensaciones, veleidades nuevas surgianen mi.
Si, por ejemplo, me aniquilaba voluntariamente ante Paulina,esto no significaba en
modo alguno que fuese un cobarde, y seguramente no era tan facil al baron eso de
"apalearme”. Tenia ganas deburlarme de todos ellos, pero quedando en buen lugar. Ya
veriamos.Sin duda ella temeria el escandalo y me llamaria. Y aun cuando no mellame,
vera, sin embargo, que no soy cobarde.

(Una noticia sorprendente: En este momento acabo de saber porla nifiera, a quien he
encontrado en la escalera, que Maria Philippovna ha salido hoy para Carlsbad, en el tren
de la tarde, a casa de suprima. ¢Qué significa esto? Si hay que creer a la nifiera, hace
muchotiempo que estaba preparando este viaje. Pero, ;,como se explica quenadie lo
supiera? Quiza yo era el Unico que lo ignoraba. La nifiera meha revelado que anteayer
Maria Philippovna tuvo un violento altercado con el general. Lo comprendo;
seguramente a causa de la sefioritaBlanche. Si, estamos en visperas de acontecimientos
decisivos.)

CAPITULO VII

Por la mafana llamé al camarero y le indiqué que debia hacer micuenta aparte. El
precio de mi habitacidn no era tan caro como paraasustarse y obligarme a salir del hotel.
Tenia dieciséis federicos, yluego... alli... jen el casino, tal vez me esperase la riqueza!



Cosa extrafia, todavia no habia ganado, y ya obraba, sentia y pensaba como sifuese rico
y no podia imaginarme a mi mismo de otro modo.

Habia decidido, no obstante lo temprano de la hora, ir a ver inmediatamente a
Mr.Astley al Hotel de Inglaterra, cercano al nuestro,cuando de pronto aparecio Des
Grieux. Era algo que atn no habiaocurrido nunca, pues aparte de todo, con aquel
caballero, en los dltimos tiempos, nos habiamos mantenido en las mas distantes y
friasrelaciones. Lejos de disimular el desdén que sentia por mi, procurabamanifestarlo, y
yO... Yo tenia mis razones particulares para que no mefuese simpatico. Su llegada me
sorprendié mucho. Comprendi inmediatamente que algo me inquietaba.

Se mostré muy amable y dijo que le agradaba mi habitacion. Alverme con el sombrero
en la mano me pregunto si me disponia a salirde paseo tan temprano. Al oir que iba a
ver a Mr. Astley para ciertoasunto, en su rostro se reflejo honda preocupacion.

Des Grieux era, como todos los franceses, jovial y amable porinterés y por necesidad e
insoportablemente fastidioso cuando la necesidad de aparecer jovial habia dejado de
existir.

Raramente amable por naturaleza, el francés lo es siempre porencargo o por calculo. Si,
por ejemplo, ve la necesidad de mostrarsefantastico, original, sus fantasias mas absurdas
y mas barrocas revisten formas convencidas de antemano y desde hace mucho tiempo
intrascendentes. La naturaleza del francés es producto del "positivismo™ mas burgués,
mas meticuloso, mas rutinario... En una palabra, son las criaturas mas aburridas que
puede imaginarse. Segin mi opinidn, los franceses no pueden interesar mas que a las
jovencitas y sobre todo a las muchachas rusas que se desviven por ellos. Cualquier
persona de mediano juicio descubre inmediatamente esa frivola mezcla de amabilidad
de salon, de desenvoltura y jovialidad.

Me pregunté a qué se deberia su visita.

-Vengo a verle para un asunto -comenzo, con aire desenfadadoaunque cortés-. No
oculto que el general me envia en calidad de mensajero 0 mas bien de mediador.
Conozco muy poco al ruso, asi es que no comprendi casi nada de la conversacion de
ayer, pero el general me ha explicado ciertos detalles, y confieso que...

-iComo, sefior Des Grieux! -le interrumpi-. jUsted también desempefia en este asunto
el papel de mediador! Yo no soy, ciertamente,mas que un "uchitel" y jamas he
pretendido el honor de ser amigo dela casa o tener relaciones particularmente estrechas
con esa familia.Hay también circunstancias que ignoro... Digame, sin embargo: ¢forma
usted tal vez parte de la familia? Porque, realmente, toma usted una parte tan activa en
todo lo que a ella concierne, que es el arbitroen todos los asuntos...

Mi pregunta no fue de su agrado. Era demasiado clara e intencionada y no queria
enredarse en discusiones.

-Estoy unido al general en parte por negocios, en parte por“ciertas circunstancias
particulares” -dijo secamente-. EI general meha enviado a rogar a usted que renuncie a
sus intenciones de ayer.Todo lo que usted ha imaginado es, ciertamente, muy espiritual,
pero me ha encargado le advierta que no conseguira usted nada. Por lopronto, el barén
no le recibira. No olvide que tiene medios de evitarnuevas molestias de usted.
Convénzase usted mismo. ¢Para qué insistir? El general se compromete formalmente a
tomarle a su servicio,cuando las circunstancias lo permitan, y le garantiza hasta esa
época"sus honorarios". Lo cual es bastante ventajoso para usted. ¢No le parece?

Le objeté en tono muy tranquilo que se equivocaba, que el bardbnno me echaria con
malos modos, sino que, por el contrario, era muyposible que me escuchase.

-VVamos -afadi-, confiese que usted ha venido para enterarse delo que voy a hacer.
-iDios mio!, puesto que el general se interesa tanto por esa historia, naturalmente, le
gustaria mucho saber que ha cambiado usted deintencién. jEs tan natural!



Empecé a darle explicaciones y exponerle mis planes, y él me escuchaba, arrellanado
en un sillon, la cabeza ligeramente inclinadahacia mi, con un poco de ironia no
disimulada. En suma, afectabaaires de superioridad. Me esforcé en simular que
consideraba eseasunto con la mayor seriedad. Afiadi que al quejarse de mi al
general,como si fuera su criado, el barén me habia hecho perder mi colocacion, y, en
segundo lugar, me habia tratado como a un individuo incapaz de responder de sus actos
por si mismo, como si fuese un ser despreciable.

Sin embargo, apreciando la diferencia de edades, la situacion social, etc. -me costo
trabajo contener la risa al llegar a este punto-, noqueria realizar una nueva ligereza, es
decir, pedir satisfacciones albardn ni aun siquiera darselas. No obstante, me juzgaba
plenamenteautorizado para presentarle mis excusas, sobre todo a la baronesa,tanto méas
cuando que, efectivamente, en los ultimos tiempos me encontraba mal, deprimido de
espiritu, lleno de ideas absurdas, etc.

El propio baron, al dirigirse la vispera al general, de un modovejatorio para mi, y al
insistir en que me despidiese, me habia puestoen una situacion tal que me era imposible
presentarle mis excusas, asicomo a la baronesa, pues los dos y todo el mundo pensaria
seguramente que habia ido a excusarme para recobrar mi empleo.

De todo lo cual resultaba que me veia obligado a rogar al baronque me diese primero
explicaciones, en los términos mas moderados,por ejemplo, declarando que no habia
tenido en modo alguno intencidn de ofenderme.

-Cuando el bardn haya hecho esto, yo le presentaré a mi vez excusas, libremente, con
sinceridad y franqueza. En una palabra-conclui- pido tan solo que el barén me deje en
libertad de obrar.

- jHum, y qué susceptibilidad y cuantas sutilezas! ;Para qué presentar tantas excusas?
Vamos, convenga, sefior... sefior... sefior... queusted hace todo esto a propdsito para
exasperar al general... Pero quiza persigue usted un fin particular... "mon cher
monsieur... pardon,j'ai oublié votre nom; monsieur Alexis, n'est ce pas?".

Pero, permitame usted "mon cher marquis”, ;qué le va ni le viene en el asunto?

-" Mais le général..."

- ¢ Qué tiene que ver el general? Ayer dio a entender que debiamantenerse en cierta
forma... y se alarmaba de tal modo... que yo, adecir la verdad, no comprendi nada.

-Hay una circunstancia particular -replico Des Grieux con un tono de ruego que me
Ilenaba cada vez més de despecho-. ¢ Usted conoce a la sefiorita de Cominges?

-¢Quiere usted decir la sefiorita Blanche?

-Si, la sefiorita "Blanche de Cominges... et madame sa mere...",convenga usted mismo
que el general... En una palabra, que el generalestd enamorado... y tal vez el matrimonio
tendrd lugar aqui. Y figurese usted, con todo este escandalo y todos esos chismes.

-No veo aqui escandalos ni chismes relacionados con esa boda.

-"i Oh! le baron est si irascible... Un caractére prussien, vous savez... en fin, il fera une
querelle d'allemand.”

-Pues entonces sera a mi y no a usted, porque yo no pertenezcoya a la casa... (Hacia
toda clase de esfuerzos para parecer o més estupido posible.) Pero permitame usted,
¢esta, pues, decidido que la sefiorita Blanche se casara con el general? ;A qué esperan?
Quiero decir...¢por qué ocultarlo, al menos a nosotros, los de la casa?

-No le puedo... Por otra parte no es todavia cosa hecha... Sin embargo... Sepa usted, que
se esperan noticias de Rusia; el general necesita arreglar sus asuntos...

-jAh, ah, la "babulinka"!...

-En una palabra -interrumpio-, espero de su reconocida amabilidad, de su talento, de su
tacto... Usted hard, sin duda, eso por esta familia que le ha tratado como a un pariente,
que le ha mimado, considerado...



-Permitame... jMe han despedido! Usted afirma ahora que essélo pura apariencia... Sin
embargo, si a uno le dicen: "No tengo intencion de tirarte de las orejas, pero permiteme
que te dé un tirén paramantener las apariencias"... convenga usted en que casi es la
misma cosa.

-Si asi es, si usted se muestra sordo a todo ruego -afiadié conarrogancia-, permitame le
participe que se adoptaran algunas medidas. Hay aqui autoridades, usted sera expulsado
hoy mismo. "j Quediable! Un brancbec comme vous" quiere provocar a un duelo a
todoun personaje como el baron. ¢Cree usted que le van a dejar tranquilo?jSepa que
nadie tiene miedo de usted aqui! Si le he dirigido un ruegoha sido més bien por mi
propio impulso, pues usted habia inquietadoal general. ;Y se imagina usted que el baron
no le hard expulsar tranquilamente por un criado?

-Pero yo no iré personalmente a buscarle -contesté con gran flema-. Usted se equivoca,
sefior Des Grieux. Todo eso pasaréd con elmayor decoro de lo que usted imagina. Iré
ahora mismo a ver a Mr.Astley para rogarle que me sirva de mediador, de segundo, si
usted loprefiere. Es muy amigo mio y seguramente no se negara. Ira a casa delbaron vy el
bardn tendra que recibirle; aunque yo sea un "uchitel”, ytenga aspecto de "Subalterno”,
de individuo sin apoyo. Mr. Astley,nadie lo ignora, es sobrino de un lord auténtico, lord
Pabroke, el cualse encuentra aqui. Esté seguro de que el baron se mostrara muy
cortéscon Mr. Astley y que le escuchara. Y si no le escuchara, Mr. Astley seconsiderara
ofendido (ya sabe usted lo suspicaces que son los ingleses), y enviara al barén uno de
sus amigos, pues él tiene muy buenosamigos. Las cosas, como usted ve, pueden tomar
un aspecto distintodel que usted creia.

El francés, sin duda, se asustd. En efecto, todo aquello era muyverosimil y resultaba
que yo era real-mente capaz de provocar un escandalo.

-iSe lo ruego -dijo en tono suplicante-, deje usted eso! Se diriaque usted esta satisfecho
de provocar un conflicto. jNo es una satisfaccion lo que usted desea, es un escandalo!
Ya le he dicho que todo estoseria divertido y quizas hasta espiritual, pero -termind
diciendo al verque me levantaba y cogia el sombrero- he venido para entregar
estaslineas de parte de cierta persona... Lea, me encargaron que aguardasela respuesta.
Al decir eso saco del bolsillo una carta lacrada.

Aquellas lineas estaban escritas por Paulina. Lei:

"Me parece que intenta usted explotar la situacion: usted estaenfadado y hace tonterias.
Pero median ciertas circunstancias especiales que le explicaré luego. jPor favor, no haga
nada y permanezcatranquilo! jQué absurdo es todo esto! Usted me es necesario y ha
prometido obedecerme. Recuerde el Schlangenberg. Le ruego sea docil y,si es preciso,
se lo ordeno.

Suya, p."

"P. S. -Si me guarda rencor a causa de lo que paso ayer, perdoneme."

Senti una especie de deslumbramiento. Mis labios palidecieron yempecé a temblar. El
maldito francés afectaba una discrecion extremay apartaba su vista, como para no notar
mi turbacion. Habria preferidoque se hubiera reido de mi.

-Esta bien -respondile-. Diga a la sefiorita Blanche que se tranquilice. Permitame, sin
embargo, preguntarle -afiadi bruscamente- por qué ha tardado usted tanto en entregarme
esta carta. En lugar de discutir cosas insustanciales, creo que usted debia haber
empezado por ahi... si es que ha venido realmente para cumplir ese encargo.

- jOh! Yo queria... Todo esto es tan extrafio que le ruego me excuse por mi natural
impaciencia... Tenia prisa por saber, por ustedmismo, sus intenciones. Por otra parte,
ignoraba el contenido de lacarta, y pensé que podia entregarsela en cualquier momento.



-Comprendo. A usted le mandaron que no entregara la carta masque en el Gltimo
extremo, en caso de que usted no hubiese podidoarreglar las cosas de palabra. ;No es
asi? jHable francamente, DesGrieux!

-" Peut- étre" -asintio, afectando una extremada reserva y lanzandome una mirada
significativa.

Cogi mi sombrero; me saludo6 con una inclinacion de cabeza y sefue. Me parecio ver en
sus labios una sonrisa burlona. ;Podia ser deotro modo?

"No hemos saldado todavia nuestras cuentas, franchute, no pierdes nada con esperar”,
murmuré cuando llegué al final de la escalera.Todavia me encontraba en la
imposibilidad de ordenar mis ideas.

El aire libre me despejé un poco. Algunos instantes después,cuando hube recobrado mi
lucidez, dos ideas se me aparecieron claramente.

Primera: Fatiles motivos, golpes en el aire, amenazas de muchacho, han suscitado una
alarma "general”. Segunda: ;Qué influenciaejerce este francés sobre Paulina? A una
sola palabra suya hace todo loque él quiere, ha escrito una carta e incluso me ha dirigido
un "ruego”. Cierto que desde el principio sus relaciones me han parecidosiempre un
enigma. Pero, no obstante, en estos Gltimos tiempos notéen ella una aversion
pronunciada y casi desprecio hacia él, y él por suparte lo ignora y se muestra poco
cortés. Me he fijado ya en todo eso.Paulina misma me habla de su aversién. Se le han
escapado palabrassignificativas... El la domina, la tiene esclavizada...

CAPITULO VI

En el paseo, como aqui lo llaman, es decir, en la avenida de castafios, encontre al
inglés.

- jOh, oh! -exclamo al verme-. Yo iba a su casa y usted a la mia.;Ha dejado ya a los
Suyos?

-Digame, ante todo, ¢cdmo es posible que esté usted al corriente?-le pregunté
asombrado-. ¢ Todo el mundo se ocupa, pues, de eso?

-iOh, oh, no todos! Por otra parte, tampoco vale la pena que sesepa. Nadie habla ya de
ello.

-Entonces, ¢por quién lo sabe usted?

-Lo sé, es decir, tuve ocasion de enterarme casualmente. ¢Pero addnde ira usted al
marcharse de aqui? Le tengo afecto, y por eso iba abuscarle.

-Es usted un hombre excelente, Mr.Astley -le dije (yo estaba estupefacto: ¢quién se lo
habria dicho?). Como no he tomado todaviacafé y usted seguramente lo habra tomado
de prisa, vamos al casino.Mientras fumamos un cigarro le contaré el asunto y usted me
explicara también...

El café se hallaba a cien pasos. Nos sentamos a una mesa, nossirvieron, encendi un
cigarrillo. Mr. Astley no imité mi ejemplo. Conlos ojos fijos en mi se disponia a
escucharme.

-Y0 no me voy a ningun lado; me quedaré aqui -empecé.

Al dirigirme a casa de Mr. Astley, estaba firmemente decidido ano hablar para nada de

mi amor habia tenido ocasion de dirigirle lapalabra. Ademas, €l, por su parte, era muy
timido. Yo habia notado,desde el principio, que Paulina le producia una impresién
extraordinaria, a pesar de que jamas pronunciaba su nombre. Pero, cosa extrafia:cuando
se hubo sentado y me mird con mirada bondadosa, experimenté de pronto, Dios sabe
por qué, deseos de contarselo todo, es decir, mi amor con todos sus sinsabores. Hablé
durante media hora yesto me producia un placer muy grande. jEra la primera vez que
medesahogaba! Habiendo notado su turbacion al oirme decir ciertas frases apasionadas,



aumentaba deliberadamente el ardor de mi relato. Deuna sola cosa me arrepiento: quizas
hablé demasiado respecto al francés.

Mr. Astley escuchaba, sentado frente a mi, inmovil y silencioso,sus ojos fijos en los
mios. Mas cuando me referi al francés, interrumpio de pronto y me pregunto
gravemente si tenia derecho a mencionaraquella circunstancia secundaria. Mr.Astley
formulaba siempre de unmodo extrafio sus preguntas.

-Tiene usted razon; temo que no -le contesté.

-Usted no puede decir nada de particular sobre ese marqués y sobre miss Paulina,
aparte de simples suposiciones.

Volvi a admirarme de una afirmacion tan rotunda en labios deun hombre tan timido
como Mr. Astley.

-No, en efecto -le respondi.

-Si es asi, hace usted mal, no sélo en hablar de ello conmigo, sino hasta pensarlo.

-iBien! jBien! Lo reconozco. Pero no se trata de eso, al menospor ahora -interrumpi,
interiormente sorprendido.

Le conté entonces la escena de la vispera con todos sus detalles,la actitud de Paulina,
mi aventura con el bardn, mi despido, la pusilanimidad extraordinaria del general.
Luego le expuse detalladamente lavisita matinal de Des Grieux, con todos sus
pormenores. Y, para terminar, le ensefié la carta.

-¢Que deduce usted de todo esto? -le pregunté-. Iba precisamentea verle para conocer
su opinion. Por lo que a mi se refiere, me sientocapaz de matar a ese francés, y es
posible que lo haga.

-También yo -dijo Mr. Astley-. En lo que concierne a miss Paulina... usted sabe
perfectamente que entablamos relaciones hasta congentes que detestamos, cuando la
necesidad nos obliga a ello. Puedeque en este caso existan relaciones que dependan de
circunstanciasaccesorias que usted ignora. Yo creo que puede usted medio
tranquilizarse... En cuanto a la conducta de Paulina, ayer fue realmente extrana...
Admito que haya querido desembarazarse de usted, entregandole a los bastonazos del
barén (y no comprendo como no se sirviera de €l teniéndolo a mano)... Semejante modo
de obrar es verdaderamente sorprendente en una persona tan... tan distinguida.
Naturalmente, noiba ella a imaginar que usted cumpliera a rajatabla su deseo...

- ¢ Sabe usted -exclamé de pronto, mirando fijamente a Mr.Astley- que tengo la
impresion de que ya se habia enterado usted detodo eso antes, y sabe usted por quién?...
iPor la propia miss Paulina!

Mr. Asfley me miré asombrado.

-Sus ojos brillan y leo en ellos la sospecha -dijo, tranquilizandoseinmediatamente-,
pero usted no tiene derecho alguno para sospechartal cosa. No puedo reconocerle este
derecho y me niego formalmente acontestar a su pregunta.

- iSea! jBasta! jNo es necesario que responda! -exclamé, extrafiamente emocionado, y,
sin saber por qué, pensaba: ;,como y cuandoPaulina ha podido elegir a Mr. Astley como
confidente? En estos ultimos tiempos, pasaba largos dias sin ver a Mr. Astley. Paulina
hasido siempre para mi un enigma... y en el momento en que me disponia a contar la
historia de mi amor a Mr. Astley, quedé estupefactoal ver que no podia decir nada
preciso y positivo acerca de mis relaciones con ella. Por el contrario, todo me parecia
fantastico, extrafio,inverosimil.

-Esta bien, esta bien; estoy desconcertado y hay muchas cosas delas que ain no puedo
darme cuenta -continué, casi sin aliento-. Porotra parte, es usted un excelente hombre.
Ahora se trata de otro asunto, en el que le pido no su consejo, sino su opinion.

Después de una pausa, dije: - ¢ Qué opina usted? ¢Por qué el general ha tenido tanto
miedo, por qué han exagerado tanto todos el alcance de mi chiquillada? Pues la han



abultado tanto que Des Grieux enpersona ha juzgado necesario intervenir -no interviene
mas que en loscasos graves-, me ha hecho una visita - jDes Grieux a mi!-. Me harogado,
suplicado - jél!-. En fin, fijese usted en esto: ha venido a lasnueve de la mafiana, y la
carta de miss Paulina estaba ya en su poder.;Cuando la escribio? jQuizas han
despertado a miss Paulina por eso! Ademas, aparte el hecho de que miss Paulina es su
esclava -es, al menos lo que deduzco, pues llega incluso a pedirme perdon-, aparte
es0,¢qué tiene ella que ver, personalmente, en el asunto? ;Por qué se interesa hasta ese
punto? ¢Por qué han tenido miedo de un baron cualquiera? ;Qué importa que el general
se case 0 no con la sefiorita Blanche? Dicen que deben comportarse de un modo
especial a causa de esta circunstancia... jPero convenga conmigo en que esto es
demasiado raro! ; Qué opina usted? Leo en sus 0jos que usted sabe mas detodo esto que
yo.

Mr. Astley sonrid y asintio.

-En efecto, creo estar mejor informado que usted acerca de eso-dijo-. Todo el asunto
atafie Unicamente a la sefiorita Blanche, y puedoasegurarle que digo la verdad.

-¢ Entonces, la sefiorita Blanche? -exclamé con impaciencia.

Habia sentido, de pronto, la esperanza de saber algo acerca de lasefiorita Blanche.

-Yo creo que la sefiorita Blanche tiene, ahora, un interés particular en evitar cualquier
encuentro desagradable y, lo que es peor...escandaloso.

-iEh, eh!

-Hace dos afios la sefiorita Blanche estaba aqui, en Ruletenburg,en plena temporada. Yo
me hallaba aqui también. En aquel tiempo, lasefiorita Blanche no se llamaba sefiorita de
Cominges, ni tampoco laacompariaba entonces su madre de ahora, la sefiora viuda de
Cominges. Al menos no se hablaba jamas de ella. Des Grieux tampoco estaba aqui.
Estoy persuadido de que no son parientes, que no se hanconocido hasta hace poco. Des
Gricux es un marqués de nuevo cufio,se le ha concedido el titulo en fecha reciente;
cierta circunstancia mepermite afirmarlo. Incluso lo ha adoptado también recientemente.
Conozco aqui a alguien que le ha conocido usando otro nombre.

-Pero él, positivamente, cuenta con muy buenas relaciones.

-Es posible. La sefiorita Blanche misma puede también tenerlas.Pero hace dos afios, por
denuncia de esa misma baronesa, la sefioritaBlanche fue invitada por la policia a
abandonar la ciudad, y tuvo quehacerlo.

-, Como fue eso?

-Se habia presentado aqui, en compafiia de un italiano, un principe que llevaba el
histdrico apellido de Barberini, o algo por el estilo,un personaje cargado de sortijas y
diamantes auténticos. Llevaba unespléndido tren de vida. La sefiorita Blanche jugaba al
treinta y cuarenta. Comenzé ganando, pero luego la suerte le volvié la espalda.Recuerdo
que una noche perdio una cantidad muy importante. Paracolmo de desgracias, una
mafiana su principe desaparecié no se sabecomo. Ella debia una aterradora cuenta en el
hotel. La sefiorita Zelmade Barberini -se habia metamorfoseado en Zelma- se entregdé a
la massombria desesperacion. Gritaba y sollozaba por todo el hotel, y en sufuria
desgarraba sus vestidos. Pero vivia en el hotel un conde polaco-todos los polacos que
viajan... son condes-, y la sefiorita Zelma, desgarrando sus vestidos y arafiando su rostro
con sus bellas ufiitas sonrosadas, le produjo cierta impresion. Entablaron conversacion y
durante la comida ya se habia ella consolado. Por la noche, él aparecié en el casino
dandole el brazo. La sefiorita Blanche sonreia, segin su costumbre, y sus modales eran
mas desenvueltos. Se agregd en seguida a esta categoria de fervientes a la ruleta que, al
acercarse al tapete verde, empujan con el hombro a un jugador para procurarse sitio. Es
la especialidad de esas damas. Ya lo habra usted notado, sin duda.

-iOh, si!



-No vale la pena tampoco fijarse en ello... Con el consiguientedisgusto del publico
correcto se las tolera aqui. Por lo menos a las quecambian todos los dias en la mesa
billetes de mil francos. Por otraparte, en cuanto dejan de cambiar billetes, se les ruega
que se retiren.La sefiorita Zelma continué cambiando, pero fue todavia mas desgraciada.
Advierte usted que esas sefioras tienen a menudo suerte. Poseenun sorprendente
dominio de si mismas. En fin, mi historia terminaaqui. Un dia el conde desaparecio,
igual que el principe. La sefioritaZelma fue a jugar sola por la noche. Aquella vez no
hubo quien leofreciera el brazo. En dos dias quedo completamente arruinada. Después
de arriesgar y perder su ultimo luis de oro, mir6 en torno y vio albarén de Wurmenheim,
que la examinaba con una atencion indignada. Pero la sefiorita Zelma no reparo en esa
indignacion vy, dirigiéndose al barén, con una sonrisa profesional, le rog6 apostase por
ella diezluises al rojo. Poco después, y debido a una denuncia de la baronesa,fue
invitada a no dejarse ver més por el casino. ¢Le extrafia tal vezque yo conozca todos
esos escandalosos detalles? Los sé por Mr. Fider,mi pariente, que condujo a Spa,
aquella noche misma, en su coche, ala sefiorita Zelma. Ahora comprenda usted: la
sefiorita Blanche quiereser generala, sin duda para no volver a caer en semejantes
desgracias.Ahora no juega ya, tiene un capital que presta a los jugadores mediante
usura. Es mucho mas préactico. Sospecho que el desgraciado general es uno de sus
deudores. Des Grieux quiza también, a menos que vayan a medias. Comprendera usted
que hasta después de haberse casado no desee llamar la atencion del barén ni de la
baronesa. En su situacién, nada tiene que ganar con un escandalo. Usted esta
relacionado con su casa y sus actos pueden provocar escandalo, con mayormotivo
porque ella se exhibe cada dia en publico del brazo del generalo con miss Paulina.
¢ Comprende usted ahora?

-iNo, no comprendo! -exclamé dando un tremendo pufietazo enla mesa, que hizo acudir
al mozo, asustado-. Digame, Mr. Astley-afiadi con exaltacion-, si usted conocia toda
esta historia y sabiaquién era esa sefiorita Blanche, ¢por qué no me advirtié de ello, o
almismo general, en ultimo caso, Yy, sobre todo, a miss Paulina, la cualha aparecido en
publico en el casino, dando el brazo a mademoiselleBlanche? ;Es eso admisible?

No tenia para qué prevenirle, pues usted no hubiera podido hacernada -replico,
flematicamente, Mr. Astley-. ¢ Prevenirle de qué? Elgeneral sabe, tal vez, mucho mas
que yo sobre la sefiorita Blanche ysin embargo se pasea con ella y con miss Paulina. El
general... es unpobre hombre. Vi ayer a la sefiorita Blanche que galopaba en un hermoso
caballo al lado de Des Grieux y ese principillo ruso. El generallos seguia sobre un
alazan. Por la mafiana se habia lamentado de quele dolian las piernas, y no obstante, a
caballo, sabia mantenerse bien.En aquel momento tuve la idea de que era hombre
irremisiblementeperdido. En fin, eso no me afecta, y hace muy poco tiempo que
conozco a la sefiorita Paulina. Por otra parte -termind bruscamente Mr.Astley-, ya le dije
a usted que no puedo admitir su derecho a hacermeciertas preguntas, a pesar del afecto
que por usted siento.

-Basta -dije, levantandome-. Ahora veo que la sefiorita Paulinase halla también
enterada de lo que se refiere a la sefiorita Blanche,pero no pudiendo romper con su
francés consiente en pasearse con esapersona. Esto me parece tan claro como la luz del
dia. Esteé seguro deque ninguna otra influencia ha podido obligarla a acompariar a la
sefiorita Blanche y a suplicarme por carta que no haga nada respecto albarén. jY sin
embargo, es ella quien me lanzo contra el barén! jProcure comprender este enredo!

-Usted olvida: primero, que la referida sefiorita de Cominges esla novia del general, y
segundo, que miss Paulina tiene un hermanitoy una hermanita, hijos de su suegro el
general, abandonados completamente por ese insensato y, a lo que parece, arruinados.



-Si, si. jEso es! Marcharse equivaldria a abandonar a los nifios,mientras que,
permaneciendo aqui ella, defiende sus intereses y conseguira salvar tal vez algunos
restos de su fortuna. jTodo eso es verdad! Sin embargo... jOh, ahora comprendo por qué
todos aqui se interesan tanto por la "babulinka™!

-¢Por quién?

-Por esa vieja bruja de Moscu.... por la abuela, que no se decide amorir, a pesar de que
se espera el telegrama anunciando su muerte.

-Si, naturalmente, todo el interés se halla concentrado en ella...Todo depende de la
herencia.

Si la hereda, el general se casard. Miss Paulina tendra tambiénlas manos libres y Des
Grieux...

-¢Qué?

-Pues que Des Grieux cobrara. Esto es lo Gnico que aqui aguarda.

-¢Usted cree?

-No sé nada mas -se concreto a decir Mr. Astley.

-Pues yo si se algo mas -replique, molesto-. Espera también laherencia, porque Paulina
recibird una dote y, una vez en su poder, selanzara a sus brazos. jTodas las mujeres son
iguales! Y las mas orgullosas se convierten en las méas sumisas, en las mas esclavas.
iPaulinasélo es capaz de amar apasionadamente, y nada mas! Esta es la opinién que
tengo formada de ella. Obsérvela, principalmente cuandoesta sentada, aparte, pensativa;
parece predestinada, condenada bajo elpeso de una maldicion. Estd a merced de todas
las tempestades de lavida y de las pasiones; ella... ella... ¢Pero quién me llama?
exclaméde pronto-, ;quién grita? He oido gritar en ruso: "Alexei Ivanovitch."Una voz
de mujer... jEscuche usted! ;| No lo oye?

En aquel momento nos acercdbamos al hotel. Habiamos salidodel café hacia ya un rato.
-He oido, si, una voz de mujer que llamaba en ruso, pero ignoroa quién se dirigia.
Aguarde; veo ahora de dénde salen los gritos-indicoé Mr.Astley-, es esa mujer que esta
sentada en ese gran sillén ya la que unos criados acaban de transportar a la terraza. Ah,
tras ellallevan maletas, lo cual prueba que acaba de llegar.

-Pero, ¢por qué me llama a mi? Vea como grita de nuevo. Mire,nos hace sefias con las
manos.

-Ya veo que nos hace sefias -dijo Mr. Astley.

- jAlexei Ivanovitch, Alexei Ilvanovitch! jDios mio, qué torpe!-gritaba una voz chillona
en la terraza del hotel.

Corrimos hacia la entrada. Llegué a la terraza y... los brazos mecayeron a lo largo del
cuerpo a causa de la sorpresa. Mis pies quedaron como clavados en el suelo.

CAPITULO IX

Habian llevado su sillon hasta el rellano del amplio vestibulo y sehallaba rodeada de
sus criados, de la obsequiosa servidumbre del hotel, y en presencia del "oberkellner"
que habia acudido a recibir aquella visitante de alta categoria llegada alli con tal aparato
y ruido, tannumerosos sirvientes propios y tanto equipaje... jla abuela!

Si, era ella misma, la imponente y rica Antonina Vassilievna Tarassevitchev, gran
propietaria y gran dama moscovita; la "babulinka”,a la que se habian mandado tantos
telegramas, moribunda de setenta ycinco afios que no se decidia a morir y que de pronto
nos llegaba encarne y hueso, como caida del cielo. Alli estaba, conducida en su sillon,
como siempre, desde hacia cinco afos, con su gesto avispado,irascible, satisfecha de si



misma, erguida en su asiento, dando gritosimperiosos, regafiando a todo el mundo... En
una palabra, exactamente la misma Antonina Vassilievna que yo habia tenido el honor
dever dos veces, desde que entré de preceptor en casa del general. Eranatural que me
quedase ante ella fulminado de estupor. Sus ojos delince me habian visto a la distancia
de cien pasos; me habia reconocido y Ilamado por mi nombre y apellido, pues estaba
dotada de unamemoria prodigiosa.

"He aqui, pues, a la que esperaban ver muerta y enterrada y después de haberles dejado
una herencia -pensé en seguida-; pero es ellaquien nos enterrara a todos y a toda la gente
del hotel jDios mio! Pueses capaz de revolver el hotel de arriba abajo."

-Bueno, amigo mio, ¢por qué me miras con los 0jos tan abiertos?-me apostrofaba a
gritos la abuela-. ¢ No sabes saludar y dar los buenosdias? ¢Es el orgullo lo que te
detiene? ;| No me has reconocido? Mira,Potapytch -y se dirigia a un viejecito vestido de
frac y corbata blanca,con una calva rosada, su mayordomo, que la acompafaba en el
viaje-.Mira. jNo me conoce! jYa me han enterrado! Recibiamos telegramas:"; Se ha
muerto 0 no?" Si, si, lo sé todo! Pues bien, ya lo ves; alnestoy vivita.

-Por favor, Antonina Vassilievna, ¢por que tengo yo que desearlaningin mal? -repliqué
alegremente cuando me hube serenado-. Me hasorprendido y es muy natural... {Su
llegada es tan inesperadal...

- ¢ Qué hay en ello de extrafio? Me he sentado en un vagon y,jadelante, marchen! Se va
muy bien, no hay sacudidas, a fe mia.¢Vienes de paseo?

-Si, he dado una pequefia vuelta hasta el casino. Esta aqui cerca.

-Se estd muy bien aqui -dijo la abuela girando la vista en tornosuyo-. Hace calor y los
arboles son frondosos. jEsto me gusta! Pero ¢ynuestra gente? ;Y el general?

- jOh, si! A esta hora todos estan en sus habitaciones.

- jAh! ¢ También aqui tienen sus horas reglamentadas y andanhaciendo ceremonias?
iSe dan tono! Tienen coche, segin me han dicho. Los sefiores rusos. ;No es eso?
Después de haberse comido sufortuna, huyen al extranjero. Y Praskovia, esta con
ellos?

-Si, Paulina Alexandrovna debe de estar con ellos.

- ¢ Y el francés también? Bueno, ya los vereé a todos. Alexei Ivanovitch, llévame en
seguida a las habitaciones del general. ¢ Te encuentras bien aqui?

-Regular, Antonina Vassilievna.

La abuela volviose hacia sus mayordomos.

-Y t0, Potapytch, dile a ese papanatas de mozo que nos dé unahabitacién comoda,
agradable, en el primer piso, y haz que trasladenmi equipaje. Pero, ¢por qué quieren
Ilevarme todos? ¢ Por qué estainsistencia? jQué serviles!... ;Quién es ése que esta
contigo? -me pregunto de nuevo.

-Es Mr. Astley -respondi.

- Y quien es Mr. Astley?

-Un viajero, uno de mis buenos amigos. Conoce también al general.

-iun inglés! Por eso me contempla fijamente sin despegar los labios. Me gustan los
ingleses. Que me lleven a las habitaciones de nuestra familia. ;Ddonde se hospedan?
Transportaron a la abuela. Yo marchaba a la cabeza por la amplia escalera del hotel.
Nuestro grupo causaba sensacion. Las personasque encontrdbamos a nuestro paso se
detenian y abrian mucho losojos. Nuestro hotel pasa por ser el mejor, el mas caro y el
mas aristrocratico de Ruletenburg. En la escalera y en los corredores encuéntranse
siempre grandes damas y graves ingleses. Muchos interrogabanabajo al "oberkellner",
que, por su parte, estaba muy impresionado.Contestaba natural-mente que se trataba de
una extranjera muy principal, "una rusa, una condesa, una gran sefiora”, y que ocuparia



las mismas habitaciones que habian sido reservadas una semana antes a la gran duquesa
de N.

Lo que mas llamaba la atencion era el aspecto majestuoso y autoritario de la gran dama
que conducian en un sillon. Al encontrarsecon alguna persona desconocida ya estaba
midiéndola de arriba abajocon curiosos 0jos y me hacia preguntas en voz alta acerca de
ella.

La abuela era de recia complexidn, aun viéndola sentada se adivinaba que era de
elevada estatura. Se mantenia derecha como una tabla en su asiento, sin apoyarse en el
respaldo, y llevaba erguida su cabeza gris; los rasgos de su rostro eran muy
pronunciados. Tenia un aire de arrogancia y de desafio, si bien su mirada y sus gestos
eran completamente naturales.

No obstante sus setenta y cinco afios tenia la cara fresca y losdientes bastante bien
conservados. Llevaba un vestido de seda negra yuna cofia blanca.

- jQué anciana mas interesante! -murmur6 Mr. Astley, que meacompariaba.

"Se halla al corriente del asunto de los telegramas -pensaba yo-;conoce también a Des
Grieux, pero no a la sefiorita Blanche." Inmediatamente revelé este pensamiento a Mr.
Astley.

iDebilidades del corazon humano! Tan pronto me repuse de misorpresa, me hallé
encantado del golpe que en aquel momento ibamosa dar al general. Me sentia agresivo y
marchaba a la cabeza de la comitiva con alegria.

Nuestras gentes se alojaban en el segundo piso. Sin prevenir, nisiquiera llamar, abri las
puertas de par en par y la abuela hizo unaentrada triunfal.

Como si lo hubieran hecho adrede, todos se hallaban reunidos enel gabinete del
general. Era mediodia y proyectaban, segin parece,una excursion, unos en coche y otros
a caballo, y, ademas, tenian invitados a algunos amigos.

Ademas del general, y Paulina con los nifios y su nifiera, se hallaban presentes: Des
Grieux, la sefiorita Blanche vestida de amazona;su madre, la sefiora viuda de Cominges;
el principillo y un sabio aleman, doctor viajero y explorador al que habia ya visto
anteriormente.

El sillon de la abuela fue colocado en el centro de la habitacion,a tres pasos del general.

iDios mio, jamas olvidaré aquella escenal
Al entrar nosotros estaba el general contando no sé qué cosa yDes Grieux rectificaba.

Hay que observar que desde hace dos o tresdias Des Grieux Y la sefiorita Blanche
manifiestan, en las mismas barbas del general, una gran admiracion hacia el pequefio
principe. Lareunion, al menos en apariencia, daba la impresion de la alegria méasfranca,
mas intima.

Al ver a la abuela el general, de pronto, quedose estupefacto,abrié la boca y no lleg6 a
pronunciar una frase. La contemplaba conlas pupilas dilatadas... como fascinado por la
mirada de un basilisco.La abuela le examinaba también, inmovil, con aire de triunfo,
provocativo y burlon. Se observaron asi durante unos diez segundos, en medio de un
profundo silencio. Des Grieux se sintié primeramenteaniquilado, pero pronto su rostro
reflejé una inquietud extrema. Lasefiorita Blanche, con las cejas levantadas, la boca
abierta, mirabaestUpidamente a la abuela. La mirada de Paulina expresaba asombro
yduda extraordinarios; de pronto se puso palida como la cera y al cabode un instante la
sangre afluyé a su rostro coloreandole las mejillas.Si, aquélla era verdaderamente una
catastrofe para todo el mundo!

Paseé mi mirada por todos los presentes.

Mr. Astley se mantenia apartado, tranquilo y digno, como decostumbre.

-iBueno, ya estoy aqui, en vez de un telegrama! -exclamd, finalmente, la abuela,
rompiendo el silencio-. ;| No me esperabais?



-Antonina Vassilievna... querida tia... jqué sorpresal! ;Como hasvenido?... -murmuro el
infortunado general.

Si la abuela hubiese tardado en hablar unos cuantos segundosmas, el general hubiese
sufrido un ataque.

-¢Que como he venido? jPues que tomé asiento en un vagon yadelante, marchen! ;Para
qué sirve el ferrocarril? Pero todos pensaban: la vieja ha estirado la pata y jvamos a
heredar! Sé que has telegrafiado muchas veces y me imagino lo que ha debido costarte
es0.Creo que aqui es muy caro. Pero yo, ni corta ni perezosa... aqui metienes... ¢Es éste
el famoso francés? ; El sefior Des Grieux, no se llamaasi?

-" Oui, madame™" -asintio Des Grieux-, "et croyez, je suis enchanté ... VVotre santé... c'est
un miracle... Vous voir ici ... une surprisecharmante...”

-Si, si "charmante"... Te conozco, farsante, y no te creo ni asi...-y le mostré su dedo
mefiique-. ¢ Quién es? -preguntd luego, sefialandoa la sefiorita Blanche. La francesa,
vestida de amazona y con la fustaen la mano, le producia una impresion que no podia
ocultar-. ¢ Viveaqui? jHum!

-Es la sefiorita Blanche de Cominges, y ésta es su madre, la sefiora de Cominges. Se
hospedan en nuestro hotel -expliqué.

-¢Esté casada la hija? -pregunto, sin ambages, la abuela.

-La sefiorita de Cominges es soltera -contesté lo mas respetuosamente posible y con
toda intencion en voz baja.

-¢Es alegre?

No quise entender la pregunta.

-¢Resulta distraido hablar con ella? ;Comprende el ruso? EnMoscu, Des Grieux lo
chapurreaba

bastante mal.

Le expliqué que la sefiorita de Cominges no habia estado nuncaen Rusia.

-" Bonjour™ -dijo la abuela, encardndose bruscamente con la sefiorita Blanche.

-" Bonjour, madame™.Y la sefiorita Blanche hizo una ceremoniosa reverencia,
marcando bajo el velo de una extremadacortesia su estupefaccion ante unosmodales tan
extranos.

- iOh, baja los ojos, se hace la timida!... Se conoce al pajaro porsu manera de volar.
Debe ser una comedianta... Me alojo en este hotel,justamente en el primer piso -
continud, dirigiéndose al general-. Seremos vecinos. ¢No te alegras?

-iOh, tiita! Crea en mis sinceros sentimientos... de satisfaccion-replico el general.

Este se habia tranquilizado ya hasta cierto punto, y como, cuandollegaba la ocasion
sabia hablar con facilidad pasmosa, se puso en seguida a perorar afectadamente.
-Estabamos tan alarmados... tan consternados por las malas noticias que temiamos
acerca de su salud... Recibiamos telegramas tan inquietantes... Y de pronto.

-iCuéntaselo a otro! -interrumpi6 la abuela.

-Pero, ¢cOmo? -contesto inmediatamente el general, alzando lavoz y haciéndose el
desentendido-. ; Cémo se ha podido decidir a hacer semejante viaje? A su edad... con su
mal estado de salud... Todoesto es tan imprevisto que nuestra sorpresa es comprensible.
Pero estoy tan contento... y procuraremos todos -aqui una encantadora sonrisa-, por
todos los medios, hacer su estancia aqui lo mas agradable posible. Ya lo vera usted.

-Basta de cumplidos. Charlas, segun tu costumbre. Ya sabré vivira mi manera. De
todos modos, no te guardo rencor, he olvidado lasofensas. ;Como he podido decidirme
a venir?, me preguntas. ;Quéhay en ello de sorprendente? Es la cosa mas sencilla. ;Y
por qué seextrafian todos...? Buenos dias, Praskovia. ¢ Qué haces aqui?



-Buenos dias, abuela -dijo Paulina, acercandose-. ;Fue muy largoel viaje?

-He aqui, al menos, una pregunta sensata. Los demas se limitan aexclamar: jOh! y jAh!
Bueno, escucha. Pasaba el tiempo en la cama,el tratamiento se eternizaba, envié a paseo
a los médicos e hice veniral bedel de San Nicolas, el cual habia curado de la misma
enfermedada una mujer con harina de heno. Bueno; pues este remedio me diobuen
resultado. Al cabo de tres dias sudaba abundantemente y me levanté. Luego, mis
médicos alemanes se reunieron de nuevo, se pusieron las gafas y deliberaron: "La
estancia en un balneario contratamiento apropiado haria desaparecer la obstruccion.”
¢Por quéno?, pensé. Los Duorzaivguine lanzaron suspiros: "j Qué idea irte tanlejos!"

¢ Qué os parece eso? En veinticuatro horas, mis preparativos deviaje estaban hechos y el
viernes de la semana pasada tomé a mi camarera, luego Potapytch, luego a Fiodor, mi
criado, del que me separéen Berlin, pues me era inutil y hubiera podido ya viajar sola.
Tomé undepartamento reservado. Hay factores en todas las estaciones que, porveinte
kopeks, os llevan a donde queréis... jQué habitacion! -terminddiciendo, mientras miraba
en torno-. ¢ De dénde sacas el dinero, amigo mio? Porque toda tu hacienda esta
hipotecada. jSolo a este franchute le debes una buena suma! jLo sé todo, todo!

-Tia... -comenz6 diciendo, confuso, el general-. Creo no tener yanecesidad de tutela.
Ademas, mis gastos no rebasan mis recursos, yaqui...

- ¢No los rebasan? jVamos! jSeguramente has desvalijado a losnifios, td, su tutor!
-Después de eso, despues de esas palabras, -replicé el general,indignado- ya no sé...

-iNo sabes! Dime, ¢no has dejado la ruleta? Estas exhausto,¢verdad?
El general estaba tan consternado que, bajo el peso de la emocidn, apenas podia hablar.

- jLaruleta! jYo! En mi situacion... ¢ Yo? Tranquilicese, tia, usted debe estar todavia
enferma...

- jCéllate! jNo haces mas que mentir...! Pero hoy mismo he dever yo qué es eso de la
ruleta... Veamos, Praskovia, cuéntame, dime logue hay que ver aqui. Alexei me lo
ensefard, y td, Potapytch, tomanota de los lugares adonde se puede ir. ;,Qué se puede
visitar aqui?-pregunto6 de nuevo a Paulina.

-Cerca de aqui estan las ruinas de un castillo y, ademas, elSchlangenberg.
-¢Qué es el Schlangenberg? ¢ Un bosque?
-No; no es un bosque; es una montafia; hay alli una "punta".

-¢Qué es eso de "la punta"?
-La cima, el lugar mas elevado de la montafia. Se disfruta desdealli de una vista
incomparable.

-¢Habria que transportar el sillon a la montafia? ¢Es posible?

-Se pueden encontrar braceros -dije.

En aquel momento, Feodosia, la nifiera, vino a saludar a laabuela, trayendo consigo a
los nifios del

general.

-iNada de besuqueo! No me gustan las babas de los nifios. ;Como estas, Feodosia?



-Muy bien, muy bien, mi buena Antonina Vassilievna -contestoFeodosia-. ¢ Y usted,
cémo lo pasa? Hemos estado inquietos por su salud.

-Ya lo sé, tienes un buen corazon td. ;Quiénes son esas gentes,invitados? -preguntd,
dirigiéndose de nuevo a Paulina-. ;Quién es esetipo con gafas?.

-El principe Nilski, abuela -murmuré Paulina.

- jAh! ¢Un ruso? jY yo que creia que no me entendia! Quiza nome ha oido... Ya he
visto a Mr. Astley.Pero hele aqui de nuevo. jBuenos dias! -exclamo, encarandose, de
pronto a él. Mr. Astley la saludd en silencio. -Vamos a ver, ¢qué me cuenta usted de
bueno? jDigame algo!Traddcelo esto, Paulina.

Paulina hizo de intérprete. -La contemplo con verdadero placer, y estoy muy satisfecho
deque goce usted de buena salud contestd Mr. Astley, en un tono muyserio, pero
extremadamente apresurado.

Esta frase, traducida a la abuela, parecié gustarle. Estaba predispuesta hacia el inglés.
-iQué bien contestan siempre los ingleses! -observo-. Siempre hesentido simpatia hacia
ellos, muy al contrario de los "franchutes".Venga a verme -dijo a Mr. Astley-. Procuraré
no aburrirle demasiado.Traducele esto y afiddele que me alojo aqui abajo... aqui abajo...
¢entiende usted? -repitio a Mr. Astley, bajando el dedo.

Mr. Astley parecio encantado de la invitacion.

Con una mirada satisfecha, la abuela examiné a Paulina de lacabeza a los pies.

-Te quiero mucho, Praskovia -dijo de pronto-. Eres una buenamuchacha. Vales mucho
maés que todos juntos, pero tienes mal carécter... Bueno, también yo lo tengo... Vuélvete;
¢son cabellos postizosesos que llevas aqui?

-No, abuela, son mios.

-Tanto mejor. No me gusta la estipida moda actual. Eres encantadora. Me enamoraria
de ti si fuese hombre. ¢Por qué no te casas...?Pero bueno, es hora de que me vaya.
Tengo ganas de pasearme, estoyharta de ferrocarril... Bien, ¢estas todavia enfadado? -
pregunt6 al general.

- jPor favor, querida tia, deje usted eso! -suplico el general, mastranquilizado-.
Comprendo que a su
edad...

-" Cette vieille est tombée en enfance" -me dijo en voz baja DesGrieux.

-Quiero verlo todo... ; Me cedes a Alexei Ivanovitch? -preguntdla abuela al general. -
Tanto como usted quiera, y yo mismo... y Paulina, y DesGrieux..., todos tendremos
mucho gusto enacompafiarla.

-" Mais, madame, cela sera un plaisir..." -intervino Des Grieux,con una sonrisa
encantadora.

-jCaramba, un "plaisir"! jMe diviertes! Pero no te daré dinero-afiadio, dirigiéndose al
general-, y ahora, pasemos a mis habitaciones. Quiero verlas. Luego iremos a todos esos
sitios. jVVamos, transportadme!

Se transport6 de nuevo a la abuela, y toda la comitiva, escoltandoel sillon, descendio
por la escalera tras ella.

El general iba atontado, como si hubiese recibido un garrotazoen la cabeza. Des Grieux
meditaba. La sefiorita Blanche quiso primeramente quedarse, pero luego juzgd oportuno
seguir a los demas. A suzaga venia también el principillo; sélo el alemén y la sefiora
viuda deCominges se quedaron en la habitacion del general.

CAPITULO X



Probablemente, en los balnearios y en los hoteles de toda Europa,cuando el gerente
destina una habitacion a los huéspedes, se guia masque por los gustos de ellos por su
opinion personal acerca de la cuentaque podra hacerles pagar. Pero Dios sabe por qué se
destino a laabuela un alojamiento cuya suntuosidad no dejaba nada que desear:cuatro
habitaciones magnificamente amuebladas, con sala de bafio,dormitorios para los
criados, para la camarera, etc. En efecto, estashabitaciones habian sido ocupadas, una
semana antes, por una granduquesa, lo que se apresuraron en poner de relieve a la nueva
huespeda, con lo cual les daban mas valor a esos departamentos, para justificar, asi, su
elevado precio.

Se transportd, 0 mas bien, se paseo0 a la abuela por todas las habitaciones, que ella
examind con la més rigurosa atencion. El oberkellner, hombre calvo, de edad ya
madura, la acompafaba condeferencia en aquella inspeccién preliminar.

Ignoro por qué razén todo el mundo tomaba a la abuela por persona de elevado rango, y
sobre todo riquisima. Se inscribid en el registro: "Madame la générale, princesse de
Tarassevitchev", aunque laabuela no habia sido jamas princesa.

Los criados que la acompafiaban, la masa imponente de su equipaje, paquetes inutiles,
maletas, valijas y hasta cofres, dieron pie aaquella suposicion. Luego, el sillon, el trono
de la abuela, sus preguntas desconcertantes, hechas con perfecta despreocupacion y en
untono que no admitia disculpa, en fin, su persona franca, brusca, autoritaria,
terminaron de granjearse la consideracion general.

Al pasar aquella revista, la abuela hacia detener el sillon, designaba algln objeto del
mobiliario y hacia preguntas inesperadas aloberkellner, que sonreia respetuoso, pero ya
con cierto temor.

Se expresaba en francés, lengua que hablaba bastante mal, demanera que yo tenia que
traducir muy a menudo sus palabras.

Las contestaciones del oberkellner parecian no agradarle muchoy las consideraba
insuficientes. Por otra parte, sus preguntas eran verdaderamente fantésticas. Por
ejemplo, se detuvo delante de un cuadro,copia bastante mala de un original conocido, de
asunto mitologico.

-¢De quién es este retrato?

El oberkellner replicé que, sin duda, se trataba de una condesa.

- ¢(Pero, como? ¢No lo sabes? Vives aqui y no estas al corriente.; Qué hace aqui este
retrato? ¢Por qué tiene los 0jos bizcos?

El oberkellner no podia responder de un modo satisfactorio a todas estas preguntas, y
hasta se aturullaba.

- iVaya imbécil! -dijo la abuela, en ruso.

La llevaron més lejos y la inspeccion continud. La misma escenase repitié ante una
estatuita de Sajonia que la abuela examiné largotiempo; luego la hizo quitar, no se sabe
por qué. Finalmente, hizo lasiguiente pregunta al oberkellner:

-¢Cuénto han costado los tapices de la habitacion? ¢ Donde hansido tejidos? El
oberkellner prometié informarse.

-iQué bobos son! -murmuro la abuela, cuya atencion se habiaconcentrado en la cama-.
iQué suntuoso pabellén! A ver, deshaganesa cama.

Fue obedecida.

- iTodo, quitenlo todo! jLas almohadas, el edreddn también!

La abuela miraba con atencion.

-Bueno, felizmente, ya veo que no hay chinches. Quite las sdbanas. Poned mis sébanas
y mis almohadas. Todo esto es demasiadolujoso. ¢Qué he de hacer, a mi edad, en
semejante habitacion? Meaburriré mucho aqui. Alexei lvanovitch, ven a verme a
menudo, despueés de darles la leccion a los nifios.



-Desde ayer no estoy ya al servicio del general -contesté-; vivo enel hotel,
completamente aparte y por mi cuenta.

-¢Por qué? ;Coémo es eso?

-Pues porque hace unos dias llego a Berlin un bardn aleman,muy distinguido, con su
esposa. Le hablé,

en aleman, ayer, en el paseo, sin observar la pronunciacién berlinesa.

-Pero, ¢que paso?

-Pues que considerd eso como una impertinencia y se ha quejadoal general, el cual me
despidio ayer.

-Debes haber injuriado al bardn, sin saberlo, pues por lo que mecuentas no veo que
haya para tanto...

-iOh, no, es él quien me amenazo con el baston!

-Y t0, calzonazos -exclamé ella, apostrofando al general-, ti hasdejado tratar asi al
preceptor de tus hijos, je incluso le despides! jQuévalientes sois todos!

-No se inquiete usted, tia -replicé el general en un tono de familiaridad arrogante-. Sé
dirigir por mi mismo mis asuntos. Ademas,Alexei lvanovitch no le ha relatado los
hechos exactamente.

-¢ Y t0 como has soportado esa injuria? -me pregunto ella.

-Queria provocar al barén a un duelo -contesté con aire modestoy tranquilo-, pero el
general se opuso.

- ¢(Por qué te opusiste? -insistio la abuela, dirigiéndose al general-. Y en lo que se
refiere a ti, muchacho, puedes retirarte, vendrascuando te Ilamen -dijo al oberkellner-;
es inatil que permanezcas aquicon la boca abierta... jNo puedo soportar este pasmarote
nuremburgués!

Aquél saludd y salio, sin entender los cumplidos de la abuela.

-Por favor, tia, ¢son aun posibles los duelos? -dijo el general,sonriendo.

-¢Por qué no? Los hombres son como gallos y rifien por nada.Pero vosotros sois todos
gallinas, a lo que veo, incapaces de defenderel honor de vuestra patria. j\Vamos,
Ilevadme! Potapytch, arréglatepara mover el sillon. Dos bastaran. Diles que se me lleve
a hombrossolamente por la escalera y que por la calle iré en coche. Pagales
poradelantado, asi seran mas respetuosos. Permaneceras siempre cerca demi, y ta,
Alexei Ivanovitch, enséfiame a ese bardn en el paseo, que veaal menos qué clase de tipo
es... Y ahora, dime: ¢ Donde se encuentraesa famosa ruleta? Quiero saberlo.

Expliqué que las ruletas estaban instaladas en las salas del casino. Luego siguieron las
preguntas: "¢ Hay muchas?" "¢ Se juega fuerte?" "¢ Se juega durante todo el dia?" "¢
Como estan organizadas?"Acabé por contestar que era mucho mejor que lo viera por si
misma,pues era bastante dificil de describir.

-Pues bien, subiremos a ella. ¢ Qué mas hay jEnséfiamos el camino, Alexei Ivanovitch!?
-¢Como, tia, no quiere usted descansar del viaje? -pregunto, solicito, el general.

Parecia un poco agitado. Todos parecian cohibidos y cambiabanmiradas entre si.
Probablemente les daba algun reparo acompanar a laabuela al casino, donde podia
cometer excentricidades, en publico estavez. Sin embargo, todos se ofrecieron a
escoltarla.

- ¢ Descansar? ¢Para qué? No estoy cansada. Ademas, no me hemovido durante cinco
dias. Luego iremos a ver las fuentes, las aguastermales. Después... ;Como has dicho,
Praskovia, la punta, es eso?

-Si, abuelita.



-Pues, bien, subiremos a ella. ;Qué méas hay que ver?

-Muchas cosas, abuela -dijo Paulina confusa.

-jConque ta misma no lo sabes! Marta, ti también me acompafarés -afiadio,
dirigiéndose a su camarera.

-¢Por qué quiere llevarla con usted, tia? -intervino el general-. Esimposible. No es facil
que dejen entrar a su camarera en el casino.

-¢Porque es una criada no la dejaran entrar? Es una persona como yo. Hace ocho dias
que viajamos juntas y también tiene derecho aver cosas. ;Con quién ha de ir, si no es
conmigo? Sola no podra ir aninguna parte.

-Pero tia...

-¢ES que te da verglienza? Entonces quédate aqui, podemos pasarsin ti. jUn general,
valiente cosa! También yo soy generala. ;Por quéme habéis de seguir todos? Con que
me acomparie Alexei Ivanovitchbasta.

Pero Des Grieux insistio para que todos fuesen de la partida ycomenzo a modular una
serie de frases amables sobre el placer deacompafiarla, etcétera.

-" Elle est tombée en enfance" -repetiale Des Grieux al general-;"seule, elle fera des
betises..."

No pude oir mas, pero era evidente que la abuela tenia algunaintencion, tal vez
acariciaba ilusiones.

La sala de juego esta a quinientos metros del hotel. Seguimos porla avenida de castafios
hasta la plaza, que cruzamos para entrar en elcasino.

El general se tranquilizé un poco, porque nuestro cortejo, aungquebastante estrafalario,
no dejaba de ser digno y decoroso. La presenciaen el balneario de una enferma
debilitada e impedida no tenia nada desorprendente. Pero, por lo visto, al general le
daba mucho miedo elcasino. ¢Por qué una enferma imposibilitada, y ademas vieja,
habia deir a la ruleta?

Paulina y la sefiorita Blanche, una a cada lado, daban escolta alsillon.

La sefiorita Blanche manifestaba una dulce alegria y a vecesbromeaba gentilmente con
la abuela, hasta tal punto que ésta acabopor cumplimentarla. Paulina, al otro lado, estaba
obligada a contestara cada momento a las numerosas preguntas de la abuela, tales
como:";, Quién es ése que viene hacia aca?" "¢, Quién es aquél que va en coche?" "; Es
grande la ciudad?" "¢ Y el jardin?" "; Como se llaman esosarboles?" "; Qué montafias
son aquéllas?" "j Qué tejado tan ridiculo!"

Mr. Astley, que iba a mi lado, me susurro al oido que aquellamafiana seria decisiva.

Potapytch y Marta venian detras de nosotros, inmediatamente ala zaga del sillon; él con
frac y corbata blanca, cubierto con gorra, yMarta -una jamona de cuarenta afios, de tez
rosada- llevaba cofia yvestido de indiana, y unos zapatos de cabritilla que crujian al
andar.La abuela volviase con frecuencia para hablar con ellos.

Des Grieux y el general iban un poco atras y conversaban animadamente. El general
estaba abatido. Des Grieux se expresaba conaire resuelto. Es posible que infundiese
animos al general; era evidente que algo le aconsejaba.

Pero la abuela habia ya pronunciado, hacia un momento, la fatidica frase: "No te daré
dinero." Esto parecia inconcebible a DesGrieux, pero no al general, que conocia bien a
su tia. Noté que DesGrieux y la sefiorita Blanche cruzaban miradas de inteligencia.

Vi al principe y al explorador alemén al final de la avenida. Sehabian quedado
rezagados y tomaron pronto otra direccion.

Hicimos una entrada triunfal en el casino. El portero y los ujierestestimoniaron
visiblemente la misma deferencia que el personal delhotel. Nos contemplaban, sin
embargo, con curiosidad. La abuela sehizo pasear primeramente por todas las salas,
alabando esto, criticando lo otro, pero enterandose de todo.



Finalmente, llegamos a la sala de juego. Sorprendido, el ujierque estaba a la puerta la
abrid de par en par.

La aparicion de la abuela produjo viva impresion en el publico.En torno a la ruleta y al
otro extremo de la sala, donde funcionaba unamesa de "treinta y cuarenta™, se apifiaba
un grupo de hasta doscientosjugadores. Segun costumbre, los que habian conseguido
llegar hasta eltapete verde se mantenian firme y no cedian su puesto mientras
lesquedaba dinero que perder, pues no hay derecho a permanecer allicomo simple
espectador, sin llevarse la mano al bolsillo.

Aunque haya sillas dispuestas alrededor de la mesa, pocos de lospuntos las
aprovechaban, sobre todo cuando hay mucho pablico, porque una persona en pie ocupa
mucho menos sitio y puede operar mascémodamente. Las gentes de la segunda y tercera
filas se apretujancontra los de la primera, esperan su turno y vigilan una ocasion
parainstalarse ante la mesa. Pero, en su impaciencia, algunos avanzan lamano para
colocar sus puestas. Hasta los mas alejados de la mesa procuran jugar por encima de las
cabezas de los demas, y ocurre que,debido a ello, cada cinco o diez minutos se originan
dudas acerca dequiénes han hecho las posturas.

La policia del casino esta, por otra parte, bastante bien organizada. Naturalmente, no es
posible evitar las apreturas. La afluencia beneficia a la banca, que gana en proporcion al
numero de jugadores.Los ocho croupiers que estan sentados en torno de la mesa no
pierdende vista las posturas. Como son ellos lo que pagan las ganancias, hacen de
arbitros, con conocimiento de causa, en las disputas eventuales.En Gltimo término se
Ilama a la policia y se arregla la cuestion. Losagentes, que van vestidos de paisano, se
mezclan con los espectadores,y asi nadie puede conocerlos. Vigilan especialmente a los
ladrones yrateros profesionales que pululan en la ruleta, donde pueden ejercercon
facilidad su industria; en efecto, en cualquier otra parte es precisoexplorar los bolsillos y
forzar cerraduras, lo que, en caso de fracaso,proporciona graves molestias. Aqui, por el
contrario, basta con acercarse al tapete verde, ponerse a jugar y, de pronto,
ostensiblemente,dejar caer la mano sobre la ganancia ajena y metérsela en el bolsillo.En
caso de reclamacion, el ladron jura por lo més sagrado que aquellapostura... le
pertenece. Cuando el golpe ha sido realizado con habilidad y los testigos dudan, el
dinero robado queda en el bolsillo del ladron; eso, claro estd, si se trata de una suma
pequefia, porque de locontrario los croupiers
o0 algun jugador no dejaran de darse cuenta deello. Si se trata de una suma minima, el
verdadero duefio renunciamuchas veces a discutir y se retira, por temor al escandalo.
Cuando seconsigue desenmascarar al ratero se le expulsa en el acto de un
modoignominioso por "levantar muertos™, como se dice en el argot de losjugadores.

La abuela observaba todo aquello desde atras, con avida curiosidad. Le hizo mucha
gracia la expulsion de un ratero. El "treinta y cuarenta™ no llam6 mucho su atencion. La
ruleta le gust6 mas, sobre todoel rodar de la bolita. Quiso, finalmente, ver jugar desde
mas cerca.Como sucedid no lo sé, pero los ujieres y otros individuos oficiosos-sobre
todo polacos arruinados que imponen sus servicios a los jugadores con suerte, y a todos
los extranjeros- encontraron medio, a pesarde las apreturas, de hacer sitio a la abuela, en
el centro de la mesa,cerca del croupier principal, corriendo el sillon hasta alli.

La multitud de visitantes que se contentaban con observar el juego -principalmente
ingleses con sus familias- se dirigié inmediatamente hacia aquel lado a fin de observar
qué haria la abuela.Numerosos gemelos se volvieron hacia aquella direccion. Los
croupiers concibieron esperanzas. Se podia, en efecto, esperar algo extraordinario de
una jugadora de las que no se ven todos los dias. Una septuagenaria impedida no se
arriesga a jugar... era indudablemente algo insélito. Me acerqué a la mesa y me situé al



lado de la abuela. Potapytch y Marta se alejaron de la mesa. El general, Paulina, Des
Grieux y la sefiorita Blanche, figuraban entre los curiosos.

La abuela, al principio, estuvo mirando a los puntos. Me hacia envoz baja breves
preguntas: "¢ Quién es ése? ;Y aquél? ... " Se interesdespecialmente por un joven que,
al extremo de la mesa, jugaba fuerte yhabla ganado, segun se decia, cuarenta mil
francos que tenia amontonados ante él en oro y billetes. Estaba palido, sus ojos
chispeaban, susmanos temblaban. Hacia posturas sin contar, tomando el dinero a
pufiados. Sin embargo, no cesaba de ganar y de aumentar de oro y billetes el monton.
Las ujieres se agrupaban, solicitos, en torno suyo,separaban las sillas, hacian sitio para
que estuviese comodo, para queno le apretasen... todo esto con vistas a recibir una
buena propina. Conla alegria de la ganancia, algunos jugadores repartian propinas
sinmirar lo que daban. Cerca de aquel joven se hallaba un polaco que seestremecia y
murmuraba, sin cesar, con tono obsequioso, prodigandosin duda consejos y
esforzandose en dirigir el juego, naturalmenteesperando una propineja. Pero no se fijaba
en él, apostabade cualquier modo y seguia recogiendo. Habia perdido evidentementeel
juicio. Es un caso corriente en las salas de juego.

La abuela le observo6 algunos minutos y me dio con el codo.

-Dile que pare de jugar, que se meta cuanto antes el dinero en elbolsillo y que se vaya.
iLo va a perder todo! -decia, inquieta, con emocion-. ;Ddénde estd Potapytch? Enviale a
Potapytch. Diselo, diselodecia empujandome-. jSalga! jMarchese! -gritdle ella misma al
joven.

Me incliné a su oido y le expliqué que no se podia gritar de aquelmodo. No se permitia
ni siquiera hablar alto, pues eso entorpecia elcalculo e iba a dar lugar a que nos echasen.

-jQué lastima! jEste hombre esté perdido! Lo quiere él mismo.No puedo mirarle, me
subleva.

Y la abuela diose prisa en mirar hacia otro lado.
Alli, a la izquierda, en la otra mitad de la mesa, entre los jugadores, habia una joven
dama acompafiada de un enano. Ignoro si esteenano era su pariente o si le llevaba para

Ilamar la atencion. Habiavisto a esa dama todos los dias en el casino, a la una de la
tarde. Ya laconocian alli e inmediatamente le acercaban una silla. Sacaba un pufiado de
oro de su bolso, algunos billetes de mil francos, y empezaba ajugar despacito, anotando
los numeros con un lapiz, tratando de averiguar el sistema segun el cual se agrupan las
suertes. Arriesgaba importantes posturas, y cuando habia ganado mil, dos mil, y
algunasveces tres mil francos... se retiraba inmediatamente.

La abuela la estuvo observando largo tiempo con curiosidad.

- jVaya, ésa es una que no pierde! jQué ha de perder! ;Sabesquién es?

-Una francesa, probablemente una de esas damas... -contesté.

- jAh, se conoce al pajaro por su manera de volar! Debe tener pico y ufias. Ahora
explicame lo que significa cada vuelta de la ruleta ycomo es preciso apostar.

Expligué a la abuela, lo mejor que pude, el mecanismo de lasnumerosas combinaciones
"rojo y negro", "par e impar", "caballo” ypara terminar, las diversas formas en que se
agrupan los numeros.

Ella escuchaba atentamente, hacia nuevas preguntas y se instruiasobre el azar. De cada
sistema de posturas se podia poner en seguidaejemplos, asi es que muchas cosas las
pudo aprender pronto y facilmente. La abuela estaba encantada.

- Y qué es eso del "cero"? Mira ese croupier de pelo rizado, elprincipal, que acaba de
gritar "cero". ;Por qué se ha llevado todo logue habia encima de la mesa? jUna cantidad
tan enorme! ¢ Qué significa eso?



-El "cero", abuela, queda a beneficio de la banca. Si la bola caeen el "cero™ todo lo que
estad sobre la mesa, todo, sin distincion, pertenece a la banca. Cierto que se concede otra
postura por pura férmula,pero en caso de perder la banca no paga nada.

- jToma! ¢Entonces si pongo al "cero™ y gano no cobro nada?

-No, abuela. Si usted hubiese puesto previamente al "cero" y hubiese salido, cobraria
treinta y cinco veces la puesta.

- jComo! jTreinta y cinco veces! ;Y sale a menudo? ¢Por quéentonces esos imbéciles
no juegan al "cero"?

-Hay treinta y cinco probabilidades en contra, abuela.

-iQué negocio! jPotapytch, Potapytch! Espera, llevo dinero encima... jAqui esta! -saco
del bolsillo un portamonedas repleto y tomoéun federico-. Toma, ponlo en el "cero".
-Pero, abuela, el “"cero" acaba de salir -objeté-. No saldra, por lotanto, en mucho
tiempo. Usted se arriesga demasiado, espere al menosun poco -insisti.

-iPonlo y calla!

-Sea, pero quiza no saldra ya mas en todo el dia.

-iNo importa! Quien teme al lobo no va al bosque. Bien, ¢hemospedido? jPues vuelve a
jugar!

Perdimos el segundo federico. Sigui6 un tercero. La abuela apenas si podia estarse
quieta. Clavaba los ojos ardientes en la bola quezigzagueaba a través de las casillas del
platillo movil. Perdimos eltercer federico. La abuela estaba fuera de si, se estremecia.
Dio ungolpe con el pufio sobre la mesa cuando el croupier anuncid el 36, enlugar del
esperado “cero".

-jAh! jElI maldito! ¢Saldré pronto? -decia irritada la abuela-.jDejaré mi piel, pero
permaneceré aqui hasta que salga! jTiene la culpa ese maldito croupier de pelo
ondulado! Alexei Ivanovitch, pon dosfedericos a la vez. Pones tan poco que no valdré la
pena cuando el"cero™ salga.

-jAbuela!

-iPonlos! jPonlos! jEl dinero es mio!

Puse los dos federicos. La bolita rodé largo tiempo sobre el platillo y comenzé a
zigzaguearse a traves de las casillas. La abuela, conteniendo la respiracion, me agarro
por el brazo. Y, de pronto, jcrac! -j" Cero"! -grit0 el croupier.

- (Lo ves? ;Lo ves? -exclamd la abuela, volviéndose hacia mi conaire de triunfo-. jYa
te lo decia yo! jEs el mismo Dios que me ha su-gerido que pusiese dos monedas de oro!
¢ Cuanto voy a cobrar? ;Porqué no pagan? Potapytch, Marta, ¢ddnde estan? ;Donde se
han ido losnuestros? jPotapytch, Potapytch!...

-En seguida, abuela -murmuré-. Potapytch se ha quedado a lapuerta, no le dejaran
entrar aqui. jMire, ahora pagan!

Entregaron a la abuela un pesado cartucho de papel blanco quecontenia cincuenta
federicos. Le contaron ademas otros veinticincofedericos. Recogi todo aquello con la
raqueta.

- jHagan juego, sefiores! jHagan juego! jNo va mas! -decia elcroupier, dispuesto a
hacer girar la ruleta.

- iDios mio! jEs demasiado tarde! jYa van a tirar!... jJuega, juega, pues! -decia,
inquieta, la abuela-. jNo te entretengas, atolondrado!

Estaba nerviosa y me daba con el codo con todas sus fuerzas.

-¢/A qué nimero juego, abuelita?

-Al "cero". jOtra vez al "cero"! jPon lo mas posible! ; Cuantostenemos? ;Setecientos
federicos? Pon veinte de una sola vez.



- jReflexione, abuela! A veces esta doscientas veces sin salir. Corre usted el riesgo de
perder todo su dinero.

-No digas tonterias. jJuega! Oye como golpean con la raqueta. Sélo que hago -dijo,
presa de una agitacion febril.

-El reglamento no permite poner en el “cero™ mas de doce federicos a la vez, abuela, y
ya 0s he puesto.

-, Cémo no se permite? ¢ Es esto cierto...? "j Moussieé, moussieé!"

Tird de la manga al croupier sentado a su lado, que se disponia ahacer girar la ruleta.
-" Combien zéro? Douze? Douze?"

Me apresure a explicar al croupier la pregunta en francés.

-" Oui, madame" -confirmd, cortésmente, el croupier-; tampoconinguna postura
individual puede pasar

de cuatro mil florines. Es elreglamento.
-Entonces, tanto peor. Pon doce.

-Hecho el juego -anuncio el croupier.

El disco gird y salié el 30. jHabiamos perdido!

-iSigue poniendo! -dijo la abuela.

Me encogi de hombros y sin replicar puse doce federicos. El platillo gir6 largo tiempo.
La abuela observaba temblando. ¢, Se imaginaque el "cero" y va a ganar de nuevo?",
pensé, contemplandola consorpresa. La certeza absoluta de ganar se reflejaba en su
rostro, la espera infatigable de que se iba a gritar: ;" Cero™! La bola paré dentro deuna
casilla.

-i" Cero"! -canto el croupier.

-iLo ves! -grit6 triunfalmente la abuela.

Comprendi en aguel momento que yo también era un jugador.Mis manos y mis piernas
temblaban. Era

realmente extraordinario queen un intervalo de diez jugadas el "cero™ hubiese salido tres
veces,pero sin embargo habia sucedido asi. Yo mismo habia visto, la vispera, que el
"cero™ habia salido tres veces seguidas y un jugador, queanotaba cuidadosamente en un
cuadernito todas las jugadas, me hizonotar que la vispera, el mismo "cero™ no se habia
dado méas que unavez en veinticuatro horas.

Después de aquella jugada afortunada la abuela fue objeto de general admiracion.
Cobré exactamente unos cuatrocientos veinte federicos, o sea, cuatro mil florines y
veinte federicos, que le fueron pagados parte en oro y parte en billetes de banco.

Pero aquella vez la abuela no llamo a Potapytch. Tenia otra ideaen la cabeza. No
manifesto siquiera emocion.

Pensativa, me interpelo:

- jAlexei Ivanovitch! ¢Has dicho que se podian poner solamentecuatro florines a la
vez?... jToma, pon
esos cuatro billetes al "rojo™!

¢Para qué intentar disuadirla? El platillo comenz0 a girar.

-i" Rojo"! -canto el croupier.

Nueva ganancia de cuatro mil florines, o sea, ocho mil en total.

-Dame la mitad y pon la otra, de nuevo, al "rojo™ -orden0 laabuela.

Puse los cuatro mil florines.



-i" Rojo"! -anuncid el croupier.

- jTotal, doce mil! Damelo todo. Pon el oro en el bolso y guardalos billetes. jYa hastal
iVamonos a casa! jEmpujad mi sillon!

CAPITULO XI

Condujeron el sillén hacia la puerta, al otro extremo de la sala.La abuela estaba
radiante. Nuestras gentes hicieron corro en torno suyo para felicitarla. Por excéntrica
que hubiese sido la conducta de laabuela, su triunfo compensaba muchas cosas, y el
general ya no temiaque su parentesco con una mujer tan original le comprometiese.
Conrisuena y alegre condescendencia familiar, como quien halaga a unnifio, felicité a la
anciana. Se le notaba visiblemente emocionado, lomismo que todos los espectadores. Se
hablaba de la abuela y se la sefialaba. Muchos pasaban por su lado para poderla
contemplar mejor.Mr. Astley hablaba de ella con dos compatriotas. Algunas
majestuosasdamas, muy sorprendidas, la miraban como a un fendmeno. DesGrieux
prodigaba cumplidos y sonrisas.

-"i Quelle victorie!" -proclamo.

-" Mais, madame", c'etait du feu!" -afiadié con sonrisa seductora,la sefiorita Blanche.
-¢Eh, que si? jHe ganado doce mil florines! jQué digo doce mil!jCon el oro casi hacen
trece! ;Cuanto es eso en rublos? Unos seis mil,;no es verdad?

Le expliqué que llegarian a los siete mil, y tal vez, al cambio actual, a los ocho mil
rublos.

-iCasi nada, ocho mil rublos! jPero, qué hacéis aqui, pegadoscomo si fueseis moluscos!
Potapytch, Marta, ¢ habéis visto?

-Nuestra buena sefiora, ¢es posible? jOcho mil rublos! -exclaméMarta, dando muestras
de alegria.

Vaya, tomad cinco federicos para cada uno de vosotros.

Potapytch y Marta se apresuraron a besarle las manos.

-Y a cada portador de mi silla, un federico. Dales uno a cadauno, Alexei lvanovitch.
¢Por que me saluda ese lacayo? ;Y ese otrotambién? ;Me felicitan? Pues dales un
federico a cada uno ...

-" Madame la princese... Un pauvre expatrié... Malheurs continuels... Les princes russes
sont si génereux..." -implord, cerca del sillon, un individuo de raida levita, chaleco de
colorines, largos bigotes, que sonreia obsequioso con la gorra en la mano.

-Dale también un federico. No, dale dos. Basta, si no, no acabariamos nunca.
iConducidmel... Praskovia -se volvié hacia PaulinaAlexandrovna-, te compraré mafana
tela para un vestido, y a estasefiorita.... sefiorita Blanche, segun creo, también le
compraré otro.jTraduceselo, Praskovia!

-" Merci, madame!" -dijo Blanche, que se inclind, cambiando unasonrisa ironita con
Des Grieux y el general.

Este estaba un poco cohibido y experimentd un alivio cuando llegamos a la avenida.

-Feodosia va a tener una sorpresa -dijo la abuela, acordandose dela nifiera-. Hay que
regalarle también a ella un vestido. jEh, Alexeilvanovitch, Alexei lvanovitch, dale algo
a ese mendigo!

Pasaba un pordiosero, cargado de espaldas, los ojos fijos en nosotros.

-Podria ser un pillastre, abuela.

-iDale un florin!



Me acerqué a él y se lo di. EI me mir6 asombrado, pero tomé lamoneda sin decir
palabra.

- ¢ Y t0, Alexei Ivanovitch, no has probado todavia la suerte?
-No, abuela.

-Pero como brillaban tus ojos. Lo he visto.

-Probaré, abuela, pero mas tarde.

- jPon también al "cero"! jYa veras! ;A cuanto se eleva tu capital? -A veinte federicos.
-Poco es. Te prestaré cincuenta federicos, si quieres. Toma estecartucho... Pero tu,
amigo mio, es inutil

que esperes que te dé dinero-declard, dirigiéndose al general.

A éste se le crisparon los nervios, pero nada dijo.

Des Grieux fruncié el cefio.

-" Que diable, c'est una terrible vieille!" -murmur6 entre dientes.

- jUn mendigo! jOtro mendigol -grité la abuela-. Alexei Ivanovitch, dale otro florin.

Aquella vez se trataba de un anciano de cabellos grises, que andaba con pierna de palo y
levita azul de largos faldones y se apoyabaen un baston. Parecia un militar retirado.
Cuando le tendi el florin,retrocedio un paso y me miro con aire amenazador.

-" Was ist's der Teufél?" ("¢ Qué diablos es eso?") -gritd lanzandoimprecaciones.

- jQué imbeécil! -gritd la abuela-. jEn marcha! jMe muero dehambre! Ahora en seguida
a comer, haré después la siesta y luegovolveré alla.

- ¢Quiere usted volver a jugar? -exclame- ¢ Te extrafia, muchacho? ¢Porque vosotros o0s
aburris sin hacer nada yo voy a estar contemplandoos?

-" Mais, madame™ -intervino Des Grieux -" les chances peuventtourner. Una seule
mauvaise chance et vous perdrez tout... surtoutavec votre jeu"...

-" Vous perdrez absolument" -susurré Blanche.

-¢ Y qué os importa a todos vosotros? No perderé vuestro dinero.... sino el mio. ;Ddnde
anda ese Mr. Astley? -me pregunto.

-Se ha quedado en el casino, abuela.

-Lo siento, porque ése si que es un buen hombre.

De regreso al hotel, la abuela, al divisar al oberkellner en la escalera, le llamo, se jactd
de su ganancia, le dio tres federicos y ordendque le sirviesen la comida. Feodosia y
Marta se deshicieron en reverencias y felicitaciones.

-Yo estaba alli mirando a nuestra buena sefiora -balbuceabaMarta-, y dije a Potapytch:
"; Qué va a hacer nuestra sefiora...?" jYcuanto dinero, cuanto dinero habia sobre la
mesa, Sefior! En mi vidahabia visto tanto... y en torno nada mas que sefiores sentados.
"'; Dedonde vienen todos esos sefiores, Potapytch? -preguntaba-. jQue laVirgen la
ayude!" Rogaba por usted nuestra sefiora, y mi corazon languidecia y temblaba toda... "'
Serior, hacedla ganar!", imploraba, y elSefior la ha protegido. Desde entonces, tiemblo
todavia, nuestra buenasefiora, toda yo estoy temblando.

-Alexei Ivanovitch, después de comer, a las cuatro, preparate;volveremos alla. Entre
tanto, adids, que tengo que llamar algun picaromédico, y, ademas, tomar las aguas.
Pero, sobre todo, avisa que medespierten.

Dejé a la abuela, medio atontada. Intentaba imaginar lo que iba aser ahora de todas
nuestras gentes y qué cariz tomarian las cosas. Veiaclaramente que ellos no habian



vuelto adn en si -el general sobre todo de la primera impresion. La aparicion de la
abuela en vez del telegrarna esperado, de hora en hora, anunciando su muerte y, por
consiguiente, la herencia -habia trastornado hasta tal punto todos los proyectos, todas
las decisiones tomadas, que ahora contemplaban con una verdadera perplejidad y un
estupor general sus ulteriores proezas de ruleta. Sin embargo, este segundo hecho tenia
casi mas importancia que el primero. La abuela habia declarado por dos veces que no
dariadinero al general, pero ¢quién sabe?... No habia que perder todavia laesperanza.

Des Grieux, complicado en todos los asuntos del general,no daba por perdida la partida.
Seguro estoy de que, aun en un casodesesperado, la sefiorita Blanche, igualmente muy
interesada -teniapor qué: ser generala y recoger una herencia importante-, hubiese
empleado todas las seducciones de la coqueteria con la abuela, en contraste con esa
orgullosa Paulina, tontuela que no sabia mimar.

Pero ahora, ahora que la abuela habia realizado tales proezas enla ruleta, ahora que su
personalidad se habia manifestado con una talclaridad -para aquella vieja obstinada,
autoritaria y "tombée en enfance"todo amenazaba ruina. Porque ella experimentaba una
alegriainfantil en emanciparse y, como siguiera asi, se dejaria desplumar enel casino. "
Dios mio -pensaba yo-, que el Sefior me perdone! Seguramente, cada federico de los
que habia arriesgado la abuela en la ruleta fue a herir en el corazén del general hacia
rabiar a Des Grieux y exasperaba a la sefiorita Blanche, a la que pasaban la cuchara por
debajo de la nariz".

Otro hecho: aun en la alegria de haber ganado, cuando la abueladistribuia a todos
dinero y tomaba a los transeuntes por mendigos,incluso, entonces se le habia ocurrido
decir al general: "j No te daré uncéntimo!" Era una idea fija, se obstinaba en ella, se lo
habia prometidoa si misma. jPeligroso, muy peligroso!

Todas estas consideraciones vinieron a mi mente cuando entré enmi pequefia habitacion
en el ultimo piso, después de haberme despedido de la abuela. Todo esto me preocupaba
mucho, y aunque pudiese adivinar desde aquel momento los principales hilos que
tramaban ante mis ojos los actores, no conocia yo, sin embargo, todos los secretos del
juego. Paulina no me habia testimoniado jamas una confianza completa. Algunas veces,
como contra su voluntad, me habia abierto su corazon; sin embargo, notaba que, a
menudo, y casi siempre despuésde las confidencias, procuraba ridiculizar todo lo que
habia dicho odeliberadamente le daba un falso aspecto. jDisimulaba tantas cosas!En
todo caso, presentia que se aproximaba el final de todo este lio.Otro empujon... y todo
quedaria aclarado y resuelto.

En cuanto a mi suerte, que igualmente andaba interesada en todoesto, no me
preocupaba gran cosa. jExtrafio estado de espiritu! Notengo méas que veinte federicos en
el bolsillo. Estoy lejos de mi patria,en pais extranjero, sin colocacion y sin recursos, sin
esperanzas niproyectos, jy no me preocupo! Si no fuese por mi amor a Paulina,
meentregaria sencillamente al interés comico del desenlace préximo y mereiria a
carcajadas. Pero Paulina me turba. Se decide su suerte. Sinembargo, y lo lamento, no es
solamente su suerte lo que me inquieta.Quiero penetrar sus secretos, desearia que
viniese a mi y me dijese:"Te amo." Si es asi, si eso es una locura irrealizable... ;qué
desearentonces? ¢ Sé, verdaderamente lo que deseo? Me hallo como perdido,me bastaria
estar siempre al lado de ella, en su aureola, en su fulgor,eternamente, toda mi vida para
ser feliz... iNo sé nada mas! ;Podréacaso separarme de ella?

En el segundo piso, en el corredor, oi como una especia de choque. Me volvi y vi a
Paulina que salia de su habitacion. Al parecer meestaba esperando y me hizo
inmediatamente sefia para que me aproximase.

- jPaulina Alexandrovna...!

-iMas bajo! -dijo.



-Figarese usted -murmuré-, que acabo de tener la sensacion dehaber recibido un golpe
aqui, en el costado. He mirado hacia atras jyera usted! Se diria que usted irradia una
especie de fluido.

-Tome esta carta -dijo Paulina, en tono sombrio y preocupado- yentréguela
personalmente a Mr. Astley, en seguida. VVaya pronto, se loruego. No espere
contestacion. EI mismo...

No termino la frase.

- (A Mr. Astley? -pregunté, sorprendido.

"i Ah, ah, de modo que se cartean!" Me puse inmediatamente enbusca de Mr.Astley,
primero en el hotel, donde no le encontré, luegoen el casino, donde recorri todas las
salas. Y regresaba despechado,casi desolado, cuando le vi, por casualidad, a caballo, en
medio de ungrupo de jinetes ingleses de ambos sexos. Le hice sefia y se detuvo;
meacerqué a él y le entregué la carta. No tuvimos tiempo de cambiar unamirada. Pero
sospecho que Mr. Astley espoleo a proposito a su caballo.

¢Me torturarian los celos? No lo sé, pero estaba profundamenteabatido. ;De qué
tratarian sus cartas? Es su confidente, su amigo, pensaba yo, esto es evidente, pero
¢desde cuando? ¢ Tiene eso algo que vercon el amor? Seguramente no, murmuraba la
razon. Pero la razon solano basta en semejantes casos. El asunto se complicaba
desagradablemente para mi.

Apenas habia acabado de entrar en el hotel cuando el portero y el"oberkellner”, me
avisaron que me necesitaban, que me andaban buscando, que habian preguntado tres
veces por mi... y que se me rogabapasase lo méas pronto posible por las habitaciones del
general.

Yo estaba en una muy enojosa disposicion de animo.

En el gabinete del general encontré, ademas de éste, a DesGrieux y a la sefiorita
Blanche, sola, sin su madre. Esta madre, decididamente postiza, servia Gnicamente para
tapar las apariencias. Blanche no necesitaba a nadie para arreglar sus asuntos y aquélla
poco sabia de las cosas de su pretendida hija.

Discutian con animacidn y hasta habian cerrado la puerta..., cosaque nunca hacian. Al
acercarme, oi voces, las frases impertinentes ysarcasticas de Des Grieux, las
vociferaciones injuriosas de la sefioritaBlanche y la entonacion lamentable del general,
que por lo visto intentaba justificarse de algo.

Al entrar yo, callaron y disimularon. Des Grieux se aliso los cabellos y se esforz6 en dar
a su iracundo semblante una expresion risuefia; tuvo una de esas antipaticas sonrisas
francesas, corteses en apariencia y falsas en el fondo, que yo detesto tanto. El general,
abatido y trastornado, enderezo su talla maquinalmente. Unicamente la sefiorita Blanche
no cambio de actitud y me mird, con expectacion impaciente. Hago notar que hasta
entonces me habia tratado siempre con un desdén increible, que fingia no darse cuenta
de mi presencia ycasi nunca contestaba a mis saludos.

-Alexei Ivanovitch -comenzo diciendo el general en un tono deafectuoso reproche-,
permitame usted que le explique que es muy extrafio, muy extrafio.... en una palabra,
que sus procedimientos paracon mi familia y conmigo... En fin, que es extrafio hasta el
mas altogrado...

-" Eh, ce n'es pas ¢a" -interrumpid Des Grieux irritado y desdefioso a un tiempo
(decididamente él lo dirigia todo)-. "Mon cher monsieur, notre cher général se trompe."
Al tomar ese tono, él queriadecirle... es decir, advertirle, 0 mas bien conjurarle para que
no lepierda, si, jque no le pierda! Empleo esta palabra con toda intencion...

-Pero ¢por qué?, ¢por qué? - interrumpi.

-Permitame, por favor, usted se ha encargado de ser el guia...;.cémo decirlo? de "cette
pauvre terrible vieille" -manifestd DesGrieux-. Pero va a perder, hasta que no le quede



nada. jUsted mismoha visto como juega, usted ha sido testigo! Si empieza a perder
seramuy dificil que abandone el tapete verde, y por obstinacion, por despecho,
continuard, sin hacer caso de nada ni de nadie, pues en talescasos no hay freno que
valga y entonces...

-Y entonces -intervino el general-, entonces usted habré ocasionado la ruina de toda la
familia. Yo y mi familia, nosotros... somos losherederos méas proximos. Debo decirle
claramente, con franqueza absoluta: mis asuntos van mal, muy mal. Usted sabe algo de
ello... Sipierde una suma importante o desgraciadamente toda su fortuna, ¢quésera de
mis hijos? -el general mir6 a Des Grieux-, jy de mi! repitiomirando a la sefiorita
Blanche, que se encogio de hombros desdefiosamente-. jAlexei Ivanovitch, salvenos,
sélvenos ...!

-Pero, ¢que puedo hacer yo, mi general?

-Niéguese a acompafiarla, abandodnela...

-" Ce n'est pas ¢a, ce n'est pas ¢a, quel diable!" -interrumpié denuevo Des Grieux-. No,
no la abandone, pero, al menos, aconséjela,distraigala... En fin, no la deje usted jugar
demasiado, busquele otropasatiempo...

-¢Pero como? ¢Por qué no lo intenta usted mismo, monsieur DesGrieux? -afiadi
ingenuamente.

Noté una mirada centelleante de la sefiorita Blanche a DesGrieux. La fisonomia de éste
tuvo, a pesar suyo, un reflejo particularde franqueza.

-Por desgracia, no querra saber nada de mi, de momento-exclamé gesticulando-; si mas
adelante... tal vez...

Des Grieux lanzo a la sefiorita Blanche una mirada significativa.

-" Oh, mon cher monsieur Alexis, soyez si bon!"

Y la sefiorita Blanche, "elle méme", se acerco a mi con una encantadora sonrisa, me
cogid las manos, me las estrechd muy fuerte...jSapristi! Aquel rostro diabolico sabia
cambiar instantaneamente deexpresion. En aquel momento su fisonomia se hizo
suplicante, gentil,sonriente. Me mir0 insinuante al terminar la frase. ¢ Queria
seducirmede repente? Estuvo un poco vulgar..., pero no lo hizo mal del todo.

El general se asi6 con presteza al cable de salvacion que le tendiaBlanche, ésa es la
pura verdad.

-Alexei Ivanovitch, perdéneme por haberme expresado asi haceun momento, queria
decir otra cosa... Le ruego, le suplico, me inclinohasta la cintura ante usted, a la rusa.
iSélo usted puede salvarnos! Lasefiorita de Cominges y yo le suplicamos, usted
comprende, lo espero-imploraba, mostrandome con la mirada a la sefiorita Blanche.

Daba pena verle.

De pronto dejaronse oir tres golpecitos discretos en la puerta. Eraun mozo. Potapytch
se hallaba a algunos pasos tras él. Venia, seginmanifestd, de parte de la abuela, con
orden de buscarme y de llevarmeinmediatamente a su presencia.

-La sefiora se pytch.

-iPero si no son méas que las tres y media!

-La sefiora no ha podido dormir, se agitaba incesantemente. Depronto ha pedido su
sillén y ha dicho que fuésemos a buscarle a usted.Esta ya abajo...

-"i Quelle Megeére!" -exclamo Des Grieux.

En efecto, la abuela estaba ya en el vestibulo, exasperada por noencontrarme alli. No
habia tenido
paciencia de esperar hasta las cuatro.

- jVamos, en marcha! -dijo. Y nos dirigimos hacia la sala de juego.



CAPITULO XIlI

La abuela estaba impaciente y nerviosa; saltaba a la vista que suobsesion era la ruleta.
A ninguna otra cosa atendia, y en general estaba sumamente ensimismada. No preguntd
por nada, durante el camino, como por la mafiana. Viendo un coche lujosisimo que
pasaba antenosotros como un torbellino, inquirid: "¢ Qué coche es ése? ¢ De quiénes?",
pero creo que no oyo siquiera mi contestacion. A pesar de suimpaciencia, no salia de su
ensimismamiento. Cuando le ensefié delejos, al aproximarnos al casino, al barén y a la
baronesa de Wurmenheim, lanzéles una mirada distraida y un "j Ah!" de indiferencia.
Luego, volviéndose hacia Potapytch y Marta, que venian detras, les dijo:-Pero bueno,
¢vosotros por que me seguis? No os voy a llevar siempreconmigo. Volved al hotel... Me
basta contigo -afiadid, dirigiéndose ami, cuando aquéllos, después de un saludo timido y
embarazoso, sealejaron.

En el casino aguardaban ya a la abuela, y le tenian reservado elmismo sitio de antes, al
lado del croupier. No me cabe duda de queaquellos croupiers -aquellas gentes indignas,
que tienen el aspecto defuncionarios a los que no interesa si la banca gana o pierde- no
son enel fondo tan indiferentes a las pérdidas de la banca como aparentan.Obran asi
para atraer a los jugadores y defender, del mejor modo posible, los intereses de la
administracion, lo que les vale primas y gratificaciones. Por lo menos, a la abuela la
miraban ya como a su victima.

Ocurrio lo que los nuestros preveian. Veamos como: La abuela selanz6 sobre el “cero™
e inmediatamente me hizo poner doce federicos.jugamos una vez, dos veces, tres veces.
El "cero™ no salia. "Pon, pon"me repetia sin cesar la abuela, empujandome en su
impaciencia. Yo laobedecia.

-¢ Cuéntas veces hemos jugado? -me pregunté al fin, exasperada.

-Doce veces ya, abuela. Son ciento cuarenta y cuatro federicosperdidos. Dejémoslo,
abuela, y volveremos por la noche...

-iCalla! -interrumpio-. Sigue apostando al "cero" y al mismotiempo mil florines al
"rojo".

El "rojo" salio, el “cero™ no. Rescatamos mil florines.

- iVes, ves! -murmur6 la abuela-. Lo hemos rescatado casi todo.Pon de nuevo al cero.
Todavia diez veces.

Pero a la quinta vez la abuela desistio.

- iManda al diablo a ese miserable "cero™! Toma, pon cuatro milflorines al "rojo" -
ordend.

-iAbuela! Eso es mucho, y si el "rojo" pierde... -imploré.

Pero ella casi me pega, aungque me daba tales codazos, que mepegaba. Era inutil
resistirse. Puse al "rojo" los cuatro mil florines ganados por la mafiana. El disco
comenzo a girar. La abuela se manteniaerguida y orgullosa en la conviccion de que iba a
ganar.

-" Zéro" -proclamd el croupier.

La abuela no comprendi6 de pronto, pero cuando vio al croupierque recogia sus cuatro
mil florines con todo lo demas que estaba encima de la mesa, y se entero de que el
""cero”, que se nos habia escapado tantas veces y en el que habiamos arriesgado cerca de
doscientosfedericos habia salido, como si se burlara de ella por no haber tenidofe en él,
lanz6 un gemido y dié una estrepitosa palmada. Esto hizo reira los que la rodeaban.

- iDios mio! jHa salido ahora el maldito! -gemia la abuela-. jAh,el miserable! jY todo
por tu culpa! grufio, dandome un empujén-. Tume lo quitaste de la cabeza.

-Abuela, yo no te he dicho nada. ; Como podia responder de todas tus jugadas?

- jYate haré ver yo las jugadas! -refunfufi6 amenazadora-. jVete! -Adios, abuela -y
dando media vuelta, me dispuse a retirarme.



- jAlexei Ivanovitch, Alexei lvanovitch, quédate! ; Adonde vas?;Qué te pasa? jSe ha
enfadado! Vamos, quédate, no te enfades. jSoyuna tonta! jAnda, dime ahora lo que hay
que hacer!

-Yo, abuela, no me atrevo a aconsejarla, porque si pierde meechara la culpa... juegue
como le parezca. Yo colocaré las apuestas.

- iVamos, vamos! jBueno, pon cuatro mil florines al "rojo™! Toma mi cartera.

Sacd la cartera del bolsillo y me la entrego.

- jAnda, listo! Aqui tienes veinte mil rublos en dinero contante ysonante.
-Abuela -murmure-, tales...

-Dejare mi piel, pero los rescatare. jJuega!

Jugamos y perdimos.

-iPon los ocho mil de una vez!

-lImposible, abuela; la postura maxima son cuatro mil.
-Bien, pon cuatro mil florines.

Esta vez ganamos. La abuela se animo.

-iLo ves! jLo estas viendo! -dijo triunfante, ddndome un empujon-. jPon los cuatro mil!
Obedeci sin replicar y perdimos, y asi algunas veces seguidas.

-Abuela, los doce mil florines se han evaporado -anuncié.

-Ya lo veo -dijo ella con tranquilo furor, si se puede calificar asi-.Ya lo veo, amigo mio
-replicé con la

mirada absorta y pareciendo meditar-. jEa, dejare la piel! jPon cuatro mil florines!
-Ya no hay dinero, abuela. En la cartera ya no hay mas que cheques y obligaciones
rusas al cinco por

ciento.

- Y en el bolso? -Queda muy poco, abuela.

-¢No hay aqui casas de cambio? Me han dicho que se podiancambiar todos nuestros
valores -dijo la abuela con un tono decidido.

-iOh, desde luego! No faltan aqui esta clase de establecimientos.Pero perdera mucho
cambiando valores, le cobraran una elevada prima, capaz de asustar a un judio.

- jCambiemos! jYa los rescataré! Conduceme. jQue se llame aesos verdugos! Yo
empujé el sillén, los portadores se presentaron y salimos delcasino.

- iDe prisa! -nos ordeno la abuela-. Indica el camino, Alexei Ivanovitch; vayamos a la
que esté mas cerca... ¢ Esta lejos?

-A dos pasos, abuela.

Pero en la avenida, al volver el "square”, nos encontramos a todos nuestros deudos. El
general, Des

Grieux, la sefiorita Blanche y sumadre.

Paulina Alexandrovna no estaba con ellos. Mr. Astley tampoco.
- jVamos, vamos, no nos detengamos! -grito la abuela-. ; Quéqueréis?... jNo puedo
perder el tiempo con vosotros ahoral



Yo iba detras. Des Grieux se me acerco. -Ha perdido todo lo que habia ganado antes, y
ademas doce milflorines. Vamos a cambiar obligaciones al cinco por ciento -
murmuré,rdpidamente.

Des Grieux dio una patada en el suelo y corrio a referir el hechoal general. El sillon
seguia rodando.

-iDeteneos! jAlto! -grito el general exasperado.

-iPruebe de detenerla usted mismo! -repliqué.

-Querida tia -comenzo diciendo el general, acercandose-, queridatia... vamos... -su voz
temblaba y se debilitaba- vamos a alquilar caballos para irnos de excursion... Una vista
admirable... La punta... jVeniamos a invitarla!

-iDéjame tranquila con tu punta! -grufi6 la abuela.

-Alli hay una aldea... Tomaremos alli el té... -continuo el general, ya del todo
desesperado.

-" Nous boirons du lait sur I'nerbe fraiche" -afiadié Des Grieuxcon malicia feroz.

"Du lait sur I'herbe fraiche", he ahi condensado el colmo del idilio para el burgueés de
Paris; esto resume, como se sabe, su concepcion "de la nature et de la vérité".
-iGracias por la leche! Regalate ti con ella, pues a mi me hacedario al estomago. Por
otra parte, ¢para qué insistir? jOs he dicho queno puedo perder el tiempo!

- iYa hemos llegado, abuela! -exclamé.

Nos detuvimos ante la casa de cambio. La abuela permanecio ala entrada. Des Grieux,
el general y Blanche se mantuvieron apartados, no sabiendo qué hacer. La abuela los
miraba con aire rencoroso.Se decidieron a marchar en direccion al casino.

Me propusieron un cambio tan desventajoso que no me atrevi aaceptar y volvi para
pedir instrucciones a la abuela.

- jAh! jBandidos! -exclamo, juntando las manos-. jCambia de todos modos!... Un
instante. j Traeme al banquero!

-¢Alguno de los empleados, abuela?

-Bien, un empleado. Es igual. jBandidos!

Un empleado consintio en salir, al enterarse de que se trataba deuna anciana condesa
impedida. La abuela le reproch6 con vehemenciasu mala fe en una mezcla de ruso, de
francés y de aleman, mientrasque yo hacia el oficio de intérprete. EI empleado, muy
grave, nos miraba en silencio y se encogia de hombros. Examinaba a la abuela conuna
curiosidad excesiva que bordeaba la groseria. Luego comenzo asonreir.

-iBien, sea! jAhdgate con mi dinero! -grito la abuela-. Cambia,Alexei lvanovitch, se
hace tarde, si no iriamos a otro...

El empleado dijo que en otra casa todavia nos darian menos.

No recuerdo exactamente el cambio, pero era verdaderamenteruinoso. Cobré doce mil
florines en oro y billetes, tomé la nota y se lollevé todo a la abuela.

- jVamos! jVamos! Es inutil contar -dijo ella gesticulando-. jDeprisa! jDe prisa! jamas
en la vida volveré a poner en ese maldito ceroy en ese rojo -profirié al acercarse al
casino.

Esta vez toda mi elocuencia para hacerle ver que solo debiaarriesgar pequefias sumas,
asegurandole que cuando volviese una racha de suerte se podria aprovechar. Al
principio ella consintio, peroera tal su impaciencia que no habia manera de retenerla
durante eljuego. Cuando habia ganado dos posturas de diez o veinte federicos:- jYa lo
ves! jYa lo ves! -decia-. Hemos ganado. Si hubiese habidocuatro mil florines en lugar
de diez habriamos ganado cuatro mil florines en lugar de... jtu tienes la culpal
Y a pesar del enojo que me causaba su modo de jugar, resolvicallarme y no darle mas
consejos indtiles.



De pronto acudio Des Grieux. Los tres estaban en torno. Observéque la sefiorita
Blanche se mantenia aparte con su madre y charlabacon el pequefio principe. El general
estaba visiblemente en desgracia,casi desterrado. La sefiorita Blanche ni se dignaba
mirarle, a pesar deque €l rondaba a su alrededor. jPobre general! Palidecia y luego
seponia sofocado; temblaba y ni siquiera podia seguir las jugadas de laabuela.

Blanche y el principito salieron finalmente. EI general se apresuro a seguirles. Daba
verdaderamente mucha lastima verle en aquelestado.

-" Madame, madame™ -murmuro6 Des Grieux con tono meloso,inclindndose al oido de
la abuela-, "madame, esta postura no estabien... no... no... no es posible™ -afiadia en mal
ruso.

- Qué hacer entonces? jDimelo! -manifestd la abuela.

De pronto, Des Grieux se puso a hablar en francées con volubilidad; empezé a darle
consejos. Decia que era preciso esperar la suerte ycomenzd incluso a indicar ciertas
cifras... La abuela no comprendianada. Tenia que recurrir constantemente a mi para la
traduccion. Eldesignaba con el dedo el tapete verde y termind por coger un lapiz
ycalcular en un papel. La abuela perdid la paciencia.

-Bueno, déjame, déjame en paz. Me mareas con tanto madame,madame... Y no
entiendo una palabra... jDéjanos!

-" Pero madame" -gorjed Des Grieux, y comenzo de nuevo a explicar y a demostrar,
picado en su amor propio.

-Pues bien, juega una vez segun tus ideas -me orden0 la abuela-,ahora veremos, quiza
resulte.

Des Grieux intentd que desistiera de las grandes posturas e inducirla a jugar a los
numeros separadamente y en bloque. Puse, segunsus indicaciones, un federico en una
serie de cifras impares en losdoce primeros, y cinco federicos en grupos de cifras de
doce a dieciocho y diez de dieciocho a veinticuatro. Arriesgdbamos en total dieciséis
federicos.

El disco comenzé a girar.

-"i Zéro!" -exclamo el croupier.

Lo perdimos todo.

- iNo sabes jugar y te atreves a dar consejos! -gritd la abuela, dirigiéndose a Des
Grieux-. jVete! iNo te metas en lo que no entiendas!

Horriblemente vejado, Des Grieux se encogio de hombros, lanzéuna mirada desdefiosa
a la abuela y se retir6. Estaba arrepentido dehaberse entrometido, por no saber dominar
su impaciencia en losasuntos de aquella vieja sin juicio, "tombée en enfance".

Al cabo de una hora, pese a nuestros esfuerzos... lo habiamosperdido todo.

-iVamonos! -grit6 la abuela.

Hasta llegar a la avenida no pronuncié palabra. En la avenida, yal acercarnos al hotel,
comenzaron sus lamentaciones.

-jQué tonta! jPero qué tonta he sido! jNo soy mas que una viejaestupida!

Tan pronto lleg6 a su habitacion, exclamo:
-Sirvan el té. jQué me lo preparen inmediatamente? jNos vamos!

-¢/A donde va nuestra buena sefiora? -pregunto Marta.

-jA ti qué te importa! Ocupate de tus asuntos. Potapytch, preparalas maletas. jNos
vamos a Moscu! jHe perdido quince mil rublos!

-iQuince mil rublos, sefiora! jDios mio! -exclamé Potapytch conaire enternecido,
creyendo sin duda ser asi servicial.



- iVamos, vamos idiota! jNo es el momento de lloriquear! jCallaliLa cuenta en
seguida! -El primer tren no sale hasta las nueve y media, abuela -anuncié,para calmar su
furor.

-¢Que hora es? -Las siete y media.

- jQue fastidio! Alexei lvanovitch, no me queda ni un céntimo.Aqui hay dos
obligaciones, corre alla a cambiarlas inmediatamente. Sino, no tendré con qué pagar el
viaje.

Obedeci.

Media hora més tarde, de regreso al hotel encontré a todas nuestras gentes en torno a la
abuela. La noticia de su marcha a Moscu lesimpresionaba mas, segun parecia, que sus
pérdidas en el juego. Esverdad que al marcharse salvaba su fortuna. Pero ¢qué iba a ser
delgeneral? ¢ Quién pagaria a Des Grieux? La sefiorita Blanche, naturalmente, no
esperaria la muerte de la abuela y se marcharia seguramente con el pequefio principe o
con cualquier pretendiente. Todos seesforzaban en consolar a la inquieta sefiora. Paulina
estaba de nuevoausente.

La abuela les apostrofaba con vehemencia.

-iDejadme en paz, pelmazos! ;Qué os importa? ;Qué quiere demi ese barbas de chico?
-gritd, dirigiéndose a Des Grieux-. Y tu, fantoche, ¢qué te va ni te viene en todo esto?
¢Por qué te metes en miscosas?

-iDiantre! -murmurd la sefiorita Blanche, cuyos ojos chispeaban.Pero de pronto lanzé
una carcajada y salié-. "'j Elle vivra cent ans!"-gritdle al general desde la puerta.

- jAh! ¢ De modo que contabas con mi muerte? -chilldle al general-. jVete de aqui!
iEchalos a todos, Alexei Ivanovitch! ¢ Qué diabloos importa esto a vosotros? He perdido
mi dinero, no el vuestro.

El general se encogi6 de hombros, se inclind y salid, seguido deDes Grieux. -Ve a
buscar a Praskovia -ordend la abuela a Marta.

Al cabo de cinco minutos Marta volvia con Paulina. Durante todo este tiempo Paulina
habia permanecido en su habitacion con losnifios y, al parecer, habian propuesto no salir
de alli en todo el dia.

-Praskovia -empez0 diciendo la abuela. ¢Es cierto o que me dijeron recientemente de
que tu imbécil suegro quiere casarse con esa locafrancesa, una actriz sin duda, o algo
peor?

-No lo sé exactamente, abuela -contest6 Paulina-. Pero a juzgarpor la misma sefiorita
Blanche, que no intenta disimular, he sacado laconsecuencia...

-iBastal -interrumpié la abuela-. jLo comprendo todo! Siemprehe pensado que acabaria
asi y le he considerado siempre como el méasnulo y frivolo de los hombres. Se envanece
con su grado -le ascendieron a general cuando le retiraron- y se da tono. Lo sé todo,
querida,todo, hasta los telegramas enviados a Moscu. " Cerrara pronto los ojosla
vieja?" Esperaban mi herencia. Sin dinero esa tia indecente.... esaCominges, segun creo,
no querria ni por lacayo a ese general de dientes postizos. Segun, dicen, ella tiene un
montdn de dinero que presta ainterés y aumenta el capital. No te acuso, Praskovia. TU
no eres quienenvid los telegramas, y del pasado no me quiero acordar. Sé que tienesmal
caracter. Eres una verdadera avispa, pequefia. Cuando picas, envenenas. Pero tengo
lastima de ti, pues yo queria mucho a Catalina, tumadre. Pues bien, ¢quieres? Abandona
todo esto y ven conmigo. Creoque no esta bien que vivas ahora con el general.

Paulina quiso contestar; la abuela la interrumpio.

-Espera, que todavia no he terminado. Yo a ti no te pido nada.Conoces mi casa de
Moscu... Es un palacio. Puedes ocupar todo unpiso entero y no verme durante semanas
si mi caracter no te gusta.;Quieres o no?



-Permitame antes que le pregunte si esta verdaderaniente decidida a marcharse en
seguida.

-¢,Crees que bromeo? Me iré como he dicho. He perdido quincemil rublos en vuestra
maldita ruleta. Hice votos hace cinco afios dereconstruir en piedra una iglesia de
madera, en mi propiedad de lascercanias de Moscu. El lugar de esto he gastado aqui el
dinero. Ahora,querida, me voy a reedificar la iglesia.

-¢Pero y las aguas, abuela? ¢No ha venido usted para tomar lasaguas?

-iDéjame tranquila con las aguasj No me fastidies, Praskovia.jSe diria que lo haces a
propésito! Dime, ¢vienes, si 0 no?

-Le estoy infinitamente reconocida, abuela, por el asilo que meofrece -dijo Paulina-.
Usted ha adivinado, en parte, mi situacion. Leestoy tan agradecida que, créame, iré a
reunirme con usted en breveplazo. Pero ahora hay razones graves... y no puedo
decidirme asi, depronto. Si usted se quedase aunque no fuese mas que dos semanas.
-Entonces, ¢no aceptas?

-Ahora no puedo. Ademas, no puedo abandonar a mi hermano ya mi hermana que...
que... pueden, verdaderamente, encontrarse solos.Pero... si usted me recoge con los
nifios, abuela, entonces iré a vivir asu casa y me mostraré digna de su bondad, créame -
afiadié conmovida-. Pero sin los nifios, imposible, abuela.

- iVaya, no lloriquees! -Paulina no pensaba en lloriquear; por otraparte, no lloraba
nunca-. Los polluelos encontraran tambien sitio; elgallinero es grande. Ademas, ya
tienen edad de ir a la escuela. Asi,;no vienes ahora? jVe con cuidado, Praskovia!
Desearia serte util,pero ya sé por qué no quieres venir. Lo sé todo, Praskovia. No
debesesperar nada bueno de ese maldito francés.

Paulina se ruboriz6. Yo me estremeci. jTodos estaban, pues, al corriente; yo era, tal
vez, el Unico que loignoraba! -Vamos, vamos, no te enfades. Ve con cuidado, ;me
comprendes? Eres una muchacha inteligente...

Esto me mataria de pena. jBueno, basta, ya hemos hablado bastante, no te retengo mas!
iAdios!

-La acompafiaré, abuela -propuso Paulina.

-No hace falta. No te molestes; ademas, ya estoy harta de todosvosotros.

Paulina intentd besar la mano de la abuela, pero ésta la retird y,abrazandola, la besé en
la frente.

Al pasar por mi lado, Paulina me lanz6 una mirada y baj6é inmediatamente los 0jos.

- iBueno, también a ti te digo adios, Alexei lvanovitch! Falta unahora para la salida del
tren. Debes estar cansado de mi. Toma estoscincuenta federicos.

-Se lo agradezco a usted mucho, abuela, pero se me hace dificil...

- jVamos, vamos -grito ella en tono tan enérgico que no me atrevia rechazarlos-.
Cuando te halles en Moscu ven a verme. Te daré alguna recomendacion. Puedes
retirarte.

Fui a mi habitacion y me tendi en la cama. Permaneci asi unamedia hora, sin duda,

echado de espaldas, las manos tras la nuca. Lacatastrofe se habia desencadenado y era
necesario reflexionar. Resolvihablar seriamente con Paulina. ¢Era, pues, verdad eso del
francés?; Qué podia haber pasado entre los dos? jPaulina y Des Grieux! jSefior, seria
posible!
Todo aquello era inverosimil. Me levanté del lecho bruscamente,fuera de mi, para ir
inmediatamente en busca de Mr. Astley y obligarle a hablar, costase lo que costase.
Debia saber muchas mas cosasque yo. ;Mr. Astley? jHe aqui otro enigma!

De pronto llamaron a mi puerta. Era Potapytch.



-Alexei Ivanovitch. La sefiora le llama.

-;Como es eso? ¢ No se va ya? Solo faltan veinte minutos para lasalida del tren.

-Esté inquieta, apenas puede dominarse. i De prisa, de prisa!"-dice, refiriéndose a
usted-. jLe quierever inmediatamente! jPor amorde Dios, no tarde! Bajé
inmediatamente. Habian transportado ya a la abuela al corredor. Tenia en la mano su
cartera. -Alexei lvanovitch, ve delante y... jEn marcha!

-¢/A donde, abuela?

- iDejaré la piel, pero lo rescataré! jVVamos, anden, y tl no hagaspreguntas! ;Se juega
hasta las once y media, no es verdad?

La miré estupefacto. Reflexione y luego me decidi inmediatamente.

-Usted puede hacer lo que quiera, Antonina Vassielievna, peroyo no iré.

-¢Por qué? ¢Qué pasa? ;Qué mosca te ha picado?

-Usted puede hacer lo que quiera. Yo no quiero tener que reprocharme nada. No quiero.
No quiero ser testigo ni participante en eso.Dispénseme, Antonina Vassilievna. jTome
sus cincuenta federicos!jAdios!

Dejé el cartucho de aureas monedas sobre una pequefia mesa cerca de la cual se hallaba
el sillén de la abuela, saludé y me retiré.

-iQué tonteria! -grit6 detras de mi la abuela-. jPues bien, vete, yaencontraré el camino
sola! jPotapytch, sigueme! jVamos, llevadme!

No pude encontrar a Mr. Astley y regrese a casa. Tarde, ya pasadas las doce de la
noche, me enteré por Potapytch de como habia terminado la jornada de la abuela. Habia
perdido todo lo que hacia pocole habia cambiado yo, es decir, diez mil rublos. El polaco
a quien ellahabia dado dos federicos por la mafiana le habia servido de factétum yestuvo
dirigiendo el juego durante todo el tiempo.

Primeramente recurrié a Potapytch, pero se cansé pronto de él.Entonces fue cuando se
presento el polaco. Como si hubiese sido hecho a proposito, comprendia el ruso y lo
hablaba de un modo bastanteaceptable y con aquel chapurreo se entendieron
perfectamente. Laabuela le llenaba de injurias, pero €l las soportaba calladamente.

-No se puede comparar con usted, Alexei lvanovitch -me deciaPotapytch-; con usted
trataba ella exactamente como con un caballero,mientras éste... Dios me confunda, le
robaba el dinero de encima de lamesa. Ella le pillé dos veces en esa faena. Le lanzaba
toda clase deinsultos, le tiraba, incluso, de los pelos, se lo juro, de tal modo quetodo el
mundo se reia. Lo ha perdido todo, mi buen sefior, todo el dinero que usted le cambid.
Hemos traido aqui a la sefiora, ha pedido debeber, ha hecho la sefial de la cruz y se ha
echado en la cama. Debiaestar agotada, pues se ha dormido inmediatamente. jQue Dios
le dé undulce suefio! jOh, estas tierras extranjeras -termino diciendo Potapytch-, ya me
parecia a mi que no son nada buenas! jQue pronto podamos volver a ver nuestro
Moscu! ¢Que es lo que nos falta? Floresque nos perfumen, flores como no se ven aqui.
Es el momento en quelas manzanas maduran. Hay aire en los espacios... jPero, no,
hemostenido que abandonar todo esto para venir al extranjero...! joh ...!

CAPITULO Xl

He estado casi un mes sin continuar estas memorias, empezadasbajo la influencia de
impresiones, desordenadas, pero fuertes.

La catastrofe, cuya inminencia preveia, se ha desencadenado, enefecto, pero cien veces
mas brusca e inesperada de lo que supusiera.
Todo aquello fue algo extrafio, tumultuoso, y hasta tragico parami. Al menos las sigo
considerando asi hasta el momento actual, aunque, desde otro punto de vista, y sobre
todo juzgando segun el torbellino en que me agitaba entonces, sean a lo mas un



pocoexcepcionales. Pero lo que me parece mas milagroso es el modo cbmome he
comportado respecto a esos acontecimientos. jNo consigo todavia comprenderlo!

Todo eso pasé volando, como un suefio -incluso mi pasion-. Sinembargo, era una pasion
fuerte y sincera.... pero ¢qué ha sido de ella?No queda nada, hasta el punto que algunas
veces se me ocurre la siguiente idea: "¢, No habré perdido la cabeza y pasado todo ese
periodoen algun manicomio? ¢Quiza me hallo en él todavia, de modo que™todo eso no
existe' y contintia no existiendo", no es mas que una ilusion...?

He reunido y releido mis cuartillas -quién sabe si para convencerme que no las escribi
en un manicomio-. Ahora estoy completamente solo. El otofio se acerca, las hojas
amarillean. Permanezco enesta melancolica y pequefia ciudad - jqué tristes son las
pequefas ciudades alemanas!- y en lugar de reflexionar en lo que conviene hacervivo
bajo la influencia de sensaciones apenas extinguidas, de recientesrecuerdos, como un
objeto ligero arrastrado por el viento...

Antdjaseme, a veces, que contindo siendo juguete del viento yque de un momento a otro
me empujara con fuerza, me hara perder elequilibrio, el sentido de la medida, y girar
indefinidamente...

Aunque, por lo demas, tal vez me detenga en algun sitio si recapacito, lo mas
exactamente posible, en todo lo que me ha ocurridodurante este mes. Siento de nuevo
necesidad de escribir, pues muchasveces mis veladas vacias son interminables. Cosa
extrafia. Para matarel tiempo, no importa como, entro en un deplorable gabinete de
lectura para tomar las novelas de Paul de Kock -traducidas al aleméan-, queme fastidian,
pero que leo, con gran asombro de mi parte. Se diria quetemo que se rompa el encanto
del pasado a causa de una lectura o poruna ocupacion seria. Ese suefio tumultuoso y las
impresiones que de élsubsisten me son tan queridas que temo que el contacto de las
cosasnuevas lo haga desvanecer. Si todo esto me es querido, seguramentede aqui a
cuarenta afios me acordaré todavia...

Tomo, pues, la pluma. Puedo ahora narrar ciertas cosas mas brevemente. Las
impresiones no son en modo alguno las mismas...

Ante todo terminaremos de hablar de las aventuras de la abuela.

Al dia siguiente perdio hasta el ultimo céntimo. No tenia masremedio que ser asi. Una
vez en ese camino las gentes como ella vanrodando, cada vez mas rapidamente, como
un trineo por una pendiente nevada. Estuvo jugando durante todo el dia, hasta las ocho
dela noche. Yo no me hallaba presente y lo sé por lo que oi decir.

Potapytch permanecio todo aquel tiempo a su lado, en el casino.Los polacos que
asesoraban el juego de la abuela fueron relevadosvarias veces. Comenzé la abuela por
despedir a aquel a quien la vispera habia tirado de los pelos y tomd otro que demostrd
ser casi peor.Arrojo al segundo polaco para volver a tomar al primero, que no sehabia
marchado a pesar de su mala suerte y ne habia cesado de rondartras el sillon de lapavi.
Entonces la abuela cay6 en una verdadera desesperacion. El segundo polaco despedido
no queria marcharse a ningan precio. Uno se instalo a la derecha y otro a la izquierda.
Todo eltiempo discutian respecto a las posturas y a las jugadas, tratandosemutuamente
de ladjak canalla- y otras amabilidades polacas, despuésde lo cual se reconciliaban,
tiraban el dinero al tuntin, maniobrabande cualquier manera. Durante sus peleas cada
uno jugaba por su parte,el uno sobre el rouge y el otro sobre el noir.

Marearon de tal modo a la abuela y la desalentaron hasta talpunto, que ella imploro,
casi con lagrimas en los ojos, la protecciondel croupier mayor. Efectivamente, en
seguida los echaron, a pesar desus gritos y de sus protestas. Hablaban los dos a la vez,
pretendiendoque la abuela les habia engafiado y se habia mostrado desleal conellos.



El desgraciado Potapytch me conto todo esto la misma noche,llorando sin consuelo y
renegando de que aquellos canallas se hubiesen llenado los bolsillos. Les habia visto
maniobrar y robar descaradamente.

Uno de ellos, por ejemplo, pedia a la abuela cinco federicos porsu trabajo y los ponia a
la ruleta al lado de la postura de la vieja sefiora. Si ganaba, gritaba que la ganancia le
pertenecia, mientras que laabuela habia perdido. Luego que los echaron, Potapytch salio
trasellos, denuncio que llevaban los bolsillos llenos de oro. La abuela rogoal croupier
que adoptase las medidas oportunas, y, a pesar de los clamores de los dos bribones
(exactamente como dos gatos cogidos porlas patas), se presento la policia, qué vacid el
contenido de sus bolsillos para entregarlo a la abuela.

Mientras tuvo dinero para perder la anciana, se impuso visiblemente a los croupiers y a
la direccién del casino. Poco a poco su famase difundio por toda la ciudad. Los bafistas
de todos los paises, sindistincion de rango, afluian para contemplar "une vieille
comtesserusse, tombée en enfance” que habia perdido ya "varios millones".

Pero la abuela gandé muy poco con que la librasen de los dos polacos. En su lugar
acudio un tercero a ofrecer inmediatamente susservicios. Esta hablaba perfectamente el
ruso y parecia un lacayo vestido de sefior. Tenia grandes bigotes y mucho amor propio.
El también"se arrastraba a los pies de la pani”, pero se mostraba arrogante conlos que le
rodeaban, mandaba como un déspota. En una palabra, seafirm6 no como el servidor,
sino como el tirano de la abuela. En todomomento, a cada jugada, se dirigia a la abuela
y juraba por todos losdioses que era " un panzhonorem " -un hombre honrado- y que no
cogeria un solo kopek. A fuerza de oirle repetir estos juramentos la abuelaacabé por
tenerle miedo. Pero como aquel panz , efectivamente, parecid al principio modificar su
juego, dudaba en prescindir de él.

Al cabo de una hora, los dos polacos expulsados del casino volvieron a aparecer detras
del sillon de la abuela, ofreciendo de nuevosus servicios, aunque no fuese mas que para
encargos. Potapytch juraba que el "panz honorem™ les habia guifiado el ojo e incluso
entregadoalgo.

Corno la abuela no habia comido y no abandonaba su sillén, unode los polacos pudo
serle util. Corrid al buffet para buscar una taza decaldo, luego otra de té. Pero al fin de
la jornada, cuando ya era evidente que estaba perdiendo sus ultimos billetes de banco,
estaban detras de su sillon hasta seis polacos que habian salido no se sabe dedonde. La
abuela veia cdmo se le escapaban las Gltimas monedas yellos, sin escucharla ni hacerla
caso, se inclinaban sobre la mesa, porencima de su cabeza, cogian el dinero ellos
mismos, daban érdenes,jugaban, disputaban y trataban de tu por ta al "panz honorem",
que sehabia olvidado casi de la existencia de la anciana sefiora.

Y cuando la abuela, ya despojada de cuanto tenia, volvié a lasocho de la noche al hotel,
tres o0 cuatro polacos no se decidian a abandonarla. Corrian a derecha e izquierda del
sillén, vociferaban, aseguraban, con volubilidad, que ella les habia engafiado y les debia
unacompensacion. Llegaron hasta la puerta del hotel, de donde los echaron a
empujones. Segun los calculos de Potapytch, la abuela perdié enaquel dia noventa mil
rubios, sin contar el dinero perdido la vispera.Todos sus valores -obligaciones al cinco
por ciento, rentas del Estado,acciones- desaparecieron unos tras otros.

Me causaba extrafieza que se hubiese podido mantener firme enel sillén ocho horas
seguidas. Pero, segun Potapytch, habia realizadograndes ganancias y entonces se
abandonaba a una nueva esperanzaque impedia que se marchase. Por otra parte, los
jugadores saben perfectamente que se puede estar sentado veinticuatro horas
seguidasjugando a las cartas sin desviar la mirada ni a la derecha ni a la izquierda.
Aquel mismo dia pasaron igualmente en nuestro hotel cosasdecisivas.



Poco antes de las once de la mafiana, cuando aun la abuela estaba en su cuarto, el
general y Des Grieux resolvieron intentar un ultimoesfuerzo. Habiéndose enterado de
que, lejos de marcharse, habiavuelto al casino, fueron a verla para discutir
definitivamente e incluso™francamente”. El general que temblaba y desfallecia ante la
perspectiva de las funestas consecuencias que podian resultar para él, perdi6los estribos;
después de haber suplicado durante media hora y de haberlo confesado todo, es decir,
sus deudas y hasta su pasion por la sefiorita Blanche -estaba completamente loco tomé
de pronto un tonoamenazador y comenzo a renir a la abuela. Ella deshonraba su
nombre, se convertia en la causa de un escéandalo en toda la ciudad y, enfin... en fin...

-Desacredita usted el nombre de Rusia, sefiora -clamd el general-, jy aqui hay policia
para eso!

La abuela le expulsé finalmente con un par de golpes de su baston.

Una o dos veces todavia el general y Des Grieux examinaron laPosibilidad de recurrir a
la Policia. "Una pobre vieja, honrada, perochocha, acaba de arruinarse en el juego.... etc.
¢No se podria obteneruna vigilancia o una intervencion ... ?" Pero Des Grieux se
contentabacon encogerse de hombros y se reia en las mismas narices del general,que no
sabiendo ya qué despotricar, iba de un lado a otro del cuarto.Finalmente Des Grieux se
canso y se march.

Por la noche se supo que habia salido del hotel después de unaconversacion misteriosa
con la sefiorita Blanche.

En cuanto a esta ultima, habia tomado, desde por la mafiana,medidas decisivas. Habia
despedido al general, prohibiéndole que sevolviese a presentar ante sus 0jos. Cuando él
corrio a unirsele en elcasino y la encontro del brazo del pequefio principe, ni ella ni la
sefiora viuda de Cominges dieron muestras de conocerle. El principe no saludo.

Durante todo el dia la sefiorita Blanche sonded y maniobrdé cercadel principe para que
se le declarase definitivamente. Pero, jay!, sehabia equivocado cruelmente en lo que se
refiere a ese personaje. Estapequefa catastrofe ocurrio por la noche. Se descubri6 que el
principeera mas pobre que una rata y que incluso se proponia pedirle prestadodinero
contra un pagaré para poder jugar a la ruleta. Blanche, indignada, lo echo de su lado y
fue a encerrarse en sus habitaciones.

En la mafana de aquel mismo dia fui a casa de Mr. Astley, omas bien le busqué
durante varias horas sin poder encontrarle ni en elcasino ni en el parque. Ese dia no
comia en su hotel. A las cinco vicasualmente que salia de la estacion y se dirigia al
Hotel d'Angleterre.lba de prisa y no parecia muy preocupado, aunque hubiera sido
dificildiscernir en su rostro expresion alguna. Me tendi6 alegremente lamano con su
exclamacion habitual: "j Ah!", pero continu6 andandocon paso rapido.

Le acompafié, pero me recibio6 de tal modo que no pude preguntarle nada. Ademas, me
repugnaba mucho hablar de Paulina. EI mismo tampoco me pregunto por ella. Le hablée
de la abuela; me escuchd con atencion, y luego se encogié de hombros.

-iLo perdera todo! -insinué.

- jOh, si! -contestd él-. Se disponia a jugar cuando me marché.Ya sabia que perderia. Si
tengo tiempo iré a verla al casino, pues escosa muy curiosa.

-¢A donde fue usted? -le pregunté, sorprendido de no haberlo hecho hasta entonces.

-A Francfort.

-¢Por negocios?

-Si, por negocios.

¢Para qué insistir? Continué marchando a su lado, pero dio lavuelta hacia el Hétel des
Quatre Saisons , me hizo una inclinacion decabeza y desaparecio.



Al volver al hotel me di poco a poco cuenta de que, aunque hubiera hablado dos horas
con él, no habria sacado nada, porque.... enrealidad, no tenia nada que preguntarle. jSi,
era seguramente eso! Mehubiese sido imposible formular mi pregunta.

Todo aquel dia estuvo Paulina de paseo por el parque con la nifiera y los nifios, y luego
permanecio en su habitacion . Desde haciatiempo evitaba al general, y casi no le dirigia
la palabra. Ya lo habianotado yo tiempo antes.

Pero sabiendo en qué situacién se encontraba entonces el generalpensé que éste no
podia menos de contar con ella, es decir, que entreellos tendria que haber una
explicacion familiar importante.

Sin embargo, cuando regrese al hotel, después de mi conversacion con Mr. Astley,
encontré a Paulina con los nifios. Su fisonomiareflejaba una serenidad imperturbable,
como si fuese la Unica que hubiese salido con bien de las tempestades de familia.
Contestd a misaludo con una inclinacion de cabeza. Entré en mi habitacion de muymal
humor.

Ciertamente que yo evitaba hablar con ella, y ni una vez le habiadirigido la palabra
después del incidente con los Wurmenheim. Ademas, me hacia el ofendido, pero a
medida que el tiempo pasaba unaverdadera indignacion se acentuaba en mi. Aun cuando
no me amase,no era ésta una razon para que prescindiera en absoluto de mi y acogiese
mis confidencias con tal desdén. Ella sabia que yo la amaba eincluso habia permitido
que se lo dijese. A decir verdad, nuestras relaciones habian empezado de un modo
extrafio. Desde hacia tiempo,cosa de dos meses, yo notaba que ella queria hacer de mi
su amigo, suconfidente, y que en parte trataba de tentarme. En verdad, eran extrafias
nuestras relaciones. He aqui por qué yo la habia hablado en aqueltono. Pero si mi amor
la ofendia, ¢por qué no me prohibia francamente hablarle de él?

"No me lo prohibe -pensaba-. Ella misma, por el contrario, meha incitado algunas veces
a hablar... seguramente para burlarse. Estoyseguro, lo he comprobado muchas veces. Le
gustaba, después de haberme escuchado y llevado al terreno de las confidencias,
contestarmecon una manifestacion de su soberano desprecio y de su indiferencia.Sin
embargo, no ignoraba que yo no podia vivir sin ella. Han pasadotres dias desde el
incidente con el baron y ya no puedo soportar pormas tiempo nuestra “separacion”.
Cuando la he encontrado, hace unmomento, mi corazon latia con tal violencia que me
he puesto palido.jElla tampoco puede vivir sin mi! Le soy necesario, ¢solamente a titulo
de bufén?"

"Ella tiene un secreto, jes evidente! Su didlogo con la abuela meha oprimido el
corazon. jCuantas veces la he suplicado que fuesefranca conmigo, pues sabe
perfectamente que yo estoy dispuesto aarriesgar por ella mi vida! Pero siempre me ha
tratado con el mismodesdén, y en lugar de la vida que le ofrecia exigia de mi proezas
ridiculas, como la de provocar al baron. ¢No resulta todo esto doloroso?; Es posible que
ese francés lo represente todo para ella? ¢ Y Mr.Astley?" Pero al llegar a este punto mis
ideas se confundian completamente. j'Y cuantas torturas experimentaba! jCuéntas, Dios
mio!

Al entrar en mi habitacion bajo el imperio de la cdlera, cogi lapluma y escribi esta carta:
"Paulina Alexandrovna, comprendo que eldesenlace esta proximo. Usted también
sufrira las consecuencias. Porultima vez repito: ¢ Tiene usted, si 0 no, necesidad de mi
cabeza? Si lesoy necesario "sea para lo que sea", disponga de mi. Por el
momentopermanezco la mayor parte del dia en mi habitacion y no pienso salir.En caso
de necesidad escriba 0 mandeme llamar."

Lacré la misiva y la envié por el camarero, con la orden de entregarla en propia mano.
No esperaba yo contestacién, pero al cabo dealgunos minutos volvia el criado con la
noticia de que "le habian encargado de transmitir un saludo™.



A las siete el general me mandé buscar.

Estaba aquél en su gabinete. Iba vestido de calle, como si se dispusiera a salir.

Al entrar vi que estaba en el centro de la habitacidn, con laspiernas separadas, la cabeza
baja, y hablando solo, en voz alta. Encuanto me hubo visto se lanzo6 hacia mi, casi
gritando, de modo queretrocedi instintivamente y quise huir. Pero me cogi6 las manos y
mellevo hacia el divan. Sentose alli, y a mi me hizo sentar en una butacaante él, y, sin
soltar mis manos, con labios palidos y temblorosos, conlagrimas en sus 0jos, dijo con
voz suplicante: - jAlexei lvanovitch,sadlveme! jSalveme, tenga piedad de mi!

Permaneci largo rato sin comprender nada. A través de unaoleada de palabras repetia
constantemente: "j Tenga piedad, tenga piedad!" Finalmente pude entender que
esperaba de mi algo asi como unconsejo. O mas exactamente, que abandonado de todos,
angustiado,desesperado, se habia acordado de mi y me llamaba con el Gnico fin
dehablar, de hablar sin descanso.

Se sentia trastornado, o al menos trastornado en grado sumo.Junto las manos, dispuesto
a arrojarse a mis pies, para... - jcualquieralo adivina ...!- para que yo fuese a buscar a la
sefiorita Blanche, paraque la exhortase a volver a él, a casarse con él.

-iPor Dios, mi general! -exclamé-; ;qué puedo hacer yo? La sefiorita Blanche
probablemente no se ha fijado siquiera en mi.

Pero las objeciones no servian para nada. No comprendia lo quele decia yo. Hablaba
con frases incoherentes acerca de la abuela, persistia en su idea de llamar a la policia.

- iEn nuestra patria, en nuestro pais -dijo lleno de indignacion-,es decir, en un estado
con policia, donde las autoridades cumplen consu deber, se pondria inmediatamente
bajo tutela a viejas como ésa! Si,sefior, si -siguid diciendo, levantandose de su asiento y
yendo de unlado a otro de la habitacion-. ;Lo ignora usted, sefior? -y se dirigia aun
personaje imaginario que se hallara en un rincon-. Pues bien, sépalo... si... en nuestra
patria, a viejas como ésa se las castiga, se lashace entrar en razon... jOh, sapristi!

Se dejo caer nuevamente sobre el divan, y al cabo de un instante,sollozando casi, con
voz apagada, me anuncio que la sefiorita Blancheya no se casaba con él, porque la
abuela habia llegado en vez del esperado telegrama y era evidente que se escapaba la
herencia. Creia comunicarme algo nuevo. Yo intenté hablarle de Des Grieux. El hizo
ungesto de desaliento.

- iSe ha marchado! jTiene todos mis bienes en garantia! jEstoypelado como un halcén!
Del dinero que trajo usted... ignoro lo quequeda. Lo mas setecientos francos. Esto es
todo cuanto poseo; de ahora en adelante... ja la buena de Dios...!

- ¢COmo pagara usted la cuenta del hotel? -exclame asustado-. Yluego... ;qué va a
hacer?

Me mird con aire pensativo, pero creo que no me habia comprendido siquiera. Hice
alusion a Paulina Alexandrovna, a los nifios.EIl contestd muy aprisa. "j Si, si!", pero
comenzo en seguida a hablardel principe que iba a partir con Blanche y...

- ¢ Qué va a ser de mi, Alexei Ivanovitch? -me pregunto de pronto-. jEn nombre del
cielo! ;Qué va a ser de mi?... Se trata de una negra ingratitud. ;No es verdad que es una
ingratitud?

Para terminar, comenz0 a derramar un torrente de lagrimas.

No era posible hacer nada con semejante hombre. Por otra parte,dejarle solo era
peligroso, pues podia ocurrirle algo. Consegui salir,pero adverti a la nifiera que diese
una mirada de cuando en cuando.Hablé, ademas, al mozo del corredor, un muchacho
muy inteligente,que me prometio vigilarle.



Apenas hube dejado al general cuando Potapytch vino a buscarme de parte de la abuela.
Eran las ocho y acababa de llegar del casinosin un céntimo. Me encaminé a sus
habitaciones. La vieja estaba sentada en su sillon, agotada y visiblemente enferma.
Marta le servia unataza de te, que le hacia beber casi a la fuerza. La voz y el tono de
laabuela habian cambiado.

-Hola, amigo Alexei Ivanovitch -dijo, saludandome con gravedad-. Exciisame por
haberte molestado una vez mas, perdona a unaanciana. Lo he perdido todo alla abajo,
cerca de cien mil rublos. Tenias mucha razon al no querer acompafiarme ayer. Me
encuentro ahora aqui sin recursos. No quiero perder un solo minuto y me voy a lasnueve
y media. He mandado a buscar a ese inglés amigo tuyo, Mr.Astley, para pedirle
prestados tres mil francos por ocho dias. Tranquilizale en caso de que tenga dudas.
Tengo todavia algo, amigo mio.Poseo tres fincas y dos casas. Me queda dinero liquido,
pues no lotraje todo conmigo. Digo esto para que no tenga recelos... jYa estaaqui! Bien
se Ve que es una buena persona.

Mr. Astley habia acudido a la primera llamada de la abuela. Sindudar ni hablar mucho
le contd inmediatamente tres mil francos acambio de un recibo que la abuela firmo.
Después de lo cual saludd yse retird inmediatamente.

-Y ahora vete td también, Alexei lvanovitch. Me queda un pocomas de una hora.
Quiero acostarme, pues los huesos me duelen. Ahoraya no acusaré mas a lo jovenes de
ligereza. Hasta me causa escrupulosacusar a ese desgraciado general. Sin embargo no le
daré dinero, tantosi quiere como si no quiere, porgue segin mi opinién es un
solemneestupido. Pero yo, vieja y tonta, no estoy tampoco razonable. Bien esverdad
que, aunque tarde, Dios castiga la presuncion. jQue lo pasesbien! jMarta, ayddame!

Hubiera querido, sin embargo, acompariar a la abuela. Ademas,estaba en espera de un
acontecimiento, de algo que iba a ocurrir. Nopodia estarme quieto. Sali al corredor y
luego a dar un paseo por laavenida. Mi carta a Paulina era clara y categorica, y la
catéstrofe, seguramente, definitiva. Oi hablar en el hotel de la partida de DesGrieux.
Después de todo, si ella me rechazaba como amigo, quizapudiera serle Gtil como criado.
Pues yo podia serle atil, aunque sélofuese para desempefiar sus encargos. jEsto era
I6gico!

A la hora de salida corri a la estacion y saludé a la abuela. Ella ysu séquito ocuparon un
departamento reservado.

-Gracias, amigo mio, por tu concurso desinteresado -me dijo aldespedirse-. Repite a
Praskovia lo que le dije ayer. La espero.

Volvi al hotel. Al pasar por delante de las habitaciones del general encontré a la nifiera y
le pregunté por él.

-No va mal -dijo ella, tristemente.

Entré. Pero me detuve en la puerta del gabinete en el colmo de lasorpresa. La sefiorita
Blanche y el general reian a carcajadas. La sefiora viuda de Cominges estaba sentada en
el divan. El general parecialoco de alegria y decia barbaridades. Se hallaba presa de un
accesonervioso de risa, que arrugaba su rostro y escamoteaba sus 0jos.

Me enteré mas tarde de que Blanche, después de haber despachado al principe,
informada de la desolacion del general, habia ido apasar unos momentos a su lado para
consolarle. Pero el pobre hombreno suponia que en aquellos momentos su suerte estaba
ya decidida ygue Blanche habia ya empezado a hacer las maletas para huir a Parisen el
primer tren de la siguiente mafana.

Después de haberme detenido en el umbral del gabinete renunciéa entrar y me retiré sin
ser visto.



Al entrar en mi cuarto distingui en la penumbra una personasentada sobre una silla, en
un rincon, cerca de la ventana. Avancérapidamente, miré... y me falté la respiracion.
iEra Paulina!l

CAPITULO XIV

Lancé una exclamacién de sorpresa.

-¢Que le pasa? -preguntd ella, en un tono extrafio.

Estaba pélida y abatida.

-¢Como que qué me pasa? jUsted aqui, en mi cuarto!

-Si, aqui estoy. Cuando vengo, vengo yo misma, toda entera. Esmi costumbre. Usted va
a verlo. Encienda la bujia.

Encendi. Ella se puso en pie. Se acercé a la mesa y puso ante miuna carta abierta.

-ijLea! -ordend.

-Es... letra de Des Grieux -dije, tomando la carta.

Mis manos temblaban y los renglones danzaban ante mis o0jos.He olvidado los términos
exactos de la misiva, pero hela aqui, si nopalabra por palabra, al menos idea por idea:

"Mademoiselle -escribia Des Grieux-, circunstancias desagradables me obligan a partir
inmediatamente. Se habra usted, sin duda,dado cuenta de que he evitado con toda
intencion una explicacion definitiva con usted hasta que todas las circunstancias
estuviesen aclaradas. La llegada de la "vieille dame™, su parienta y su
conductaextravagante han puesto fin a mis perplejidades. La dificil situacion demis
negocios me veda al fomentar las dulces esperanzas que habiaosado concebir durante
algun tiempo. Deploro lo ocurrido, pero esperoque no encontrara usted nada en mi
conducta que sea indigno "d'ungentilhomme et d'un honnéte homme". Habiendo perdido
casi todomi dinero para regular las deudas del general, me veo en la necesidadde sacar
partido de lo que aiin me queda: he avisado ya a mis amigosde Petersburgo para que
proceda inmediatamente a la venta de losbienes hipote cados a mi favor. Sabiendo, sin
embargo, que en su ligereza, el general ha disipado la fortuna de usted, he decidido
perdonarle cincuenta mil francos y devolverle una parte de los pagarés pordicha suma.
De modo que ahora queda usted en situacion de recobrarlo perdido y reivindicar su
fortuna por via judicial. Creo, "mademoiselle™, que en la actual situacién mi proceder le
sera muy ventajoso.Espero también cumplir de este modo el deber de un "galant
homme".Esté cierta de que su recuerdo quedara para siempre grabado en micorazén."

-Vaya, vaya, esto esta claro -dije a Paulina-. ;Podia usted esperarotra cosa? -afiadi, con
indignacion.

-Yo no esperaba nada -replicd ella con calma aparente; pero unanota de emocion
vibraba en su voz-. Estoy informada desde hacetiempo. He leido sus pensamientos. El
pensaba gue yo buscaba... queinsistiria...

Se detuvo, se mordio los labios y callé.

-He redoblado con toda intencion mi desprecio hacia él -dijo alcabo de un instante-. Le
esperaba en su modo de obrar. Si hubiesellegado un telegrama anunciando la herencia,
le habria despedidodespués de tirarle a la cara el dinero que le debe ese idiota -
entiéndaseel general-.

Hace mucho tiempo, mucho tiempo, que le odio. {No era el mismo hombre de otros
tiempo, no, mil veces no...! jPero ahora, ahora...!jCon qué placer le lanzaria a la cara
esos cincuenta mil francos, conun salivazo ademas!

-Pero los documentos..., esa hipoteca de cincuenta mil francosque ha devuelto. ¢;No es
el general quien la tiene? Pidala y devuélvasela a Des Grieux.

-iOh, no es lo mismo!



-No, en efecto; no es lo mismo. Ademas, ¢;para qué le sirve ahorael general? ;Y la
abuela...? -dije de pronto.

Paulina me mir6 con aire distraido, impaciente.

- ¢(La abuela? -replicd con disgusto-. No puedo ir a su casa... Y noquiero pedirle perdén
a nadie

afiadio, irritada.

-iQué hacer! -exclamé-. ;Pero como, como ha podido usted amara Des Grieux? jOh, el
cobarde, cobarde! Pues bien, ¢quiere usted quele desafie y mate en duelo? ;Dodnde se
halla ahora?

-En Francfort, donde pasara tres dias.

-Una sola palabra de usted y salgo mafiana mismo en el primertren -ofrecile con un
entusiasmo estupido.

Se echo a reir.

-Para que él le diga: "Empiece por devolverle los cincuenta milfrancos.” ;Y por qué se
batira con usted? jQué absurdo!

-Entonces, ¢de donde sacar esos cincuenta mil francos? ¢ De donde? -repetia yo,
rechinando los

dientes, como si fuera posible irlosrecogiendo del suelo-. Pero ahora se me ocurre: ¢y
Mr.Astley? -

lepregunte, sintiendo surgir en mi una idea espantosa.

Sus ojos brillaron.

-iEntonces "t0" quieres que "te" deje para ir a buscar a ese inglés! -dijo con sonrisa
amarga, hundiendo su mirada en mis o0jos. Erala primera vez que me tuteaba.

En aquel instante debi0 sentir una especie de vértigo a causa dela emocion, pues se dejé
caer sobre el divan, como agotada.

Fue para mi como un rayo de luz. No podia creer lo que veia nilo que oia. jMe amaba!
jHabia venido a mi y no habia ido a Mr.Astley! Habia venido sola a mi cuarto, jella,
una sefiorita! Se comprometia publicamente... jy yo permanecia plantado ante ella,
sincomprender todavia!

Una idea fantéstica me ilumino.

- jPaulina, concédeme solamente una hora! jEspera aqui una horay... volveré! jEs
necesario! jTu veras! jQuédate aqui, quédate aqui!

Y me lance fuera de la habitacidn, sin contestar a su interrogacion muda. Dijo algo, pero
no me volvi.

Si; a veces la idea més absurda, la idea mas fantastica en apariencia, se apodera de
nosotros con tal fuerza que acabamos porcreerla realizable...

Més todavia: si esa idea se asocia a un deseo violento, apasionado, se considera como
algo fatal, ineludible, predestinado.

Quiza medie en ello un no sé qué, una combinacion de presentimientos, un esfuerzo
extraordinario de la voluntad, una intoxicacionpor la propia imaginacion.

Lo ignoro; pero aquella noche -que no olvidaré nunca- me ocurrio una aventura
prodigiosa. Aunqgue se explica perfectamente por laaritmética, continla, sin embargo,
siendo prodigiosa a mis 0jos.
¢Y por queé, por qué esta certeza estaba tan profundamente arraigada en mi, y desde
hacia tanto tiempo? Pensaba en ello -lo repito- nocomo una eventualidad, sino como
algo que debia necesariamenteocurrir.

Eran las diez y cuarto. Entré en el casino con una viva esperanza, pero también con una
agitacion tal como nunca hasta entoncessintiera. Habia ain bastante gente en las salas;
menos, sin embargo,que durante el dia.



A esta hora no quedan en torno del tapete verde mas que los jugadores empedernidos
que han acudido al balneario s6lo por la ruletay no se interesan por ninguna otra cosa
durante toda la temporada, yapenas se dan cuenta de lo que pasa en torno suyo. Juegan
desde lamafiana hasta la noche y estarian seguramente dispuestos a continuarjugando
hasta la madrugada, pues solo de mala gana se retiran cuando, hacia las doce, se para la
ruleta. Y cuando el croupier principalanuncia "Les trois derniers coups, messieurs”
estan dispuestos aarriesgar en aquellas tres dltimas jugadas cuanto tienen en los
bolsillos. Es a esta hora, en efecto, cuando se observan las mayores pérdidas.

Me dirigi hacia la mesa en que habia jugado la abuela. No habiaalli mucha gente, asi
que pude ocupar pronto un buen lugar. Ante mi,en el tapete verde, lei la palabra passe.
Passe designa los nimeros que van del 19 al 36. La primera serie, del 1 al 18, se llama
manque . Pero ¢que me importa eso? Yo nocalculaba, ignoraba incluso el dltimo
namero que habia salido y no meinformé siquiera, segun cuidan de hacer todos los
jugadores metodicosantes de empezar a jugar.

Saqué mis veinte federicos y los puse en el passe.

- iVeintidds! -dijo el croupier.

Habia ganado. Arriesgué de nuevo el total: la postura y la ganancia.

- j Treinta y uno! -anuncid el croupier.

Nueva ganancia. Tenia, pues, ochenta federicos. Lo puse todosobre la docena del
centro -ganando triple, pero dos contras-. El platillo comenz6 a girar... Salid el
veinticuatro. Me entregaron tres cartuchos de cincuenta federicos y diez monedas de
oro. Mi haber seelevaba ahora a doscientos federicos.

Presa de una especie de fiebre, puse todo ese dinero en el rougey, de pronto, recobreé la
conciencia. Fue la Unica vez durante esta sesion de juego que el estremecimiento del
miedo me poseyo, traduciéndose en un temblor de las manos y de los pies.

Senti, con horror, lo que significaba para mi perder en aquelmomento.

-"i Rouge!" -canto el croupier.

Recobré el aliento. Sentia hormigueos por todo el cuerpo. Mepagaron en billetes. En
total cuatro mil florines y ochenta federicos.jMi vida entera estaba en el juego!

Luego, recuerdo que coloqué dos mil florines en la columna delcentro y perdi. Jugué
todo mi oro y ochenta federicos y perdi de nuevo.El furor se apoder6 de mi. Tomé los
dos mil florines que me quedabany los lancé sobre los doce primeros nimeros; al azar,
sin calcular. Hubo entonces un momento de espera... una emocion analoga a la quedebio
experimentar madame Blanchard cuando, después de haber volado sobre Paris, se sintid
precipitada con su globo contra el suelo.

-"i Quatre!" -anuncio6 el croupier.

Al contar la postura, mi capital ascendia de nuevo a seis mil florines. Tenia el aire
triunfante, ya no temia a nada. Puse cuatro milflorines en el noir. Unas diez personas
jugaron, siguiéndome, a esecolor. Los croupiers cambiaron una mirada, murmurando
entre ellos.

Saliod noir.

A partir de aquel momento ya no puedo recordar la cuantia demis posturas ni la serie de
mis ganancias. Recuerdo solamente, comoen un suefio, haber ganado unos dieciséis mil
florines.

Una jugada desgraciada se me llevé doce mil. Luego jugué losultimos cuatro mil al
passe y esperé maquinalmente, sin reflexionar, ygané de nuevo.

Gané todavia cuatro o cinco veces seguidas. Sélo puedo recordarque amontoné florines
por millares. Sé también que fueron los docenumeros del centro, a los cuales permaneci



fiel, los que salieron conmas frecuencia. Aparecian regularmente, siempre tres o cuatro
vecesseguidas; luego desaparecian dos veces, para volver a darse otra vez.

Creo que desde que llegué no habia transcurrido media hora. Depronto, el croupier me
informo que habia ganado treinta mil florines yque la banca no respondia en una sesion
mas alla de esa suma y que seiba a tapar la ruleta hasta el dia siguiente.

Recogi todo mi oro, lo meti en los bolsillos, tomé los billetes ypasé a otra sala donde
habia también una ruleta. La gente me sigui6.Me hicieron inmediatamente sitio y
empecé a jugar de cualquier modo, sin contar.

-iNo comprendo qué fue lo que me salvd!

Algunas veces, sin embargo, la nocion del calculo, de las combinaciones posibles, se
presentaba en mi mente. Procuraba retener ciertos nimeros, pero los abandonaba pronto
para jugar de nuevo casiinconscientemente.

Debia de estar, ciertamente, muy distraido, pues recuerdo que algunas veces los
croupiers rectificaban mi juego. Cometia burdos errores. Mis sienes estaban mojadas,
mis manos temblaban. Unos polacosme ofrecieron sus servicios, pero yo no escuchaba a
nadie. jLa suerteno me abandonabal!

De pronto hubo, en torno mio, un gran rumor, gritos de "j bravo,bravo!". Algunos,
hasta aplaudieron.

Habia amontonado alli también treinta mil florines y la ruleta separaba hasta el dia
siguiente.

-iMarchese, marchese! -dijo una voz a mi oido.

Era un judio de Francfort, que habia estado todo el tiempo detrasde mi, y creo que me
habia ayudado alguna vez a hacer las apuestas.

-iPor el amor de Dios, vayase! -murmurd otra voz a mi izquierda.

Una rapida mirada me permitié ver a una dama de unos treintaafios, vestida
modestamente pero con correccion, y cuyo rostro fatigado, de una palidez enfermiza,
ofrecia aln restos de una prodigiosabelleza. En aquel momento atiborraba mis bolsillos
de billetes y recogia el oro de encima de la mesa. Al recoger el ultimo rollo de cincuenta
federicos consegui ponerlo, sin que nadie lo viera, en manos de la dama palida.

Sus dedos delicados me estrecharon fuertemente la mano en sefial de vivo
agradecimiento. Todo eso paso en el espacio de un segundo.

Después de haber recogido todo, me dirigi rapidamente al "trenteet quarante™.

El treinta y cuarenta es frecuentado por el pablico aristocratico.Aqui la banca responde
de cien mil talers a la vez. La postura maximaes de cuatro mil florines. No tenia idea
alguna del juego ni conociacasi ninguna postura, aparte del rouge y del noir. A ellos me
dedique.

Todo el casino se reuni6 en torno mio. No sé si pensé una solavez en Paulina durante
aquella noche. Experimentaba entonces unavoluptuosidad irresistible en recoger los
billetes de banco, cuyo montdn aumentaba ante mi.

En efecto, hubiérase dicho que el destino me empujaba. Esta vez,como adrede, ocurrio
una circunstancia que se repite, por otra parte,bastante frecuentemente en el juego. El
juego se da, por ejemplo, rojo,y sale diez, quince veces seguidas. Anteayer mismo oi
decir que durante la semana pasada el rojo se dio veintidds veces consecutivas. Eraun
hecho sin precedentes en la ruleta y causé gran sorpresa. Un jugador experto sabe lo que
significa ese capricho del azar. Cualquieradiria, por ejemplo, que habiendo salido el rojo
dieciséis veces, a lajugada diecisiete saldra negro. Los novatos muerden en masa en
estecebo, doblan y triplican sus posturas y pierden de un modo feroz.

En cuanto a mi, por un capricho extrafio, habiendo notado que elrojo habia salido siete
veces seguidas, jugué a él expresamente. Estoypersuadido de que el amor propio, en
gran parte, entraba en esta decision. Queria impresionar a la galeria con mi loca



temeridad. Sin embargo -lo recuerdo muy bien-, una sed ardiente del riesgo me
invadidde pronto, sin que el amor propio mediase en ello. Quizas estas sensaciones
maultiples, lejos de saciar el alma, no hacen mas que irritarla yhacer que exija
sensaciones nuevas, cada vez mas intensas hasta elagotamiento total. Y en verdad que
no miento al decir que, si el reglamento hubiera permitido poner cincuenta mil florines
en una solajugada, los habria arriesgado.

En torno mio decian todos que era una locura, que el rojo se habia dado ya catorce
veces. -Monsieur a déja gagné cent mille florins -soné una voz a mi lado.

Me volvi de pronto. ;Cémo? ;Habia ganado cien mil florines enaquella velada? ;Qué
mas queria? Me lancé sobre los billetes, los metien mis bolsillos, sin contar; recogi todo
el oro, todos los cartuchos, ysali rapidamente del casino.

Todos reian cuando atravesé por las salas, al ver mis bolsilloshinchados y mi paso
desigual, que el oro hacia pesado. Debia llevarmas de medio pud . Varias manos se
tendieron hacia mi. Distribui dinero a pufiados. Dos judios me detuvieron a la salida.

-Usted es muy atrevido, muy atrevido -dijéronme-, marchesemafiana mismo, por la
mafiana; si no lo perdera todo... todo.

No me paré a escucharles.

La avenida estaba oscura, tanto que dificilmente habria podidodistinguir los dedos de
mis manos. Habia quinientos metros hasta elhotel.

No he tenido nunca miedo, ni aun en mi nifiez En aquella horatampoco pensaba en ello.
Ne puedo recordar lo que iba pensando porel camino. Mi cabeza estaba vacia.
Experimentaba tan sdlo una especie de voluptuosidad intensa -embriaguez del éxito, de
la victoria, dela potencia-; no se como explicarme.

La imagen de Paulina surgia ante mi. Recor daba claramente queiba hacia ella, que
dentro de un momento estariamos reunidos, que leensefiaria mi ganancia... Pero habia
ya olvidado casi mis palabras, larazon de mi salida. Todas aquellas sensaciones, de
hacia dos horas alo sumo, me parecian algo ya pasado, viejo, caduco, algo que ya
noevocariamos, pues todo volveria a empezar.

Casi al final de la avenida el miedo me invadié de pronto. ¢Si measesinasen y
desvalijasen? A cada paso aumentaba mi temor. Casicorria. De pronto, al extremo de la
avenida, nuestro hotel, espléndidamente iluminado, resplandecié en bloque: i Loado
sea Dios! -medije-. jYa he llegado!" Corri hasta mi habitacion y abri bruscamente
lapuerta. Paulina estaba alli, sentada en el divan, ante una luz encendida, las manos
juntas.

Me mir0 con sorpresa, y, seguramente, en aquel momento, yo tenia un aspecto muy
extrafio. Me detuve ante ella y volque sobre lamesa todo mi dinero.

CAPITULO XV

Me mir¢ -lo recuerdo- de un modo extrafio, pero sin moverse, nicambiar de actitud.

-iHe ganado doscientos mil francos! -exclamé, sacando del bolsillo el dltimo cartucho
de oro.

Un monton de billetes y de oro llenaba la mesa. No podia apartarla vista de él; habia
momentos en que olvidaba por completo a Paulina. Ponia en orden los billetes y hacia
paquetes, reunia el oro, luego lodejaba alli todo y me ponia a pasear por la habitacion,
pensativo, paravolver a la mesa y comenzar otra vez a contar el dinero. De
pronto,saliendo de mi ensuefio, me precipité hacia la puerta y la cerré conllave.
Finalmente me detuve, perplejo, ante mi pequefia maleta. Vacilaba.

-¢ES preciso poner todo esto en la maleta hasta mafiana?-pregunté, volviéndome hacia
Paulina,



dandome cuenta, de pronto, desu presencia.

Ella continuaba sentada, inmdvil, pero observandome con atencion. Tenia una
expresion extrafia, una

expresion que me era desagradable. No me equivoco si digo que en su mirada se
reflejaba el odio. Me dirigi presuroso hacia ella. -Paulina, he aqui veinticinco mil
florines... esto suma cincuentamil francos, tal vez méas. Tomelos y mafiana mismo se los
tira usted a la cara. No contestd. -Si quiere, se los llevaré yo mismo, a primera hora.
¢ Qué le parece? Se echo a reir, con risa prolongada. La miré con dolorosa sorpresa.
Aquella risa se parecia mucho ala risa burlona, tan suya, con que

acogia siempre mis declaracionesmas apasionadas. Por ultimo dejo de reir y se puso
sombria.

Mirémeseveramente, de reojo.

-No tomaré su dinero -dijo, desdefiosa.

-, Cémo? ;Qué significa esto? -exclamé-. ;Por qué, Paulina?

-Yo0 no tomo dinero de nadie.

-Se lo ofrezco a titulo de amigo. Le he ofrecido también mi vida.

Me envolvio en una larga mirada escrutadora, como para penetrar a fondo mi
pensamiento.

-Usted paga demasiado -dijo, sonriendo-; la querida de DesGrieux no vale cincuenta
mil francos.

- jPaulina! ;por qué habla usted asi? -exclamé, con reproche-.;Soy, acaso, Des Grieux?
-iLe odio! jLe odio, como odio a Des Grieux! -dijo, y sus ojosbrillaban.

Ocultd su rostro entre las manos y sufrié un ataque nervioso. Meacerqué a ella.

Algo debia haber ocurrido durante mi ausencia. No parecia hallarse en su estado
normal.

-¢Quieres comprarme por cincuenta mil francos, como DesGrieux? -pregunté entre
sollozos convulsivos.

La tomé en mis brazos, le bese las manos, cai de rodillas a suspies.

Empez6 a calmarse. Puso sus manos sobre mis hombros y meexamino con atencion.
Hubiérase dicho que queria leer algo en mirostro. Me escuchaba, pero aparentemente,
sin entender lo que le decia. Su fisonomia habia adquirido una expresion preocupada.
Tuvemiedo; me parecio que su razéon se turbaba. Me atraia dulcemente, conuna confiada
sonrisa en los labios; pero luego me rechazaba y me envolvia con una mirada siniestra.

De pronto me echo los brazos al cuello.

-¢Me amas, pues? -dijo-. Si, me amas, pues td por mi... queriasbatirte con el barén.

Luego se echo a reir ante el recuerdo de aquel episodio comico ydivertido. Reia 'y
lloraba a la vez. ¢ Qué podia hacer? Me abrasaba unaespecie de fiebre. Ella se puso a
hablarme, pero apenas si la oia. Eraun delirio, delirio que interrumpia de vez en cuando
una risa nerviosaque comenzaba a espantarme.

-iNo, no, ti eres muy bueno, muy bueno! -repetia ella-. jMe eresfiel!

Y otra vez volvia a echarme los brazos al cuello, me examinabade nuevo, y seguia
repitiendo: -TU me amas... TU me amas. ¢ Me amaras?

La miraba fijamente. No la habia visto nunca entregarse a semejantes efusiones. A
decir verdad, deliraba ...; pero al ver mi miradaapasionada, sonrié maliciosamente, y, de
pronto, pusose a hablar deMr. Astley.



Habia iniciado ya este tema, poco antes, queriendo hacerme unaconfidencia, sélo que
yo no llegué a comprender bien a qué se referia.Se burlaba, segin creo. Repetia sin
cesar que él la esperaba, que debia,seguramente, encontrarse esperando bajo la ventana.

- {Si, si, bajo la ventana!... Abre, pues, y mira. jEsta ahi!

Me empujé hacia la ventana, pero cuando me disponia a abrirla,se echd a reir. Yo me
acerqué a ella y me abrazo apasionadamente.

-¢Nos iremos? ;Mafana? ;No es verdad? -pregunt6 de repente,inquieta-. Podremos
alcanzar a la abuela. ¢ Qué te parece? Creo que laalcanzaremos en Berlin. ;Qué va a
decir al vernos? ¢ Y Mr. Astley?...iOh, ése si no se tiraria desde el Schlangenberg! ¢ Qué
te parece? -y seechd a reir-. Escucha, ¢sabes donde piensa pasar el verano
proximo?Pues tiene proyectado ir al Polo Norte para realizar investigacionescientificas,
y me llevara consigo. jJa, ja, ja! Pretende que nosotros, losrusos, nada sabriamos sin los
europeos, que no servimos para nada...jPero él también es bueno! Figlrate que disculpa
al general y dice queBlanche.... que la pasion.... en fin, no se qué, no sé que -repitio,
comosi divagase-. jQué compasion me dan ellos, y también la abuela! Escucha, dime,
eres capaz de matar a Des Grieux? ¢Pensabas verdaderamente en matarle? jOh, el
insensato! ¢Podias creer que dejaria quete batieses con él? Pero si ti no matas ni al
bardn -afadié riendo-.jQué ridiculo estuviste con el barén! Desde mi banco os
contemplabaa los dos. jQué repugnancia manifestabas en salir a su encuentro!iCémo
me rei! -afiadid, soltando la risa.

Y de pronto, de nuevo me abraz0, juntando con ternura apasionada su rostro con el mio.
Yo ya no podia pensar en nada. La cabezame daba vueltas.

Calculo que serian las siete de la mafiana cuando volvi a serduefio de mis actos. El sol
brillaba en la habitacion. Paulina, sentada ami lado, miraba en torno a ella, como si
saliera de las tinieblas y reuniese sus recuerdos. Acababa también de despertar y miraba
fijamentela mesa y el dinero. Me dolia la cabeza. Quise tomarle a Paulina lamano, pero
me rechazo bruscamente y salto del divan. El dia se anunciaba sombrio; habia llovido
antes del amanecer.

Fue a la ventana, la abrid, se asomd y, apoyada en el alféizar,permaneci6 unos tres
minutos, sin volverse a escuchar lo que le decia.

Yo me preguntaba, con espanto, qué iria a ocurrir y en qué pararia todo aquello. De
pronto, Paulina se irguio, se acerco a la mesa, ymirdandome con un odio extraordinario,
con los labios trémulos defuror, me dijo: -Bueno, ¢vas a darme mis cincuenta mil
francos?

-Paulina, ¢volvemos a empezar?

-¢Has cambiado de opinidn? jJa, ja ...! Quiza lo lamentas ahora.

Los veinticinco mil florines, en billetes, contados la vispera, estaban todavia sobre la
mesa. Los tome y se los di.

-Entonces, ¢son mios desde ahora? ¢ Me los das? -me preguntécon maldad, con el
dinero en la mano.

-Han sido siempre tuyos -le dije.

-iPues bien, ahi tienes tus cincuenta mil francos!

Levantd la mano y me los arrojé en pleno rostro. Los billetes, alcaer, se esparcieron por
el suelo. Después de esto, Paulina salid corriendo de la habitacion.

Me consta que entonces no estaba en su estado normal, aunqueno comprendi aquel
extravio pasajero. A decir verdad, sigue enfermatodavia, al cabo de un mes. ¢ Cual fue la
causa de semejante estado yde aquella escena? ¢ Orgullo ofendido? ¢Arrepentimiento o
desesperacion por haber venido a buscarme? Yo no me alababa de mi suerte niqueria
comprarla por cincuenta mil francos. Mi conciencia me lo dice.Creo que su vanidad



tuvo mucha parte de ello. Todo resultaba bastanteconfuso; por eso no me creia e
injuriaba.

Asi yo, sin duda, pagaba por Des Grieux y aparecia como culpable sin serlo. Verdad es
que todo aquello no era mas que puro delirio;y aun sabiendo que deliraba, no hice caso
de su locura. ¢ Es tal vez esolo que no puede perdonarme ahora? Sabia muy bien lo que
haciacuando vino a mi habitacion con la carta de Des Grieux... En suma,era consciente
de sus actos.

Rapidamente oculte los billetes y el oro en la cama, lo tapé todo,y sali de la habitacion
diez minutos después en busca de Paulina. Estaba seguro de que habia ido a encerrarse
en su cuarto, y a él pensabadirigirme, de puntillas y preguntando discretamente a la
camarera, enla antesala, noticias de su sefiorita. jCual no fue mi sorpresa al oir quela
camarera, que encontré en la escalera, me dijo que Paulina no habiaregresado, y que
precisamente ella venia a buscarla a mi habitacion!.

-Acaba de salir hace diez minutos -dije-. ¢ Donde puede haberido?

A todo esto, la aventura habiase ya difundido y constituia la comidilla de todo el hotel.

En el quiosco del portero y en la oficina del"oberkellner”, se murmuraba que la
Fraulein, a las seis de la mafiana,habia salido, a pesar de la lluvia, en direccion al Hotel
de Inglaterra.Sin embargo, por las reticencias de los criados, comprendi que
noignoraban que habia pasado la noche en mi habitacion. Por otra parte,ya se
murmuraba de toda la familia del general. De él se sabia que lavispera habia perdido el
juicio y no hacia mas que gemir; decian,ademas, que la abuela era su propia madre,
venida de Rusia para oponerse al matrimonio de su hijo con la sefiorita Blanche de
Cominges ydesheredarlo en caso de desobediencia. Como no quiso someterse,
lacondesa, ante sus propios 0jos, se habia arruinado, adrede, jugando ala ruleta para no
dejarle un solo céntimo. Diese Russen! (j Esos rusos!), repetia el "oberkellner",
moviendo la cabeza. Los otros reian. EI"oberkellner" preparaba la nota. Mis ganancias
en el juego eran también conocidas. Carlos, el camarero de mi piso, fue el primero en
felicitarme. Pero todo eso no me importaba. Corri al Hotel de Inglaterra.

Era ain muy temprano. Mr. Astley no recibia a nadie; pero, alenterarse de mi llegada,
salio al pasillo y se detuvo ante mi. Me mirdfijamente y espero que la hablase. Le
pregunté por Paulina.

-Esta enferma -contestd Mr. Astley, con los ojos siempre fijos enmi.

-¢ Estd, pues, con usted?

-En efecto.

-Entonces, usted.... ¢usted tiene intenciones de retenerla en sucasa?

-Si, ésa es mi intencion.

-Mr. Astley..., esto provocard un escandalo. Es imposible. Ademas, estd muy enferma.
¢No lo ha notado usted?

-iOh, si, lo he notado, no se lo niego! De no haber estado enferma, no habria pasado la
noche en su habitacion.

-¢Sabe usted también eso?

-Lo sé. Ayer tenia que venir aqui para que yo la llevase a casa deuna parienta mia, pero
sintiéndose enferma, se equivoco y fue a lahabitacion de usted.

- iEs posible!... Pues bien, le felicito, Mr.Astley. A propdsito, mehace usted recordar
algo. ¢No estuvo usted anoche al pie de la ventanade mi cuarto? Miss Paulina insistio,
muriéndose de risa, para que yoabriese la ventana y comprobase el hecho.

-¢Si? Pues no; siento tener que desengafiarle; no estaba bajo laventana y la esperaba
paseando por alli cerca.

-Es preciso cuidarla, Mr.Astley.

-Ya he llamado a un médico, y si llegara a morirse, me rendiriausted cuentas.



No oculté mi sorpresa.

- jPor favor, Mr. Astley! ;Cree usted lo que dice?

-¢Es verdad que usted gan6 anoche doscientos mil talers?
-Cien mil florines solamente.

-Entonces marchese usted hoy mismo a Paris.

-¢Por qué?
-Todos los rusos que tienen dinero van a Paris -explico Mr.Astley, en tono doctoral.

- ¢ Qué haria en Paris en verano? jLa amo, Mr. Astley! Usted losabe.

- ¢Es posible? Pues yo estoy seguro de lo contrario. Ademas, alquedarse aqui usted
perdera seguramente todo lo que ha ganado y yano podria ir a Paris. Me despido de
usted, persuadido de que se marchara hoy a Paris.

- iBien; adids! Pero no iré a Paris. Piense usted, Mr. Astley, en loque va a pasar...
¢ Qué sera del general... después de este escandalo,cuando corra de boca en boca por la
ciudad la aventura de miss Paulina?

-Si, por toda la ciudad. Pero no creo que el general piense en eso,tiene otras cosas en
qué pensar. Ademas, miss Paulina tiene perfectoderecho a vivir donde le plazca. En
cuanto a esa familia, puede decirsecon razén que ya no existe.

Cuando regresaba al hotel me iba riendo de la asombrosa seguridad de aquel inglés que
afirmaba que iria sin falta a Paris. "j Quierematarme en duelo si miss Paulina muerel... -
pensaba-. jNo me faltabamas que eso!"™

Compadecia a Paulina, lo juro. Pero, cosa extrafia, desde que habia pasado la vispera
junto al tapete verde empezando a recoger paquetes de billetes de banco, mi amor
parecia haber pasado a segundotérmino. Esto lo digo ahora, pues en aquellos momentos
no tenia conciencia de ello. ¢Es posible que sea yo un jugador? Verdaderamente,yo
amaba a Paulina... de un modo raro. La amo siempre, Dios me estestigo. Pero, al volver
a mi habitacion, después de haber dejado a Mr.Astley, sufria sinceramente y me acusaba
a mi mismo de graves pecados.

Y entonces fue cuando me sucedio una aventura tan extraordinaria como absurda.

Me dirigia a toda prisa a las habitaciones del general. Al hallarme cerca de ellas se
abrié una puerta y alguien me llamo. Era la sefiora viuda de Cominges, la cual me
Ilamaba por encargo de la sefioritaBlanche. Entré en la habitacion de esta ultima.

Estas damas ocupaban una habitacion reducida, dividida en doscompartimientos.
Oianse las risas y las voces de la sefiorita Blancheen el dormitorio. Se estaba levantando
de la cama.

-Ah, c'est lui! viens donc, béte! ¢ Es verdad que has ganado unamontafia de oro y de
plata? Preferiria mas el oro.

-Es verdad -contesto, riendo.

-, Cuanto?

-Cien mil florines.

-Bibi, comme tu es béte! Ven aqui. Nous ferons bombance,n'est- ce pas?

Me acerqué. Se hallaba tendida bajo una colcha de seda rosa, dedonde salian unos
hombros morenos, robustos, maravillosos -unoshombros como no he visto mas que en
suefios-, medio velados por unacamisa de batista, adornada con puntillas de una
blancura esplendorosa, lo que realzaba admirable-mente su bronceada piel.

-Mon flis, as- tu du coeur? -grit6 al verme, y se eché a reir. Erauna risa llena de alegria
y, en algunos momentos, sincera. - Tout autre... -comencé, parafraseando a Corneille.



-Mira -salto ella de pronto-, ante todo busca mis medias, ayidame a ponérmelas.
Luego, si tu n'es trop béte, je te prends a Paris. Memarcho ahora mismo.

-¢Ahora mismo?

-Dentro de media hora.

En efecto, todo estaba empaquetado. Las maletas, dispuestas. Elcafé estaba servido
desde hacia

tiempo.

-Eh, bien, si quieres, tu verras Paris, Dis- moi, qu'est ce que c'estqu'un ouchitel? Tu
etais bien béte, quand tu étais ouchitel. ;Ddondeestan mis medias? jPénmelas, vamos!
Y saco, efectivamente, un piececito encantador, bronceado, pequefio, no deformado
como todos esos piececitos que parecen tan pequenos dentro de un zapato. Me puse a
reir y a estirar sobre su piernala media de seda. La sefiorita Blanche, sentada en la cama,
charlaba.

-Eh bien, que feras- tu, si je te prends avec? Ante todo je veuxcinquante mille francs.
Me los daras en Francfort. Nous allons a Paris. Viviremos juntos et je te ferai voir des
étoiles en plein jour. Verasmujeres como no has visto nunca. Escucha...

-Si te doy cincuenta mil francos, ¢qué me quedara?

-Et cent cinquante mille francs, que olvidabas. Ademas, consiento en vivir en tu
habitacion un mes o dos, que sais- je? Nosotros,seguramente, gastaremos en dos meses
esos ciento cincuenta mil francos. Tu vois, je suis bon enfant, te prevengo, mais tu
verras des étoiles.

-¢Como, todo en dos meses?

-iClaro! ;Eso te asusta? Ah, vil esclave. No sabes que un solomes de tu vida vale mas
que la existencia entera. Un mes y a pres

ledéluge! Mais tu ne peux comprendre, va! jVete, no mereces eso! Aielque fais- tu?

En aquel momento tenia el otro pie en mi mano y, no pudiendoresistir la tentacion lo
besé. Lo retird vivamente y me dio algunos golpecitos en la cara. Finalmente, me
despidio.

-Eh bien, mon ouchitel, te espero si quieres; me voy dentro de uncuarto de hora -grito.
Al entrar en mi habitacidn estaba yo poseido de vértigo! jNo eraculpa mia si la sefiorita
Paulina me habia tirado a la cara un fajo debilletes y habia preferido, desde la vispera, a
Mr. Astley! Algunos deesos billetes yacian todavia en el suelo. Los recogi. En aquel
instantela puerta se abrid. El "oberkellner" en persona, que antes ni siquierase dignaba
mirarme, venia a ofrecerme el instalarme en el primer piso, en las soberbias
habitaciones ocupadas por el conde B.

Permaneci inmovil, reflexionando.

-iLa nota! -exclamé al fin-. Me marcho dentro de diez minutos.

"i A Paris, a Paris! -pensé-. Sin duda, estaba escrito"

Un cuarto de hora después nos encontrabamos, en efecto, lostres, la sefiorita Blanche, la
sefiora viuda de Cominges y yo, en unvagon reservado.

La sefiorita Blanche reia a carcajadas al verme, casi atacada dehisterismo. La viuda de
Cominges le hacia eco. No diré que estuvieseyo alegre. Mi vida se partia en dos. Pero
desde la vispera, estaba dispuesto a arriesgarlo todo. Quizas el dinero me producia
vértigo.Peut- étre je ne demandais pas mieux. Tenia la impresion de que, porcorto
tiempo -solamente por algin tiempo- cambiaba el rumbo de mivida. "Pero dentro de un
mes estaré de vuelta y entonces... y entoncesnos veremos las caras, Mr. Astley." Si, por
lo que puedo ahora recordar tenia el corazon triste, por més que riese a porfia con
aquella locade Blanche.



- ¢ Qué quieres? jQué tonto eres! jOh, qué tonto! -exclamaba lasefiorita Blanche,
cesando de reir para refiirme seriamente-. Si, noscomeremos tus doscientos mil francos,
mais tu seras heureux commeun petit roi. Te haré yo misma el nudo de la corbata y te
pondré enrelacion con Hortensia. Y cuando nos lo hayamos gastado todo, volveras aqui
y hards saltar otra vez la banca. ¢ Qué te dijeron aquellosjudios? Lo esencial... es la
audacia. A ti no te falta y me traeras masde una vez dinero a Paris. Quant a mot, je veux
cinquante mille francsde rente, y entonces ...

- ¢ Y el general? -le pregunte.

- ¢El general? T ya sabes que todos los dias, a esta hora, va acomprarme un ramo de
flores. Precisamente esta vez le he encargadoque me busque las flores mas raras.
Cuando el pobrecillo vuelva, elpajaro habra volado. Correra tras de nosotros, ya lo
veras. jJa, ja, jalEstaré encantada. En Paris me sera util. Aqui, Mr. Astley pagara porél.

Y asi, de este modo, fue como me marché a Paris.

CAPITULO XVI

¢ Qué diré de mi estancia en Paris? Fue, sin duda, un verdaderodelirio, el colmo de la
extravagancia. Pasé en aquella ciudad poco masde tres semanas, al final de las cuales no
quedaba nada de mis cienmil francos.

Digo solamente cien mil, pues di la otra mitad a la sefioritaBlanche, en dinero contante
y sonante; cincuenta mil francos enFrancfort, y, tres dias mas tarde, en Paris, un cheque
por la mismasuma, que hizo efectivo al cabo de una semana.

-Et les cent mille francs qui nous restent, tu les mangeras avecmot, mon ouchitel. Me
Ilamaba asi siempre. No creo que exista otro espiritu masinteresado, mas avido, mas
codicioso que el de la sefiorita Blanche enninguna criatura humana. Pero esto con
respecto a su dinero. En lotocante a aquellos cien mil francos, me explicé sin ambages
que losnecesitaba para instalarse en Paris.

-Puesto que ahora vivo en una situacién decorosa, no quiero perderla; ya he tomado
mis medidas para ello -afiadio.

Por lo demas, yo apenas Vi esos cien mil francos. El dinero estuvo siempre en sus
manos, y en mi monedero, que inspeccionaba todoslos dias, no habia nunca mas de cien
francos, y, la mayoria del tiempo,menos.

-Veamos, ¢para qué necesitas dinero? -me decia, ingenuamente.

Yo no discutia. Nunca refiia con ella.

En cambio, con mi dinero arreglé su piso con gran lujo. Y cuando me llevé al nuevo
domicilio, dijo, ensefiandome las habitaciones:-Para que veas lo que, con gusto y
economia, se puede conseguir; conpoco dinero, con una miseria.

iUna miseria que se eleva, no obstante, a cincuenta mil francos!Los otros cincuenta mil
sirvieron para comprar coche y caballos. Dimos dos bailes, es decir, dos veladas, a las
cuales vinieron Hortense,Lisette et Cléopatre, mujeres notables desde muchos puntos de
vista, eincluso bonitas. Por dos veces tuve que desempefiar el papel absurdode duefio de
la casa, acoger y distraer a tenderos enriquecidos, obtusose insoportables por su
ignorancia y desverglienza, a diferentes militares, escritorzuelos vestidos con fracs de
moda, guantes de gamuza, conun amor propio y una envidia de la que no tenemos idea
en Petersburgo, y ya es mucho decir. Tuvieron la idea de burlarse de mi, pero yome
emborraché de champarfia y me tumbé en una habitacion vecina.

Todo esto me resultaba sumamente desagradable.



-C'est un ouchitel -les informaba Blanche-. Il a gagné deux centmille francs, y sin mi
no hubiera sabido qué hacer. Luego volvera aactuar de preceptor. ¢Saben ustedes de
alguna colocacién? Habré quehacer algo por él.

Recurri al champafia con demasiada frecuencia, pues estabasiempre triste y me aburria
mortalmente. Vivia en un circulo burgués,mercantil, donde se contaba por céntimos.
Los primeros quince dias,Blanche no podia sufrirme; me daba perfecta cuenta de ello;
cierto queme vestia con elegancia, que me hacia el nudo de la corbata todas lasmafianas,
pero, en el fondo de su alma sentia por mi un sincero desprecio. ESo no me interesaba,
no ponia en eso la menor atenciéon. Melancélico y abatido, adquiri la costumbre de ir al
Chateau des Fleurs, donde, regularmente, todas las noches me emborrachaba y aprendi
elcancan -que se bailaba alli con mucho descoco-. Llegué a hacermefamoso en aquel
ambiente. Finalmente, Blanche comprendio conquién trataba. Parecia haberse formado
de antemano la idea de que yo,durante nuestras relaciones, la seguiria con un lapiz y una
hoja depapel en la mano y llevaria una cuenta de gastos y de sus pillerias,tanto pasadas
como futuras. Indudablemente se figuraba que regafiariamos por cada diez francos que
gastase. Para cada uno de mis ataques, que daba por descontados, tenia preparada una
réplica. Al verque no ocurria nada de eso, tomo ella la ofensiva.

Més de una vez arremetié conmigo con mucha vehemencia, perocomo yo callaba -
tendido general-mente sobre la chaise- longue, con losojos fijos en el techo-, acababa
por maravillarse.

Al principio imagindse que yo era sencillamente tonto, un ouchitel, e interrumpia sus
explicaciones pensando probablemente: "Estonto, es inutil despabilarle. No comprende
nada." Solia marcharsepara volver al cabo de diez minutos. Esto sucedia siempre que
suslocos gastos aumentaban en desproporcidn con nuestros recursos. Porejemplo, un dia
que cambid los caballos del coche y compr6 un nuevotronco por dieciséis mil francos:

-VVamos, bibi. ¢ Estas enfadado? -dijo, dirigiéndose a mi.

-iNol... {Me fastidias! jDéjame! -repliqué, apartandola con lamano.

Esto le pareci6 tan raro que se senté inmediatamente a mi lado.

-Mira, si me he decidido a pagar semejante precio es porque erauna ganga. Podemos
revenderlos en veinticinco mil francos.

-No lo dudo. Los caballos son soberbios y te hallas en posesionde un hermoso tronco.
Esto es util, pero déjame.

-Entonces, ¢no estas enfadado?

- ¢(Por qué lo habia de estar? Haces bien en adquirir ciertas cosasque te son necesarias.
Todo esto podré servirte para el dia de mafiana.Debes seguir este plan; si no, no podras
llegar al millon. Nuestros cienmil francos no son mas que una gota de agua en el
oceano.

Blanche, que en vez de estas reflexiones, esperaba reproches, sequedaba como quien ve
visiones.

-iQué raro eres!... jQué caracter tienes!... Mais tu as 1'espritpour comprendre. Sais- tu
mon garcon, aunque seas un ouchitel. jDebias haber nacido principe! ¢{Entonces no
lamentas que se nos acabe eldinero? -No; cuanto antes, mejor.

-Mais..sais- tu... mais dis donc. Hablas como si fueras rico. jDesprecias demasiado el
dinero! ;Qué haras después? - Después, me iré a Homburg y ganaré otros cien mil
francos.

-Oui, oui c'est ¢a , ¢ ést magnifique! Y sé de seguro que ganaras y me traeras la
ganancia. Lo haces tan bien que voy a acabar amandotede veras. Para recompensarte te
amare todo este tiempo sin serte infiel. Ya ves, sin amarte, parce que je croyais que tu
n'est qu'un ouchitel -una especie de lacayo, ¢no es verdad?-; te he sido fiel, parce que je



suis bonne fille. - jCuéntaselo a otro! ;Y Alberto, aquel oficialillo mustio? ¢ Te figuras
que no lo vi? - Oh, oh. mais tu es..

- ¢(Por qué mentir? ;Pero crees que voy a enfadarme? Me tiene sincuidado, il faut que
jeunesse se passe. TU no ibas a despedirle, puestoque fue anterior a mi y le amas. Solo
que supongo no le daréas dinero...

;entiendes?

-Entonces, ¢no estas enfadado? Mais tu es un vrai philosophe,sais- tu ? -exclamaba
entusiasmada-. Eh bien, je t'aimeral, tu verras, tu seras content! En efecto; desde
entonces, parecio aficionarse a mi; incluso sentir amistad.

Asi transcurrieron nuestros diez ultimos dias. No vi las étoilesprometidas; pero, desde
ciertos puntos de vista, cumpli6 su palabra.

Ademas, ella me puso en relacion con Hortensia, una mujer extraordinaria en su género
y a la que, en nuestro circulo, llamabamos Thérese philosophe... No creo que merezca la
pena extenderse mas en esta parte de minarracion. Ello daria pie para otro relato, que no
quiero insertar enmis memorias. En el fondo, lo cierto es que deseaba terminar lo
maspronto posible. Pero nuestros cien mil francos bastaron, como he dicho, para casi un
mes, lo que sinceramente me sorprende. Ochenta mil por lo menos fueron destinados
por Blanche a compras; nosotros gastamos mas de veinte mil, y... sin embargo hubo
bastante. Blanche, que a lo Gltimo era casi franca conmigo, o al menos no me mentia
respectoa ciertas cosas, reconocio que, en todo caso, no tendria yo que pagarlas deudas
que ella hubiese podido contraer.

-No te he hecho firmar ni facturas, ni pagareés -dijo-, porque tetenia lastima. Otra no
hubiera dudado en hacerlo y hubieras ido a lacarcel. jYa ves como te amo y lo buena
que soy! jSélo que esa malditaboda va a costarme un ojo de la cara! Porque,
efectivamente, tuvimos boda. Esto ocurrio a fines denuestro mes y, sin duda, se llevd
los restos de mis cien mil francos.

Asi que termind la cosa -quiero decir nuestro mes y nuestra historia-,presenté la
dimision irrevocable de mi cargo de amante.
Explicaré como tuvieron lugar los acontecimientos.

Una semana después de nuestra llegada a Paris llego el general,que se presentd
inmediatamente en casa de Blanche, y desde su primera visita se instalo alli casi del
todo, aun cuando, a decir verdad, tuviese alquilada una pequefia habitacion no sé dénde.

Blanche lo acogio alegremente, con exclamaciones y risas yhasta le echd los brazos al
cuello.

Finalmente, fue ella quien le retuvo y le obligé a acompafarla atodas partes, al bulevar,
al teatro, a casa de sus amigos... Tal empleoconvenia aun al general; tenia buen tipo y
era elegante, estatura casialta, patillas y bigotes tefiidos -habia servido en el cuerpo de
coraceros-, rostro lleno de facciones pronunciadas. Sus modales eran perfectos. Llevaba
el frac maravillosamente. En Paris lucid sus condecoraciones. Con tal personaje
resultaba muy vistoso pasearse por el bulevar.

El bueno del general rebosaba de pura satisfaccion. No esperabatan grata acogida. A su
llegada a Paris se habia presentado casi temblando, pensando que Blanche lo rechazarla
y expulsaria sin contemplaciones. El aspecto que tomaron las cosas le encanto y pasé
todo aquel mes en un estado de inefable beatitud.

Asi seguia aun cuando parti.

Me he enterado después que el dia de nuestra partida de Ruletenburg habia sufrido por
la mafiana una especie de ataque. Cayo0 sin sentido y estuvo casi privado de razén y
divagando una semana entera. Lo pusieron en tratamiento, pero un dia burlé a sus
enfermeros, tomo el tren y se vino a Paris.



Naturalmente, la acogida de Blanche fue el mejor remedio paraél, pero el rastro de su
enfermedad subsistio largo tiempo, a pesar desu alegria. Era incapaz de razonar y
sostener una conversacion unpoco seguida, a cada momento pronunciaba la palabra
hum, se encogia de hombros... y salia asi del paso.

Reia a menudo, con risa nerviosa, enfermiza, cascada. Otras veces permanecia horas
enteras sombrio, como la noche, frunciendo susespesas cejas. Habia olvidado muchas
cosas, estaba siempre distraido yhabia contraido la costumbre de hablar solo.
Unicamente Blanchepodia animarlo. Y en sus accesos de mal humor se retiraba a un
rincén. Era que no habia visto a Blanche hacia rato o que Blanche sehabia marchado sin
llevarselo o sin mimarlo antes de irse.

No hubiera podido decir lo que queria, y él mismo no se dabacuenta de su tristeza. Al
cabo de una hora o dos -noteé esto dos o tresveces, cuando Blanche permanecia ausente
todo el dia, probablementeen casa de Albert- comenzaba de pronto a agitarse, a mirar a
todaspartes, buscando algo bajo la influencia de un recuerdo, pero como novela a nadie
ni recordaba lo que queria preguntar caia en somnolenciahasta que llegaba Blanche, que
alegre, compuesta y sonriente corria aél y le abrazaba. Pocas veces hacia esto Blanche,
pero en cierta ocasion que le prodigo estas caricias se emocion0 tanto el general
querompid a llorar.

Desde que el general aparecid en nuestra casa, Blanche empez6 aponerse a su favor.
Recurrio incluso a la elocuencia; me record6 que lehabia engafiado por mi causa, que
era casi su novia, y que habiendodado su palabra, él habia abandonado a su familia, que
yo habia estado a su servicio y debi tener esto en cuenta. ;Cémo no me daba verglienza?
Acabé tomando a risa sus frases, y las cosas quedaron asi. Alprincipio se figuraba ella
que yo era un imbecil, pero luego, al final,reconocié que tenia buen caracter. Tuve la
suerte de ganarme la simpatia de aquella excelente muchacha. Aunque tarde, reconocia
Sus méritos.

-Eres un hombre bueno e inteligente -me decia en los Gltimostiempos- y... y... es
lastima que seas tan tonto. jNunca haras fortuna!Un verdadero ruso, un kalmuko.
Algunas veces me hacia sacar de paseo al general, exactamentecomo un criado lleva a
pasear a un faldero. Lo llevé al teatro, al Mabille, a los restaurantes. Blanche me daba
dinero para estas salidas,aunque el general tenia también y le gustaba mucho exhibir en
publicosu cartera.

Un dia casi tuve que emplear la fuerza para impedirle que comprase un broche que
habia visto en el Palais Royal y que a toda costaqueria ofrecer a Blanche. ;Qué era para
ella un broche de setecientosfrancos? El general poseia por todo capital un billete de mil
francos. Nohe podido saber nunca de donde lo saco. Probablemente se lo habiadado
Mr.Astley, pues fue éste quien pago la cuenta del hotel.

Por el modo como me trato el general durante todo ese tiempotengo la impresion de
que ni siquiera sospechaba mis relaciones conBlanche. Aunque vagamente, habia oido
decir que yo habia ganadouna considerable cantidad, suponia sin duda que me hallaba
en casade ella en calidad de secretario, o tal vez de criado. Por lo menos continuaba
hablandome con altaneria, en un tono imperioso, y algunasveces hasta se atrevio a
reflirme.

Una mafiana, mientras tomabamaos el café, nos divirtio mucho aBlanche y a mi. Era
hombre poco susceptible. Pero de pronto se ofendié conmigo, ignoro por qué causa. El
mismo seguramente lo ignoraba.

En una palabra, hilvanaba un discurso sin pies ni cabeza, a batons rompus, diciendo
que yo era un muchacho, que me tendria queensefiar a vivir.... que me haria
comprender, etc. Pero nadie pudo entender nada.

Blanche no podia aguantar la risa.



Finalmente le calmamos y le llevamos a dar un paseo.

Muchas veces notaba que se ponia triste, que afioraba algo, que,a pesar de la presencia
de Blanche, algo le faltaba.

En estos momentos se confio en dos ocasiones a mi; pero sin poder explicarse
claramente, evocé su carrera, sus fincas, su vida conyugal. Entusiasmado con una
palabra dicha al azar, la repetia cien vecesal dia, aungque no expresase por completo sus
sentimientos ni sus ideas.

Intenté hablarle de sus hijos, pero €l se zafaba y cambiaba rapidamente de conversacion:
"Si, si, los nifios, tiene usted razén, los nifios." Una vez tan solo, un dia que fuimos al
teatro, exteriorizo cierta emocion.

-Son unos nifios desgraciados -me dijo de pronto-; si, sefior, si,jdesgraciados nifios!
Algunas veces, durante la velada, repitié estas mismas palabras.

Quise hablarle de Paulina. Se puso furioso.

-iEs una ingrata! -exclamo-. jEs mala e ingrata! jHa deshonradoa la familia! Si hubiese
leyes aqui, la habria hecho entrar en razén.

iSi, si!

Por lo que se refiere a Des Grieux, solamente el oir su nombre lesacaba de quicio.

-iMe ha perdido -decia-, me ha robado, me ha hundido en la miseria! jFue mi pesadilla
durante dos afios! jOh, no me hable de él jaméas! Yo comprendia perfectamente de que
se estaba llegando a unacuerdo entre Blanche y él, pero permanecia callado, como de
costumbre. Ella fue la primera en ponerme al corriente, ocho dias antesde nuestra
separacion:

-1l a de la chance -me dijo-; la abuela esta ahora verdaderamenteenferma y sus dias
estan contados. Mr. Astley ha enviado un telegrama. A pesar de todo, el general es su
heredero. Y aun sin eso, no seriaun estorbo. Tiene su pension, vivira en el cuarto de al
lado y serdcompletamente feliz. Yo seré madame la générale. Frecuentaré labuena
sociedad -era el suefio de Blanche-. Mas tarde seré una ricapropietaria rusa, j'aurat un
chateau, des mouijiks, et puis j'aurai toujour mon million. -Pero, si a €él le da por ponerse
celoso, si exige... Dios sabe qué...

(comprendes?

-iOh, no, no! jNo se atreverd! He tomado mis medidas, puedesestar tranquilo. Le he
hecho firmar ya

algunos pagarés a la orden deAlberto. A la mas minima que me hiciera, seria castigado.
iPero no

seatrevera!

-Pues bien, casate...

La boda se celebro sin fausto, en la intimidad. Alberto y algunosamigos fueron
invitados. A Hortensia, Cleopatra y otras no se lespermiti¢ asistir a ella. El novio se
preocupaba mucho de guardar lasapariencias.

La misma Blanche le hizo el nudo de la corbata y le perfumo.

Con frac y chaleco blanco tenia el aspecto muy comme il faut. -1l est pourtant tel
comme il faut confidme Blanche al salir de lahabitacion del general, como si esta idea le
impresionase.

Como no prestaba a todo eso mas que una vaga atencion, a titulode espectador
indiferente, he olvidado muchas cosas. Recuerdo Unicamente que Blanche y su madre
no se llamaban ya de Cominges, sinoDu Placet. EI porqué ambas habian tomado el
nombre de Cominges escosa que ignoro. Pero el general parecia encantado y preferia el
de DuPlacet al de Cominges.



En la mafana del dia de la boda, ya completamente vestido, ibade un lado a otro del
salon, repitiendo con énfasis: "La sefiorita Blanche Du Placet, Du Placet", y su rostro
reflejaba cierta fatuidad. En laiglesia, en la alcaldia, en su casa, durante la comida, se
mostrd no séloalegre y satisfecho, sino también orgulloso. Blanche adopto
también,desde entonces, un aire particularmente digno.

-Ahora deberé comportarme de un modo completamente diferente -me dijo con gran
dignidad-; pero hay una cosa muy desagradable en la que no habia pensado: figurate que
ahora no he podido aprender mi nuevo nombre: Zagorianski, Zagorianski. "La sefiora
generala de Zagorianski... Ces diables de noms russes... ! En fin, madame la générale a
quatorze consonnes. Comme c'est agréable, nést- ce pas?" Finalmente sond la hora de la
separacion, y Blanche, aquellatontuela de Blanche, derramé algunas lagrimas en el
momento de los adioses.

-Tu étais bon enfant -me dijo lloriqueando-. Je te croyais béte ettu en avais lair, pero te
sienta bien...

Después del ultimo apreton de manos me grit6 de pronto Attends!, corri6 al tocador y
volvid con dos mil francos. jNo hubieraesperado jamas eso de ella! -De algo te valdra
este dinero. TU eres tal vez sabio como ouchitel, pero tonto para todo lo demas. Por
nada del mundo te daria masde dos mil, pues seguramente lo perderas todo. jBueno,
adios! Nous serons toujours des bons amis, y si vuelves a ganar, no dejes de venira
verme, et tu seras heureux! A mi, en mi poder, me quedaban todavia quinientos
francos;ademas, poseia un soberbio reloj que valia mil, gemelos ornados dediamantes,
etc...; en una palabra, lo suficiente para vivir bastantetiempo sin preocupaciones.

Con toda intencion he venido a instalarme en esta pequefia ciudad a fin de
concentrarme Yy, sobre todo, a esperar a Mr. Astley. Hesabido de fuente segura que
pasara por aqui y se detendra veinticuatrohoras. Me enteré de todo... y luego.... luego iré
directamente a Homburg. No iré a Ruletenburg, al menos este afio. Dicen que no es
buenotentar dos veces seguidas la suerte en la misma mesa. Ademés, Homburg es la
metrépoli del juego.

CAPITULO XVII

Hace veinte meses que no habia ni siquiera pasado la vista porestas notas hasta ahora
que, solamente

por hallarme bajo el imperio dela angustia y de la pena, he pensado releerlas para
distraerme.

Quedaron interrumpidas desde el dia que parti para Homburg.

iDios mio! jCon qué alegre animo escribi yo entonces los Gltimos renglones! O méas
bien, con qué

confianza en mi mismo, con qué esperanza inquebrantable. No dudaba lo mas minimo
de mi. Han

pasado dieciocho meses y estoy en peor situacién que un mendigo. ¢Pero qué me
importa? jMe tiene

sin cuidado la miseria! jHe causado mi propia perdicion! Ademas, ninguna comparacién
es posible y es

inatil predicarse a si mismo la moral. jNada hay tan absurdo como la moral
ensemejantes momentos!



Las gentes satisfechas de si mismas, jcon quéorgullosa satisfaccion estan dispuestas a
censurar la

conducta ajena!Si ellos supieran hasta qué punto me doy cuenta de mi
ignominiosasituacion actual no

tendrian seguramente valor para culparme. ¢Peroqué pueden decirme de nuevo que yo
no sepa? El

hecho es que todopuede cambiar con una sola vuelta de la rueda, y entonces esos
mismos moralistas

seran los primeros -estoy seguro de ello- en felicitarmecon amistosas bromas. Y no me
volveran la

espalda como ahora. jQuese vayan todos al diablo! ;Qué soy ahora? Un cero. ;Qué
puedo

sermafana? jMafiana puedo resucitar de entre los muertos, comenzaruna vida nueva!
Puedo descubrir

al hombre que hay en mi todavia entanto que no esté hundido del todo.

Parti entonces, en efecto, para Homburg, pero apenas llegado mefui de nuevo a
Ruletenburg, a Spa eincluso a Baden, en donde acompafié en calidad de criado al
consejero Hinze, un canalla, que es aquimiamo. Si, he sido lacayo durante cinco meses!
Fue inmediatamentedespués de mi salida de la carcel pues he estado en la carcel, en
Ruletenburg, por deudas. Un desconocido me sacé de alli... ; Quiénfue?; Mr. Astley?
¢Paulina? Lo ignoro, y la deuda fue pagada, doscientostalers en total, y me pusieronen
libertad-. ; Adonde podia ir? Entré alservicio de Hinze. Es un joven atolondrado, le
gusta vagar y yosé hablar y escribir tres lenguas. Me cologué primero en su casa como
unaespecie de secretario, portreinta florines al mes, pero acabé siendo uncriado suyo.
No estaba ya en situacion de ser secretario ydisminuyomi sueldo. Yo no tenia donde ir,
asi que me quedé con él y de estemodo me transformé yomismo en un lacayo. Pude
ahorrar, sin embargo, setenta florines en cinco meses.

Una noche, en Baden, le anuncié que le dejaba. La misma nochefui a la ruleta. Cémo
palpitaba mi

corazon! jNo, no era el dinero loque yo entonces buscaba! Solo queria que al dia
siguiente todos

aquellos Hinze, aquellos oberkellner, todas aquellas bellas damas de Badenhablaran de
mi, se contaran

mi historia unos a otros, me alabaran y seinclinaran ante mi suerte. Suefios y
preocupaciones pueriles,

pero...

¢quién sabe? Quizas encontraria de nuevo a Paulina, le contaria misaventuras y ella
veria que me hallomuy por encima de todos esos golpes absurdos del azar... jOh, no!
iNo es el dinero lo que busco!Estoyseguro de que lo volveria a derrochar con cualquier
Blanche y- llevaria durante tres semanas untren de dieciséis mil francos. Sé que nosoy
avaro. Hasta me tengo por prédigo... Sin embargo, con quéemocion oigo la voz del
croupier: trente et un, rouge, impair et passe; o:quatre, noir, pair et manque.jQué avida
mirada lanzo sobre el tapetedonde estan dispersos los luises, los federicos y los
talers,sobre losmontones de oro cuando se esparcen en cegador brillo bajo la raquetadel
croupier, o sobrelos cartuchos de monedas dispuestos en torno dela ruleta! Al acercarme
a la sala de juego, cuando oigo sonar las monedas,me siento casi desfallecer.

iQué noche inolvidable aquella en que llevé al tapete verde missetenta florines!



Empecé con diez florines y los puse a passe. Tengo cierta preferencia por el passe .
Perdi.

Todo mi capital se reducia a sesenta florines. Reflexioné... y jugué al cero. Puse cinco
florines a la vez. A la tercera jugada el cerosalio. Crei morir de alegria al cobrar ciento
setenta y cinco florines.

No me alegré tanto el dia en que gané cien mil.

Inmediatamente coloqué cien florines a rouge y volvi a ganar.

Cuatrocientos a noir y segui ganando. Ochocientos a manque, y ganaba, ganaba
siempre.

iMil setecientos florines en menos de cinco minutos! jCiertamente, en semejantes
momentos se olvidan todos los fracasos anteriores! Habia obtenido este resultado
arriesgandolo todo. Era capaz de arriesgarme. jVolvi a ser un hombre! Alquilé una
habitacion, me encerré en ella y permaneci hasta lastres de la madrugada contando el
dinero.

Al levantarme a la mafiana siguiente ya no era un lacayo. Decidiir aquel mismo dia a
Homburg, donde no habia sido criado de nadie nihabia estado en la carcel. Media hora
antes de subir al vagon, me dirigi a hacer dos posturas, no mas, y perdi quinientos
florines. A pesarde esto marché a Homburg, donde estoy desde hace un mes...

Vivo, naturalmente, en perpetua inquietud, juego pequefias sumas y aguardo algo que
no sabria explicar. Paso dias enteros junto altapete verde observando el juego, suefio
con él, me siento embrutecidoy me veo cubierto de lodo, como si hubiera caido en una
charca.

A este extremo he llegado después de mi reciente entrevista conMr. Astley.

Hacia tiempo que nos veiamos y nos encontramos por casualidad, en las circunstancias
siguientes: Paseaba por el jardin, reflexionando que casi estaba sin dinero,pues solo
poseia cincuenta florines, porque la vispera habia pagado lacuenta del hotel en el que
ocupo un cuartucho indecente. Me quedabael recurso de acudir a la ruleta y jugar una
sola vez... Si la suerte mefavorecia por poco que ganase, podria continuar jugando si
perdia, meveria precisado a volver a mi condicion de criado, si no encontrabaalgun
compatriota que necesitase un preceptor. Abismado en estasreflexiones estuve paseando
cuatro horas. Cuando, hambriento ymalhumorado, me disponia a abandonar el jardin, vi
a Mr. Astleysentado en un banco. Me senté a su lado. Al notar su aire grave, moderé
inmediatamente mi alegria, que habia sido muy viva al verle.

- iVamos, usted aqui! Ya suponia que le encontraria -me dijo-. Esinatil que se moleste
en contarme... lo sé todo. Su vida, durante estosveinte meses, me es conocida.

- iBah! jDe modo que espia usted a sus intiguos amigos!-repliqué-. Esto no le hace
honor..., pero espere, que me da usted unaidea. ¢;No es usted quien me hizo salir de la
carcel de Ruletenburg,donde me hallaba encerrado a causa de una deuda de doscientos
florines? Pago6 por mi alguien que oculto su nombre.

-iNo, oh, no! jNo soy yo quien le saco de alli! Pero si sabia queestaba usted preso por
deudas.

-Entonces, ¢sabe usted quién fue la persona que pagé por mi? -No, no puedo decir que
lo sepa.

-Es raro. No me conoce aqui ningun ruso. Ademas, los rusos deaqui no rescatan a
ninguno de los suyos. En Rusia, los ortodoxos rescatan a sus correlegionarios. Yo crei
que habria sido un inglés original, un excéntrico.

Mr.Astley me escuchaba con cierta sorpresa. Esperaba seguramente encontrarme hosco
y abatido.



-Sea lo que sea, estoy muy satisfecho de ver que usted ha conservado toda su
independencia de espiritu e incluso su alegria -dijo entono bastante desagradable.
-Es decir, que a usted le duele no verme ni abatido ni humillado-repliqué, riendo.

No comprendia inmediatamente. Luego se rié también.

-No me disgustan sus observaciones. Reconozco en sus palabrasal cinico, entusiasta e
inteligente amigo de antafio. Unicamente losrusos pueden ofrecer tantos contrastes. En
efecto, al hombre le gustaver a su mejor amigo humillado ante él. Es mas, la amistad se
basafrecuentemente en la humillacion. Es una verdad de todos los tiempos,conocida por
todas las gentes cultas. Pero, en este caso particular, estoy sinceramente satisfecho de no
verle abatido. Digame, ¢no tieneusted intencion de renunciar al juego?

-iQue el diablo cargue con él! Renunciaria inmediatamente, acondicion...

-¢/A condicion de rescatar lo perdido...? Es lo que pensaba yo. Loha dicho usted sin
darse cuenta, luego ha dicho la verdad. Digame¢aparte del juego no hace usted nada
aqui? Me sometid a una especie de interrogatorio. Yo no sabia nada.

Durante todo aquel tiempo no habia leido los periddicos ni siquieraabierto un libro.
-Usted se ha embrutecido -observo-. No so6lo ha renunciado usteda la vida, a los
intereses personales y sociales, a los deberes de hombrey de ciudadano, a sus amigos... -
pues usted tenia amigos-; ha renunciado también a sus recuerdos, todo a causa del
juego. Conoci a usteden un momento apasionado y decisivo en su existencia, y estoy
segurode que ha olvidado sus mejores impresiones de aquel tiempo. Sus suefios, los
deseos que le obsesionan actualmente no van més alla del pairet impair, rouge, noir, la
columna del centro, etc. jNo me cabe duda! -Basta, Mr. Astley, por favor, no evoque el
pasado exclamé, casicon célera-. Sepa que no he olvidado nada, pero que
temporalmente lohe desterrado todo de mi cabeza, incluso los recuerdos, hasta
querehaga mi situacion... Entonces... entonces usted vera, volveré a la vida.

-Usted estara aqui todavia dentro de diez afos -dijo-. Apostemosa que le recordaré esto,
si para entonces vivo, aqui mismo, en estemismo banco...

- jBasta! -interrumpi con impaciencia-. A fin de demostrarle queno soy tan olvidadizo
del pasado, permitame preguntarle donde seencuentra ahora la sefiorita Paulina. Si no
fue usted quien me saco dela carcel, fue ella seguramente. Desde entonces no tengo
noticias suyas.

- iNo, oh, no! No creo que haya sido ella. Ahora esta en Suiza, yme complaceria
mucho que cesara usted de preguntarme acerca deesto -dijo con tono enérgico e irritado.

-iEso quiere decir que también ha sufrido usted a causa de ella! Dije esas palabras casi
inadvertidamente.

-Miss Paulina es la mejor de las criaturas, la mas digna de respeto. Se lo repito, me
satisfara mucho que no me pregunte nada acercade ella. Usted nunca llegé a conocerla
bien y considero su nombre, enboca de usted, como una ofensa a mi sentido moral.

- iDe veras! Creo que se equivoca. ¢De qué puedo hablar sino deeso? Todos mis
recuerdos se reducen a ella. No se preocupe, sin embargo; no tengo necesidad de
conocer sus asuntos intimos... Me intereso solamente, por decirlo asi, por la situacion
mundana de missPaulina, por lo que la rodea actual-mente. Todo eso me lo puede
deciren dos palabras.

-Sea, pues, en dos palabras, a condicion de no volver mas sobreello. Miss Paulina
estuvo largo tiempo enferma, y lo esta todavia. Havivido algin tiempo con mi madre y
mi hermana en el norte de Inglaterra. Hace seis meses, su abuela, usted recordaré a
aquella viejaloca, murid, dejandole siete mil libras esterlinas. Actualmente, missPaulina
viaja con la familia de mi hermana, que est& casada. Sus hermanitos fueron igualmente
dotados en el testamento de su abuela y sehallan estudiando en Londres. El general



murio6 el mes pasado en Paris, de un ataque de apoplejia. La sefiorita Blanche le cuid6
bien hastael fin, pero ha sabido hacerle poner a su nombre todo lo que habiaheredado de
su tia... Eso es todo, segun creo...

- Y Des Grieux? ¢No estara también viajando por Suiza? -No. Des Grieux no viaja e
ignoro donde se halla. Ademas, unavez por todas, le ruego que evite tales alusiones; si
no, tendra que entenderselas conmigo.

-iComo! ¢ A pesar de nuestras antiguas relaciones amistosas? -Si, a pesar de nuestras
antiguas relaciones.

-Mil perdones, Mr. Astley. No estad en mi &nimo molestar a nadie. No acuso a miss
Paulina. Para nosotros dos, las relaciones de unfrancés con una muchacha rusa son
dificiles de explicar y de comprender.

-Si asocia usted el nombre de Des Grieux a otro nombre que nosea el de Paulina le
exigiré me explique qué quiere decir con la expresion "un francés y una muchacha rusa”
y qué entiende por relaciones.

¢Por qué, precisamente, un francés y una joven rusa? - jAh, ah, es eso lo que le
interesa! Es una historia larga de contar, Mr. Astley. Seria preciso conocer bien,
previamente, muchas cosas. Por otra parte, se trata de una cuestion muy seria... por
coémicaque parezca a primera vista. Un frances, Mr. Astley, es una "forma"terminada,
elegante. Usted, como inglés, puede no convenir en ello;yo, como ruso, tampoco estoy
conforme, aunque no sea mas que porenvidia, quiza. Pero nuestras muchachitas parecen
ser de otra opinion.

Racine puede parecer a usted preciosista, amanerado y perfumado, y lecostara trabajo
leerle. Ami también me parece preciosista, amanerado, perfumado, incluso ridiculo,
desde cierto punto de vista; peroes encantador, Mr. Astley, y, ademas, tanto si lo
gueremos como si no,un gran poeta. El francés tipo, es decir, el parisién, se ha formado
enel molde de la elegancia, mientras que nosotros éramos todavia unaespecie de 0s0s
desgarbados. La revolucion hered6 a la nobleza.

Ahora el francés mas obtuso puede tener modales, procedimientos, expresiones, y hasta
ideas de una forma sorprendentemente elegante, sin quepara ello intervenga su
voluntad, su alma o su corazén. Todo eso le hasido transmitido por herencia. Pero
pueden ser frivolos e incluso vileshasta el Gltimo extremo. Sepa usted que no existe
criatura mas confiada y mas franca que una joven rusa, buena, inteligente y sencilla.

UnDes Grieux, en cualquier forma que se presente, puede ganar su corazon facilmente.
Tiene elegancia, Mr. Astley, y la joven toma aquellaelegancia por su propia alma, por la
forma natural de su alma y de sucorazén, y no como vestimenta heredada.

-Aunque no le agrade oirlo, Mr. Astley, debo confesarle que encuentro a la mayoria de
los ingleses orgullosos e inelegantes. Los rusos tienen un sentido bastante delicado de la
belleza. Mas, paradiscernir la belleza del alma y la originalidad, es preciso una
independencia y una libertad superiores a la que poseen nuestras mujeres, y,en todo
caso, mas experiencia. Una miss Paulina -perdéneme, se meha escapado este nombre-
necesita mucho tiempo para resolverse adarnos la preferencia sobre un picaro como Des
Grieux. Le apreciard,le abrira su corazon, pero ese corazon palpitara por el picaro, el vil
ymezquino usurero Des Grieux.

Lo haré por tozudez, por amor propio,porque Des Grieux se presento ante ella con la
aureola de marquéselegante, de hombre generoso, que se habia arruinado para ayudar
asu familia y a ese pobre diablo del general. Todas estas maniobras hansido
descubiertas. Pero poco importa. Déle el Des Grieux de otrotiempo -he aqui lo que
necesita-. Y cuanto mas odia al Des Grieux deahora, mas piensa en el antiguo, aunque
este Ultimo no haya existidomas que en su imaginacion. ¢No tiene usted intereses en un
negociode azucar, Mr. Astley?



-Si, soy uno de los comanditarios de la gran refineria Lowell &Co.

-Bien, Mr. Astley. Ser un Apolo de Belvedere y comanditar unarefineria no son cosas
compatibles, como vera. Por lo que a mi respecta, no soy mas que un miserable
jugadorzuelo, que no tiene negocios, que ha dejado de hacer de criado, y eso miss
Paulina, que tanbien montado tiene su servicio de espionaje, no lo ignora.

-Esta usted amargado, y por eso se le ocurren tantos disparates-dijo, flematicamente,
Mr.Astley-. Sus palabras carecen del sello de laoriginalidad.

-iDe acuerdo! Pero lo triste, amigo mio, es que habla en mi lavoz de la verdad. Ni usted
ni yo hemos podido conseguir su amor.

-Eso es un disparate, eso es absurdo... es... Sepa -exclamé Mr.

Astley, con voz temblorosa y los ojos centelleantes-, sepa usted, hombre ingrato e
indigno, desgraciado y mezquino, que he venido a Homburg a peticion expresa de ella,

a fin de verle, hablarle seriamente, yllevarle luego, a mi vuelta, todas las ideas, las
palabras, los recuerdosde usted.

-¢;De verdad? ¢Es posible? -exclamé, vertiendo un torrente de lagrimas. Era la primera
vez que lloraba en mi vida.

-Si, desdichado; ahora que es usted un hombre perdido se lo puedo decir. Aln mas,
puedo asegurarle que le ama todavia, a pesar deque esta usted aqui. jEsta usted perdido!
Antes no era malo, poseiaaptitudes, hubiera podido ser Gtil a su patria, que tan
necesitada estade hombres inteligentes. Pero usted no se movera de aqui y arruina
suvida. No le censuro. En mi opinidn, todos los rusos estan cortados porsu mismo
patrén. Cuando no es la ruleta, es otra cosa por el estilo. Lasexperiencias son muy raras.
Usted no es el primero en desconocer lanobleza del trabajo -no hablo de vuestro pueblo-
. La ruleta... es unjuego esencialmente ruso. Hasta ahora ha sido usted honrado y
hapreferido mas ser criado que ladrén... Pero tiemblo al pensar lo quepuede ocurrir el
dia de mafana. jBasta, adios! ¢ Necesita dinero? Tome diez luises. No le doy mas, pues
de todos modos los perdera. jTomelos y digamonos adids! -No, Mr. Astley; después de
todo lo que acabamos de hablar...

- iTémelos! -grito-. Todavia creo que es usted bueno y se lo doycomo se lo daria a un
verdadero amigo. Si tuviera la certeza de queusted dejaba ahora mismo el juego y
Homburg para volver a su patria,estaria dispuesto a darle inmediatamente mil libras
para que comenzara una nueva vida, para que se regenerara. Pero si en lugar de
millibras le doy diez luises, es porgue no veo en usted propdsito de enmienda. jPerderia
lo uno y lo otro! Témelo y adios.

-Lo tomaré, si usted me permite que le pague con un abrazo.

-jCon mucho gusto!

Nos abrazamos cordialmente y Mr. Astley se alejo.

iMr. Astley se equivocaba! Si yo habia sido duro e injusto conrespecto a Paulinay a
Des Grieux, injusto y duro habia €l sido paracon los rusos. No me quejo por mi. No se
trata de eso tampoco. Sonhechos y no palabras lo que hace falta. Lo esencial ahora es
Suiza.

Marfiana mismo... jOh, si fuese posible marchar mafiana! Es precisoconvertirse en un
hombre nuevo, resurgir. Quiero demostrarles... Paulina sabra que aun puedo volver a ser
un hombre. Basta, para esto...

Hoy es demasiado tarde, pero mafiana...

Tengo una corazonada. jMe quedan quince luises y en ciertaocasion empecé con quince
florines! Si al principio se juega con prudencia... ¢Seré un chiquillo? ¢ Es posible?
Pero... quién me impideque rehaga mi vida? Con un poco de energia puedo en una hora
cambiar mi suerte. Lo principal es tener caracter. No tengo mas que recordar lo que me



ocurrio hace siete meses en Ruletenburg antes deperderlo todo. Fue un ejemplo notable
de lo que puede muchas vecesla decision. Lo habia perdido absolutamente todo...

Al salir del casino siento que dentro de mi bolsillo se mueve algo. Es un florin. "Ya
tengo bastante para comer”, me dije. Pero después de haber andado unos cien pasos
cambié de parecer y me volvi.

Puse aquel florin en el manque. Verdaderamente se experimentauna sensacion singular
cuando, solo, en tierra extrafa, lejos de la patria y de los amigos, y sin saber si uno
podra comer el mismo dia, searriesga el ultimo florin. Gané, y cuando veinte minutos
maés tarde salidel casino, me hallaba en posesion de ciento setenta florines. He aquilo
que son las cosas, lo que a veces puede significar el ultimo florin.

¢ Y si yo ahora perdiese los &nimos y no me atreviera a tomar nuevasdecisiones?

-iNo, no; mafiana ...! jMafiana todo habra concluido!
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