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A Bordo del Francis Spaigh

El Francis Spaigth navegaba con sélo las velas altas cuando ocurrié. No fue a causa de
un descuido de la tripulacion, sino a su falta de disciplina y al hecho de que, en el mejor
de los casos, eran novatos casi todos. El timonel, por ejemplo, un nativo de Limerick,
no tenia la menor experiencia con el agua salada, excepto por el traslado de troncos por
el rio Shannon, desde los buques que llegaban de Quebec. Le asustaban las enormes
olas que se alzaban a proa, para caerle encima, y procuraba esquivarlas, en vez de
aferrarse al timén para seguir guiando el buque.

Fue a las tres de la madrugada cuando su escasa habilidad marinera provoco la
catastrofe. Se apart6 ante una ola mayor que las otras, soltando la rueda. El Francis
Spaigth se estremecid, al alzarse la proa sobre las aguas, recibiendo el duro golpe en
medio del casco. Un instante después, se habia ladeado tanto que la borda tocaba la
superficie del mar, de manera que una ola tras otra recorrian violentamente la cubierta,
barriendo cuanto alli habia.

Los tripulantes se desmandaron, sintiendose indefensos y sin esperanzas, aterrados de
miedo y de sorpresa, decididos, tan s6lo, a no obedecer 6rdenes. Algunos gemian, otros
se aferraban en silencio a cuanto estaba a su alcance y aun otros rezaban o lanzaban
maldiciones y ni el capitan ni los pilotos podian obligarles a que accionasen las bombas
0 a que maniobrasen para enderezar la embarcacion. Al cabo de una hora, al buque le
faltaba el velamen, que pendia a los costados. En uno de sus bandazos, el oleaje ahogo
al primer oficial y a cuatro marineros que se refugiaron en el castillo de proa.

El primer oficial era el mas competente de a bordo y el capitan qued6 tan indefenso
como sus hombres. Nada hizo aparte de maldecirles. Tuvieron que ser Mahoney, un



nativo de Belfast, y O'Brien, un grumete de Limerick, quienes cortasen el palo mayor y
la mesana. Lo realizaron con mucho riesgo, avanzando por la borda, sobre el mar, para
librarse de las velas superiores del mesana. Entonces, el buque se enderezé y fue una
suerte que llevase una pesada carga de maderas, pues, de otro modo, se hubiese
hundido, ya que hacia aguas. El palo mayor golpeaba los costados, cual un gigantesco
martillo, arrancando lamentos a los hombres.

Amanecié sobre el salvaje océano y, en aquella luz grisacea y fria, lo Unico que podia
distinguirse del Francis Spaigth, sobre la superficie del mar, eran la popa, el destrozado
mesana, y la malparada linea del casco. Estaban a mediados de invierno, en el Atlantico
Norte, y los desgraciados se sentian medio muertos de frio. Sin embargo, no tenian
donde descansar. Cada ola, iba recorriendo el barco de un extremo a otro, limpiandoles
el cuerpo de sal, para impregnarselo de nuevo. La cabina de proa estaba llena de agua,
que les llegaba a las rodillas, pero, por lo menos, alli se encontraban a salvo del helado
viento y alli fueron a reunirse los supervivientes, manteniéndose continuamente en pie,
aferrados a cuanto podia sostenerles y buscando apoyo entre si.

En vano intentd Mahoney convencerles de que se turnasen en montar guardia, por si se
acercaba otro buque. El frio viento les acobardaba, prefiriendo acogerse a la proteccion
de la cabina. El grumete O'Brien, que sélo tenia quince afios, se turnaba con Mahoney
en la gélida cubierta. Este Gltimo anuncio, a eso de las tres de la tarde, que habia
divisado unas velas. La noticia les sacé a todos de la cabina, congregandoles en
cubierta, donde buscaron algo que les sirviese de observatorio, para contemplar el
solitario buque. Sin embargo, su rumbo le llevaba lejos vy, al desaparecer en la linea del
horizonte, regresaron temblando a la cabina, sin que ni uno solo se ofreciese a relevar al
vigia.

Mahoney y O'Brien acabaron por renunciar a su intento y a partir de entonces, el buque
fue al garete en la tormenta, descuidado y sin vigilancia. Quedaban trece supervivientes
y, durante setenta y dos horas, siguieron con el agua hasta la rodilla, dentro de la cabina,
sin comida y tres botellas de vino para todos. Los viveres y la reserva de agua se
encontraban més abajo, sin posibilidad de ir en su busca, a causa de la situacion del
buque. Durante varios dias no probaron el menor alimento. Sin embargo, consiguieron
un poco de agua fresca manteniendo un recipiente en cubierta. No obstante, llovia tan
solo de manera esporadica, por lo que les atormentaba la sed. En los momentos en que
caia, empapaban en ella sus pafiuelos, que se exprimian, luego, en la boca, o la recogian
en los zapatos. Conforme se fueron calmando el viento y las aguas, lograron incluso
baldear la cubierta, en las partes en las que no se amontonaban los desperdicios, y, de
este modo, aumentar sus reservas de liquido.

Sin embargo, carecian de comida y de medios de conseguirla, pese a que las aves
marinas no cesaban de revolotear sobre ellos.

En la calma que siguid, tras permanecer en pie durante noventa y seis horas, hallaron
lugares secos en la cabina, sobre los que tenderse. Pero aquellas largas horas, en la
misma posicién, les habian dafiado las piernas. Sufrian de grandes dolores. EI menor
contacto o roce los aumentaba y, débiles como estaban y amontonados unos sobre otros,
se herian sin cesar. Nadie podia moverse sin despertar una serie de insultos, de
maldiciones y de quejidos. Tan triste era su situacion, que los fuertes tiranizaban a los
débiles echandoles de las partes secas, para que se tendiesen en las himedas y frias. Al
grumete O'Brien le maltrataron de manera especial. Aunque habia tres mas, fue él quien
recibid la peor parte. No existe explicacion alguna excepto, quiza, que su animo era mas
fuerte y mas decidido que el de los otros y que se defendia y protestaba de la manifiesta
injusticia con que los hombres trataban a los muchachos. Cada vez que O'Brien se
acercaba a los marineros o, simplemente, iba de un lugar a otro, le propinaban puntapiés



e insultos para apartarle. En la desesperada situacion general, la suya se hizo mucho
peor y tan solo pudo soportarlo gracias a la llama de la vida que, en él ardia siempre con
fuerza.

Conforme pasaban los dias y se iban debilitando, su mezquindad y mal caracter
aumentaban, lo que, por consecuencia, aumentd los malos tratos y los sufrimientos de
O'Brien. A las dos semanas todos los tripulantes solian formar pequefios grupos,
hablando en voz baja y dirigiendo furtivas miradas al grumete. Fue al mediodia cuando
se celebrd la conferencia. El capitan era quien tenia la palabra. Se habian reunido en la
popa.

-Tripulantes —dijo el capitan—, hemos pasado muchos dias sin alimentos; unas dos
semanas, aungue nos parezcan dos afios. No podemos aguantarlo por mas tiempo.
Resulta superior a las fuerzas humanas el seguir sin nada en el estomago. Hay una
cuestion muy grave a considerar: si es mejor que muramos todos o que muera tan sélo
uno. Nos encontramos a dos pasos de la tumba. Si uno muere, los demas pueden
sobrevivir hasta que veamos otro buque. ¢ Qué decis?

Michael Behane, el que actuaba de timonel cuando ocurrié la catastrofe, dijo que estaba
de acuerdo. Los otros le apoyaron.

-iQue sea uno de los muchachos! —gritd Sullivan, un nativo de Tarbert, dirigiendo una
significativa mirada a O'Brien.

-En mi opinion —continuo el capitan-sera un acto meritorio el que uno muera para que
nos salvemos los demas.

-iSeguro! jSeguro! —aprobaron todos.

-Y, en mi opinion, es mejor que sea uno de los chicos el que muera. No han de mantener
familias ni sus amigos lo considerarian una péerdida tan grande, como la de aquellos que
tienen hijos.

-Es cierto.

-Muy cierto.

-Asi debe hacerse.

Los marineros aprobaron la decision, pero los cuatro grumetes clamaron contra la
injusticia.

-Nuestras vidas nos son tan caras como a los demas las suyas —protesté O'Brien—. Y
también a nuestras familias. En cuanto a lo de mujer e hijos, ¢quién va a ocuparse de mi
anciana madre, que es viuda? Tu lo sabes muy bien, Michael Behane, que eres de
Limerick. No es justo. Que todos corramos la misma suerte, tanto hombres como
muchachos.

Mahoney fue el unico en hablar en favor de los grumetes, alegando que todos debian
arriesgarse por un igual. Sullivan y el capitan insistieron en que se limitara a los
muchachos. Hubo una acalorada discusion, durante la cual Sullivan le dijo a O'Brien en
tono desdefoso:

-Lo mejor seria acabar en seguida contigo. Lo mereces. Es lo que te corresponde y lo
que tendras.

Se dirigio hacia el grumete, decidido a echarle la mano encima y matarle alli mismo,
mientras otros varios le imitaban. O'Brien salto hacia atras, al tiempo que anunciaba que
se sometia a que el sacrificio se redujese a los muchachos.

El capitan prepar6 cuatro astillas de diferentes tamafios y se las tendié a Sullivan.

-Lo considerabas injusto —le dijo éste a O'Brien—. Pues seras tu quien decida.

El grumete aceptd. Le vendaron los ojos con un pafiuelo, impidiéndole ver, y se
arrodillo en cubierta, de espaldas a Sullivan.

-El que, por ti, obtenga la méas corta, morira —declaré el capitan.



Sullivan alzé una de las astillas. Las otras quedaban ocultas en la mano, y nadie sabia
sus medidas.

—¢Para quién es ésta? —indag6 Sullivan.

—~Para Johnny Sheehan —dijo O'Brien.

Sullivan aparté la astilla. Nadie supo si se trataba de la definitiva. Luego, alz6 otra.
-;Esta?

-Para Georges Burns —fue la respuesta.

Colocaron la astilla con la anterior y se alzé una tercera.

-¢Para quiéen?

-Para mi —dijo O'Brien.

Con un rapido movimiento, Sullivan reunid las cuatro astillas. Nadie habia podido
verlas.

-A ti te ha tocado —anuncio.

-Una suerte —comentaron varios marineros.

O'Brien guardd silencio. Se puso en pie y, tras quitarse el vendaje, mird en torno suyo.
-¢Donde esta? —quiso saber—. ¢ La astilla mas corta? ;La que a mi me ha tocado?

El capitan las sefiald, sobre cubierta.

-¢Como saben que la mas corta era la mia? —pregunto O'Brien—. ¢ La viste tu, Johnny
Sheehan?

Este, el més joven de los grumetes, no respondio.

-¢La viste ta? —le pregunté O'Brien a Mahoney.

-No, no la vi.

Los hombres grufiian y protestaban.

-Fue justo —dijo Sullivan—. Te dimos una oportunidad y la perdiste, eso es todo.
-Fue justo —afadio el capitan—. ¢Es que, acaso, no lo vi yo mismo? Era tu astilla,
O'Brien, y més vale que te prepares. ;Donde esta el cocinero? Gorman, venga aqui.
Traigan la olla. Gorman, cumpla con su deber, como un hombre.

-¢Como lo hago? —pregunto éste. Tenia poca firmeza en la mirada y una barbilla débil
y se le veia indeciso.

-iEs un maldito asesinato! —grit6 O'Brien.

-No quiero saber nada —anuncié Mahoney—. No aceptaré ni un bocado.

-Eso aumentara la racion de hombres que valen mas que tu —se burlé Sullivan—.
Cumple con tu deber, cocinero.

-Mi deber no es matar chicos —protestdo Gorman con escasa seguridad.

-Si no nos proporcionas comida, te comeremos a ti —amenaz6 Behane—. Alguien ha
de morir y lo mismo da uno que otro.

Johnny Seehan comenz6 a llorar. O'Brien escuchaba con ansiedad. Le temblaban los
labios y, a veces, un estremecimiento le sacudia el cuerpo.

-Me enrolé como cocinero —advirti6 Gorman—. Y lo seria de haber una cocina. Pero
no contribuiré a un asesinato. No esta en el reglamento. Soy el cocinero...

-Y lo seras so6lo durante un minuto —dijo Sullivan agriamente, al tiempo que le sujetaba
la cabeza por detras, doblandosela, luego, hasta que le puso el cuello en tension—. jTrae
el cuchillo, Mike! jDamelo!

Al contacto del acero, Gorman gimio:

-Lo haré, si sujetais al chico.

La lamentable situacién del cocinero parecio darle nuevos animos a O'Brien.

-No te preocupes, Gorman —dijo—. Hazlo. Ya sé que no lo deseas. No es preciso,
sefior —afadio, volviéndose al capitan que le apoyaba una mano en el brazo—. No es
preciso que me sujeten. No me movereé.




-Deja de gimotear y trae la olla —le orden6 Behane a Johnny Sheehan, al tiempo que le
propinaba un fuerte golpe en la cabeza.

El grumete, que era poco mas que un nifio, trajo lo que le pedian. Casi se arrastraba por
la cubierta, débil por falta de alimentos. Las lagrimas le corrian por las mejillas. Behane
tomo la olla, al tiempo que le administraba otro golpe.

O'Brien se quito el chaqueton, arremangandose, luego, el brazo. Le temblaba el labio
inferior, pero lograba dominarse. El capitan abri6 su navaja, pasandosela a Gorman.
-Mahoney, cuéntale a mi madre lo que me ha ocurrido, si es que consigues volver —
pidi6 O'Brien.

Mahoney asintio.

-Es un sucio asesinato, sucio y maldito —dijo—. La carne de ese chico no va a serviros
de nada. Acordaos de mis palabras. De nada os servira.

-Listos —ordeno el capitan—. T, Sullivan, acerca la olla... asi... mas ain. Que no se
pierda nada. jEs un liquido precioso!

Gorman hizo un esfuerzo. La navaja no estaba afilada y él muy débil. Ademas, la mano
le temblaba de tal modo que casi se le cay6 el cuchillo. Los tres grumetes se agrupaban
en un extremo, llorando quedamente. A excepcidn de Mahoney, los marineros rodeaban
a la victima, alargando los cuellos para verles mejor.

-Compértate como un hombre, Gorman —ordeno el capitan.

Al desgraciado cocinero le acometio un espasmo de decision, rasgando, de un lado a
otro, la mufieca de O'Brien. Le corto las venas. Sullivan acerco la olla. Las heridas eran
amplias, pero no brotd sangre. No habia sangre. Las venas estaban secas y vacias. Nadie
hablaba. Las serias y silenciosas figuras se movian al unisono, a cada vaivén del buque.
Los ojos se mantenian fijos en aquel monstruoso e inconcebible fendmeno, las venas
secas de un ser vivo.

-Esto no es mas que un aviso —qgrito Mahoney—. Dejad en paz al chico. Acordaos de
lo que os digo. Su muerte de nada va a serviros.

-Probad en el codo... el izquierdo. Estd més cerca del corazon —dijo al fin el capitan,
con una voz ronca que no le era habitual.

-Dame la navaja —exclamd O'Brien bruscamente, quitandosela al cocinero—. Me estas
haciendo mucho dafio.

Friamente, se corto la vena del codo izquierdo, pero, al igual que Gorman, no pudo
conseguir que brotase la sangre.

-Es inatil —comento Sullivan—. Es mejor que le sangremos por el cuello, para no
hacerle sufrir.

Pero la tension resultaba superior a las fuerzas del muchacho.

-iNo lo hagéis! —solloz6—. No encontraréis sangre en el cuello. Esperad un poco.
Tengo frio y estoy muy débil. Probaré a dormir un poco. Eso me hara entrar en calor y
correrd la sangre.

-Es inatil —insistio Sullivan—. No ibas a poder dormir en estos momentos. Ni
dormirias ni entrarias en calor. jSi pudieras verte! jTienes fiebre!

-Una noche, en Limerick, estuve enfermo —se apresuré a explicar O'Brien-y el médico
no pudo sangrarme. Pero tras dormir unas horas y entrar en calor, la sangre circuld
libremente. Por Dios, que os digo la verdad. jNo me asesinéis!

-Le hemos abierto las venas —dijo el capitan—. No va a servir de nada dejarle sufrir.
Acabemos ahora mismo y de una vez.

Se echaron sobre el grumete, que retrocedia.

-iMi muerte seré la vuestra! —Iles grito—. jNo me toques, Sullivan! jVolveré! jOs iré
persiguiendo durante toda la vida! jDespiertos o dormidos, no os dejaré en paz!



-iEs una verguenza! —exclamé Behane—. Si me hubiese tocado a mi, dejaria que me
cortasen la cabeza e iba a morir contento.

Sullivan salto, aferrando al desgraciado muchacho por el pelo. Los demas le siguieron.
O'Brien se defendia a patadas, insultando y golpeando las manos que le sujetaban por
todos lados. Johnny Sheehan comenzd a llorar a voz en cuello, pero nadie le hizo caso.
A O'Brien le tendieron en cubierta, con la olla bajo la garganta. A Gorman le empujaron
adelante. Alguien le habia puesto un enorme cuchillo en la mano.

-iCumple con tu deber! jCumple con tu deber! —Ile gritaron.

El cocinero se inclind pero, al ver los ojos del muchacho, vacilé nuevamente.

-iSi no lo haces, te mataré con mis propias manos! —Ile grit6 Behane.

Una lluvia de insultos le cay6 encima a Gorman. Pero seguia resistiéndose.

-Quizas haya mas sangre en sus venas que en las de O'Brien —dijo Sullivan
significativamente.

Behane sujetd a Gorman por el cabello, mientras Sullivan intentaba quitarle el cuchillo.
El cocinero, sin embargo, lo aferraba desesperadamente.

-iSoltadme y lo haré! —gritd con frenesi—. jNo me cortéis el cuello! jVoy a hacerlo!
iHaré lo que me pedis!

-Pues, entonces, hazlo —amenazo el capitan.

Gorman permiti6 que le empujasen. Mir6 al muchacho y cerr6 los ojos, al tiempo que
musitaba una oracion. Entonces, sin volverlos a abrir, hizo todo lo que le pedian.
O'Brien lanzd un grito que, en seguida, se convirtio en un sollozo ahogado. Los
marineros le sujetaron hasta que dejo de moverse; lo depositaron en cubierta.

Estaban ansiosos e impacientes y, con amenazas e insultos, indicaron a Gorman que se
diese prisa en preparar la comida.

-iDejadlo, malditos carniceros! —advirti6 Mahoney con calma—. Dejadlo, os digo. Ya
no os va a hacer falta. Os lo adverti; de nada os servira la sangre del muchacho. Vacia
eso, Behane. Tiralo por la borda.

Behane, aun con la olla en las manos, miro6 a sotavento. Se dirigid a la borda, para
arrojar la olla y su contenido al agua. Un buque, con las velas desplegadas, se acercaba,
a cosa de una milla de distancia. Tanto les interesaba lo que acababan de hacer, que
ninguno se acordo de establecer un vigia. Todos los tripulantes contemplaron como se
acercaba cortando el agua con la reluciente proa, igual que un cuchillo, las velas
crujiendo y agitdndose a cada movimiento de las olas y balanceandose sobre el mar.
Nadie hablo.

Cuando el otro buque se encontraba a un cable de distancia, el capitan del Francis
Spaigth se sobrepuso y ordend que cubriesen, con una lona, el cadaver de O'Brien. Los
recién llegados botaron una lancha, que, a golpes de remo, se fue acercando. John
Gorman estall6 en carcajadas. Primero suavemente, pero, poco a poco, aumentaba de
tono. Fue esa risa de perturbado la que saludo al bote de rescate, al atracar al costado, y
al primer oficial que subio a bordo.

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes




2006 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Sumese como voluntario 0 donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

Edituria el cardo


http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

