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       ¿Cómo esbozamos un retrato de la vida y el carácter de una persona que hemos 
conocido? En general, exactamente igual que como se esboza el de una región que 
hemos visitado alguna vez. Tenemos que representarnos sus particularidades 
fisonómicas: la naturaleza y forma de sus montes, la fauna y la flora, el azul del cielo; 
todo esto, en su conjunto, determina nuestra impresión. Pero, precisamente aquello que 
primero salta a la vista, la masa de las montañas, la forma de los roquedales, no 
proporciona en sí mismo el carácter fisonómico propio de una región: en distintas 
extensiones de tierra, como grupos que se atraen y se repelen, surgen según leyes 
idénticas idénticos tipos de montes, las mismas configuraciones de la naturaleza 
inorgánica. Algo distinto ocurre con la naturaleza orgánica. Sobre todo en el reino 
vegetal se encuentran los rasgos más sutiles para un estudio comparativo de la 
naturaleza. 
       Algo parecido sucede cuando queremos contemplar una vida humana y valorarla 
con justicia. 
       No debemos dejarnos guiar por los acontecimientos ocasionales, los dones de la 
fortuna, los giros caprichosos del destino, pues sólo son el resultado de la coincidencia 
de circunstancias externas que, similares a las cimas de las montañas, son las primeras 
que saltan a la vista. En cambio, precisamente aquellas experiencias mínimas, aquellos 
acontecimientos interiores a los que no damos importancia, son los que con más 
claridad muestran la totalidad del carácter de un individuo, pues se desarrollan 
orgánicamente según la naturaleza humana, mientras que los otros no le pertenecen, 
sólo están unidos con él de forma inorgánica. 
       Después de esta introducción parecerá como si yo deseara escribir un libro sobre mi 
vida. De ningún modo. Solamente quiero señalar cómo comprendo los acontecimientos 



vividos que narraré a continuación. Esto es, tal y como lo haría un apasionado 
naturalista que reconoce en sus colecciones de plantas y minerales, clasificadas según 
los distintos terrenos, la historia y el carácter de las que examina; en contraposición al 
niño ignorante que sólo ve en ellas piedras y plantas para jugar y divertirse y del 
utilitarista que las contempla orgullosamente con desprecio, ya que las considera 
inútiles al no servir ni para alimento ni para vestido. 
       Como planta, nací cerca del camposanto; como hombre, en la casa de un párroco de 
aldea. 
       ¿Y a santo de qué ese tono tan profesoral? Puede ser, pero, en todo caso, no deseo 
excusarlo. ¿Qué más puede hacer una introducción para mejorar la vida que instruir, si 
la vida misma no instruye? Y estas noticias escuetas de mi vida ni podrán instruir ni 
entretener; son como piedras lisas; pero, en realidad, esas piedras son hermosas, con su 
coraza de musgo y tierra. 
       Al lado de la carretera comarcal que va desde Weißenfels hasta Leipzig y que pasa 
por Lützen, se halla la villa de Röcken. Se encuentra rodeada de sauces, álamos y olmos 
aislados, de modo que desde lejos sólo se ven sobresalir las elevadas chimeneas de 
piedra y el antiquísimo campanario sobre las verdes cimas. En el interior del pueblo hay 
anchos estanques separados unos de otros por estrechas franjas de tierra. En torno a 
ellos, verde frescor y nudosos sauces. Algo más arriba se encuentra la casa parroquial y 
la iglesia; la primera está rodeada de jardines y de prados arbolados. 
       Muy cerca se halla el cementerio, repleto de lápidas semienterradas y de cruces. 
Tres acacias majestuosas de amplias ramas dan sombra a la propia casa parroquial. 
       Aquí nací el 15 de octubre de 1844 y, a causa del día de mi nacimiento, se me 
bautizó con el nombre de «Friedrich Wilhelm». El primer acontecimiento que me 
conmocionó cuando aún estaba formándose mi conciencia fue la enfermedad de mi 
padre. Era un reblandecimiento cerebral. La intensidad de los dolores que sufría mi 
padre, la ceguera que le sobrevino, su figura macilenta, las lágrimas de mi madre, el aire 
preocupado del médico y, finalmente, los incautos comentarios de los lugareños 
debieron de advertirme de la inminencia de la desgracia que nos amenazaba. Y esa 
desgracia vino: mi padre murió. Yo aún no había cumplido cuatro años. 
       Algunos meses después, perdí a mi único hermano, un niño vivaz e inteligente que, 
presa de un ataque repentino de convulsiones, murió en unos instantes. 
       Así pues, tuvimos que abandonar nuestra tierra; al atardecer del último día jugué 
aún con muchos niños y me despedí de ellos, al igual que de todos mis lugares queridos. 
No pude dormir; nervioso y malhumorado daba vueltas en mi lecho hasta que, 
finalmente, me levanté. En el patio se cargaban varios carros; la tenue luz de una 
linterna iluminaba la escena. En cuanto amaneció se engancharon los caballos; partimos 
en medio de la bruma matinal hacia Naumburg, la meta de nuestro viaje. Aquí, al 
principio con timidez, luego algo más espabilado, pero siempre con la dignidad de un 
pequeño filisteo envarado, comencé a conocer la vida y los libros. En Naumburg 
aprendí también a amar la naturaleza representada en sus hermosos bosques, valles, 
castillos y fortalezas y a querer a los seres humanos en la persona de mis parientes y 
amigos. 
       Comenzó también la época del gimnasio y, con ella, los nuevos intereses y las 
nuevas inquietudes. Sobre todo fue entonces cuando germinó mi inclinación por la 
música, a pesar de que el comienzo de las clases casi contribuyó a erradicarla en sus 
raíces. Mi primer maestro fue un maestro de capilla, con todos los encomiables defectos 
de un maestro de capilla y, además, de uno jubilado, sin ningún mérito especial. 
       Finalmente, y con la debida lentitud de rigor, llegué a tercero. Ya era tiempo de 
salir del círculo materno, de desacostumbrarse por fin a esa rutina que es tan nefasta 



para la vida práctica. Poseía en mí la ciencia de algunas enciclopedias, todas mis 
posibles inclinaciones se habían despertado ya, escribía poemas y dramas horripilantes 
y mortalmente aburridos, me martirizaba con la composición de música sinfónica y se 
me había metido en la cabeza la idea de adquirir un saber y un poder universales, tanto 
que me hallaba en peligro de convertirme en un completo cabeza de chorlito y en un 
visionario. 
       Por eso me vino muy bien, desde todos los puntos de vista, en calidad de alumno 
interno de la escuela provincial de Pforta, dedicarme durante seis años a concentrar mis 
fuerzas y dirigirlas hacia metas muy concretas. 
       Todavía no he dejado atrás esos seis años; sin embargo, puedo considerar ya 
maduros los frutos de este período, pues siento sus efectos en todo lo que actualmente 
emprendo. 
       Así pues, puedo mirar con agrado casi todo lo que me ha ocurrido, ya sean alegrías 
o penas; los acontecimientos me han conducido hasta ahora como a un niño. 
       Ya va siendo hora, tal vez, de tomar yo mismo las riendas de los acontecimientos y 
entrar de lleno en la vida. 
       Y de este modo el hombre se libera de todo aquello que lo encadena; no necesita 
dinamitar las rocas, sino que, inesperadamente, éstas caen por sí solas cuando un dios se 
lo ordena. Y ¿dónde está el grillete que al final aún le aprisiona? ¿Es el mundo? ¿Es 
Dios? 
       F.W. Nietzsche 
Escrito el 18 de septiembre de 1863 
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