Friedrich Nietzsche

Mi vida

¢ Como esbozamos un retrato de la vida y el caracter de una persona que hemos
conocido? En general, exactamente igual que como se esboza el de una regién que
hemos visitado alguna vez. Tenemos que representarnos sus particularidades
fisondmicas: la naturaleza y forma de sus montes, la fauna y la flora, el azul del cielo;
todo esto, en su conjunto, determina nuestra impresion. Pero, precisamente aquello que
primero salta a la vista, la masa de las montafias, la forma de los roquedales, no
proporciona en si mismo el caracter fisonomico propio de una region: en distintas
extensiones de tierra, como grupos que se atraen y se repelen, surgen segun leyes
idénticas idénticos tipos de montes, las mismas configuraciones de la naturaleza
inorgénica. Algo distinto ocurre con la naturaleza organica. Sobre todo en el reino
vegetal se encuentran los rasgos mas sutiles para un estudio comparativo de la
naturaleza.

Algo parecido sucede cuando queremos contemplar una vida humana y valorarla
con justicia.

No debemos dejarnos guiar por los acontecimientos ocasionales, los dones de la
fortuna, los giros caprichosos del destino, pues sélo son el resultado de la coincidencia
de circunstancias externas que, similares a las cimas de las montafias, son las primeras
que saltan a la vista. En cambio, precisamente aquellas experiencias minimas, aquellos
acontecimientos interiores a los que no damos importancia, son los que con mas
claridad muestran la totalidad del caréacter de un individuo, pues se desarrollan
organicamente segun la naturaleza humana, mientras que los otros no le pertenecen,
solo estan unidos con €l de forma inorganica.

Después de esta introduccion parecera como si yo deseara escribir un libro sobre mi
vida. De ningun modo. Solamente quiero sefialar como comprendo los acontecimientos



vividos que narraré a continuacion. Esto es, tal y como lo haria un apasionado
naturalista que reconoce en sus colecciones de plantas y minerales, clasificadas segun
los distintos terrenos, la historia y el carécter de las que examina; en contraposicion al
nifio ignorante que solo ve en ellas piedras y plantas para jugar y divertirse y del
utilitarista que las contempla orgullosamente con desprecio, ya que las considera
indtiles al no servir ni para alimento ni para vestido.

Como planta, naci cerca del camposanto; como hombre, en la casa de un parroco de
aldea.

¢Y a santo de qué ese tono tan profesoral? Puede ser, pero, en todo caso, no deseo
excusarlo. ;Qué mas puede hacer una introduccion para mejorar la vida que instruir, si
la vida misma no instruye? Y estas noticias escuetas de mi vida ni podrén instruir ni
entretener; son como piedras lisas; pero, en realidad, esas piedras son hermosas, con su
coraza de musgo Y tierra.

Al lado de la carretera comarcal que va desde WeiRenfels hasta Leipzig y que pasa
por Ltzen, se halla la villa de Récken. Se encuentra rodeada de sauces, dlamos y olmos
aislados, de modo que desde lejos sélo se ven sobresalir las elevadas chimeneas de
piedra y el antiquisimo campanario sobre las verdes cimas. En el interior del pueblo hay
anchos estanques separados unos de otros por estrechas franjas de tierra. En torno a
ellos, verde frescor y nudosos sauces. Algo mas arriba se encuentra la casa parroquial y
la iglesia; la primera esta rodeada de jardines y de prados arbolados.

Muy cerca se halla el cementerio, repleto de lapidas semienterradas y de cruces.
Tres acacias majestuosas de amplias ramas dan sombra a la propia casa parroquial.

Aqui naci el 15 de octubre de 1844 vy, a causa del dia de mi nacimiento, se me
bautizo6 con el nombre de «Friedrich Wilhelm». El primer acontecimiento que me
conmociond cuando aun estaba formandose mi conciencia fue la enfermedad de mi
padre. Era un reblandecimiento cerebral. La intensidad de los dolores que sufria mi
padre, la ceguera que le sobrevino, su figura macilenta, las lagrimas de mi madre, el aire
preocupado del médico y, finalmente, los incautos comentarios de los lugarefios
debieron de advertirme de la inminencia de la desgracia que nos amenazaba. Y esa
desgracia vino: mi padre murid. Yo aun no habia cumplido cuatro afios.

Algunos meses después, perdi a mi Unico hermano, un nifio vivaz e inteligente que,
presa de un ataque repentino de convulsiones, murio en unos instantes.

Asi pues, tuvimos que abandonar nuestra tierra; al atardecer del ultimo dia jugué
aun con muchos nifios y me despedi de ellos, al igual que de todos mis lugares queridos.
No pude dormir; nervioso y malhumorado daba vueltas en mi lecho hasta que,
finalmente, me levanté. En el patio se cargaban varios carros; la tenue luz de una
linterna iluminaba la escena. En cuanto amaneci6 se engancharon los caballos; partimos
en medio de la bruma matinal hacia Naumburg, la meta de nuestro viaje. Aqui, al
principio con timidez, luego algo mas espabilado, pero siempre con la dignidad de un
pequefio filisteo envarado, comence a conocer la vida y los libros. En Naumburg
aprendi también a amar la naturaleza representada en sus hermosos bosques, valles,
castillos y fortalezas y a querer a los seres humanos en la persona de mis parientes y
amigos.

Comenzo también la época del gimnasio y, con ella, los nuevos intereses y las
nuevas inquietudes. Sobre todo fue entonces cuando germind mi inclinacién por la
musica, a pesar de que el comienzo de las clases casi contribuy a erradicarla en sus
raices. Mi primer maestro fue un maestro de capilla, con todos los encomiables defectos
de un maestro de capilla y, ademas, de uno jubilado, sin ningin mérito especial.

Finalmente, y con la debida lentitud de rigor, llegué a tercero. Ya era tiempo de
salir del circulo materno, de desacostumbrarse por fin a esa rutina que es tan nefasta



para la vida préctica. Poseia en mi la ciencia de algunas enciclopedias, todas mis
posibles inclinaciones se habian despertado ya, escribia poemas y dramas horripilantes
y mortalmente aburridos, me martirizaba con la composicion de musica sinfonica y se
me habia metido en la cabeza la idea de adquirir un saber y un poder universales, tanto
gue me hallaba en peligro de convertirme en un completo cabeza de chorlito y en un
visionario.

Por eso me vino muy bien, desde todos los puntos de vista, en calidad de alumno
interno de la escuela provincial de Pforta, dedicarme durante seis afios a concentrar mis
fuerzas y dirigirlas hacia metas muy concretas.

Todavia no he dejado atras esos seis afios; sin embargo, puedo considerar ya
maduros los frutos de este periodo, pues siento sus efectos en todo lo que actualmente
emprendo.

Asi pues, puedo mirar con agrado casi todo lo que me ha ocurrido, ya sean alegrias
0 penas; los acontecimientos me han conducido hasta ahora como a un nifio.

Ya va siendo hora, tal vez, de tomar yo mismo las riendas de los acontecimientos y
entrar de lleno en la vida.

Y de este modo el hombre se libera de todo aquello que lo encadena; no necesita
dinamitar las rocas, sino que, inesperadamente, estas caen por si solas cuando un dios se
lo ordena. Y ¢ddnde esta el grillete que al final ain le aprisiona? ¢ Es el mundo? ¢ Es
Dios?

F.W. Nietzsche
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