Nietzsche

Cartas

1868
9 de noviembre, en Leipzig, a Erwin Rhode:

[...] Me presentan a Richard y le digo algunas palabras de veneracion; se interesa
por saber con mucha exactitud cdmo he conocido su musica, dice cosas terribles contra
todas las reperesentaciones de sus obras, excepcion hecha de aquellas famosas de
Munich, se mofa de los directores que dicn con blandura a la orquesta: “Sefiores, ahora
se hace apasionato”, “ queridos, ahora un poquitin mas apasinonadamente”. Wagner se
divierte en imitar el dialecto de Leipzig.

Ahora te contaré con brevedad lo que nos trajo consigo aquella velada: goces de un
genero tan especificamente excitantes que todavia hoy no he alcanzado a recobrarme...
Antes y después de la comida, Wagner ejecuto todas las partes importantes de los
Maestros Cantores, imitando todas las voces y haciendo todo con gran naturalidad. Es
un hombre extraordinariamente vivaz y fogoso, que habla muy rapidamente, es muy
ingenioso y en compafiia tan intima se torna sumamente alegre. Tuve después con él un
largo coloquio sobre Schopenhauer: comprenderas que placer fue para mi oirle hablar
de él con un calor absolutamente indescriptible: qué le debia, por qué era el Gnico
filésofo que habia comprendido la esencia de la musica; se interesé después sobre la
actitud de los profesores en relacion con él, y se ri6 mucho del congreso de filosofia de
Praga, y hablo de los “siervos filosoficos”. Leyo luego un episodio muy divertido de su
vida de estudiante en Leipzig, en el que todavia hoy no puedo pensar sin reirme; entre
otras cosas, escribe con extraordinaria soltura e ingenio. Al fin, cuando estabamos por
retirarnos, me estrecho con calor la mano y me invitdé muy amigablemente a visitarle
para hacer musica y filosofia....

1870

fines de enero-15 de febrero, en Basilea, a Erwin Rhode:



No puedes imaginarte como te hecho de menos... Aqui no tengo a nadie a quien
confiar el lado bueno y el malo de mi vida, y esto es para mi una sensacion nueva. Por si
fuera poco, tampoco simpatizo con ninguno de mis colegas... Acabo de obtener el
doctorado, y este hecho supones para mi la confesion mas vergonzosa de ignorancia. La
profesion de fil6logo cada vez se aleja mas de cualquier aspiracion critica, fuera de los
horizontes del helenismo. Dudo incluso si devendré algun dia un auténtico fildlogo. Si
la casualidad no me ayuda, no lo lograré de ninguna forma. El motivo es que, por
desgracia, carezco de modelos, y me veo a mi mismo acercandome a pasos agigantados
al abismo de la pedanteria... jQue no daria yo por vivir juntos los dos!... He dado una
conferencia sobre Socrates y la tragedia que ha provocado un gran revuelo, amén de
interpretaciones equivocadas, pero me ha servido para estrechar aun mas si cabe los
lazos con mis amigos de Tribschen. Espero que mi suerte cambie: hasta Richard
Wagner me ha sugerido de la forma mas enternecedora el destino que considera méas
apropiado para mi... Ciencia, arte y filosofia forman un amasijo tan informe en mi
interior que puede que algin dia engendre monstruos.

1871
21 de junio, en Basilea, a von Gersdorff:

Convendremos, en qué sentido precisamente ese fendmeno de nuestra vida moderna,
y para hablar con propiedad, de la Europa cristiana y su Estado, ante todo la
“civilizacién” romana ahora predominate en todas partes, descubren la enorme tara que
afecta a nuestro mundo: todos nosotros, con todo nuestro pasado, somos culpables, de
semejante terror manifestado a la luz del dia: de modo que, desde lo alto del sentimiento
por nosotros mismos, deberiamos estar muy lejos de querer imputar el crimen de un
combate contra la cultura a estos desdichados. Sé lo que quiere decir esto: el combate
contra la cultura. La noticia del incendio parisino [se refiere a los episodios de La
Comunay a la noticia falsa y que para esta época €l ya debia saber que era falsa del
incendio del Louvre] me dej6 anonadado durante varios dias, me deshacia en lagrimas y
dudas: empecé a ver el conjunto de nuestra existencia cientifica, filoséfica y artistica
como un absurdo, porque un solo dia basta para borrar las supremas maravillas quiza de
periodos enteros del arte: me aferré con firme conviccion al valor metafisico del arte,
que no puede existir por culpa de la pobre gente, pero debe cumplir misiones mas altas.
Pero, a pesar de mi extremo pesar, no estaba en condiciones de arrojar la mas minima
piedra a esos profanadores, que, para mi, solo eran agentes de la culpabilidad universal,
isobre la que hay tanto que meditar!

1872
30 de enero, a Ritschl:

Estimado sefior consejero privado: espero que no se molestara usted si le digo, con
absoluta franqueza, que me asombra no haber escuchado de sus labios la mas minima
palabra amable sobre el libro que acabo de publicar [El nacimiento de la tragedia], sobre
todo porque se trata de una especie de manifiesto, y desde luego, invita a todo menos al
silencio. Probablemente el asombrado sera usted, respetado maestro, si continda
leyendo: yo creia que de encontrar usted algo prometedor en su vida seria este libro,
prometedor para el conocimiento que tenemos de la Antigliedad, prometedor para el
espiritu aleman, aun cuando cierto individuos tuvieran que perecer por ello. En efecto,
por mi parte al menos, yo no dejaria de extraer de mis puntos de vista todas las
consecuencias practicas que ellas comprenden, y usted se hara una idea de ello si yo doy
aqui conferencias publicas Sobre el porvenir de nuestros establecimientos educativos.
Me siento —puede usted creerlo— desprovisto de ambiciones y prudencias personales; y
no buscando nada para mi, es para los demas que espero hacer algo. —-Lo que mas me



importa es aduefiarme de la joven generacion de fildlogos, y pensé que seria un pobre
signo el que no pudiera conseguirlo. Su silencio, pues, me intranquiliza un poco. No es
que haya dudado ni un solo instante de su simpatia por mi, de la cual fui de una vez por
todas persuadido, pero precisamente por esa simpatia podria interpretar esto ahora como
una especie de recelo personal para conmigo. Es para disiparlo que le escribo

1873
18 de abril, a Richar Wagner:

Respetado maestro: continuamente me asalta el recuerdo de los dias de Bayreuth, y
las numerosas ensafianzas y experiencias vividas en tan corto espacio de tiempo me
abruman cada vez mas. Comprendo perfectamente que no se mostrara muy satisfecho
con mi estancia, pero esto ya no tiene remedio. Reconozco que yo me doy cuenta de las
cosas demasiado tarde; ahora recordando el pasado, surgen sensaciones y pensamientos
nuevos que deseo grabar a fuego en mi memoria. Sé muy bien, queridisimo maestro,
gue una visita como la mia no debe de resultarle muy agradable que digamos, e incluso
seria insoportable en algunos momentos. Con frecuencia me decia a mi mismo que era
libre e independiente, al menos en apariencia, pero en vano. En fin, le ruego me
considere uno de sus discipulos que espera con la pluma en la mano y el cuaderno ante
si... He de reconocerlo: cada dia que pasa aumenta mi melancolia al darma perfecta
cuenta de cuanto me agradaria ayudarle de alguna manera, poder serle util en algo, pero
soy completamente incapaz de ello, y si nisiquiera puedo aportar mi granito de arena
para que usted se distraiga y alegre.

1879
11 de septiembre, a Peter Gast:

[...] Estoy al final de mis treinta afios: la “mitad de la vida”, decian en esa edad en
tiempos del milenio y medio; Dante tenia por entonces la vision de la que habla en las
primeras palabras de su poema. Ahora bien llegado a esa “mitad de la vida”, estoy tan
“acorralado por la muerte” que me podria llevar en cualquier momento: la indole de mi
sufrimiento me inclina a pensar en una muerte subita, convulsiva (aunque preferiria una
muerte lenta y lGcida que me permita hablar con los amigos, debe ser mas dolorosa). En
este sentido ahora me siento como el ultimo de los patriarcas: pero también porque he
realizado la obra de mi vida. Lo sé, derramé una gran gota de aceita que no podra ser
olvidada. En el fondo, ya hice la prueba de mi consideracion a la vida: muchos la haran
todavia. Hasta esta mismo instante mi &nimo no ha flaqueado bajo los sufrimientos
persistentes, me parece que los siento de manera mas serena y condescendiente que
durante toda mi vida anterior: ¢a quién tendria que atribuir esta accion que me ha
fortificado y mejorado? No a mis contemporaneos porque, salvo algunos pocos, todos
se mostraron escandalizados y no temieron hacérmelo sentir. Querido amigo, eche una
ojeada a este ultimo manuscrito solo para ver si hay rastros de sufrimiento y de
opresion: no creo que los encuentre y mi suposicién es ya un signo de que esas
consideraciones necesariamente entrafian fuerzas, y no impotencia y cansancio, que es
lo que buscaran quienes me atacan.

No iré a verlo, a pesar de la insistencia de Overbeck y de mi hermana: es un estado
en el que me parece mas apropiado estar cerca de mi madre, del pais natal y de los
recuerdos de infancia. Pero no lo tome como una decision definitiva e irrevocable. Es
necesario que un enfermo pueda hacer y modificar sus planes de acuerdo con el tamarfio
variable de su esperanza. Acabo de terminar mi programa estival: tres semanas a media
altura (en los prados), tres meses en Engadine, el tercero en las aguas de Saint-Moritz,
cuyo mejor efecto se debe sentir en el transcurso del invierno. Me sento bien la



ejecucidon del programa: jno fue facil! La renuncia a todas las cosas -falto de amigos y
de cualquier contacto, sin poder leer libros; todo arte estaba lejos de mi; un cuartito con
una cama, alimentacion de asceta (que por otra parte es lo que necesitaba; nada de
empacho durante todo el verano!) -esta renuncia seria absoluta si no continuara ligado a
mis pensamientos (¢qué debia hacer por otra parte?), ciertamente lo mas nocivo para mi
cabeza -alin no sé como podria haberlo evitado. Es bastante -para este invierno el
programa sera relajarme, descansar de mis pensamientos -lo que no ha sucedido en
anos.

5 de octubre de 1879, a Peter Gast:

[...] No se imagina como he practicado hasta el final el programa de ausencia de
pensamientos: y tengo razon en serle fiel, porque “detras del pensamiento esta el diablo”
de un furioso acceso de dolor. Tal fue el costo del manuscrito que le llegd desde Saint-
Moritz. Probablemente nadie lo hubiera querido escribir a ese precio, en el caso de que
se pudiera evitar hacerlo. Ahora con frecuencia su lectura me produce horror, por los
largos apartados y los malos recuerdos. Con excepcién de algunas lineas, el total fue
concebido sobre la marcha y esbozado con lapiz en seis cuadernitos: la transcripcion me
daba nauseas. Tuve que dejar pasar una veintena de encadenamientos mas largos,
desafortunadamente algunos de los més esenciales, porque nunca tenia el tiempo
suficiente para extraerlos del horrible garabateo en lapiz: lo que ya me sucedié el verano
pasado. Después de lo cual, el encadenamiento de los pensamientos escapa de mi
memoria: en efecto tengo que arrebatar los minutos y los cuartos de hora a la “energia
del cerebro” de la que usted habla, arrancandolos de un cerebro que sufre. A veces me
parece que no podré hacerlo nunca mas. Leo su copia y me cuesta entenderme a mi
mismo, de tan agobiada que esta mi cabeza.

1880
14 de enero, a Malwyda von Meysenburg:

Aunque para mi escribir esté entre los frutos rigurosamente prohibidos, usted, a
quien venero como a una hermana mayo, debia recibir una carta mia -jy sin duda sera la
ualtima! Porque el espantoso y casi incesante martirio de mi vida me hace languidecer en
espera de su fin, y segun ciertos indicios la apoplejia liberadora estaria bastante proxima
como para confiar en su llegada. Con respecto al tormento y a la renunciacion, puedo
comparar mi vida de estos Gltimos afios con la de un asceta de cualquier época: si bien
es cierto que los mismo afios me beneficiaron mucho en cuanto a la purificacion y a la
limpieza del alma -y para eso no tuve necesidad ni de religion ni de arte. (Observaré que
estoy orgulloso de eso; en realidad, sélo el desamparo total me permitié descubrir mis
propias fuentes de salud.) Creo haber realizado la obra de mi vida, es cierto que no
teniendo un momento de tranquilidad. Pero sé que para muchos derramé un gran gota de
aceite y que les di una sefial de animo pacifico y de sentido de la equidad para la
elevacion de si mismos. Le escribo esto como agregado, a decir verdad deberia ser
pronunciado en el momento de la conclusion de mi “humanidad”. Ningun dolor ha
podido ni podria inducirme a un falso testimonio contra la vida tal como yo la concibo.
Enero, al doctor O. Eisser:

[...] Para atreverme a escribir una carta, debo esperar cuatro semanas, como término
medio, a que llegue la hora soportable -jdespués de lo cual todavia me queda expiarlo!...

Mi existencia es una carga espantosa: la hubiera rechazado hace mucho tiempo, de
no ser por las experimentaciones tan instructivas en el dominio intelectual y moral,
precisamente durante ese estado de sufrimiento y de renunciacion casi absoluta -ese
alegre humor, avido de conocer, me eleva a alturas donde triunfo sobre cualquier tortura
y cualquier desesperanza. En términos generales, nunca fui mas feliz en toda mi vida:



jasi y todo! Un constante dolor, una sensacién parecida al mareo, durante horas una
semiparalisis que me vuelve dificil la palabra, alternando con accesos furiosos (el
altimo me hizo vomitar tres dias y tres noches, jesperaba que viniera la muerte!
Permanecer solo y pasearme, aire de altura, régimen en base a huevos y leche.
Cualquier remedio calmante ha sido inatil. El frio me hace muy mal.

En las proximas semanas bajaré hacia el sur para comenzar mi existencia de
paseante.

El consuelo son mis pensamientos y mis perspectivas. Durante esos recorridos
garrapateo aqui y alla algo sobre una hoja, no escribo nada sobre mi escritorio, algunos
amigos descifran mis garabatos. A continuacion va mi ultima produccion (que mis
amigos terminaron de pasar en limpio): acéptelo con benevolencia, incluso si no
coincidiera en parte con su propia manera de pensar. (No busco “adeptos” -jcréame!-
gozo de mi libertad y deseo ese placer a todos los que tienen derecho a la libertad
espiritual.)

[...] Ya me ha pasado muchas veces perder durante mucho tiempo el conocimiento.
Durante la primavera del afio pasado, en Béle, me habian desahuciado. Desde mi ultima
consulta mi vida disminuy6 sensiblemente.

Noviembre, Genova, a Franz Overbeck:

[...] En el presente toda mi capacidad de inventiva y todo mis esfuerzos tienden a
conseguir una soledad de buhardilla, donde las exigencias necesarias y las mas simples
de mi naturaleza, como me las han revelado tantos y tantos dolores, puedan encontrar su
satisfaccion legitima. jY quiza lo logre! EI combate cotidiano contra mi dolor de cabeza
y la ridicula diversidad de mis estados de angustia exigen tanta atencion que corro el
riesgo de volverme egoista -se trata de contrapesar impulsos muy generales, muy
sublimes que me domina a tal punto que, sin poderosos contrapesos, tendria que
volverme loco. Justamente acabo de salir a flote de un acceso de los mas duros, y
apenas me he sacudido una desolacion de dos dias cuando ya de nuevo mi locura se
echa a corre tras cosas inconcebibles desde el primer despertar, e ignoro si para otros
habitantes de buhardillas la aurora alguna vez iluminé cosas mas agradables y mas
deseables...

1881
Mediados de julio, Sils-Maria, a su madre:

[...] Considerando la enorme actividad que debe realizar mi sistema nervioso, me
asombra su sutileza y su resistencia maravillosa: largos y pesados sufrimientos, una
profesion inapropiada, ni siquiera una terapéutica equivocada han podido dafarlo en lo
esencial; por el contrario, el afio pasado se afirmd y gracias a él pude producir uno de
los libros més valientes, mas elevados y mas reflexivos que alguna vez hayan podido
nacer de un cerebro y de un corazdén humano. Incluso si hubiera puesto fin a mis dias en
Recoraro, hubiese muerto uno de los hombres mas inflexibles y mas circunspectos, y no
un desesperado. Mis cefalalgias son muy dificiles de diagnosticar, y en cuanto a los
materiales cientificos necesarios para eso, sé que no importa de qué medico se trate. Si,
mi orgullo cientifico se ofende cuando usted me propone nuevas curas y parece creer
que yo “me abandono a la enfermedad”. jTéngame confianza también en cuanto a esto!
Hace sélo un afio que prosigo el tratamiento y si antes cometi faltas fue por haber
cedido y experimentado lo que otros me aconsejaban con apresuramiento. Asi paso con
mis estadias en Naumburg, en Narienbad, etcétera. Por otra parte, todo médico
comprensivo me dejo entrever que una cura se daria al cabo de muchos afios, y que ante
todo me hace falta desembarazarme de las repercusiones graves que resultaron de los
falsos métodos con los que me trataron durante tan largo periodo... En adelante seré mi



propio medico y quiero que se diga, ademas, que habré sido uno de los buenos -y no
solo para mi mismo. En cualquier caso, me preparo todavia para muchos periodos
dolorosos; no se impacienten, jse los suplico de todo corazén! Eso es lo que me
impacienta mas que mis propios sufrimientos, porque me prueba qué poca fe en mi
mismo tienen mis parientes mas proximos.

Quien observara secretamente el cuidado que pongo en mi cura, en condiciones
favorables a mi gran empefio, no dejaria de felicitarme

30 de julio, a Franz Ovebeck

Estoy asombrado, realmente maravillado. -Tengo un predecesor jy que uno! Casi no
conocia nada de Spinoza: el que yo lo buscara precisamente ahora fue un “acto del
instinto”. No solo que su tendencia general es igual a la mia -de convertir el
conocimiento en el mas poderoso de los impulsos- me identifico con cinco puntos
principales de su doctrina: éste, el mas inaudito y mas solitario de los pensadores es el
mMAs cercano a mi precisamente en esas cosas: niega el libre albedrio, las finalidades, el
orden cosmico/ético, lo no egoista, lo malo [...] mi soledad es ahora al menos una
soledad a duo.

14 de agosto, en Sils-Maria, a Peter Gast:

[...]

El sol de agosto esta sobre nosotros, el afio corre, un silencio mas grande, una paz
mas grande recomienzan sobre las montafas y en los bosques. En mi horizonte se
levantan pensamientos que nunca habia visto, jno los dejaré traslucir y me mantendré en
el seno de una calma impasible! jAh, mi amigo, a veces me atraviesa la sensacion de
que después de todo vivo un vida tan peligrosa porque soy de esa clase de maquinas que
pueden EXPLOTAR! La intensidad de lo que siento me da escalofrios y risa -ya me
pasod muchas veces no poder dejar la habitacion, bajo el pretexto risible de que mis ojos
estaban inflamados, ¢de qué? El dia anterior a cada una de esas oportunidades, durante
mis vagabundeos, lloraba demasiado, no lagrimas sentimentales, sino de alegria: y en
medio del llanto, cantaba y proferia cosas absurdas, colmado de una nueva vision que
tuve antes que todos los hombres.

A fin de cuentas -si no pusiera tanta fuerza en mi mismo, si necesitara esperar la
aprobacion, el animo, el cosuelo de afuera, jdonde estaria! jQuién seria! Realmente
hubo instantes y periodos enteros de mi vida (por ejemplo el afio 1878) en que hubiese
sentido un asentimiento, un apretén de manos en sefial de aprobacion como el mayor de
los consuelos y precisamente entonces, habiendo podido hacerme un bien, aquellos me
dejaron en manos de quien yo creia que podia confiar. En adelante, yo no espero nada y
s6lo experimento con tristeza cierto estupor cuando pienso en las cartas que ahora
recibo -todo es ahi tan insignificante, nadie sintié nada por mi, nadie tiene la menor idea
acerca de mi-; lo que se me dice es respetable y condescendiente, pero distante, distante,
distante. Incluso nuestro querido Jacob Burckhardt me escribe cartitas opacas y
pusilanimes.

1882
Poco antes de mediados de septiembre, en Leipzig, a Franz Overbeck:

[...]

Desgraciadamente mi hermana se ha convertido en una amiga mortal de L[ou]; su
indignacion moral ha durado todo el tiempo. Ahora pretende saber lo que significa mi
filosofia. Ha escrito a mi madre que habia visto mi filosofia entrar en la vida de
Tautemburg y que esta asustada, yo amo el mal, pero ella ama el bien. Si fuera catdlica
entraria en un convento “para expiar el dafio que se producira”. Resumiendo, tengo a “la



virtud” de Naumburg en contra: se ha producido una verdadera ruptura entre nosotros; y
mi madre fué tan lejos al pronunciar cierta palabra que hice mi maleta y a la mafiana
siguiente, temprano, marché a Leipzig. Mi hermana (que no queria venir a Naumburg en
tanto yo estuviera alli y que aun esta en Tautenburg) hizo un comentario irdnico sobre
las cosas: “asi empezd la caida de Zaratustra”. De hecho es el inicio del comienzo. Esta
carta es para ti y para tu querida esposa, no me tomen por un misantropo. De todo
corazon. Tu F. N.

Mediados de diciembre, a Lou von Salomé (borrador):

En lo que concierne al amigo R[ée], me paso lo mismo siempre [desde Génova], no
puedo asistir al lento hundimiento de una naturaleza extraordinaria sin ponerme furioso
jEsta falta de objetivos! jY por ello mismo este poco deseo por los medios, por el
trabajo, esta carencia de aplicacion e incluso de exactitud cient[ifica] jEse incesante
despilfarro! jSi al menos fuera un derroche por el placer de derrochar! Pero tiene todo el
aspecto de la mala conciencia. Veo por todas partes los defectos de la educacion, un
hombre debe ser educado para ser soldado, en cualquier sentido. Y la mujer debe ser
educada para ser la mujer del soldado, en cualquier sentido.

20 de diciembre, a Lou y a Rée (borrador):

No se inquieten demasiado por los arrebatos de mis delirios de grandeza o de mi
vanidad herida: y si por casualidad yo mismo alguna vez hubiera de quitarme la vida
por dichos afectos, tampoco entonces habria demasiado por lo que llorar. jQue les
importa a ustedes, quiero decir a usted y a Lou, mis fantasias! Consideren muy mucho
entre ustedes que al fin y al cabo soy ya un medio-inquilino de un manicomio, enfermo
de la cabeza, a quien la soledad ha desconcertado completamente. Por esto he llegado a
la comprensible razon de mi situacion, después de haber tomado por desesperacion una
increible dosis de opio: en vez de haber perdido la razén parece que finalmente me
viene. Por lo demas he estado enfermo durante semanas: y si les digo que durante 20
dias el tiempo aqui ha sido como en Orta, mi estado les parecera mas comprensible.
Pido a Lou que me perdone todo -prometo- solo intentar hacer lo mismo: quiza tenga la
ocasion de perdonarle también algo a ella.

1883
21 de abril, a Peter Gast:

Considere Usted que yo provengo de circulos donde toda mi evolucién se considera
recriminable y se la recrimina; fue sélo una consecuencia de que mi madre, el afio
pasado, me llamara “afrenta para la familia” y “una verglienza para la tumba de mi
padre”. Mi hermana... me ha declarado su franca enemistad hasta que emprenda el
camino de vuelta y me esfuerce “en llegar a ser una persona buena y auténtica”. Ambas
me consideran un “egoista, frio y duro de corazon”; también Lou antes de conocerme
mas cerca tenia de mi la opinion de que era un caracter vulgar del todo y bajo, “siempre
dispusto a aprovecharme de los otros para mis fines”; Cosima ha hablado de mi como
de un espia que se introduce en la intimidad de otros y que, cuando la tiene, hace de ella
lo que quiere; Wagner es rico en malas ocurrencias; pero ¢qué dice Usted del hecho de
que intercambiara cartas (incluso con mis medicos) para manifestar su conviccion de
que mi cambio de modo de pensar se debia a vicios perversos, suguiriendo la
pederastia? Finalmente: s6lo ahora, tras la publicacion del Zaratustra, llegara lo peor,
dado que con mi “libro santo” he desafiado a todas las religiones.

3 de septiembre, a Peter Gast:

Esta Engandina es el lugar de nacimiento de mi “Zaratustra”. Acabo de encontrar el
primer bosquejo de los pensamientos con los que se juega en él: abajo esta escrito:
“Comienzos de agosto de 1881 en Sils-Maria, a 6000 pies sobre el mar y mas alto sobre
las cosas humanas”.



1884
2 de abril, a Franz Overbeck:

La maldita mania antisemita estropea todas mis cuentas sobre independencia
pecuniaria, discipulos, nuevas amistades, prestigio; ella nos enemisto a R. Wagner y a
mi, ella es la causa de la ruptura radical entre mi hermana y yo, etc., etc.,... He sabido
aqui cuanto se me reprocha en Viena un editor como el que tengo.

1887
12 de mayo, a Malwida von Meysenbug:

La Srta. Salomé me ha comunicado asimismo su compromiso matrimonial le deseo
sinceramente éxito y felicidad. Hay que evitar este tipo de personas, a las que falta todo
sentido del respeto. Nadie sabe decirme quien es el Dr. Andreas.

20 de mayo, a Peter Gast:

Paralelamente una carta sobre asuntos de dinero concernientes a Paraguay: estoy lo
suficientemente cuerdo como para tener el mayor cuidado de no mezclarme en modo
alguno en esa empresa antisemita.

1888
30 de octubre, en Turin, a Peter Gast:

Me acabo de mirar al espejo; nunca habia visto semejante aspecto. Un buen humor
ejemplar, bien alimentado y diez afios mas joven de lo permitido.. En mi trattoria
consigo sin duda los mejores bocados que hay: siempre se me indica lo que en ese
momento esta especialmente logrado... Aqui el sol sale un dia tras otro con la misma
implacable plenitud y claridad; la espléndida esbeltez del arbol en candente amarillo, el
cieloy el gran rio de un tierno azul, el aire de la mayor pureza: un Claude Lorrain como
habia sofiado verlo... En todos los aspectos encuentro esto digno de vivirse... Mi
habitacion, emplazamiento de primera en el centro, sol desde tempranas horas hasta la
tarde, vistas al pallazzo Carignano, a la piazza Carlo Alberto y, mas alla a las verdes
montafias: 25 francos al mes con servicio, incluida la limpieza de botas. En la trattoria
pago por cada comida 1 franco con 15 y afiado, cosa que sin duda se toma como
excepcion otros 10 céntimos. A cambio obtengo una porcion muy grande de minestra,
bien sea seca, o bien en bouillon...

30 de diciembre, a Peter Gast (borrador):

Entonces escribi a las cortes europeas, en una arrogancia heroico-aristofanica, una
proclama para aniquilar a la casa Hohenzollern, esta raza de criminales e idiotas
escarlata desde hace mas de cien afos; para ello dispuse del trono de Francia, incluida
Alsacia, declarando emperador a Victor Buonaparte, el hermano de nuestra Laetitia, y
nombrando embajador de mi corte a mi distinguido Ms. Bourdeau [...]

1889
3 de enero, a Meta von Salis:

El mundo esté radiante, pues Dios esta sobre la Tierra. ¢{No ve usted como se
alegran todos los cielos? Yo acabo de tomar posesion de mi imperio, arrojaré al Papa a
la carcel y haré fusilar a Guillermo, Bismarck y Stocker. El Crucificado

3 de enero, a Césima Wagner:
Se me cuenta que un cierto bufdén divino de estos dias ha terminado los Ditirambos a
Dionisos.

3 de enero, a Césima Wagner:



A la princesa Ariadna, mi amada. Es un prejuicio que yo sea un ser humano. Pero ya he
vivido entre los hombre y conozco todo lo que los hombre pueden experimentar, desde
lo mas minimo hasta lo mas alto. Yo he sido entre los indios Buda, en Grecia Dionisos,
Alejandro y Cesar son mis encarnaciones, igual que el poeta de Shakespeare, Lord
Bacon. Por ultimo fui ademés Voltaire y Napoleon, quizas también Richard Wagner...
Pero esta vez vengo como el triunfante Dionisos, que hara de la Tierra un dia festivo...
No es que tenga mucho tiempo... Los cielos se alegran de que yo este aqui... También
he estado colgado en la cruz...”

3 de enero, a Césima Wagner:

Este breve a la humanidad debes publicarlo tu, desde Bayreuyth, con el rotulo La
Buena Nueva.

4 de enero, a Jacob Burckhardt:

A mi venerable Jacob Burckhardt. Esta es la pequefia broma por la cual me perdono
el aburrimiento de haber creado un mundo. Ahora es usted -ere td- nuestro grande,
grandisimo maestro, puesto que yo junto con Ariadna, sélo he de ser el dorado
equilibrio de todas las cosas, por todas partes tenemos seres que estan por encima de
nosotros... Dionisos.

5 de enero, a Jacob Burckhardt:

Querido sefor catedratico. Al fin y al cabo preferiria ser catedratico en Basilea que
Dios, pero no me he atrevido a llevar tan lejos mi egoismo privado para desatender por
su causa la creacion del mundo. Como usted sabe, de alguna manera hay que saber
hacer sacrificios, en cualquier lugar donde uno viva. Sin embargo reservé un pequefia
habitacion de estudiante, situada frente al Palazzo Carignano (en el que naci como
Vittorio Emanuel), que ademas me permite oir sentado a la mesa la soberbia musica
ejecutada debajo, en la Galleria Subalpina. Pago 25 francos con el servicio incluido, me
hago yo mismo el té y las compras, sufro por los zapatos agujereados, y a cada
momento doy gracias al Cielo por el mundo antiguo, con el que los hombres no han sido
lo bastante simples, ni lo bastante silenciosos. Como estoy destinado a divertir a la
préxima eternidad con malas farsas, tengo aqui un escritorio que, sinceramente, no deja
nada que desear ni ofrece nada para agotar. El correo esta sélo a cinco pasos, ahi echo
mis cartas en el buzén, para convertirme en el gran folletinista del gran mundo.
Naturalmente, me encuentro en estrechas relaciones con el Figaro y, para que pueda
hacerse la idea de que mi manera de ser no podria ser mas inofensiva, escuche mis dos
primeras farsas:

No tome con demasiada gravedad el caso Prado. Soy Prado, soy el padre de Prado,
me atrevo a decir que también soy Lesseps.... Queria dar a los parisinos, gue amo, una
nocion nueva -la de un criminal honesto. Soy Chambige -otro criminal honesto.

Segunda farsa: saludo a los inmortales. El sefior Daudet esta entre los cuarenta.

Astu

Lo que me desagrada y resulta incomodo para mi modestia es que, en el fondo, cada
nombre de la historia soy yo; incluso con los hijos que traje al mundo, la situacion es tal
que me pregunto con cierta desconfianza si todos los que entran el “reino de Dios” no
vienen también de Dios.

Este invierno, vestido de la forma mas miserable, asisti dos veces seguidas a mi
propio entierro; la primera vez como el Conde Robilant (no, éste es mi hijo, yo soy
Carlos Alberto, infiel a mi naturaleza), pero yo mismo era Antonelli. Querido
catedratico, debiera ver este edificio; como no tengo ninguna experiencia en las cosas
que he creado, le corresponde a usted ejercer cualquier tipo de critica, [le] estaria



agradecido, sin que pueda prometer sacar de ella algin provecho. Nosotros los artistas
no podemos ser instruidos. Hoy me he regalado el espectaculo de una opereta -
genialmente morisca, en esta ocasion también constaté con placer que tanto Moscu
como Roma son realidades grandiosas. Vea que hasta el paisaje no carece de talento.
Reflexione, tendremos bellas, bellas charlas, Turin no esta tan lejos, ningln deber
profesional serio se impone por el momento, nos tomariamos un vaso de Veltiner. El
desalifio es la vestimenta de rigor:

Con todo afecto
Nietzsche

(P.S)
Por todas partes me paseo vestido de estudiante, aqui y alla doy palmadas en la espalda
a cualquiera y le digo: ¢siamo contenti? son dio, ho fatto questa caricatura...
Mafiana vendra mi hijo Umberto y la deliciosa Margherita, pero los recibiré de la misma
forma, en mangas de camisa.
El resto, para la sefiora Cosima... Ariadna... de vez en cuando hago algo de magia.
Hice encadenar a Caifés: el afio pasado también los médicos alemanes me crucificaron
con persistencia. Suprimidos Guillermo, Bismark y todos los antisemitas.
Puede usar como quiera esta carta, con tal de que no me rebaje en la estima de los
basilienses.
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