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Mark Twain
Principe y mendigo

Voy a contaros un cuento, tal como me fue relatado por cierta persona que lo sabia por
su padre, el cual, a su vez, se lo habia oido igualmente explicar a su progenitor... y asi
sucesivamente, de generacion en generacion, durante mas de trescientos afos, los padres
lo transmitian a los hijos, y éstos lo conservaban en la memoria. Tal vez se trata de una
historia, quiza unicamente de una leyenda o de una tradicion, pero pudo haber ocurrido.
Es posible que los sabios y los perspicaces lo creyeran cierto, pero también puede ser
que unicamente los ignorantes y los ingenuos lo encontraran agradable y lo creyeran
real.

1.

Nacimiento del principe y del Mendigo

En la antigua ciudad de Londres, cierto dia de otofio del segundo cuarto del siglo m,
nacié un nifio en el hogar de una familia pobre, apellidada Canty, que no lo deseaba. El
mismo dia nacio otro nifio inglés en una familia acaudalada conocida por el nombre de
Tudor, que si lo deseaba. Y no lo esperaba con menos anhelo todo Inglaterra. Gran
Bretafia lo habia ansiado y lo habia pedido a Dios durante tanto tiempo, que el pueblo,
al ver su ilusion realizada, se volvio medio loco de alegria. Durante varios dias y varias
noches, personas gque apenas se conocian, se abrazaban y se besaban llorando, todo el
mundo se tomd un dia de jubilosa holganza, aristocratas y vasallos, ricos y pobres lo
celebraron con festines, con danzas, canciones y borracheras. De dia, Londres ofrecia un
espectaculo digno de verse: alegres ondeaban las banderas en balcones y azoteas, y
espléndidos desfiles recorrian las calles. Por la noche, habia otro espectaculo no menos
digno de admiracidn: grandes hogueras en todas las esquinas, rodeadas de gentio que
armaba gran algazara. No se hablaba en toda Inglaterra mas que del recién nacido



Eduardo Tudor, principe de Gales, que se hallaba tendido entre sedas y rasos, ignorante
de todo aquel bullicio y de las atenciones y cuidados que le prodigaban grandes lores y
distinguidas damas, ajenos por esta razon a la diversion general. Pero no se hablaba en
absoluto del otro pequefio, Tom Canty, envuelto en miserables andrajos, excepto entre
sus familiares mendigos, a quienes venia a perturbar con su presencia.

2.

La infancia de Tom

Pasemos por alto unos cuantos afios.

Londres contaba ya mil quinientos de existencia y era una gran ciudad, al menos para
aquella época. Tenia cien mil habitantes, y segin algunos, el doble de esta cifra. Las
calles eran muy angostas, sinuosas Yy sucias, particularmente en el barrio donde vivia
Tom Canty, no lejos del Puente de Londres. Las casas eran de madera, con el segundo
piso mas saliente que el primero, y el tercero asomando los codos por encima del
segundo. Cuanto mas altas, mas anchas eran las casas. Eran esqueletos de gruesas vigas
entrecruzadas, con solido material intermedio, revestido de yeso. Dichas vigas estaban
pintadas de rojo, de azul o de negro, segun el gusto del duefio, y esto daba a aquellas
casas un aspecto muy pintoresco. Las ventanas, pequefias y con vidrieras formadas por
cristalitos en forma de rombo, se abrian hacia el exterior, sobre goznes, como las
puertas.

La casa en que vivia el padre de Tom estaba situada en un inmundo callején sin salida,
Ilamado Offal Court, cercano a Pudding Lane. Era pequefia, vetusta y destartalada, pero
albergaba numerosas familias indigentes que vivian en ella lamentablemente hacinadas.
La tribu de Canty ocupaba una habitacion en el tercer piso. La madre y el padre tenian
una especie de camastro en un rincén, pero Tom, la abuela de éste y sus dos hermanas,
Bet y Nan, no sufrian tal restriccion, pues disponian de todo el cuarto y podian dormir
donde mejor les parecia. Habia alli los restos de una o dos, mantas y algunos haces de
paja vieja y sucia, pero a aquello no podia llamérsele propiamente camas, porque no
estaban dispuestas debidamente; eran montones de paja, acumulada por la mafiana a
puntapiés y repartida por la noche en pilas para que sirviera de lecho.

Bet y Nan eran gemelas y tenian quince afios. Dos muchachitas de buen corazon,
desaseadas, harapientas y muy ignorantes. Su madre se parecia a ellas, pero el padre y la
abuela eran un par de demonios que se embriagaban siempre que tenian ocasion de
hacerlo, y entonces se pegaban o dirigian sus golpes al primero que se interponia entre
ellos; borrachos o serenos blasfemaban y echaban maldiciones sin parar. Juan Canty era
ladron y su madre pordiosera. Convirtieron en mendigos a sus hijos, pero no lograron
que fueran ladrones. Entre la horrible chusma que vegetaba en aquella morada se
hallaba un bondadoso sacerdote anciano, a quien el rey habia dejado sin casa ni hogar,
con sélo una pensién de unos cuantos peniques; éste solia preocuparse de 1os nifios y les
ensefiaba en secreto a encaminarse por la senda del bien. El padre Andrés ensefio
también a Tom algo de latin y a leer y escribir; y lo mismo hubiera hecho con las nifias
si éstas no hubieran temido la burla de sus jovenes amigas, que no habrian podido sufrir
un beneficio moral tan peligroso para ellas.

Todo Offal Court era una colmena en todo igual a la casa de Canty. Las borracheras,
las peleas y los altercados estaban, no a la orden del dia, sino de toda la noche. Las
cabezas rotas eran, en aquel lugar, cosa tan corriente como el hambre. Sin embargo, el
pequefio Tom no era desdichado. Lo pasaba muy mal, pero no se daba cuenta de su
situacion. Todos los muchachos de Offal Court se hallaban en idénticas circunstancias
y, por lo tanto, suponia que aquella vida era normal y agradable. Cuando por la noche
volvia a su casa con las manos vacias, sabia que su padre le maldeciria y le propinaria



una paliza en concepto de bienvenida, y cuando él se hubiese cansado de azotarle, su
repulsiva abuela repetiria el vapuleo corregido y aumentado; no ignoraba tampoco que
en el silencio de la noche, su madre hambrienta se acercaria cautelosamente a él para
darle a escondidas algin miserable mendrugo que hubiera podido guardarle, aunque
hambre no le faltaba para comérselo ella misma y a pesar de que era con frecuencia
descubierta al llevar a cabo aquella especie de traicion y brutalmente golpeada por su
marido.

No, la vida de Tom transcurria bastante bien, particularmente en verano. Mendigaba
Unicamente lo necesario para comer, pues las leyes contra la mendicidad eran muy
severas y las penas muy graves, y pasaba largas horas escuchando las encantadoras
leyendas y los viejos cuentos y fabulas que le relataba el buen padre Andrés, pobladas
de gigantes, hadas, enanos, genios, castillos encantados, y fastuosos reyes y principes.
Su cabeza se fue llenando de visiones fantasticas, y mas de una noche, tendido en su
yacija inmunda, en plena oscuridad, fatigado, hambriento y dolorido por la
acostumbrada paliza, daba rienda suelta a su imaginacion infantil y, olvidando su
sufrimiento y sus pesares, pronto se representaba deliciosas escenas de la vida regalada
de un principe mimado. Entonces comenzé a sentirse dominado, noche y dia, por el
deseo de ver por sus propios 0jos un principe de carne y hueso. Comunico una vez su
ardiente anhelo a uno de sus comparfieros de Offal Court, pero éstas le hicieron objeto de
tal rechifla, que desde entonces Tom decidio guardar para si el secreto de sus suefios.

Leia con frecuencia los viejos libros del sacerdote, y conseguia que éste se los
explicara detalladamente. Poco a poco, los suefios y las lecturas produjeron un cambio
en su temperamento. Los personajes que veia en suefios eran tan elegantes que empez6
a lamentar su propio modo de vestir tan harapiento y desaseado, y al compararse con
ellos sintio el deseo de verse limpio y mejor trajeado. Pero siguio jugando y
divirtiendose en el lodo. Sin embargo, en vez de echarse al Tamesis Gnicamente para
solazarse braceando, como solia hacerlo, empez6é ahora a considerar el bafio como un
medio de aseo muy apreciable.

Tom podia, pues, ir ahora a las ferias y fiestas de mayo de Cheapside y de otros
distritos, y de cuando en cuando, entre los habitantes de Londres, tenia ocasion de ver
alguna parada militar, cuando algun personaje caido en desgracia era llevado a la Torre,
prisionero, por tierra o en bote. Cierto dia de verano vio quemar a la pobre Ana Askew
y a tres hombres en una hoguera en Smithfield. Y oy6 el sermo6n de un antiguo obispo,
que no le interesé en absoluto. Si, en conjunto, la vida de Tom era variada y bastante
agradable.

Poco a poco, las lecturas y los suefias de Tom sobre la vida principesco produjeron a
éste un efecto tan profundo que comenzd, inconscientemente, a actuar como un
principe. Su manera de hablar y sus modales se volvieron curiosamente corteses y
ceremoniosos, lo cual produjo sorpresa e hilaridad entre sus familiares. Pero la
influencia de Tom entre aquellos jovenzuelos iba en aumento de dia en dia, y con el
tiempo acabaron por mirarle con cierto temor respetuoso, COmo a un ser superior.
jParecia tan instruido! jY hablaba y obraba tan admirablemente! Y, ademas, jera tan
reflexivo y sabio! Los consejos, advertencias y actos de Tom eran comunicados por los
nifios a sus padres, y éstos comenzaron a contar todo lo que se referia al muchacho,
considerando a Tom Canty como una criatura extraordinaria y prodigiosa. Las personas
mayores sometian sus dificultades al juicioso criterio de Tom, y quedaban con
frecuencia asombradas ante el acierto de sus sabias decisiones. Por ello se convirtié en
un héroe para todos los que le conocian, excepto para su propia familia, porque ésta no
sabia descubrir en él nada extraordinario.



Por su cuenta, al cabo de algin tiempo, Tom organizé una corte figurada, en la que él
era el principe, y sus compafieros mas apreciados actuaban de guardias de palacio, de
escuderos, de cortesanos y de familia real. Diariamente el supuesto principe era recibido
con muy estudiada ceremonia, que Tom habia copiado de sus lecturas novelescas.
También eran debatidos, cada dia, los problemas de aquel reino de pantomima en real
consejo, y cotidianamente Su Alteza fingida, dictaba decretos a sus ejércitos, a su
marina y a sus virreyes imaginarios. Después de todo lo cual se escabullia con sus
andrajos para ir a pedir limosna, para lograr algunos peniques y comer su acostumbrado
mendrugo, seguido de las consabidas maldiciones y de la paliza, para echarse,
finalmente, encima del monton de paja nauseabunda donde, en suefios, volvia a
repetirse su delirio de grandezas.

Y dia tras dia, fue aumentando su deseo ansioso de ver un principe verdadero, de carne
y hueso, hasta que Ileg6 a absorber todos sus deméas anhelos y se convirtio en la Unica
aspiracion de su vida.

Cierto dia de enero, en su habitual recorrido de pordiosero, vagabundeando
melancolicamente por el distrito de Mincing Lane y de Little East Cheap, descalzo y
aterido, contemplaba los escaparates de un fonducho y se extasiaba ante las empanadas
de cerdo y otros manjares torturadores, puesto que todas aquellas cosas exquisitas
estaban, indudablemente, destinadas a los angeles, a juzgar por su delicioso aroma, y €l
nunca habia tenido la suerte de poder comer ninguna. Caia una lluvia helada, la
atmosfera era sombria y el dia en extremo desapacible; Tom, por la noche, lleg6 a su
casa tan empapado, abatido y hambriento, que su padre y su, abuela no pudieron
contemplar su deplorable estado sin sentirse conmovidos, aunque a su manera, y se
apresuraron a propinarle una gran paliza y le mandaron a la cama. Durante largo rato, el
hambre, el dolor que le producian los golpes recibidos y las blasfemias que oia resonar
en el edificio, le impidieron conciliar el suefio. Pero, por fin, sus pensamientos se
elevaron, muy lejos, hacia paises imaginarios y se durmié en compafiia de jovenes
principes y sofid que vivian en vastos palacios, atendidos por criados que les halagaban
constantemente o iban volando a ejecutar sus 6rdenes; y entonces, como de costumbre,
sofio que él era también principe, y durante toda la noche se mecio en el deleite
esplendoroso de su condicidn regia; se hallaba rodeado de encopetados caballeros y de
distinguidas damas, en un ambiente de luz, de perfumes y de masica religiosa, y
correspondiendo con sonrisas y ligeras reverencias principescas a las respetuosas
cortesias de que le hacia objeto aquella multitud de cortesanos que se apartaba
ceremoniosamente para permitirle el paso.

Y cuando se desperto por la mafiana y se dio cuenta de la miseria que le rodeaba, su
suefio principesco produjo el efecto habitual: intensificd mil veces la sordidez de todo lo
que le rodeaba. Y entonces vino la amargura, el tormento del corazon y las lagrimas.

3.
El encuentro de Tom con el principe

Tom se levantd hambriento, y hambriento abandoné también su pocilga, pero con el
pensamiento acariciado por los esplendores de sus dulces suefios nocturnos.
Vagabunded de un lado a otro de la ciudad, sin fijarse apenas hacia donde se dirigia o en
lo que ocurria a su alrededor. La gente le daba empujones y le prodigaba insultos, pero
todo pasaba desapercibido para aquel muchacho meditabundo. Poco a poco se fue
alejando hasta llegar a Temple Bar, el distrito mas apartado de su casa, que alcanzaba la
primera vez en aquella direccion. Se detuvo y reflexion6 un momento, y sumido de
nuevo en sus fantasias franqued las murallas de Londres. Strand, en aquella época, habia
dejado de ser una carretera y se consideraba como una calle, pero de construccion muy



irregular, pues aunque tenia una hilera bastante compacta de casas en uno de sus lados,
en el otro solo habia unos cuantos grandes edificios muy distanciados, palacios de
nobles acaudalados, con hermosos parques anchurosos que se extendian hasta el rio,
parques que actualmente se hallan cubiertos de vulgares casuchas de piedra y ladrillo.

Alli divisé Tom el villorio de Charing, y se qued6 contemplando la espléndida cruz
que hizo instalar en aquel lugar un amargado soberano de tiempos antiguos. Luego
siguio6 lentamente por una agradable carretera que, dejando atras el majestuoso palacio
del gran cardenal, llevaba a otro palacio todavia mayor y mas imponente, que se alzaba
mas alla de Westminster. Tom quedd asombrado ante aquella mole gigantesca de
mamposteria, con sus extensas alas, los amenazadores bastiones y torrecillas, la gran
entrada de piedra con sus rejas doradas, magnificamente ornamentada con colosales
leones de granito y otros simbolos y emblemas de la realeza inglesa. ¢ Iba por fin a ver
realizado el anhelo que atormentaba su alma Aquello era, en efecto, el palacio de un rey.
¢, No le cabia ahora la esperanza de ver a un principe de carne y hueso, si tenia a bien
concedérselo la Providencia

A cada lado de aquella verja dorada habia una estatua viviente, es decir, un hombre en
armas, tieso, erguido, majestuoso e inmavil, cubierto dé pies a cabeza por una armadura
de brufido acero. A respetuosa distancia se hallaban numerosos campesinos y gente de
la ciudad, esperando la ocasion de ver Fugazmente a algln personaje regio. Espléndidos
carruajes con personas de calidad en el interior y elegantes lacayos llegaban y salian por
otras varias puertas suntuosas que daban paso al real recinto.

El pobre Tom, con su aspecto harapiento, se acerco alli y, con el corazdn palpitante, se
deslizaba poco a poco, timidamente y con esperanza creciente, por delante de los
centinelas, cuando de pronto vio a través de las doradas rejas un espectaculo que casi le
hizo prorrumpir en gritos de jubilo. Dentro del real recinto habia un muchacho esbelto,
de tez morena, curtida por los ejercicios deportivos y los juegos al aire libre cuyo traje
de seda y raso resplandecia cubierto de joyas. Llevaba espada y daga al cinto, calzaba
lindas zapatillas con tacones rojos y ostentaba en la cabeza un elegante sombrerito
carmesi con graciosas plumas colgantes sujetadas por relucientes gemas. Junto a él
habia varios caballeros que lucian vistosos trajes... y que, indudablemente, eran sus
criados. jOh! jEra un principe, un principe de veras, vivo, real..., no cabia duda! jPor fin
habia escuchado la Providencia la plegarla de un desdichado nifio mendigo!

Tom no podia apenas respirar a causa de su extrema excitacion y en sus ojos brillaban
destellos de admiracion y de delicia. En su espiritu solo quedo lugar para un Unico
deseo, el de acercarse al principe y contemplarlo con mirada devoradora. Antes de darse
cuenta de lo que hacia, tenia ya la cara pegada a los barrotes de la reja, pero
inmediatamente uno de los centinelas le apart6 de alli con violencia y, de un empujon,
lo mando dando tumbos contra la multitud de aldeanos babiecas y de ociosos
ciudadanos londinenses.

i Ten cuidado con lo que haces, mocoso pordiosero!

La muchedumbre hizo muecas y prorrumpio en carcajadas, pero el joven principe se
precipito hacia la verja con el rostro encendido y los ojos echando chispas de
indignacion y exclamo:

iComo te atreves a tratar de esta manera a un pobre muchacho! jCémo te atreves,
aunque fuese el mas insignificante de los vasallos de mi padre! jAbre la verja y déjale
entrar!

Entonces habriais visto como aquella multitud voluble se descubrid respetuosamente y
comenzo a aplaudir con gritos Tic: «jViva el principe de Gales!»



Los soldados presentaron armas con sus al bardas, abrieron la verja y volvieron a
presentar armas cuando el pequefio principe de la pobreza, cubierto de harapos, entré y
estrechd la mano al principe de la abundancia ilimitada.

Eduardo Tudor dijo:

Me parece que estas fatigado y hambriento y que sufres malos tratos. Ven conmigo.

Media docena de criados se abalanzaron para... ignoro para qué; indudablemente para
interponerse, pero el principe los hizo a un lado con un gesto verdaderamente regio que
les dej6 clavados en el sitio donde se hallaban, como si de otras estatuas se tratara.
Eduardo acompafié a Tom a una rica estancia de palacio, que dijo era su gabinete, y, por
orden suya trajeron manjares como Tom no habia saboreado ni visto jamas, a no ser en
los libros que leia. El principe, con delicadeza y educacion principescas, mando a los
criados que se retiraran con objeto de que su humilde huésped no se sintiera
avergonzado por sus miradas de reprobacién; luego se sentd a su lado y empez6 a hacer
preguntas a Tom mientras éste comia:

¢ Como te llamas, muchacho

Tom Canty, para serviros, sefior.

Tienes un nombre extrafio. ;Donde vives

En la ciudad, con vuestra venia, sefior. En Offal Court, cerca de Pudding Lane.

¢ Offal Court Este nombre también es raro. ¢ Tienes padres

Tengo padre y madre, sefior, y, ademas, una abuela que no me merece el menor
aprecio, y Dios me perdone si cometo pecado al decir tal cosa... Tengo también dos
hermanas gemelas, Nan y Bet.

Entonces, por lo que veo, tu abuela no se muestra muy bondadosa para contigo...

Ni para con nadie, y perdone Vuestra Alteza. Tiene un corazon perverso y no pasa un
momento sin planear alguna fechoria.

¢ Te maltrata

A veces no, porque esta ebria o dormida, pero cuando recobra el juicio me lo
compensa con tremendas palizas.

Los ojos del principe brillaron de indignacién, al mismo tiempo que exclamaba:

iComo! ;Palizas

En efecto, sefior.

iPropinarte palizas a ti, que eres tan pequefio y tan débil! Te aseguro que antes de
anochecer esa vieja estara encerrada en la Torre. Mi padre, el rey...

Perdonad, sefior, pero olvidais su baja condicion. La Torre es solo para los grandes.

Es verdad. No he caido en eso. Meditaré otro castigo. ¢Y tu padre te trata con carifio

Ni mas ni menos que mi abuela, sefior.

Por lo visto, todos los padres se parecen. EI mio, por ejemplo, tampoco se queda
manco. Corrige con mano dura, pero a mi no me castiga, aunque, a decir verdad, a veces
me dedica epitetos atroces. ¢Y tu madre, cOmo te trata

Es muy buena, sefior, y no me da disgustos ni me causa penas de ninguna clase. Y en
esto Nan y Bet son como ella.

¢ Qué edad tienen

Quince arios, sefor.

La princesa Isabel, mi hermana, tiene catorce afios, y mi prima Juana Grey tiene la
misma edad que yo. Es muy bonita y graciosa. En cambio, mi hermana Maria, con su
aspecto taciturno y... Escucha. ¢Prohiben tus hermanas a sus criados que sonrian para
que el pecado no corrompa sus almas

¢Mis hermanas jOh, sefior! Pero ¢creéis que mis hermanas tienen criados

El principe se qued6 contemplando al pequefio mendigo y luego le dijo:



¢ Y por qué no he de creerlo ¢ Quién las desnuda al acostarse y quién las viste cuando
se levantan

Nadie sefior. ¢ Os parece que tendrian que quitarse su vestido y dormir desnudas como
las bestias

¢Su vestido Pero ¢es que no tienen mas que uno

iOh, Alteza! ; Qué harian con més de uno La verdad es que cada una de ellas no tiene
MAs que un cuerpo.

iVaya idea curiosa y sorprendente! Dispensa, chico, no lo he dicho en tono de mofa.
Pero tu buena Nan y tu Bet tendran en breve excelentes trajes y lacayos; yo haré que mi
mayordomo se cuide de ello. Y no me des las gracias, porque no vale la pena. Té
expresas con correccién y con gracia. ¢ Estas bien instruido

Ignoro si lo estoy o no lo estoy, sefior. Un buen sacerdote, a quien Illaman el padre
Andrés, tuvo la bondad de ensefiarme lo que explican sus libros.

¢ Sabes latin

Si, pero muy poco, sefior.

Apréndelo, muchacho. Es dificil solamente al principio. El griego es mas complicado,
pero ni éste ni ningln otro idioma son dificiles, creo yo, para la princesa Isabel y para
mi prima. jYa oirds como hablan! Pero explicame lo de Offal Court. ¢Llevas alli una
vida agradable

Si, en verdad, sefior, excepto cuando paso hambre. Se dan representaciones de titeres y
de monos... jQué animalitos estrafalarios pero qué bien vestidos van! Ademas, hay
comedias en las que los actores vociferan y se pelean hasta matarse todos... ES un
espectaculo muy bonito y no cuesta mas que un cuarto de penique, aungue muchas
veces uno no puede disponer de esta moneda.

Cuéntame maés cosas.

De vez en cuando los chicos de Offal Court nos liamos a palos con una estaca, a la
manera de principiantes, sefior.

Los ojos del principe centellearon.

jCaramba! Pues eso no me desagradaria —contestd. Continua, continua.

Nos desafiamos a correr, sefior, para ver cual de nosotros es el mas veloz.

Eso también me gustaria mucho. Ve diciendo.

En verano, sefior, vadeamos y nadamos en los canales y en el rio, y nos chapuzamos y
nos remojamos los unos a los otros a manotazos, sumergiéndonos entre gritos y
piruetas, y...

Daria yo todo el reino de mi padre para poder disfrutar ahora mismo de todo eso.
Continda, continda.

Bailamos y cantamos en torno de la alegoria de mayo en Cheapside; jugamos en la
arena, cubriendo cada cual con ella a su vecino, y a veces hacemos tortas de barro. jOh,
que barro delicioso, no hay otro igual en el mundo para divertirse jugando! Nos
revolcamos casi en él, y perdone Vuestra Alteza.

iCallate, por favor! jQué delicioso! Si yo pudiera vestirme con unos harapos como los
tuyos, descalzarme y chapotear en el barro, aunque no fuera mas que una sola vez, una
sola, sin que nadie me regafiase, creo que seria capaz de renunciar a la corona.

Y si yo pudiera vestirme como vos, sefior, Unicamente una vez...

iAh! ; Te gustaria Pues lo lograras. Quitate tus andrajos y ponte mi ropa esplendoroso.
Sera una felicidad muy pasajera, pero no por ello dejaremos de disfrutarla menos. Nos
divertiremos los dos tanto como nos sea posible durante unas horas, y volveremos a
cambiarnos los trajes antes de que venga alguien a molestarnos.



Pocos minutos mas tarde, el joven principe de Gales se habia ataviado con los
lamentables harapos de Tom y el pequefio principe de la pobreza vestia el lujoso traje y
ostentaba las plumas de la realeza. Los dos fueron a contemplarse ante un espejo y, joh,
milagro!, no parecia haber cambio ni diferencia alguna entre ambas. Se miraron uno a
otro, dirigieron luego la vista al cristal, y se miraron de nuevo. Por fin, el principe,
asombrado, dijo:

¢ Qué te parece

iAh, generoso sefior, no me pidais que conteste! Un muchacho de mi condicion no
debe ni puede decir lo que piensa.

Pues ya te lo diré yo. Tienes el mismo cabello, los mismos ojos, la misma voz,
idénticas maneras e igual perfil, estatura y rostro que yo. Si saliésemos por ahi
desnudos, nadie seria capaz de reconocer cuél de los dos es el principe de Gales. Y
ahora que llevo puesta tu ropa me parece que mis sentimientos concuerdan méas con los
tuyos cuando aquel soldado bruto... Pero ¢qué es eso Tienes una contusion en la mano...

Si, pero no tiene importancia, y Vuestra Alteza ya sabe que el pobre soldado...

iNada, nada! jHa sido un gesto vergonzoso y cruel! exclamo el joven principe,
golpeando el suelo con el pie descalzo. Si el rey... Bueno, no des un paso hasta que yo
vuelva. jEs una orden!

En un abrir y cerrar de 0jos cogi6 un pliego de importancia nacional que habia encima
de la mesa, lo guardd, cruzo el umbral, y echando a correr por los jardines, salié de
palacio cubierto con sus guifiapos, con el rostro encendido y los ojos brillantes. Al
llegar a la verja, asio los barrotes de la misma y, pretendiendo moverlos violentamente,
gritoé:

iAbrid, abrid la verja!

El soldado que habia maltratado a Tom obedecié inmediatamente, y al cruzar el
principe la puerta, muy sofocado de indignacion, el soldado le dio un pescozén
contundente, que le hizo rodar dando tumbos hasta la carretera, al mismo tiempo que le
decia:

Toma eso, demonio de mendigo, por lo que por tu culpa me ha reprochado Su Alteza.

La multitud prorrumpio en una estrepitosa risotada. Entonces el principe se levanté del
barro donde habia ido a caer y abalanzandose furioso contra el centinela, grito:

iSoy el principe de Gales, mi persona es sagrada, y te van a ahorcar por haberte
atrevido a ponerme la mano encima!

El soldado present6 armas con la alabarda y con tono de mofa exclamo:

Saludo a Vuestra Alteza. Y en seguida afiadio, irritado: jLargo de ahi, rufidn inmundo!

En aquel momento la multitud se congregd con bulliciosa hilaridad en torno del
principe y comenzé a darle empellones, carretera abajo, al mismo tiempo que gritaba
burlonamente: «jPaso a Su Alteza! jPaso al principe de Gales!»

4,
Las primeras tribulaciones del principe

Después de varias horas de persecucion y hostigamiento, el joven principe se vio por
fin libre de la turba y quedd solo. Mientras pudo aplacar su colera contra el populacho
dirigiéndole amenazas de soberano y érdenes que provocaban la hilaridad general, el
principe refocild extraordinariamente a la multitud, pero cuando al fin la fatiga le obligd
a guardar silencio, ya no sirvio de diversion a sus atormentadores, que fueron en busca
de recreo a otra parte. El principe, entonces, mir6 a su alrededor, pero no consiguio
reconocer el distrito en que se encontraba; Unicamente sabia que estaba en Londres.
Continu6 andando sin rumbo, y al cabo de un rato, las casas y los transelntes
empezaron a escasear. Bafio sus pies ensangrentados en el arroyo que habia en aquella



época en el lugar que ocupa hoy la calle de Farringdon, descansé luego unos momentos,
volvié después a andar y no tardod en llegar a una gran explanada donde sélo habia unas
cuantas casas diseminadas aqui y alli y una iglesia que era un verdadero prodigio. El
jovencito reconocié aquel templo. Estaba ahora rodeado de andamios, por los que
pululaban una multitud de obreros que estaban procediendo a reparar el edificio
cuidadosa y minuciosamente. El principe se animo en seguida, pensando que se habian
acabado sus contratiempos, y dijo para sus adentros: «Esta es la antigua iglesia de los
monjes franciscanos, que el rey, mi padre, tomo a los referidos frailes para destinarla a
asilo de nifios pobres y abandonados, y que ahora es conocida por Hospicio de Cristo.
Supongo que acogeran muy gustosamente al hijo del rey que tan generosamente se
port6 con ellos..., tanto mas cuanto g e ese hijo se ve tan pobre y abandonado como
cualquiera de los que alberga hoy este asilo, 0 de os que pueda albergar en lo sucesivo.
»

No tardo en hallarse en medio de una multitud de muchachos que corrian y brincaban
jugando a la pelota y a saltacabrillas, y se entregaban a otras diversiones en extremo
ruidosas. Todos iban vestidos de la misma manera y segun la moda de aquellos tiempos
entre los criados y aprendices: se cubrian con gorra plana, del tamafio de un plato
salsero, que no servia para taparse, dadas sus escasas dimensiones, ni tampoco; de
adorno; por debajo de ella les pendia el cabello hasta mitad de la frente, sin raya, y
cortado alrededor; llevaban una cinta monacal a manera de cuello, una falda corta azul,
muy cefiida que llegaba solo hasta las rodillas, mangas completas, un ancho cinturén
rojo, medias de color chillon, sujetadas por encima de las rodillas, y zapatos bajos con
grandes hebillas de metal. Era un uniforme de bastante mal gusto.

Los muchachos interrumpieron sus juegos y se agruparon en torno del principe que,
con su innata dignidad, dijo:

Escuchad, buenos chicos, decid al director que Eduardo, principe de Gales, desea
hablarle.

Hubo una risotada general estentoreo, y uno de aquellos mozalbetes, de aspecto rudo,
exclamo:

¢Vas a ser tu, quiza, pobre mendigo, mensajero de Su Alteza

El rostro del principe se puso encendido de indignacién, y su mano hizo el gesto de
empufiar la espada que, naturalmente, no llevaba. Se produjo de nuevo una tempestad de
risas y otro de aquellos muchachos dijo:

¢No os habéis fijado Se figuraba que cefiia espada... Tal vez sea verdaderamente el
principe.

Estas palabras provocaron nuevas risotadas. Entonces el pobre Eduardo se irguié muy
altanero y dijo:

Soy el principe, y hacéis muy mal en tratarme de esta vergonzosa manera,
precisamente vosotros que vivis de la bondadosa compasion de mi padre.

Lo dicho por el principe provocé nueva hilaridad demostrada por repetidas carcajadas.
El muchacho que habia hablado primeramente vociferd a sus compafieros:

iVamos a ver, cerdos esclavos, pensionistas del padre de Su Alteza! ;Qué hicisteis de
vuestros modales jPostraos todos de rodillas y haced completa reverencia a su aspecto
regio y a sus reales andrajos!

Con gran bullicio burlesco cayeron a un tiempo todos de rodillas y rindieron a su
victima burlona pleitesia. El principe dio un puntapié al muchacho mas préximo y grito,
iracundo:

Toma eso de momento, mientras llega el dia de mafiana en que te haré preparar la
horca.



iAh! Aquello no era, pues, ya una chanza... e iba perdiendo el caracter de diversion. La
risa ceso instantdneamente para dar paso a la furia.

Una docena de muchachos gritaron: «jCogedle! jAl abrevadero de los caballos!
¢Doénde estan los perros jBuscalo, "Leon™! jBuascalo, "Colmillos”! »

Y a estos gritos sigui6 un espectaculo nunca visto hasta entonces en Inglaterra: la
sagrada persona del heredero del trono maltratada por manos plebeyas y atacada y
mordida por los perros.

Cuando fue negra noche, el principe se encontrd muy en el interior de la parte
populosa de la capital. Tenia el cuerpo magullado, las manos ensangrentadas y sus
andrajos con multiples salpicaduras de lodo. Siguié vagabundeando, cada vez mas
desorientado y rendido por la fatiga, tan débil que apenas podia dar un paso. Habia
cesado de hacer preguntas a los transelntes, pues con ellas no conseguia mas que
insultos en lugar de informacién. No cesaba de repetir, muy quedo: «jOffal Court! Este
es el nombre. Si puedo llegar alli antes de que mis fuerzas estén completamente
agotadas y me desplome al suelo, estaré salvado, porque la familia de Tom me llevara a
palacio y demostrara que no soy de los suyos, sino el verdadero principe, y recobrare lo
gue me pertenecen Y de vez en cuando volvia a pensar en los malos tratos de que le
habian hecho objeto los muchachos salvajes del Hospicio de Cristo, y se decia:
«Cuando yo sea rey, no solamente se les dara pan y albergue, sino también ensefianza,
porque de poco sirve tener la tripa llena cuando el cerebro y el corazon estan
hambrientos. No se borrara nunca de mi memoria lo que me ha ocurrido hoy; sera una
leccion que jamas olvidaré. Mi pueblo sufre las consecuencias de su ignorancia, y la
instruccion enternece el corazon e induce al hombre a ser noble y caritativo. »

Las luces de la ciudad comenzaron a parpadear, se puso a llover, soplo el viento y la
noche se volvié cruda y tormentosa. El principe sin hogar, el desamparado heredero del
trono de Inglaterra continuaba andando, hundiéndose mas y mas en el laberinto de
destartalados callejones en que se apifiaba un hormiguero de pobreza y de miseria.

De repente, un rufian robusto, borracho, le asio por el cuello y le dijo:

iOtra vez por la calle a estas horas y sin traer ni un céntimo a casa! jYa me lo figuro!
iSi es asi, y no te rompo todos los huesos de tu cuerpo mezquino, es que no soy Juan
Canty!

El principe se desprendié de sus garras de un tiron, y frotandose instintivamente su
hombro profanado, exclamé con angustiosa impaciencia:

iAh! ; Sois verdaderamente su padre jDios quiera que sea asi, pues entonces iréis por
él y me restituiréis a mi palacio!

¢Su padre ¢Qué quieres decir con eso Lo que si sé es que so tu padre, como vas en
seguida a comprobar...

iOh, no os burléis, no hagais chanzas, ni os entretengais! Estoy muy cansado y herido.
No puedo resistir mas. jConducidme ante el rey, mi padre, y €l 0s recompensara
enriqueciéndoos como nunca pudisteis sofiar! jCreedme, no miento, digo la verdad!
iAyudadme y salvadme! Soy el principe de Gales.

El hombre le miré asombrado, movid la cabeza y mascullo:

Se ha vuelto loco.

Y cogiéndole otra vez por el cuello, con una carcajada sarcastica y una blasfemia,
afiadio:

iPero loco o cuerdo, yo y tu abuela Canty encontraremos los sitios mas blandos donde
tienes los huesos, 0 no soy un hombre!

Dicho esto arrastro al principe, que no dejaba de resistirse frenéticamente, y
desaparecid en un patio, seguido por una caterva de sabandijas humanas que expresaba
su regocijo bulliciosamente.



5.
Tom en palacio

Tom Canty, al quedar solo en el gabinete del principe, supo aprovechar la ocasion.
Comenz6 a contemplarse por un lado y por otro delante de un gran espejo, admirando
su esbeltez y su elegancia. Luego anduvo de un lado para otro imitando al distinguido
porte innato del principe y sin dejar de observar el efecto que producia en el cristal.
Desenvaino después la preciosa espada, hizo una reverencia, beso la hoja de acero y se
la puso sobre el pecho, como habia visto hacer a un caballero noble, que saludo al
lugarteniente de la Torre, hacia unas cinco o seis semanas, cuando puso en sus manos a
los grandes lores de Norfolk y Surrey en calidad de prisioneros. Tom se puso a
juguetear con la daga adornada con piedras preciosas que pendia de su cinto, examing
los fastuosos adornos de la estancia, probd uno por uno todos los lujosos sillones, y
pensd cuén orgulloso se sentiria si la grey de Offal Court pudiera asomarse y verle
rodeado de todas aquellas grandezas. Se preguntaba si al volver a su casa creerian el
relato de aquella maravillosa circunstancia, o si moverian la cabeza dudando, y dirian
quiza que su imaginacion exaltada habia al final turbado su razon.

Al cabo de media hora se dio cuenta subitamente de que hacia ya mucho rato que el
principe estaba ausente, y en el mismo instante empez0 a sentirse solo. No tardd en
ponerse a escuchar ansioso y dejé de jugar con las bonitas cosas que le rodeaban. Se iba
sintiendo cada vez mas inquieto, mas a disgusto y mas desesperado. Si alguien se
presentara en aquel momento pensaba y lo encontrara alli ataviado con los trajes del
principe, sin que éste se hallara presente para explicar lo ocurrido, ¢no le ahorcarian
inmediatamente, sin contemplaciones, para averiguar después lo sucedido Habia oido
decir que los grandes tenian procedimientos muy expeditivos en los asuntos de poca
importancia. Sus temores fueron en aumento, y, tembloroso, abrio cautelosamente la
puerta de la antecdmara, decidido a huir para ir en busca del principe y hallar con él
proteccion y libertad. Seis criados distinguidos y lujosamente trajeados y dos pajes de
alto rango, vestidos como mariposas, se pusieron instantaneamente de pie y le hicieron
grandes reverencias. Entonces el muchacho retrocedio precipitadamente y cerro la
puerta, diciéndose:

«jOh! Se estan burlando de mi. Ahora iran a contarlo todo. ¢Por qué vine aqui a perder
la vida»

Se puso a andar por el aposento, dominado por indecibles temores, escuchando y
sobresaltandose al mas ligero rumor. De pronto se abrid la puerta y un paje vestido de
seda anuncio:

La princesa Juana Grey.

Se cerro de nuevo la puerta al mismo tiempo que una linda joven, ricamente vestida, se
dirigid hacia Tom saltando alegremente, pero se detuvo de pronto, con acento
compungido, pregunto:

iOh! ¢ Qué es lo que os entristece, mi sefior

A Tom le falto casi el aliento, pero hizo un esfuerzo para balbucear:

iOh! jTenedme compasidn! No soy sefior, sino Unicamente el pobre Tom Canty del
barrio de Offal Court. Os suplico que me permitais ver al principe, que tendra a bien
devolverme mis andrajos y me dejaréa salir de aqui indemne. jTened piedad y salvadme!

Y en esta imploracion fervorosa, el muchacho se postro de rodillas ante la joven, con
los 0jos y las manos levantadas a tono con la vehemencia de sus palabras, La joven
parecio horrorizada y exclamo:

iOh, mi sefior! jDe rodillas... y a mis pies!



Dicho esto, huyo, asustada. Y Tom, anonadado por la desesperacion, se desplomé al
suelo, murmurando:

Nadie me ayuda, estoy perdido. Ahora vendran y se me llevaran preso.

Mientras yacia alli, paralizado por el terror, corrian por el palacio muy alarmantes
noticias. El susurro (porque era siempre susurro) volaba de criado en criado, de dama a
caballero, por los largos corredores, de piso en piso y de salon en salon. «El principe se
ha vuelto loco!. » Pronto, en cada salon, en cada vestibulo de marmol formaron grupos
los caballeros y las sefioras encopetados y también las personas de menor rango,
igualmente elegantes, conversando afanosamente, pero muy quedo, con aire de
desaliento.

En aquel momento aparecio por entre los grupos un pomposo oficial que pronuncio la
solemne proclama:

iEn nombre del Rey! jQue nadie dé crédito y divulgue o hable de esa torpe suposicién,
bajo pena de muerte! jEn nombre del rey!

Los cuchicheos cesaron instantaneamente como si los murmuradores hubieran
quedado mudos.

Poco después hubo un murmullo general a lo largo de los corredores:

iEl principe! jMirad, viene el principe!

El pobre Tom avanzo lentamente por entre los grupos de palaciegos que le saludaban
con respetuosas reverencias, mientras él trataba de corresponder a la atencién
contemplando con humildad aquella extrafia escena con ojos languidos y llenos de
asombro. A ambos lados de él iban grandes caballeros nobles que le ofrecian el brazo
para sostener sus pasos. Tras del muchacho venian los médicos de la corte y algunos
criados.

Luego Tom entrd en una suntuosa sala del palacio, cuya puerta se cerr6 asi que hubo
atravesado el umbral con sus acompariantes. A poca distancia, delante de él, habia un
hombre recostado muy alto y obeso, con cara ancha y abotargada y expresion severa. El
pelo de su voluminosa cabeza era completamente gris, y la barba, que le cefiia el rostro
como un marco, era también canosa. Vestia traje de rica tela, pero vieja y algo
deshilachado en alguno de sus pliegues. Una de sus piernas hinchadas descansaba
apoyada sobre un almohaddn y estaba envuelta con vendas. Reinaba el silencio y no
hubo cabeza que no se inclinara con reverencia, excepto la de aquel hombre. Aquel
invalido de rostro sereno era el temido Enrique VIII. Tomo, al empezar a hablar, una
expresion afable y dijo:

¢Como va mi sefior, mi principe Eduardo ¢ Te has propuesto engafiarme, burlar a tu
padre, el buen rey, que tanto te quiere y tan bien te trata, con una lamentable chunga

El pobre Tom presté al comienzo de aquella peroracion toda la atencién que le
permitio la turbacion de sus sentidos, pero al oir las palabras de «el buen rey», palidecid
y cayo instantaneamente de rodillas, como alcanza o por un disparo. Entonces, alzando
las manos, exclamo:

¢Sois vos el rey jAsi pues, estoy perdido!

Estas palabras parecieron desconcertar al monarca. Sus 0jos comenzaron a vagar de
rostro en rostro, extraviados, y luego, atontado, se quedd mirando fijamente al
muchacho, y dijo por fin, con tono de profunda decepcion:

iAy! Me figuraba que el rumor no tenia visos de verosimilitud, pero temo que no es
asi.

Y con un profundo suspiro y voz afable, prosiguio:

Acércate a tu padre, muchacho, no te encuentras bien.

Sostenido por algunos de los presentes, Tom pudo levantarse y se acerco, humilde y
tembloroso, a Su Majestad de Inglaterra. El rey cogio entre sus manos la cabeza de



rostro asustado del muchacho, la contemplé un momento con fijeza y carifio, como si
buscara en ella alguna sefial de que recobraba la razén, y estrechandola después
tiernamente contra su pecho, dijo:

¢No conoces a tu padre, hijo mio No destroces el corazon de este anciano; di que me
conoces, ¢no es verdad

Si, vos sois mi temido sefior rey, que Dios guarde.

Es cierto, es cierto..., estd muy bien..., cadlmate, no tiembles de esta manera. No hay
nadie aqui que pretenda hacerte dafio. Todos te queremos... ¢ Te encuentras mejor Ha
pasado ya la pesadilla, ;verdad Y sabes también quién eres tu, ¢no es eso ¢No volveras
a olvidar quién eres como dicen que te ha ocurrido hace poco rato

Suplico a Vuestra Majestad que me crea. He dicho la pura verdad, mi muy temido
sefior, pues soy el mas insignificante de tus subditos. Naci mendigo y me hallo aqui por
casualidad y por una muy sensible desgracia en la que nada hay que reprocharme. Soy
demasiado joven para morir, y vos, sefior, podeis salvarme con una sola palabra.
iPronunciadla, sefior!

¢Morir Pero no digas eso, mi querido principe... jCalmate, tranquiliza tu corazén
trastornado, no moriras!

Tom volvio a caer de rodillas con un grito de alegria.

iDios os premie vuestra bondad, oh, rey mio, y os salve para bien de vuestro reino!

Entonces se puso de pie de un brinco, mir6 con cara, jubilosa a los dos palaciegos que
le acomparfiaban y exclamo:

¢ Lo habéis oido No me mataran. Lo ha dicho el rey.

Nadie hizo méas movimiento que el de una respetuosa reverencia, ni fue pronunciada
una sola palabra. EI muchacho vacilo, algo turbado, y volviéndose timidamente hacia el
monarca, le pregunto:

¢Me puedo marchar ahora

¢Marcharte Naturalmente, si éste es tu deseo... Pero ¢por qué no te quedas aqui un
momento ;Adonde quieres ir

Tom, entornando los parpados, contestd humildemente

Quiza no he comprendido bien, pero me creia libre y me disponia a ir en busca de la
pocilga donde naci y fui criado en la mas completa miseria, pero alberga a mi madre y a
mis hermanas, y por eso es mi hogar, mientras que toda esta fastuosidad a la que no
estoy acostumbrado... jOh, sefior, dejadme marchar!

El rey guardo silencio y estuvo largo rato taciturno. Sus facciones dejaban traslucir la
inquietud creciente. Por fin dijo con tono esperanzado:

Quizéa su locura se reduce a este punto, y en todo lo demas razona cuerdamente. jDios
lo haga! Tendremos que hacer la prueba.

Seguidamente hizo una pregunta a Tom en latin y el muchacho le contesto débilmente
en la misma lengua. El rey expres6 su satisfaccion y lo mismo hicieron los lores y los
médicos. EI monarca dijo:

No lo ha hecho con la perfeccidn que exigen su instruccién y su talento, pero la
respuesta demuestra que su cerebro esta enfermo, pero no completamente desquiciado.
¢QUué os parece a vos, doctor

El médico a quien el soberano consultaba hizo una gran reverencia y contesto:

Estoy plenamente convencido, sefior, de que habéis adivinado la verdad.

Esta declaracion alentadora parecié dejar al monarca muy complacido, oida de boca de
autoridad tan competente, y prosiguié, muy animado:

Ahora fijaos bien todos; vamos a hacer otra prueba.

Dirigié a Tom una pregunta en francés. EI muchacho guard6 silencio un momento,
turbado al ver todos los ojos que le tenian fija la mirada, y luego dijo con timidez:



No tengo la menor nocidn de este idioma, Majestad.

El monarca se dejo caer de espalda en el sofa.

Los criados corrieron en su auxilio, pero apartandolos, dijo:

No me molestéis. No es mas que un desfallecimiento sin importancia. Levantadme y
nada mas. Acércate, pequefio. Apoya tu pobre cabeza perturbada sobre el corazén de tu
padre y calmate. Pronto te repondras. Esto no es méas que un ligero desvario. No tengas
miedo. Pronto recobraras la salud.

Y volviéndose hacia los presentes, cambié su bondadosa actitud, y con ojos que
lanzaban chispas de mal presagio, exclamé:

jOidme todos! Mi hijo esta loco, pero su demencia no es permanente. Es el resultado
de un exceso de estudio y también, tal vez, de su vida de confinamiento. jBasta, pues,
de libros y de profesores! Que cada cual cuide de lo que ordeno. Solazadle con juegos
deportivos y entretenedle con toda clase de distracciones amenas, para que pueda
recobrar la salud.

Luego, irguiéndose aln con méas arrogancia, prosiguid, enérgico:

Esta loco, pero es mi hijo y el heredero del trono de Inglaterra. jLoco o cuerdo,
reinard! Es mas, y oid bien mis palabras y proclamadlas por doquier: jtodo el que
comente su enfermedad labora contra la paz y el orden de mis dominios y sera
condenado a las galeras! Dadme de beber..., que me estoy abrasando. Esta pena agota
mis fuerzas. Retirad la copa..., aguantadme. Asi esta bien. ;Conque esta loco Pues
aunque lo estuviera de remate, mil veces, no dejaria de ser el principe de Gales, y yo el
rey lo confirmaré. Mafiana mismo sera consagrado en su dignidad de principe con el
ceremonial tradicional. Dad las 6rdenes oportunas inmediatamente, caballero Hertford.

Uno de los nobles palaciegos hinco la rodilla ante el regio divan, y dijo:

Vuestra Majestad sabe que el gran heraldo hereditario de Inglaterra se halla
encarcelado en la Torre, y no conviene que un prisionero...

iSilencio! jNo ofendais mis oidos con ese nombre odioso! ;Por ventura ese hombre ha
de vivir eternamente ¢Se han de poner obstaculos a mi voluntad ¢ Y tiene que verse el
principe privado de su dignidad porque, jmaldita sea!, no hay en el reino un heraldo sin
la macula de la traicion para investirle de sus honores jNo, por la gloria de Dios!
Ordenad a los miembros de mi Parlamento que antes de la nueva aurora me traigan la
sentencia de muerte de Norfolk, pues de lo contrario recaera sobre ellos la sentencia.

La voluntad del rey es ley declar6 lord Hertford, y, levantdndose, volvio a ocupar su
puesto.

Gradualmente, la expresion de ira del viejo monarca se fue disipando y dijo:

Dame un beso, querido principe. Vamos, ¢qué temes ¢No soy tu padre carifioso

Sois demasiado bueno para conmigo y no soy digno de vuestra generosidad. jOh,
poderoso y magnanimo sefior! Conozco vuestra benevolencia, pero... pero... me
horroriza pensar en el que va a morir, y...

iAh! Esos son tus sentimientos, que dicen mucho en tu favor. Sé que tu corazén
continlia siendo el mismo, aunque tu espiritu se haya perturbado, porque siempre tuviste
un temperamento muy bondadoso, pero ese duque se interpone entre td y los honores
que te corresponden. Pondré en su lugar otro que no deshonre su elevado cargo.
Consuélate, principe mio, no tortures mas tu cerebro con este asunto.

Pero ¢no soy Yyo el que precipita su muerte, sefior A no ser por mi, ¢cuanto tiempo
hubiera vivido

No te preocupes por él, principe mio, que no lo merece. Bésame otra vez, y ve a jugar
y a divertirle, porque mi enfermedad me hace padecer. Ve con tu tio Hertford y tu
séquito, y vuelve a mi lado cuando mi cuerpo sienta algun alivio.



Llevaron a Tom fuera de la presencia del monarca con el corazon oprimido, porque la
ultima frase fue un golpe mortal para la esperanza de verse libre que tenia momentos
antes. Nuevamente oyé murmurar: «jViene el principe, viene el principe! »

Y su animo fue decayendo a medida que iba avanzando entre las dos flamantes hileras
de respetuosos cortesanos que le hacian reverencia, pues se dio cuenta de que ahora era
verdaderamente un cautivo, y de que podia quedar para siempre encerrado en su dorada
jaula, como un principe abandonado y sin amigos, a no ser que Dios, siempre
bondadoso, se apiadara de él y le dejara en libertad.

Y hacia dondequiera que se volviese le parecia ver flotando en el aire el rostro
conocido del gran duque de Norfolk en la cabeza cortada del tronco, con los 0jos
mirandole fijamente con expresion de profundo reproche.

iSus antiguos suefios habian sido muy agradables, pero la realidad era tan lagubre!

6.
Tom recibe instrucciones

Tom fue conducido al aposento principal de una serie de estancias fastuosas, donde le
hicieron sentar, lo cual le repugnaba en gran manera, puesto que se hallaban en
presencia de caballeros ancianos y de personas de alto rango. EI muchacho les suplico
que se sentaran también, pero todo el mundo permaneci6 de pie, limitandose a expresar
las gracias muy quedo y con repetidas reverencias. Se disponia a insistir, pero su «tio»
el conde de Hertford susurr6 a su oido:

No insistais, sefior, la etiqueta cortesana no admite que se sienten en vuestra presencia.

Anunciaron a lord Saint John, quien, después de rendir pleitesia a Tom, dijo:

Vengo por mandato del rey para un asunto privado. ¢Quiere Su Alteza real dignarse
despedir a los presentes, excepto mi sefior el conde de Hertford

Observando que Tom parecia no saber como salir del paso, Hertford le dijo en voz baja
que hiciera una sefia con la mano y no se molestase en hablar a menos que le pareciera
bien hacerlo. Cuando se hubieron retirado los alli presentes, lord Saint John dijo:

Su Majestad ordena que, por poderosas razones de Estado, Vuestra Alteza tiene que
ocultar su enfermedad por todos los medios que se hallen a su alcance, hasta que
recobre la salud y Vuestra Alteza vuelva a ser el mismo de antes. Por lo tanto, Vuestra
Alteza no negaré a nadie que es el verdadero principe y heredero de la grandeza de
Inglaterra, mantendré alta su dignidad principesco, y acogera sin palabra ni ademan de
protesta, la reverencia y pleitesia que se le deben por derecho y por antigua costumbre;
no habra de hacer mencion a nadie de ese origen y de esa vida miserables que su
dolencia ha creado falsamente en su imaginacion sobrecargada; tendrd, ademas, que
procurar urgentemente recordar los rostros conocidos, y cuando no lo consiga, guardara
silencio, sin descubrir con expresion de sorpresa o en cualquiera otra forma que los ha
olvidado; y en las ceremonias de Estado, siempre que ignore lo que tiene que hacer o
decir, no demostrara la menor inquietud a los espectadores curiosos, sino que habra de
pedir consejo sobre el particular a lord Hertford o a mi mismo, vuestro humilde
servidor, que tenemos mandato del rey para tal servicio y que habremos de estar
siempre al lado de Vuestra Alteza hasta que quede anulada la presente orden. Asi lo
dispone Su Majestad el rey, que envia sus saludos a Vuestra Alteza Real y ruega a Dios
que le conceda la gracia de devolver la salud prontamente a Vuestra Alteza y de teneros
ahora y siempre bajo su santa proteccion.

Lord Saint John hizo una reverencia y se aparté a un lado. Tom contestd
resignadamente:



El rey lo ha ordenado. Nadie puede desobedecer los mandatos del soberano, ni
ajustarlos a su propia conveniencia, como tampoco puede burlarlos con picaras evasivas
cuando éstos le resultan enojosos. El rey sera obedecido.

Entonces lord Hertford dijo:

Respecto a lo que acaba de ordenar Su Majestad el rey sobre los libros y otras cosas
serias, ¢le seria W vez grato a Vuestra Alteza pasar el tiempo con tranquilas diversiones,
con objeto de que al asistir al banquete no se sienta fatigado

Las facciones de Tom expresaron extrafieza y cierto rubor al ver que los ojos de lord
Saint John se fijaban en él, apesadumbrados. Su Excelencia dijo:

La memoria os es todavia infiel, pues habéis demostrado sorpresa, pero no os
preocupéis, porque es un defecto que quedara corregido tan pronto como hayais
mejorado vuestra dolencia. Milord de Hertford se refiere al banquete de la ciudad, al
cual Su Majestad el rey prometié que asistiria VVuestra Alteza, hara cosa de dos meses...
¢No 0s acordais ahora

Lamento tener que confesar que lo he olvidado contestd el muchacho, vacilando y
poniéndose colorado.

En aquel preciso momento fue anunciada la presencia de la princesa Isabel y de la
princesa Juana Grey. Los dos lores cambiaron una mirada significativa y Hertford
avanzo rapidamente hacia la puerta. Cuando las jévenes pasaron por delante de él, les
dijo muy quedo:

Os ruego, altezas, que no hagais caso de su estado de animo y de sus extravagancias,
pues os dolerd notar que tropieza con toda clase de futilezas.

Mientras tanto, lord Saint John susurraba al oido a Tom:

Os suplico, sefior, que no olvidéis el deseo de Su Majestad. Haced lo posible para
recordarlo todo... y fingid recordar lo que no os venga a la memoria. Procurad que no se
den cuenta de cuan cambiado estais comparado con vuestro modo de ser de antes, pues
ya sabéis cuan tiernamente 0s tienen en su corazon vuestros antiguos comparieros de
juegos y cual seria la pesadumbre que les causariais. ¢ Queréis, sefior, que me quede a
vuestro lado... y vuestro tio también

Tom expreso su asentimiento con un ademan y una palabra murmurada muy quedo,
pues iba aprendiendo ya lo que tenia que hacer, y su corazén ingenuo estaba decidido a
salir lo mas airosamente posible en lo que el rey le habia ordenado.

A pesar de todas las precauciones, la conversacion entre los jovenes fue en algunos
momentos bastante embarazoso. En efecto, en méas de una ocasion, Tom estuvo a punto
de confesar su incapacidad para representar aquel papel terrible, pero le salvo el tacto de
la princesa Isabel o una simple palabra de uno u otro de los dos lores vigilantes,
pronunciada, aparentemente, como por casualidad. Una de las veces, la princesita Juana
se volvio de caraa Tom y le aturrull6 con esta pregunta:

¢Habéis presentado ya hoy vuestros respetos a Su Majestad la reina, sefior

Tom vacild, se mostro apurado, y estaba a punto de decir cualquier cosa, fuere o no
acertada, cuando lord Saint John tom¢ la palabra para contestar por él, con la soltura del
cortesano acostumbrado a afrontar situaciones delicadas y a saber salir del paso.

Si, en efecto, sefiora, y Su Majestad la reina le ha animado mucho respecto al estado de
salud de Su Majestad el rey. ¢ Verdad, sefior

Tom barbote6 unas palabras muy confusas que fueron interpretadas como una
aquiescencia a lo dicho por el cortesano, pero comprendid que iba por un terreno
peligroso. Poco después se hablé de que Tom abandonaria interinamente sus estudios, y
la princesita exclamo:



iQué lastima! jQué lastima! jTantos progresos que haciais! Pero tened paciencia,
porque esto no durara mucho tiempo. No tardaréis en tener tantos conocimientos como
vuestro padre y en dominar tantos idiomas como él, mi buen principe.

iMi padre! exclamo6 Tom, que estaba en aquel instante distraido. Estoy seguro que no
sabe hablar ni su propia lengua mas que para que le entiendan Gnicamente los cerdos
que hay en el cuchitril. Y en lo tocante a otra clase de instruccion...

Alz06 los 0jos y vio una solemne advertencia en la mirada de milord Saint John.

Guardo silencio, se sonrojo, y luego prosiguid lenta y tristemente:

iAh, vuelve a perseguirme mi dolencia y mi espiritu desvaria! No he pretendido
manifestar irreverencia para con Su Majestad el rey.

Ya lo sabemos, sefior repuso la princesa Isabel, cogiendo entre las suyas la mano de su
«hermano», respetuosamente, pero con carifio. No os turbéis por eso. La culpa no es
vuestra, sino de la enfermedad que suffris.

Sois muy amable al consolarme de esta manera, encantadora joven contestd Tom,
agradecido, y mi coraz6n me induce a daros las gracias, si es que puedo ser tan atrevido.

Una vez la atolondrada princesita Juana dijo a Tom una sencilla frase en griego. La
perspicacia de la princesa Isabel comprendid en seguida por la serena impasibilidad de
la frente de Tom que la flecha no habia dado en el blanco, y solto tranquilamente una
verdadera andanada de griego a favor de Tom y en seguida desvid la conversacion hacia
otro tema.

En general, el tiempo transcurrié agradablemente y sin dificultades. Los escollos y los
arrecifes fueron cada vez menos frecuentes, y Tom se sintié poco a poco mas a sus
anchas al ver que todos estaban tan carifiosamente dispuestos a auxiliarle y a pasar por
alto sus equivocaciones. Cuando se traslucié que las damitas le acompafiarian por la
noche al banquete ofrecido al alcalde de la ciudad, el corazon le dio un salto de
consuelo y de alegria, pues penso que ahora, entre toda aquella multitud de extranjeros,
no se hallaria falto de amigos, mientras que una hora antes, la sola idea de que las dos
princesas iban a acompafiarle le hubiera causado un terror insoportable.

Los angeles guardianes de Tom, los dos lores, habian estado menos tranquilos durante
la entrevista que los demas personajes que a ella asistieron. Les parecia que estaban
gobernando el timon de una gran embarcacion por un canal muy peligroso. Estaban ojo
avizor constantemente y se daban cuenta de que su mision no era un juego de nifios. Por
consiguiente, cuando la visita de las jovenes tocaba ya a su fin, y fue anunciada la
presencia de lord Guilford Dudley, no sélo pensaron que habian llevado a cabo su
cometido suficientemente, sino que, ademas, no se hallaban en la mejor de las
disposiciones para poner su barco rumbo al punto de partida y emprender de nuevo una
angustiosa travesia. Por lo tanto, aconsejaron respetuosamente a Tom que se excusara,
lo que éste hizo de muy buena gana, aunque habria podido observarse una leve sombra
de decepcion en el semblante de la princesa Juana, cuando oy6 que le era negada la
admision al elegante joven.

Hubo una pausa, un silencio expectante, que Tom no acertd a comprender. Mir6 a lord
Hertford, y éste le hizo una sefia, pero tampoco logré entenderla. Isabel acudio en su
auxilio con su despejada donosura habitual. Hizo una reverencia y dijo:

¢ Tenemos permiso de Su Alteza, mi hermano, para marcharnos

Tom contesto:

Vuestras sefiorias pueden obtener de mi todo cuanto gusten con solo pedirlo, pero
preferiria concederos cualquier otra cosa que estuviera en mis pobres atribuciones antes
que autorizaros para privarme de la luz y el deleite bienhechor de vuestra presencia.
iDios 0s guie y esté siempre con vosotras!

Dicho esto, sonrid, pensando:



«No en vano vivi Unicamente entre principes en mis lecturas y aprendi en ellas el
florido lexico de la realeza. »

Cuando las ilustres damitas se hubieron retirado, Tom se volvié con aire fatigado a sus
guardianes, y dijo:

¢ Tendran vuestras sefiorias la amabilidad de permitirme que me vaya a descansar en
cualquier rincon

A Vuestra Alteza le corresponde mandarnos a nosotros obedecer. En efecto, es
necesario que descanséis, puesto que muy en breve tenéis que emprender el viaje a la
ciudad.

Toco una campanilla 'y se presentd un paje, a quien se dio orden de llamar a sir
William Herbert. Este caballero aparecié inmediatamente y condujo a Tom a un
aposento interior. EI primer gesto de Tom fue alcanzar un vaso de agua, pero antes que
él, lo cogio un criado vestido de seda y terciopelo que, hincando la rodilla, se lo ofrecid
en una bandeja de oro.

Luego, el fatigado cautivo se dispuso a quitarse las zapatillas, después de pedir
permiso con una mirada timida, pero otro criado, igualmente vestido de seda y
terciopelo, se arrodill6 también ante él y le ahorrd aquella molestia. El muchacho
intentd dos o tres veces mas servirse a si mismo, pero como siempre se le anticipaban
con presteza, acabd por ceder con un suspiro de resignacion y murmuro:

iMe asombra que no se empefien también en respirar por mi cuenta!

En babuchas y envuelto en lujosa bata, se tendié por fin para descansar, pero no pudo
dormir, porque su cabeza bullia de pensamientos y la habitacion estaba demasiado llena
de gente. Como no podia librarse de los primeros, éstos continuaron en su cerebro, y no
teniendo bastante tacto para despedir a los segundos, también éstos se quedaron alli con
gran contrariedad del principe... y de ellos mismos.

Al retirarse Tom habian quedado solos sus dos guardianes, que estuvieron durante un
momento meditabundos, paseando por la estancia, moviendo repetidamente sus
respectivas cabezas, y, de pronto, lord Saint John dijo:

Francamente, ¢qué estais pensando

Pues francamente estoy pensando que el rey se halla en el umbral de la muerte. Mi
sobrino esta loco..., loco subira al trono, y continuarad demente. jDios proteja a
Inglaterra, que mucho lo necesitara!

Asi parece, en verdad, pero... ;no os asaltan las dudas sobre si..., no presentis que...

El personaje vacilaba y acabd por guardar silencio. Evidentemente, se daba cuenta de
que pisaba un terreno resbaladizo. Lord Hertford se quedd parado delante de él, le mird
el rostro fijamente, con ojos de franqueza, y dijo:

Proseguid..., nadie puede oirnos..., ;dudais respecto a qué

Me repugna manifestar lo que estoy pensando, mucho mas, puesto que vos sois de su
misma sangre, milord... pero después de pediros disculpa, si es que os ofendo, me
permitiré preguntamos: ¢no os parece extrafio que la demencia pueda haber cambiado
hasta tal punto su porte y sus modales No es que su actitud y sus palabras no
corresponden a las de un principe, pero difieren siempre en una u otra cosa
insignificante de las que le eran peculiares al principe anteriormente. ;No 0s parece
inexplicable, por ejemplo, que la locura haya borrado de su memoria las inconfundibles
facciones de su padre, las costumbres y las observancias que a éste le deben todos los
que le rodean, y que, dejandole el latin, le haya hecho olvidar el griego y el francés No
os ofendais, milord, pero calmad mi inquietud y recibid ya por ello mis mas expresivas
gracias. No puedo olvidar su insistente afirmacion de que no es el principe y,
naturalmente...



Callad, milord, porque vuestras palabras indican traicion. ¢Olvidasteis el mandato del
rey Recordad que al escuchaos me hago complice de vuestro crimen.

Saint John palideci6 y se apresur6 a afiadir:

He faltado, lo confieso. Pero que vuestra cortesia me conceda la gracia de no
delatarme. No volveré a hablar de eso, ni siquiera a pensarlo. No os mostréis inclemente
para conmigo, milord, pues de lo contrario estoy perdido.

Estoy satisfecho, milord, y si no faltais de nuevo, aqui o en presencia de otras
personas, serd como si no hubierais dicho ni una palabra. Pero no debéis sentir recelos;
es hijo de mi hermana. ;No me son familiares desde que nacio, su voz, sus facciones y
toda su figura La locura puede producir esos extrafios fendmenos que notais en el y
muchos maés todavia. ¢Por ventura habéis olvidado que el viejo baron Marley, al
volverse loco, olvidd su propio modo de ser, al que estaba acostumbrado desde hacia
sesenta afos, hasta el extremo de creer que sus maneras eran las de otra persona Como
sabeis, afirmaba que era el hijo de Maria Magdalena, y que su cabeza era de vidrio
espafiol. Por cierto que no podia sufrir que nadie le tocara, por temor de que una mano
atolondrada pudiera romperle la cabeza por inadvertencia. Dejaos de presunciones y de
sospechas, mi buen milord. Este es el principe auténtico... le conozco perfectamente, y
no tardara en ser vuestro rey. Os conviene pensar mas en esto que en lo otro...

Después de un rato méas de conversacion, durante la cual lord Saint John enmendd su
yerro lo mejor, que pudo con repetidas protestas de que su fe quedaba desde aquel
momento completamente arraigada y que, por lo tanto, no podria sentir nuevos recelos,
lord Hertford relevé a su compafiero de custodia, y continuo la vigilancia solo. No tardo
en quedar sumido en una profunda meditacion, y era evidente que, cuanto méas
reflexionaba, més aturrullado se sentia. De pronto, comenzd a pasear por la estancia y a
murmurar para si:

iAh, si, debe ser el principe! ;Puede haber en el reino alguien capaz de sostener la
posibilidad de que existan dos seres tan maravillosamente iguales sin haber nacido en la
misma cuna ni ser le la misma sangre Y aunque fuera asi, resultaria aun milagro mas
extrafio que la casualidad hubiese puesto el uno en el lugar del otro. No, jes locura,
locura, locura!

Y luego siguié diciendo para sus adentros:

Porque si fuese un impostor y se llamara principe, seria cosa muy natural, muy logica,
pero ¢hubo por ventura alguna vez en que alguien, al ser llamado principe por el rey,
por toda la corte y por todo el mundo, negara su dignidad y suplicase que prescindieran
de su exaltacion jNo! jNi pensarlo! Decididamente, éste es el verdadero principe que se
ha vuelto loco.

1.
La primera comida regia de Tom

Poco después de la una de la tarde, Tom sufrié resignadamente la tradicional
costumbre palaciega de que le vistieran para comer. Se vio cubierto de ropas tan ricas
como las que llevaba momentos antes, pero todas distintas, todas cambiadas, desde la
golilla hasta las medias. Luego fue conducido pomposamente a una sala espaciosa
decorada con gran fastuosidad, en la que habia ya una mesa preparada para una sola
persona. El servicio era de oro macizo, embellecido con dibujos que le daban un valor
incalculable, puesto que eran obra del famoso Benvenuto Cellini. La estancia estaba
medio llena de nobles servidores. Un capellan bendijo la mesa, y Tom se disponia a caer
sobre ella con avidez, impulsado por el hambre, que era crénica en él desde hacia
mucho tiempo, cuando fue retenido por milord el conde de Berkeley, que le sujeté una
servilleta alrededor del cuello, porque el elevado cargo de Mantelero de Su Alteza el



Principe de Gales era hereditario en la familia de aquel noble. Se hallaba alli presente el
copero del principe que se anticipaba solicito a todas las tentativas de Tom de servirse
vino. También estaba alli el catador de Su Alteza el Principe de Gales, dispuesto a
probar, si asi se lo ordenaban, cualquier manjar que pareciera sospechoso, corriendo el
riesgo de envenenarse. En la referida época no era mas que un apéndice decorativo, y
eran muy raras las veces que tenia que cumplir el cometido que le imponia su profesion;
pero habia habido épocas, y no precisamente muy remotas, en que el oficio de catador
tenia sus peligros y no era un alto cargo muy envidiable. Parece extrafio que no echaran
mano de un perro o de un plebeyo cualquiera, pero todas las costumbres de la realeza
son singulares. Milord d'Argy, primer paje de camara, también se hallaba en la sala,
Dios sabra el porqué de su presencia, pero alli estaba, y esto basta. El lord jefe
despensero estaba igualmente alli, de pie detras de la silla que ocupaba Tom, vigilando
el servicio, bajo las érdenes del lord primer mayordomo y del lord cocinero-jefe,
también de pie a poca distancia. Ademas de estos, Tom tenla a su servicio trescientos
ochenta y cuatro criados, que no estaban, naturalmente, todos presentes en la sala, ni
siquiera la cuarta parte, de los mismos y cuya existencia Tom ignoraba.

Todos los que se hallaban alli presentes habian sido severamente advertidos de que no
tenian que olvidar que el principe sufria demencia temporal y no debian demostrar
sorpresa ante sus antojos extravagantes. Estos antojos no tardaron en ponerse de
manifiesto a los criados, en quienes no despertaron hilaridad, sino compasion y
pesadumbre. Se sintieron profundamente afligidos al ver a su amado principe en tan
lamentable estado.

El pobre Tom comia casi siempre con los dedos, pero sus modales vulgares no hacian
sonreir a nadie y todos fingian no verlos. Se quedd observando con interés y curiosidad
su servilleta, porque era una pieza de tejido muy hermoso y fino y dijo con ingenuidad:

Llevéosla, os lo ruego, porque tengo miedo de mancharla distraidamente.

El mantelero hereditario retir6 la servilleta con actitud respetuosa sin pronunciar
palabra u objecion de ninguna clase.

El muchacho examind con mucho interés los nabos y la lechuga y pregunt6 qué era
aquello y si era comestible; y su ignorancia no era de extrafiar, porque hacia poco
tiempo que se habia comenzado a cultivar aquella especie de vegetales en Inglaterra, en
vez de importarlos de Holandal como articulo de lujo. La pregunta de Tom fue
contestada con profundo respeto y sin demostrar sorpresa. Cuando hubo terminado los
postres, el muchacho llend sus bolsillos de nueces, pero nadie parecio prestar atencion a
lo que estaba haciendo. Pero unos momentos después, fue él quien se mostro
contrariado, porque se dio cuenta de que aquél habia sido el unico servicio que durante
la comida le hablan permitido llevar a cabo por sus propias manos, y no le cabia duda de
que acababa de cometer una incorreccion impropia de un principe. En aquel preciso
instante, su nariz tuvo un temblor nervioso, y en esta situaciébn Tom comenzé a dar
sefiales de hallarse muy apurado. Mir6 con aire suplicante primero a uno y después a
otro de los lores que se hallaban a su lado, y asomaron lagrimas en sus 0jos. Los lores,
acercandose mas a €l con la ansiedad pintada en el rostro, le rogaron que les indicara
cual era el motivo de su disgusto. Tom dijo con verdadera angustia:

Pido vuestra indulgencia, pero la nariz me pica a rabiar... ¢ Cuales son los usos y
costumbres en este caso jContestad pronto, porque no voy a poder aguantarlo mucho
rato!

Nadie sonrid. Todos se quedaron perplejos y se miraron unos a otros pidiéndose
consejo, atribulados. No hay que olvidar que aquella circunstancia era algo asi como un
muro enorme Yy la historia inglesa no explicaba la manera de franquearlo. No se hallaba
presente el maestro de ceremonias y no habia nadie que se aventurara a meterse en



aquel mar inexplorado o se atreviera a correr el riesgo de intentar solucionar un
problema de tal trascendencia. jAy, no habia rascador hereditario! Entretanto, las
lagrimas habian desbordado su dique y empezaban a deslizarse por las mejillas de Tom.
La nariz contraida de éste estaba pidiendo auxilio con méas urgencia que nunca. Por fin,
la Naturaleza derribé las barreras de la etiqueta. Tom elevd mentalmente una plegaria de
perdon por si estaba obrando mal, y tranquilizo los angustiosos corazones de sus
cortesanos decidiéndose a rascarse la nariz por si mismo.

Al terminar la comida, se presentd un lord con una ancha jofaina de oro que contenia
fragante agua de rosas, para que el principe se enjuagara la boca y se lavara los dedos, y
milord el mantelero hereditario se acerco y le ofrecid una servilleta para secarse. Tom
mir6 intrigado la jofaina durante unos dos segundos, y luego la cogid, y, acercandola a
sus labios, bebio gravemente un sorbo. Pero se la devolvio en seguida al lord y le dijo:

No me gusta, milord. Tiene un aroma agradable, pero le falta fuerza.

Esta nueva extravagancia de la mente perturbada del principe dejo muy
apesadumbrados los corazones de todos los presentes, y el triste espectaculo, a la vez
grotesco, no desperto la hilaridad de nadie.

La siguiente torpeza inconsciente de Tom fue levantarse y abandonar la mesa en el
preciso momento en que el capellan se situaba detras de la silla del principe, y con las
manos levantadas y los 0jos en alto, pero con los parpados medio entornados, se
disponia a comenzar la accion de gracias. Sin embargo, nadie parecio darse cuenta de
que el principe acababa de cometer un acto indebido.

A peticion suya, nuestro amigo fue conducido a su gabinete particular, donde le
dejaron solo y a sus anchas. De unos garfios que habia en el friso de madera pendian
varias piezas de una brufiida armadura de acero, toda cubierta de hermosos dibujos
exquisitamente incrustados de oro. Aquella panoplia marcial pertenecia al verdadero
principe, y era un regalo reciente de madame Parr, la reina. Tom se puso las grebas, los
guanteletes, el yelmo empenachado y todas las demas piezas de que pudo revestirse sin
valerse de nadie y hubo un momento en que sintio la tentacion de Ilamar para que le
ayudaran a completar su singular atavio. Pero de pronto se acordé de las nueces que se
habia reservado durante la comida, y pensé con alegria que iba a poder comérselas sin
que nadie le estuviera contemplando y sin grandes hereditarios que le importunaran con
sus atenciones oficiosas que él no requeria. VVolvio, pues, a colocar las flamantes piezas
en su lugar respectivo, y en seguida se puso a cascar nueces, sintiéndose, naturalmente,
feliz por primera vez desde que Dios le habia convertido en principe como castigo por
sus pecados. Cuando hubo terminado de comerse las nueces, se fijo en unos libros
Ilamativos que habia en una estanteria, y entre los cuales figuraba uno relativo a la
etiqueta en la corte de Inglaterra. Aquello era un hallazgo afortunado. EI muchacho
cogid el volumen, se tendid en un suntuoso divan y comenzo a hojearlo para instruirse
con honrada intencion y muy fervoroso celo. Dejémosle, pues, ahi por ahora.

8.
La cuestion del sello

A eso de las cinco, Enrique VIII despert6 después de una siesta agitada, y murmurd
para si:

«jPesadillas, pesadillas! Mi fin se acerca. Asi lo anuncian esas advertencias de mal
presagio y mi pulso debil lo confirma. »

Y con ojos que lanzaban chispas de perversidad, afiadio:

«Sin embargo, no moriré antes de que él me preceda. »

Al observar sus servidores que el monarca estaba despierto, uno de ellos le pregunto
qué se debia hacer con el lord canciller que estaba esperando.



iQue pase, que pase! exclamo el rey, con vehemencia.

El lord canciller entr6 y fue a arrodillarse ante el lecho del soberano, diciendo:

He dado las 6rdenes oportunas y, cumpliendo los mandatos de Su Majestad, los pares
del reino, en traje de ceremonia, se hallan en estos momentos en los estrados de la
Cémara, donde después de confirmar la sentencia contra el duque de Norfolk, esperan
humildemente lo que se digne disponer Su Majestad.

En las facciones del monarca se reflejo una alegria feroz. Este dijo:

iLevantadme! Quiero ir al Parlamento para sellar alli con mi propia mano la orden que
ha de librarme de

Su voz se fue apagando y una palidez cenicienta borrd el color de sus mejillas. Sus
servidores se apresuraron a recostarle comodamente sobre sus almohadas y le
administraron diversos reconstituyentes.

Al cabo de un rato, el monarca, apesadumbrado, dijo:

iAy! jCon qué impaciencia he estado esperando este momento delicioso! Y ahora llega
demasiado tarde y me veo privado de aprovechar una ocasion tan anhelada. jPero no
tengo tiempo que perder! jQue cumplan otros el feliz cometido que yo no puedo
realizar! Voy a entregar mi gran sello a la comision, y a elegir los lores que han de
formarla para que actien inmediatamente. jPronto, pronto! Antes de que el sol salga y
se ponga de nuevo, que me traigan su cabeza para que yo pueda verla.

Todo se hara de conformidad con lo que Su Majestad ordena dijo el lord canciller.
Pero ¢0s dignaréis ordenar que me sea devuelto el sello para que yo pueda resolver el
asunto

iEl sello! ¢ Quién guarda el sello sino vos

Recuerde Vuestra Majestad que me lo quitd hace dos dias y me dijo que no haria falta
para nada hasta que la propia mano de Vuestra Majestad lo empleara para sellar la
sentencia contra el duque de Norfolk.

Si, en efecto, asi lo hice, lo recuerdo. Pero ¢dénde guardé el sello Estoy muy débil...
Estos dltimos dias la memoria me falla muy a menudo. Es extrafio, muy extrafio...

El rey se puso a balbucear vocablos inarticulados, moviendo de vez en cuando
ligeramente su cabeza canosa, esforzandose en recordar qué habia hecho del sello. Por
fin milord Hertford se aventurd a arrodillarse y a ofrecer detalles informativos.

Perdonad mi atrevimiento, sefior, pero varios de los presentes recordaran, sin duda,
como yo mismo, que pusisteis el gran sello en manos de Su Alteza el principe de Gales
para que lo guardase hasta el dia en que...

iEs verdad, muy cierto! interrumpid el rey. jld por él, corred, que el tiempo pasa
volando!

Lord Hertford salié aceleradamente en busca de Tom, pero no tardé en volver a
presentarse ante el rey, turbado y con las manos vacias, y explicé lo siguiente:

Lamento profundamente, sefior mio y rey, traeros tan malas noticias, pero la voluntad
de Dios es que la dolencia del principe subsista todavia, y Su Alteza no puede recordar
que le fue entregado el sello. Por eso he venido inmediatamente a comunicéaroslo, pues
crei que seria perder un tiempo precioso intentar registrar la larga serie de gabinetes,
dormitorios y salones que pertenecen a Su Alteza...

Un quejido del rey vino a interrumpir al lord en este punto, y al cabo de un rato Su
Majestad dijo, con tono de profunda melancolia:

iNo le molestéis mas, pobre muchacho! La mano de Dios pesa con fuerza sobre él, mi
corazoln se deshace en carifiosa compasion y sufro horriblemente al pensar que no me es
posible librarle de esa carga poniendola sobre mis viejos hombros agobiados para
devolverle la paz.



Cerr0 los 0jos, se puso a murmurar y acabé guardando silencio. Al cabo de un rato
volvié a abrirlos, miré vagamente a su alrededor, y al vean que el lord canciller estaba
todavia alli arrodillado, su rostro se encendié de colera y grito:

¢Aln estais aqui Por la gloria de Dios, que si no vais a escape a solventar el asunto de
ese traidor, vuestra mitra holgar4 mafiana por no tener cabeza que cefiir.

El canciller contesto temblando:

Imploro el perdén de Vuestra Majestad, pero estaba esperando el sello.

¢Habéis perdido el juicio El sello pequefio que yo acostumbraba antes a llevar
conmigo cuando me ausentaba, esta en mi tesoro, y puesto que el gran sello se ha
perdido, ¢no bastara el pequefio ¢Habéis perdido el juicio Idos y no olvidéis... que no
tenéis que volver aqui hasta que me traigais su cabeza.

El pobre canciller no tardo en alejarse de aquella peligrosa vecindad. Tampoco perdid
tiempo la comisidn en dar el beneplacito real a la obra del Parlamento esclavizado y en
fijar la fecha del dia siguiente para la decapitacion del primer par de Inglaterra, el
infortunado duque de Norfolk.

9.
El festival en el rio

A las nueve de la noche, toda la extensa ribera del Tdmesis frente al palacio
resplandecia con vivos fulgores de iluminacion fastuosa. EI mismo rio, en toda la
distancia que podia alcanzar la vista en direccion a la ciudad, estaba tan lleno de botes y
barcas de recreo, adornados con farolillos de colores y movido suavemente por las olas,
que parecia un inmenso jardin de flores mecidas por el aire estival. La gran terraza, cuya
escalinata de peldafios de piedra servia de embarcadero, era lo bastante espaciosa para
dar cabida a todo el ejército de un principado aleman, era un espectaculo digno de verse,
con sus filas de alabarderos que ostentaban sus brufiidas armaduras y toda una pléyade
de servidores lujosamente trajeados, que iban de un lado a otro con la presteza de los
preparativos urgentes.

De pronto se dio una orden e inmediatamente no quedo ni un alma en los peldafios de
la escalinata. Habia gran expectacion. Hasta donde alcanzaba la vista, se observaba que
los ocupantes de los botes se levantaban, y, protegiendo sus 0jos contra el excesivo
resplandor de faroles y antorchas, dirigian la mirada hacia palacio.

Una hilera de unas cuarenta a cincuenta barcas vino a atracar en el embarcadero de la
terraza. Iban ricamente adornadas y sus proas y popas encasilladas lucian primorosas
esculturas. Algunas iban empavesadas con banderas y gallardetes, otras lucian brocados
y tapices con escudos de armas, y en muchas flotaban banderolas de seda con
innumerables campanillas de plata, formando una cascada de sones armoniosos, y otras,
en fin, de mayores pretensiones, pues pertenecian a nobles al servicio inmediato del
principe, tenian sus costados pintorescamente protegidos por flamantes escudos
fastuosamente blasonados de armas e insignias. Cada una de estas suntuosas barcas iba
remolcada por un bote. Ademas de los remeros, iban en el bote cuatro hombres con
cascos, corazas y armas relucientes y también una banda de mausica.

Aparecid luego un grupo de alabarderos, vanguardia del esperado desfile, que se situd
en el amplio portal de la terraza. Formaban dos largas hileras que llegaban hasta el
borde del agua. Luego fue extendida una grueso alfombra de rayas entre las dos
referidas hileras de alabarderos, colocada alli cuidadosamente por criados que iban
ataviados con libreas escarlata y oro, colores distintivos del principe. Una vez hecho
esto, resond un toque armonioso de trompetas y siguio en seguida un alegre preludio
ejecutado por los musicos de las barcas. Dos ujieres con sendas varas blancas salieron
del anchuroso portal con paso lento y solemne. Iban seguidos por un oficial que llevaba



la maza civica, detras del cual iba otro con la espada de la ciudad. Luego varios
sargentos de la guardia de la villa y el rey de armas, seguidos de varios caballeros de la
Orden del Bafio, que ostentaban un lazo blanco en la manga, y tras de ellos sus
escuderos, después los jueces con sus togas escarlata y sus pelucas, el lord gran canciller
de Inglaterra, una comision de regidores y, finalmente, los jefes de las distintas
compaiiias civicas en traje de ceremonia. Bajaron después por la escalinata doce
caballeros franceses que vestian ricos jubones de damasco blanco listado de oro y capas
cortas de terciopelo carmesi, forradas de tafetan violeta. Constituian el séquito del
embajador de Francia e iban seguidos por doce caballeros del sé quito del embajador de
Espafia, con traje de terciopelo negro sin el menor adorno. Detras de éstos venian varios
grandes nobles ingleses con toda su servidumbre.

Se dejo oir nuevamente el toque de las trompetas, y el tio del principe, el futuro gran
duque de Somerset, salid de la verja ataviado con un jubédn negro bordado de oro y una
capa de raso carmesi con flores también de oro, ribeteada de redecilla de plata y,
quitandose su sombrero de plumas, se volvid, hizo una muy parsimonioso reverencia, y
empez0 a bajar de espaldas; saludando a cada paso. Siguio un prolongado y muy sonoro
toque de trompetas, y una voz grito, « jPaso a Su Alteza Real, el lord Eduardo, principe
de Gales! » En lo alto de los muros de palacio se vio en seguida una larga hilera de rojas
lenguas de fuego y, simultaneamente, se dej6 oir un estruendo atronador; la multitud
apifiada en el rio prorrumpio en un griterio de bienvenida entusiasta Y ensordecedora; y
Tom Canty, el admirado personaje objeto de todo aquel jubilo ruidoso, aparecio a la
vista de todos e hizo con su cabeza principesco una ligera reverencia.

Iba magnificamente ataviado, con un justillo de raso blanco, pechera de plrpura y oro
con diamantes y ribetes de armifio. Sobre el justillo Ilevaba una capa de blanco brocado
de oro, cubierto con un sombrero rematado por un penacho de tres plumas, forrado de
raso azul y adornado con perlas y piedras preciosas, y sujetado con un broche de
brillantes. De su cuello pendia la insignia de la Orden de la Jarretera y ostentaba
también varias condecoraciones extranjeras, y cada vez que le daba la luz, las joyas
resplandecian con deslumbrantes destellos. jOh, Tom Canty, nacido en una pocilga,
criado en el arroyo de Londres y familiarizado con los andrajos, la inmundicia y la
miseria! ; Qué espectaculo es ése
10.

Los apuros del principe

Dejamos a Juan Canty arrastrando al verdadero principe a Offal Court, seguido por la
plebe entregada al bullicio y a la hilaridad. No hubo entre la turba mas que una persona
que elevara la voz en favor del cautivo, pero no fue escuchada, ni apenas pudo oirse en
medio de aquel enorme barullo. Continu0 el principe luchando por su libertad y
protestando por el brutal trato de que se le hacia objeto, hasta que Juan Canty perdié la
poca paciencia que le quedaba y con repentino furor levanté su estaca de roble sobre la
cabeza del principe, disponiéndose a asestarle un golpe. El Gnico defensor del muchacho
dio un salto para detener el brazo de aquel bruto y recibio el golpe en su propia mufieca.
Canty refunfufio:

¢ Pretendes entrometerte jPues ahi tienes tu recompensal

La estaca cay0 sobre la cabeza del mediador. Se oyé un gemido, y un cuerpo se
desplom¢ al suelo entre los pies de la multitud, y pocos momentos despues yacia alli
solo en la oscuridad. La turba siguié dandose empellones sin que su algazara fuese
interrumpida por aquel incidente.

Poco después, el principe se hallaba en la morada de Juan Canty, con la puerta cerrada
para alejar a los curiosos. A la tenue luz de una bujia de sebo ajustada en una botella,



contempld los detalles del inmundo cubinche y sus moradores. Dos muchachas
desgrefiadas y una mujer de edad madura estaban acurrucados en un rincon, apoyadas
en la pared, con el aspecto de animales acostumbrados a los malos tratos, que estan
siempre esperando con temor. En otro rincén habia una bruja cubierta de harajos, con
cabello enmarafiado y mirada maligna.

Juan Candy, dirigiéndose a ésta, dijo:

iEspera! Vamos a divertirnos de lo lindo. No lo vayas a echar a perder antes de
empezar; después deja caer tu mano pesada tanto como te plazca. Ven aqui, pilluelo;
repite tus majaderias, si no las has olvidado. Dime cdmo te llamas. ¢ Quién eres

El insulto a su dignidad hizo subir la sangre a las mejillas del principe, que miré con
fijeza e indignacion el semblante de aquel rufian y dijo:

La mala crianza propia de los individuos de tu calafia se demuestra aqui en que me
mandes a mi que hable. Te repito ahora, como ya te dije antes, que soy Eduardo,
principe de Gales, y basta.

El asombro que causo a la bruja esta contestacion le dejé los pies clavados en el suelo
y el pecho casi sin aliento. Se quedo contemplando al principe con tal estupefaccion,
que el bergante de su hijo prorrumpié en una risotada estrepitosa. Pero el efecto fue
distinto en la madre y en las hermanas de Tom Canty. Su temor a los dafios corporales
dio paso a una angustiosa preocupacion de distinta indole. Se abalanzaron sobre el
principe con semblante compungido y exclamaron, lastimeras:

iOh, Pobre Tom! jPobre muchacho!

La madre cayo de rodillas ante el principe, le puso las manos sobre los hombros y le
miré la cara con fijeza, con los ojos llenos de lagrimas.

iOh, pobre hijo mio! —exclamo. jTus descabelladas lecturas te han llevado al final a
esta desgracia! jTe han perturbado la razon! ;Por qué no escuchaste mis advertencias
iHas destrozado el corazén de tu madre!

El principe la mird a la cara y le dijo carifiosamente:

Tu hijo goza de perfecta salud, no ha perdido el juicio, buena mujer. Tranquilizate.
Llévame a palacio, donde se halla ahora, y el rey mi padre te lo devolvera
inmediatamente.

iEl rey tu padre! jOh, hijo mio! No repitas estas palabras, que pueden acarrear tu
muerte y la de todos los que te rodean. Aparta de tu mente esa pesadilla horrible v,
recobra tu perdida memoria. Mirame. ¢No soy yo tu madre, la que te dio la vida y que
tanto te quiere

El principe movid ligeramente la cabeza y dijo, apesadumbrado:

Dios sabe cuanto lamento afligir tu corazén, pero la verdad es que nunca habia visto
tus facciones.

La mujer se desplomo sobre el suelo, sentada, y ocultando los 0jos entre sus manos,
prorrumpio en llanto desgarrador.

iSiga la comedia! exclamo Canty. jA ver, Nan! jA ver, Bet! jTias groseras! ¢Os
atrevéis a permanecer de pie en presencia del principe jDe rodillas, miserables
pordioseras! jHacedle reverencia!

Dicho esto, Canty solté una carcajada. Las muchachas comenzaron timidamente a
intervenir en favor de su «hermano».

Como quieras, padre dijo Nan, pero déjale que se acueste, que descanse, y el suefio
curaré su locura. Te lo suplico, déjale dormir.

iOh, si, padre! intervino Bet. Esta mas fatigado que de costumbre. Mafiana volvera a
ser el mismo, mendigara con diligencia y no volvera a casa con las manos vacias.

Esta observacion detuvo la hilaridad del padre y le indujo a meditar sobre lo positivo.
Entonces, volviéndose, indignado, de cara al principe, le dijo:



Mafiana tendremos que pagar dos peniques al duefio de este cubinche, dyelo bien, jdos
peniques! Y todo ese dinero Unicamente para el alquiler de medio afio, de lo contrario
nos echaran de aqui. jA ver, enséfiame lo que has logrado reunir con tu manera perezosa
de mendigar!

El principe contesto:

No me ofendais con vuestras sordidas elucubraciones. Os vuelvo a repetir que soy el
hijo del rey.

Un manotazo brutal dado por Canty al hombro del principe hizo caer a éste,
tambaleando, en brazos de la bondadosa mujer del barbaro atropellador, que lo estrechd
contra su pecho y lo defendio cuanto pudo de una verdadera lluvia de pufietazos y
pescozones interponiendo su propia persona. Las muchachas, asustadas, fueron a
acurrucarse en su acostumbrado rincon, pero la abuela se apresuro, rabiosa, a ir a ayudar
a su hijo en el vapuleo. Entonces el principe se separé de la madre de Tom y dijo:

No habéis de sufrir por mi culpa, sefiora. Dejadme solo que esos cochinos hagan
conmigo lo que se les antoje.

Estas palabras irritaron de tal manera a los aludidos cochinos, que, enfurecidos,
pusieron manos a la obra sin pérdida de tiempo. Entre ambos zarandearon y golpearon a
mas y mejor al pobre muchacho, luego dieron también una tunda a las dos chicas y a su
madre por haber demostrado simpatia por la victima.

Ahora dijo Canty jtodo el mundo a la cama! La diversion me ha cansado.

Apagaron la luz y todos se acostaron. Tan pronto como los ronquidos del cabeza de
familia y de la abuela demostraron que los dos estaban durmiendo, las muchachas se
deslizaron sigilosamente hacia el rincon donde yacia el principe y le resguardaron
tiernamente del frio con paja y pingajos. También la madre llego furtivamente hasta él,
le acaricio el cabello y vertio lagrimas sobre su cuerpo, al mismo tiempo que le
susurraba al oido palabras entrecortadas de compasion y de consuelo. Le habia
guardado, ademas, un bocado para que se lo comiera, pero los dolores que sentia el
muchacho habian dejado a éste sin apetito..., por lo menos para comer mendrugos
negros y so0sos. Se sintié conmovido por la valiente y sufrida actitud de aquella buena
mujer al defenderle y por la conmiseracion que le demostraba, y le testimonio su
gratitud con palabras nobles y principescas, rogandole luego que se fuera a dormiry
olvidara sus sinsabores. Afiadié que el rey su padre no dejaria sin recompensa su
bondadosa abnegacién y su lealtad. Esta vuelta a su «demencia» desgarré de nuevo el
corazon de la buena mujer, que estrecho repetidamente al muchacho contra su pecho vy,
por fin, volvid a su yacija sumida en lagrimas.

Mientras se hallaba tendida meditando con tristeza, empezd a sentir su espiritu
atormentado por la idea de que aquel muchacho tenia algo indefinible que no era por
cierto lo que distinguia a Tom Canty, loco o cuerdo. No le era posible determinar de qué
se trataba y, sin embargo, su inteligente instinto maternal lo observaba y parecia
descubrirlo. ¢ Y si el muchacho no fuese realmente su hijo. Pero no, ese pensamiento era
absurdo. Y esta idea casi le hizo sonreir, a pesar de su afliccion y de sus penas. Pero
aquel pensamiento no se desvanecia y persistia en atormentarla. La perseguia
continuamente, la acosaba, se pegaba a ella, la dominaba y se negaba a alejarse de su
cerebro y a ser olvidado. Al fin comprendio que su espiritu no podria calmarse hasta que
pudiera hacer una prueba con la cual le fuese dable comprobar de una manera que no
dejase lugar a dudas si aquel muchacho era o no su hijo. Ah, si, éste era el mejor modo
de salir del atolladero. Se puso, pues, a reflexionar cudl seria la mejor manera de llevar a
cabo la prueba. Pero resultaba mas dificil el proyecto que la realizacion. Iba meditando
distintas formas, pero se veia obligada a desecharlas todas, pues ninguna ofrecia una
seguridad completa, y una prueba imperfecta no podia satisfacerle. Evidentemente



estaba atormentando en vano su cabeza y parecia indudable que iba a tener que desistir
de su proposito. Pero mientras se sentia desanimada por esta preocupacion, llegé hasta
sus oidos la acompasado respiracion del muchacho, que venia a anunciarle que éste se
habia dormido. Luego, al escuchar su regular resoplido, el nifio exhalé un grito tenue de
espanto, como el suspiro que interrumpe, a veces, la pesadilla de un suefio agitado. Este
hecho casual sugirio a la buena mujer una idea luminosa, mil veces mejor que todos los
planes que hasta entonces habiase forjado. Se puso, pues, en seguida febril y
silenciosamente manos a la obra: encendié de nuevo la vela y dijo para si: «Si entonces
le hubiese visto, le habria reconocido. Desde aquel dia, cuando era tan pequefio, en que
se inflamo la pdlvora en su cara, no se sobresaltd, tanto en suefios como despierto, sin
taparse los 0jos con las manos, como lo hizo aquel dia, y no precisamente como lo
harian otros chiquillos, con las palmas de la mano hacia dentro, sino siempre con las
palmas de la mano hacia fuera. Lo observé centenares de veces y nunca dejo de hacerlo
de la misma manera. Si, ahora podré comprobarlo. »

Y con este pensamiento se desliz6 hasta llegar junto al muchacho dormido, ocultando
con lamano la Ilama de la bujia que llevaba en la otra. Se inclind sobre él muy
cautelosamente, conteniendo la respiracién y la angustiosa excitacion que lo dominaba
Yy, subitamente, acerco la luz a la cara del muchacho, al mismo tiempo que daba un
golpe suave en el suelo con los nudillos de sus dedos. Los ojos del principe se abrieron
completamente y dirigieron la mirada a su, alrededor, pero no hizo ningun gesto
singular con sus manos.

La pobre mujer se quedo6 anonadada de sorpresa y de dolor, pero logro disimular sus
emociones y tranquilizar al muchacho hasta hacerle nuevamente conciliar el suefio.
Luego se apartd y se puso a meditar muy afligida sobre el desastroso resultado de su
experimento. Procuraba convencerse de que la locura de Tom habia disipado en éste su
gesto habitual, pero no conseguia admitir esta posibilidad.

«No decia para sus adentros, sus manos no estan locas y no pueden haberse
desacostumbrado en tan poco tiempo a un gesto que le era habitual desde hacia tantos
afios. jOh, qué dia aciago para mi!» Pero la esperanza era tan persistente en la pobre
mujer como lo habia sido antes la duda. No podia resignarse a admitir el veredicto de
aquella prueba. Tendria que hacer otro ensayo porque tal vez el fracaso era debido a un
accidente. Despertd, pues, al muchacho segunda y por tercera vez, a intervalos, con
idéntico resultado, y al fin se arrastrd hasta su yacija y, profundamente afligida, acabd
por dormirse, diciendo:

iNo puedo renunciar a él! j Tiene que ser mi hijo!

Habiendo cesado las interrupciones de la pobre madre y también, gradualmente, el
dolor de su cuerpo vapuleado, el principe, con extrema facilidad, quedd sumido en un
profundo suefio tranquilo. Transcurrié una hora tras otra y el muchacho seguia tan
inmovil como si estuviera muerto.

Pasaron asi cuatro o cinco horas y, al fin, su estupor comenz0 a aligerarse. De pronto,
medio dormido y medio despierto, murmuro:

iSir William!

Y al cabo de un rato, afiadio:

iHola, sir William Herbert! ¢ Estais ahi. Venid y escuchad el suefio més raro que... ;Me
ois, sir William. He sofiado que me convertia en mendigo y que... jHola, guardias! jSir
William! ;Cémo ¢No hay aqui ningun caballero de servicio jAy! jQué fastidio!

¢ Qué te pasa susurrd una voz junto a su lecho. ¢A quién estas llamando

A sir William Herbert. ;Quién eres tl

¢Quién voy a ser sino tu hermana Nan jOh, Tom jSe me habia olvidado! jTodavia
estas loco! jPobre chico! jOjala no hubiera despertado nunca mas para no verte en este



estado! Pero te suplico que domines tu lengua para que no nos azoten a todos hasta
matamos.

El principe, estupefacto, se incorpor6 de un salto, pero el vivo dolor de sus contusiones
le hizo darse cuenta de la realidad, y entonces, hundiéndose en el monton de paja
inmunda en que descansaba, exclamé con un gemido:

iAy! jEntonces no era un suefio!

Inmediatamente todo el pesar y la miseria que el suefio habia disipado volvieron a
anonadarle, y comprendio que no era ya un principe mimado en su palacio, con los 0jos
adoradores de todo un pueblo fijos en él, sino un simple pordiosero, un paria cubierto de
pingajos, prisionero en una guarida propia solo para bestias y en compariia de mendigos
y de ladrones.

En medio de su afliccion empez6 a notar gran barullo y voces de hilaridad que
resonaban, al parecer, a una o dos travesias de distancia. En aquel preciso momento se
oyeron varios golpes dados a la puerta, y Juan Canty, cesando de roncar, pregunto:

¢Quién llama ¢ Qué quieres

Una voz contesto:

¢Sabes quién es la persona contra la cual descargaste el golpe con tu estaca

No lo sé ni me importa saberlo.

Es posible que pronto cambies de parecer. Y sélo con la fuga podras salvar tu gafiote.
En este momento el agredido esta entregando el alma a Dios. jEs el cura, el padre
Andrés!

iVValgame Dios! exclamo Canty.

Despert6 en seguida a su familia y ordend, bruscamente:

jLevantaos todos y huyamos! jA no ser que querais quedaros aqui para que nos maten
a todos!

Apenas habian transcurrido cinco minutos que ya toda la familia Canty se hallaba en la
calle huyendo para salvar su vida. Juan llevaba al principe de la mano y, haciéndole
correr por los callejones sombrios, le iba diciendo, muy quedo:

iCuidado con tu lengua, maldito loco, y no pronuncies tu nombre! Yo tomaré otro
nombre para despistar a los sabuesos de la ley. jCuidado con tu lengua! Y que, no
tenga que repetirtelo!

Y dirigiéndose a los demaés de su familia, afiadio, refunfufiando:

Si por casualidad llegamos a separarnos, que cada cual vaya al puente de Londres, y el
que se encuentre primero frente a la Gltima tienda de lenceria que se ve desde el puente,
que espere alli hasta que aparezcan los demas, para podernos escapar todos juntos hacia
Southwark.

En aquel momento, la atolondrada familia salio de la oscuridad a la luz, y no sélo a la
luz, sino en medio de una multitud que, en la orilla del rio, cantaba, bailaba y vociferaba
jubilosamente. Una linea interminable de hogueras se extendia a uno y otro lado del
Tamesis hasta perderse de vista. El puente de Londres y el de Southwark estaban
iluminados. Todo el rio resplandecia con el fulgor continuamente variable de los
farolillos de colores y de los fuegos artificiales que esparcian por el firmamento su
complicada luminosidad multicolor entre una copiosa lluvia de chispas deslumbrantes.
Una inmensa muchedumbre invadia las calles.

Juan Canty lanzé una furiosa maldicion y ordend retirada, pero era demasiado tarde. El
y su tribu fueron engullidos por aquel inmenso océano humano y separados
irremediablemente en un abrir y cerrar de 0jos.

No incluimos, naturalmente, al principe al hablar de «tribu», pues Canty no lo soltaba
ni un momento. En aquellos instantes, el corazon del muchacho latia vivamente con la
esperanza de poder escapar. Un barquero robusto que a la sazén se hallaba muy



exaltado por el exceso de licor, se vio rudamente empujado por Canty, que se esforzaba

en abrirse paso entre la multitud, y poniendo su manaza sobre el hombro de éste, dijo:
¢Adonde vamos con tanta prisa, amigo ¢Esta quiza tu alma gangrenandose por

sordidas preocupaciones mientras los hombres leales expresan su sincera alegria

Mis preocupaciones son cosa mia y nada te importan a ti contestd Canty, con aspereza.
Quita tu mano de mi hombro y déjame pasar.

Pues ya que demuestras tan mal humor, no pasaras hasta que hayas bebido y brindado
a la salud del principe de Gales replicé el barquero, cerrandole el paso resueltamente.

iVenga, pues, la copa, pero deprisa, de prisa!
Esta escena habia llamado la atencién de varios curiosos, que exclamaron:

iLa copa de los brindis! jLa copa de los brindis! jQue beba ese rufian con la copa de
dos asas, si no quiere que le echemos al rio para que sea pasto de los peces!

Trajeron la copa tradicional de dos asas, con la cual en la antigiiedad se obligaba al
bebedor a emplear sus dos manos, impidiendo asi a éste que pudiera llevar a cabo
alguna afiagaza con una mano mientras bebia con la otra. El barquero, cogiendo la
enorme copa por una de sus asas Y fingiendo sostener con la otra mano el extremo de
una servilleta imaginaria, se la ofrecié a Canty en la forma empleada en otros tiempos.
Este tuvo que coger la otra asa y quitar la tapa, como se hacia en la antigliedad, lo cual
dejo libre al principe durante un segundo, y éste, sin perder tiempo, se sumergié en el
mar de piernas que le rodeaba y desaparecio. Un momento después no habria resultado
mas dificil encontrar una moneda de seis peniques perdida en el fondo del Atlantico que
hallar al muchacho en medio de aquel enorme torbellino humano.

El principe se dio pronto cuenta de esta circunstancia, y olvidando en seguida a Juan
Canty, se puso a reflexionar sobre su propia situacion. Inmediatamente pensoé en otra
cosa: que en toda la ciudad, y en su lugar, se estaba festejando a un falso principe de
Gales, y dedujo de ello que, sin duda, el golfillo pordiosero Tom Canty habia
aprovechado deliberadamente aquella preciosa ocasion para convertirse en usurpador.
Por lo tanto, no habia mas que un camino a seguir, y éste era el que conducia al
Ayuntamiento, donde él podria darse a conocer y denunciaria al impostor. También
resolvio que concederia a Tom un tiempo prudencial para que pudiera pedir perdon a
Dios y arrepentirse, y luego seria ahorcado, arrastrado y descuartizado, como era
costumbre para los casos de alta traicion en aquella época.

11.
En el Ayuntamiento

La gran barcaza real, remolcada y custodiada por su fastuosa flotilla se encaminé por
el Tamesis hacia abajo entre la espesura de botes iluminados. Resonaba en el aire la
musica, y toda la orilla del rio resplandecia con el reflejo de alegres Ilamaradas. La
ciudad se veia a la lejos envuelta en una nube suavemente luminosa producida por sus
innumerables fogatas invisibles. Por encima de ella se elevaban hasta el cielo finas
espirales incrustadas de brillantes lucecitas, que, a lo lejos, producian el efecto de
enhiestas lanzas cubiertas de joyas. La suntuosa flotilla era continuamente saludada con
vitores entusiasticos y salvas de artilleria.

Para Tom Canty, medio enterrado en almohadones de seda, aquellos sonidos y aquel
espectaculo eran una sorprendente maravilla sublime e indecible, pero para las dos
amiguitas que tenia a su lado, la princesa Isabel y Juana Grey, todo aquello no tenia
nada de particular.

Al llegar a Dowgate, la flotilla subio por el limpido Walbrook (cuyo canal, durante dos
siglos, ha ido quedando invisible entre una larga extensién de compactos edificios)
hasta Bucklers-bury, dejando atras una casa tras otra y pasando por debajo de puentes



repletos de publico bullicioso y espléndidamente iluminados. Por fin se detuvo en una
ensenada, conocida hoy por Barge Yard (recinto de gabarras), que se halla en el centro
de la antigua ciudad de Londres. Alli desembarcd Tom, y seguido de su fastuosa
comitiva atravesé Cheapside y anduvo poco trecho a traves de la Old Jewry (Vieja
Juderia) y la Basinghall Street hasta el Guilhall.

Tom y las jovenes damas que le acompariaban fueron recibidos con la debida
ceremonia por el alcalde y los patricios de la villa, que lucian sus cadenas de oro y sus
lujosas vestiduras escarlata. Fueron conducidos hasta un dosel instalado en lo alto del
gran salon, precedidos por heraldos que iban dando voces para abrir paso, y por el
portador de la maza y de la espada de la ciudad.

Los lores y las damas que hablan de atender a Tom y a sus dos amiguitas se situaron
detras de sus sefiores. Ante una mesa mas baja tomaron asiento los grandes de la Corte y
otros huéspedes de alto rango y los magnates de la ciudad. Los parlamentarios ocuparon
una porcion de mesas en el piso principal del vestibulo. Desde su elevado puesto, los
gigantes Gog y Magog, antiguos guardianes de la villa, contemplaban aquel espectaculo
al cual estaban ya acostumbrados los ojos de muchas generaciones. Hubo un toque de
clarin, y después de anunciarlo el heraldo, aparecié el despensero, seguido de sus
ayudantes transportando solemnemente un regio solomillo de buey, humeante y
preparado para el cuchillo.

Después de la oracion de accidn de gracias, Tom, que habia sido ya oportunamente
instruido, se levanto, y toda la concurrencia se puso también en pie. Bebi6 con la
princesa Isabel en una espléndida copa de oro de dos asas. Luego la copa paso de ellos a
Juana Grey y después fue pasando por todas las manos de los alli reunidos. Asi
comenzd el banquete.

A medianoche el festin alcanzé su punto algido. Entonces tuvo lugar uno de aquellos
pintorescos espectaculos tan admirados antiguamente. Asi lo describe en singulares
palabras, el cronista que lo presencio:

«Se despejo el centro de la sala, e hicieron su entrada un baron y un conde ataviados a
la turca, con largas tanicas bordadas en oro, turbantes de terciopelo carmesi con rodetes
de oro, y que cefiian dos cimitarras. Detras de ellos venian otro baron y otro conde,
vestidos con trajes de satén amarillo cruzados por franjas de satén blanco, al estilo ruso.
Se tocaban con gorros de piel gris, llevaban un hacha y calzaban botas con una larga
punta vuelta hacia arriba. Les seguia un caballero, y el lord almirante acompafiado de
cinco nobles con escotados jubones de terciopelo carmesi abrochados en el pecho con
cadenas de plata; sobre ellos llevaban cortas capas del mismo color, y en la cabeza,
sombreros adornados con plumas de pavo real, como los danzarines. Estos iban
ataviados al estilo de Prusia. Los portadores de antorchas, que serian unos cien, iban
vestidos de satén rojo y verde, como los moros, y sus rostros estaban ennegrecidos.

Después aparecié una mommarye y luego los juglares, también disfrazados, ejecutaron
una danza. Las damas y caballeros se pusieron asimismo a bailar con tal frenesi, que era
un placer contemplarlos. »

Y mientras Tom presenciaba desde su elevado sitial aquellas danzas «salvajes»,
admirando el destello deslumbrador de los colores calidoscépicos de aquel impetuoso
torbellino de figuras llamativas y vistosas, el harapiento, pero verdadero principe de
Gales estaba exponiendo sus derechos y sus agravios en el umbral del Ayuntamiento,
denunciando al impostor y rogando a gritos qué se le dejara franquear la verja de
Guildhall. La multitud, extraordinariamente divertida con este episodio, se apretujaba
afanosamente y estiraba el cuello hasta desnudarse para ver al pequefio alborotador. Los
curiosos empezaron en seguida a dirigirle improperios y a burlarse de él con objeto de
exasperarle todavia mas, lo cual aumentaba la hilaridad de aquella gente. Lagrimas de



mortificacion asomaron a los 0jos del muchacho, pero se mantuvo firme y adopt6 ante
la plebe una actitud regia muy retadora. Pero continuaron las mofas, y el principe, cada
vez, mas ofendido, exclamo:

iOs repito, manada de perros de mala ralea, que soy el principe de Gales! Y a pesar de
verme desamparado y sin amigos, sin ni siquiera alguien que pronuncie una sola palabra
de compasion o de auxilio hacia mi, nadie me hara abandonar mi puesto, que conservaré
a toda costa.

Tanto si eres principe como si no lo eres, pues lo mismo me da, me resultas un
muchacho valiente y no te han de faltar amigos. Aqui estoy yo a tu lado para
demostrarlo. Y he de decirte que por mas que anduvieras buscando llegarias a cansar tus
piernas sin encontrar mejor amigo que Miles Hendon. No te esfuerces en convencerles
con tu palabreria, hijo mio. Yo sé hablar perfectamente el lenguaje de esa repugnante
jauria.

El que se expresaba en estos términos era una especie de hidalgo castellano, tanto por
su traje corno por su porte y todo su aspecto. Era alto, esbelto y musculoso. Su jubon y
sus calzones eran de tela rica, pero pelada y descolorida, y sus adornos de encaje de oro
estaban lastimosamente desastrados, Su golilla estaba estropeada, y la pluma de su
chambergo estaba rota y tenia un aspecto lamentable de suciedad y de abandono.
Llevaba al costado un largo estoque en una vaina de hierro oxidada, y tenia en conjunto
la apariencia inmediata e inconfundible de un espadachin pendenciero.

Las palabras de aquel individuo estrafalario fueron acogidas por un estallado de
exclamaciones burlescas y carcajadas. Hubo alguien que gritd: «jEs otro principe
disfrazados «jDomina tu lengua, amigo! jParece ser peligroso!... jMira qué ojos tiene!»
«jApartad al muchacho!» «jLlevemos al zopenco al abrevadero!. »

Al instante, inducida por esta luminosa idea, una mano cayd sobre el principe, pero al
propio tiempo el forastero desenvaind la espada y el mal intencionado instigador cayo al
suelo a consecuencia de un fuerte golpe de plano con la hoja de acero. Inmediatamente
se oyeron muchas voces que gritaban a coro: «jMatad a ese perro! jMatadlo, matadlo!»
Y la turba se abalanz6 sobre el valiente que, poniéndose de espaldas a una tapia,
comenzo a blandir la espada como un loco. Sus victimas caian aqui y alli, pero la turba
se precipitaba contra el campe6n con furia incesante. Los momentos de vida de éste
eran contados, su muerte cierta, cuando, inesperadamente, soné un toque de clarin y una
voz gritd: «jPaso al mensajero del rey!», y dicho esto se presentd en seguida un grupo
de jinetes que realizando una carga contra la muchedumbre, la disperso en un instante,
pues todo el mundo corria a mas y mejor para ponerse a salvo. El intrépido desconocido
tomo al principe en sus brazos y pronto se hallo lejos del peligro y de la multitud.

Volvamos al interior del Ayuntamiento. De repente, dominando la estrepitosa alegria
popular y el bullicio atronador del festival, se dejo oir la nota aguda del clarin. Hubo un
momento de silencio, un prolongado siseo, y luego una sola voz, la del mensajero de
palacio, comenzd a pronunciar una proclama que fue escuchada de pie por toda la
muchedumbre.

El mensajero anuncié solemnemente:

iEl rey ha muerto!

Todo aquel gentio inclino la cabeza sobre su pecho y asi permanecié unos momentos
en silencio, hasta que todo el mundo cayé simultaneamente de rodillas, y tendiendo las
manos hacia Tom resoneé un grito estruendoso que parecio hacer estremecer al edificio:

iVivael rey!

Los ojos asombrados del pobre Tom vagaron de una a otra parte ante el sorprendente
espectaculo y, finalmente, se fijaron, sofiadores, en las dos princesas que tenia junto a



él, arrodilladas, y luego en el conde de Hertford. Sus facciones revelaron una intencion
repentina. Y acercandose al oido del conde le susurré muy quedo:

Contéstame lealmente, por tu fe y por tu honor. Si yo diera ahora aqui una orden que
solo un rey pudiera tener el privilegio de dictar, ¢seria obedecido mi mandato sin que
nadie opusiera objeciones

Nadie en todo este reino las opondria, sefior. En vuestra persona reside la Majestad de
Inglaterra. Sois el rey y vuestra palabra es ley.

Tom contesto en voz alta, con energia y vivacidad:

Entonces, en lo sucesivo, la ley del rey sera ley de perdon y nunca mas ley de sangre.
iLevantaos! Id a la Torre y anunciad que el rey ha decretado que el duque de Norfolk no
sea ejecutado.

Estas palabras pasaron rapidamente de boca en boca de un extremo a otro del salén, y
cuando Hertford sali6 a toda prisa para cumplir la orden, estallé otro grito unanime de
entusiasmo:

iEl reinado sangriento ha terminado! jViva el rey Eduardo de Inglaterra!

12.
El principe y su libertador

Tan pronto como Miles Hendon y el joven principe se vieron libres de la turba se
dirigieron hacia el rio por callejones angostos. No hallaron obstaculos en el camino
hasta que estuvieron cerca del puente de Londres, y entonces volvieron a meterse entre
la multitud, pero Hendon no solt6 todavia al principe, es decir, al rey, que llevaba
cogido de la mano. La gran noticia se habia divulgado ya por doquier, y Eduardo se
entere de ella por millares de voces que exclamaban al unisono «jEl rey ha muerto!» El
anuncio de este importante suceso hizo estremecer el corazén, del pobre muchacho
desamparado, que comenzd a temblar por efecto de la intensa emocién. Dandose cuenta
de su pérdida incalculable, se sintié dominado por un muy profundo pesar, porque el
tirano cruel que habia aterrorizado a todo su pueblo le habia demostrado siempre a él
generosidad y carifio. Asomaron las lagrimas a sus 0jos Y le turbaron la vista. Durante
unos instantes se juzgod la mas abandonada e infeliz de las criaturas de Dios. Poco
después resond en la noche hasta muchas millas a la redonda otro grito atronador de
«jViva el rey Eduardo! » y esto hizo centellear los ojos del muchacho y le estremeci6 de
orgullo hasta las yemas de los dedos.

iAh! penso. jCuan extraordinario e inexplicable parece! j Soy rey! »

Nuestros héroes se abrieron paso lentamente por entre la multitud que ocupaba por
completo el puente. Aquella construccion, que contaba seiscientos afios de existencia y
habia sido durante todo ese tiempo un lugar muy frecuentado y ruidoso, era curioso,
porque habia en él toda una hilera de tiendas y de almacenes, con habitaciones para las
familias en su piso superior, que se extendia a ambas orillas del rio. Aquel puente
constituia, por si solo una especie de ciudad, con sus hosterias, sus mercados, sus
cervecerias y panaderias, sus manufacturas e incluso su iglesia. Se hallaba entre los dos
distritos vecinos que ponia en comunicacion, Londres y Southwark, a los que parecia
considerar sus propios suburbios, sin concederles, desde luego, particular importancia.
Era una especie de sociedad cerrada, por asi decirlo; era una ciudad estrecha, de una
sola calle de una quinta parte de milla de largo; su poblacién no era mas que la de un
simple villorrio, y todo el mundo en ella conocia intimamente a sus conciudadanos, y
habia tratado con igual intimidad a sus padres antes que a ellos, perfectamente enterado
de los mas infimos asuntos familiares del préjimo. Tenia, naturalmente, también su
aristocracia, sus distinguidas y viejas familias de carniceros, panaderos y otros
comerciantes por el estilo que venian ocupando aquellos mismos locales desde hacia



quinientos o seiscientos afos, y conocian de cabo a rabo la gran historia del puente, con
todas sus extrafas leyendas. Aquella gente habia acabado por hablar un lenguaje
particular creado en el puente, y hasta sus pensamientos y su aficion peculiar a mentir
eran también propias del puente. Era una especie de poblacion que por fuerza tenia que
ser tan jactancioso como ignorante. Los nifios nacian en el puente, se criaban en él Y alli
Ilegaban a viejos sin haber puesto los pies en ninguna parte del mundo que no fuera el
Puente de Londres. La vecindad en cuestion se imaginaba, naturalmente, que la
interminable procesion bulliciosa que circulaba por su calle noche y dia, con su confuso
barullo de voces, gritos, relinchos y pateos, era la cosa méas grande del mundo, y que
ella, en cierto modo, era la duefia de aquel lugar. Y asi lo era, en efecto... 0 por lo menos
como tales podian considerarse sus moradores desde sus ventanas, particularmente
cuando un rey o un héroe que regresaban daban motivo a algunos festejos, pues no
habia mejor sitio que aquél para poder presenciar perfectamente el desfile de las largas y
pomposas comitivas.

Los que habian nacido en el puente, cuando se alejaban de él, encontraban la vida
aburrida e insoportable. La historia nos habla de uno de esos habitantes del puente que
lo abandond a la edad de setenta y un afios para ir a vivir retirado en el campo, pero el
silencio de la campifia le puso nervioso, y como por la noche le impedia conciliar el
suefio, desesperado y casi enfermo, decidi6 por fin volver a su antiguo hogar. Su
caracter se habia vuelto intratable y se habia convertido en un espectro macilento.
Cuando se hallé de nuevo en Londres, se entregd al descanso reparador y a los suefios
deliciosos, mecido por el agradable rumor de las aguas y por el bullicio atronador del
Puente de Londres.

Por aquel entonces, el puente suministraba «lecciones practicas» de historia de
Inglaterra a los nifios, al permitirles contemplar las lividas y putrefactas cabezas de los
hombres famosos, hincadas en las afiladas puntas de sus portalones de hierro. Pero me
estoy apartando de mi narracion.

Hendon se hospedaba en la pequefia posada del puente. Al acercarse, pues, al umbral
de ésta, acompafiado de su amiguito, se oy6 una voz bronca que decia:

iAh! jPor fin has vuelto! jAhora ya no vas a escaparte mas! jTe lo aseguro! Y ten por
cierto también que voy a machacarle los huesos hasta hacerlos papilla para que aprendas
a no hacerme esperar en otra ocasion cualquiera.

Y dicho esto, Juan Canty alargé la mano con intencién de agarrar al muchacho, pero
Miles Hendon se interpuso, diciendo:

No tan de prisa, amigo. Me parece que no tienes necesidad de ser tan brusco. ¢Qué te
importa a ti este muchacho

Si tu ocupacidn es meterte en los asuntos de los demas, te diré que este chico es mi
hijo.

iEs mentira! exclam, indignado, el reyecito.

Muy bien dicho y te creo, hijo mio, tanto si tu cabecita esta sana como si la tienes
trastornada. Pero poco importa que ese rufian sea o no sea tu padre, pues no te entregaré
a él para que te pegue y te maltrate como amenaza, si es que prefieres quedarte
conmigo.

iSi quiero quedarme con vos! {No conozco a ese hombre, me repugna, y antes que ir
con él prefiero morir!

Entonces, asunto concluido. No hay mas que hablar.

iEso ya lo veremos! vociferd Juan Canty, acercandose a Hendon con intencion de
coger al muchacho. De buen grado o por la fuerza.

Si te atreves a tocarlo, desperdicio viviente, te ensartaré como a un pato repuso
Hendon, cerrandole el paso y empuiiando la espada.



Canty retrocedio y Hendon continu6 diciendo

Te advierto que he tomado a este muchacho bajo mi proteccion cuando una turba de
individuos de tu calafa pretendia maltratarlo y quiza lo habria matado. ¢ Te figuras,
pues, que ahora voy a entregarlo a un destino peor Porque tanto si eres su padre como
no... y me permito decir y creer que eso es una mentira, una muerte decorosa e
instantanea seria mucho mejor para €l que la vida en manos tan brutales como las tuyas.
Sigue, pues, tu camino y pronto, porque no me gusta hablar en vano ni me sobra la
paciencia.

Juan Canty optd por alejarse refunfufiando maldiciones y amenazas hasta que
desapareci6 entre la muchedumbre. Hendon subid tres tramos de escalera hasta llegar a
su habitacion acompafiado del chiquillo, después de ordenar que les sirvieran de comer.
Era un cuarto pobre con una cama destartalada y alguna que otra pieza suelta de
mobiliario viejo. Estaba muy tenuemente iluminado por dos cabos de vela. El reyecito
se arrastrd hasta la cama y se tendio en ella, casi exhausto de hambre y de fatiga. Habia
estado de pie una gran parte del dia y de la noche, pues eran entonces las dos o las tres
de la madrugada y ademas, no habla probado bocado. Sofioliento, murmuro:

Os ruego que me llaméis cuando esté puesta la mesa. Y dicho esto se quedo
profundamente dormido.

Hendon, con una sonrisa en los labios, murmuro para si:

iVaya con el pordioserillo ese! Se mete en el aposento del projimo y le usurpa la cama
con una graciosa desenvoltura tan natural como si fuese el duefio, sin ni siquiera decir
«con permiso», «dispensadme» o algo por el estilo. En el desvario de su demencia, ha
afirmado que era el principe de Gales, y lo cierto es que sostiene gallardamente su
rango. jPobre ratoncillo sin amigos! Sin duda los malos tratos han perturbado su
cerebro. Pues bien, yo seré su amigo. Le he salvado y hay en él algo que me atrae
irresistiblemente. Siento carifio por ese golfillo procaz. jCon qué actitud marcial ha
hecho frente a la chusma y le ha lanzado su reto arrogante! j'Y qué cara tan bonita, tan
dulce y fina tiene ahora que el suefio ha disipado sus contratiempos y sus pesares! Yo le
educaré, curaré su enfermedad... Si, seré su hermano mayor, le cuidaré y velaré por él
constantemente. jY quien pretenda avergonzarse o hacerle algun dafio, ya puede
encargar su propia mortaja, porque la necesitara, aunque por ello me condenen a ser
quemado vivo!

Se inclind sobre el chiquillo, le contemplé con interés bondadoso y compasivo, le dio
unos suaves golpecitos en la mejilla, y le desenmarafié cuidadosamente los rizos con su
manaza de piel morena. Un ligero escalofrio recorrio el cuerpo del joven, y Hendon dijo
para sus adentros: «jVaya torpeza la mia! jDejarlo yacer aqui sin taparlo, para que el
reuma se apodere de su cuerpo! ;Qué voy a hacer ahora Si lo cojo y lo meto dentro de la
cama, se despertard; y necesita, indudablemente, descansar. » Mir6 a su alrededor en
busca de ropa para cubrirlo, y no encontrando nada, se quité el jubén y envolvio con él
al muchacho, diciendo para si: «Como estoy acostumbrado a las punzadas del viento y a
la falta de abrigo, no sufriré mucho por el frio. » Y se puso a andar por el cuarto con
objeto de mantener su sangre en continua mocion, mientras seguia su monélogo.

«Su mente perturbada le hace creer que es el principe de Gales. Sera algo muy original
continuar teniendo aqui a un principe de Gales ahora que el que era principe ha dejado
de serio, para convertirse en rey. Porque su pobre cerebro tiene sélo una idea fija, y en
su desvario no razonara que ahora tiene que dejar de llamarse principe y considerarse
rey. Si mi padre vive todavia, después de estos siete afios en que no he sabido nada de
mi casa en mi mazmorra extranjera, acogera bien al infeliz muchacho, y en atencion a
mi, consentira en albergarlo en casa. Lo mismo hara mi buen hermano mayor, Arturo.



Mi otro hermano, Hugo..., pero si se interpone le voy a romper la crisma, por zorro y
mal intencionado. Si, hacia alli nos iremos, y méas que de prisa. »

Entrd un criado con comida humeante; la coloc6 encima de una mesita, arrimo a ésta
las sillas y se retird, dejando que los modestos huespedes se sirvieran ellos mismos.
Cerré la puerta tras de él con tal estrépito, que el muchacho se senté en la cama y mird
alegremente a su alrededor. Pero en seguida sus facciones expresaron una profunda
afliccion y sus labios murmuraron:

iAy! iNo era mas que un suefio! jQué desgraciado soy!

Se fijo luego en el jubon de Miles Hendon que le cubria, y mirando al duefio de la
prenda, comprendio e sacrificio que éste habia hecho por él, y le dijo, carifiosamente

Sois muy bueno para conmigo, si, muy bueno. Tomad esto y ponéoslo, yo ya no lo
necesito.

Entonces se levantd, y dirigiéndose a un rincon donde habia un palanganero, se quedo
alli esperando. Hendon, muy animado, le dijo:

Bien, ahi tenemos una sopa sabrosa y un buen bocado, todo humeante y oloroso. Eso y
tu suefio reparador volveran a hacer de ti un hombrecito intrepido.

El muchacho no contestd y sélo dirigié una mirada de sorpresa y de cierta impaciencia
al alto caballero de la espada. Hendon pregunto extrafado:

¢ Qué te pasa

Buen sefior, quisiera lavarme.

iAh! ; Nada méas que eso No pidas permiso a Miles Hendon para nada que te apetezca.
Bienvenido a esta casa. Puedes hacer lo que te convenga con entera libertad.

Pero el muchacho seguia inmdvil, es mas: una o dos veces pated ligeramente con
impaciencia. Hendon, perplejo, pregunto:

Pero ¢qué esperas

Os ruego que echéis el agua en el palanganero y no gasteis tantas palabras.

Hendon contuvo una risotada y dijo para sus adentros: «jPor todos los santos del cielo,
eso es admirable!» Se adelantd presuroso y cumplio la orden del pequefio insolente.
Luego se quedd como atontado por una especie de estupefaccion, hasta que una nueva
orden le despertd de su azoramiento.

jLa toalla... pronto!

Cogio la toalla bajo las mismas narices del muchacho y se la entrego sin chistar.
Después procedio a lavarse, a su vez, la cara, y mientras lo estaba haciendo, su hijo
adoptivo se sento a la mesa y se dispuso a comer. Hendon termind su aseo con presteza
y luego, cogiendo otra silla, se disponia a sentarse también cuando el muchacho,
indignado, le advirtio:

¢ Qué es eso ¢ Te atreves a sentarte en presencia del rey

Este golpe llego hasta lo mas hondo del alma de Hendon, pero penso: «La locura de
este pobre chiquillo esta a la altura de las circunstancias actuales. Ha variado con el gran
cambio habido en el reino, y ahora se le antoja que es el monarca... Pero le seguiremos
la corriente, puesto que no hay mas remedio... jno vaya a ser que me mande a la Torre!»

Y encontrando esta broma agradable, aparto la silla de la mesa, se situd detras del rey y
se dispuso a servirle con los modales méas cortesanos de que se viera capaz.

Mientras el rey comia, el rigor de su real dignidad disminuy6 un poco, y con una
satisfaccion que iba en aumento, sinti6 el deseo de hablar y dijo.

Si no me equivoco, tengo entendido que os Ilamais Miles Hendon.

Si, sefior repuso Miles mientras iba pensando: «Para seguirle la corriente a este
muchacho loco tendré que llamarle "sefior" y "majestad™. No conviene hacer las cosas a
medias y no he de detenerme ante nada de lo que se refiere al papel que estoy



representando, pues, de lo contrario, cumpliré mal mi cometido y no serviré bien esta
causa bondadosa y caritativas

El rey se reanimé con un nuevo vaso de vino, y dijo:

Me gustaria saber quien eres. Cuéntame tu historia. Tienes un caracter generoso e
hidalgo. ¢Naciste noble

Nos hallamos en la cola de la nobleza, Majestad. Mi padre es bardn, uno de los lores
de menor importancia que obtuvo el titulo por servicios caballerescos. Se Ilamaba
Ricardo Hendon, de Hendon Hall, junto a Monk's Holm, en el condado de Kent.

No recuerdo tal nombre. Continta. Cuéntame tu historia.

No es muy larga, Majestad, pero tal vez os pueda distraer, a falta de otra. Mi padre, sir
Ricardo era muy rico, y de caracter en extremo generoso. Mi padre fallecié cuando yo
era todavia un nifio. Tengo dos hermanos: Arturo, el mayor, con un alma igual a la del
padre, y Hugo, menor que yo, que es un espiritu mezquino, codicioso, traidor, vicioso,
astuto... un verdadero reptil. Asi nacio en su cuna, y tal vez era hace diez afios, cuando
le vi por ultima vez: un rufian de diecinueve afios. En aquel entonces yo tenia veinte y
Arturo veintidos. No tengo mas familia, exceptuando a mi prima lady Edith, que a la
sazoOn era una joven de dieciséis abriles, hermosa y muy buena muchacha. Es hija de un
conde, la dltima de su estirpe, heredera de una gran fortuna y de un titulo prescrito. Mi
padre era su tutor. Yo le amaba y ella también me queria, pero quedé prometida a
Arturo desde la cuna; y sir Ricardo no consintié que se deshiciera el contrato. Arturo
estaba enamorado de otra joven, y nos alentaba con dulces esperanzas, prediciendo que
con el tiempo la suerte favoreceria nuestros propositos. Hugo codiciaba la fortuna de
lady Edith, pero fingia amar a mi prima. Siempre tuvo la costumbre de decir lo contrario
de lo que pensaba. Pero su picardia no consiguié burlar a la doncella. Pudo engafiar a mi
padre, pero a nadie mas. Mi padre le queria mas a él que a los demas, y le tenia una
confianza ciega, porque era el hijo menor y los demas le odiaban, circunstancias éstas
que en todas las épocas fueron siempre suficientes para granjearse el amor de un padre.
Hugo tenia una manera de hablar muy afable y persuasiva y una disposicion
extraordinaria para la mentira, cualidades que constituyen una buena ayuda para
conseguir el méas acendrado de los afectos. Yo estaba furioso..., podria decir mas que
furioso, furiosisimo, aunque era un furor salvaje, pero ingenuo, puesto que a nadie
perjudicaba como no fuera a mi mismo, ni trajo baldén ni pérdida, ni germen alguno de
crimen o de bajeza que no alcanzara a mi noble condicién.

»Sin embargo, mi hermano Hugo supo sacar partido de estos defectos y de mi
indignacion, al ver que la salud de nuestro hermano Arturo dejaba mucho que desear,
pues esperaba que su muerte podria beneficiarle si yo le dejaba el camino expedito, de
manera que..., pero éste seria un relato demasiado largo que no vale la pena explicar.
Diré, pues, brevemente, que mi hermano procuro exagerar mis defectos hasta
convertirlos en crimenes y termind su labor miserable y calumniosa fingiendo haber
hallado en mi habitacion una escalera de seda, que €l mismo puso en mi dormitorio, y
convencio a mi padre con ellay con la falsa declaracion de algunos criados sobornados
y otros villanos, de que yo proyectaba raptar a Edith para casarme con ella, en
manifiesto desacato a la voluntad paterna.

»Como consecuencia de todo eso, mi padre dijo que tres afios de destierro lejos de mi
hogar y de Inglaterra podrian convertirme en un soldado, en un hombre entero y al
mismo tiempo prudente. Sufri duras pruebas en las guerras continentales, durante las
cuales aprendi lo que eran los rudos golpes, las terribles privaciones y las arriesgadas
aventuras, pero en la dltima batalla fui hecho prisionero, y durante los siete afios que
han transcurrido desde entonces, he vivido en tierra extrafia encerrado en una mazmorra.
Con ingenio e intrepidez logre evadirme y vine directamente aqui, donde acabo de



Ilegar falto de recursos, y de ropa, y més falto todavia de noticias relativas a Hendon
Hall, de cuyos moradores no he sabido nada durante esos siete afios sombrios. Y con
esto, sefior, queda explicada mi insignificante historia.

Os hicieron victima de un vergonzoso ultraje exclamo el pequefio monarca, con 0jos
centelleantes. Pero yo os vengaré... jOs lo juro por la cruz! jLo ha dicho el rey!

Entonces, enardecido por el relato de los agravios de Miles, dio rienda suelta a su
lengua y se verti6 la historia de sus recientes desgracias en los oidos de su atonito
interlocutor. Cuando hubo acabado, Miles se dijo para sus adentros:

«jCaramba, qué imaginacion tiene el muchacho! Decididamente no es un espiritu
vulgar, pues si lo fuera, loco o cuerdo, no le seria posible pintar un cuadro tan real y
pintoresco, ni representar una escena tan original. jPobre cabecita enferma! jNo te
faltard un amigo y un amparo mientras yo figure entre los vivos! Te tendré siempre a mi
lado. Seras mi nifio mimado, mi pequefio compafiero... Y recobraras la salud. Entonces
se hara un nombre y yo podré decir: Si, este muchacho es mio, yo lo recogi cuando era
un miserable golfillo sin hogar, pero comprendi que anidaban en su alma ideas muy
elevadas y que llegaria un dia en que seria famoso... Miradle, observadle... { Tuve 0 no
tuve razon»

El rey habl6 con voz mesurada y semblante pensativo:

Me habéis librado de la injuria y de la vergiienza y, tal vez, me habéis salvado también
la vida, y con ello mi corona. Un favor como éste merece muy esplendida recompensa.
Dime que deseas, y tu pretension esta al alcance de mis atribuciones reales, serd
complacida.

Esta proposicion fantéastica saco a Hendon de sus meditaciones. Estaba ya a punto de
dar gracias al rey y dejar la cuestion de lado, manifestando que no habia hecho mas que
cumplir con su deber y que no anhelaba recompensa, cuando, de pronto, acudi6 a su
mente una idea mas sensata, y pidio permiso para guardar silencio durante unos
momentos y reflexionar la generosa oferta, a lo cual accedié gravemente el monarca,
considerando que era mejor no precipitarse en un asunto de tanta importancia.

Miles meditd durante breves instantes y dijo para sus adentros: «Si, ese es. Por
cualquier otro medio me seria imposible lograrlo... y por cierto que la experiencia de
estas Ultimas horas pasadas me ha demostrado que seria penosisimo e inconveniente
seguir como ahora. Si, lo propondré... Fue una casualidad afortunada que no dejara
perder la ocasion. »

Después de pensado esto, Miles hinco la rodilla y dijo:

Mi pobre servicio no ha llegado a méas que al simple deber de un vasallo y, por lo
tanto, no tiene ningin mérito; pero puesto que Vuestra Majestad considera que merece
una recompensa, voy a permitirme hacer una peticién a tal efecto: Hara cosa de unos
cuatrocientos afios, como Vuestra Majestad no ignora, estando enemistados Juan, rey de
Inglaterra, y el rey de Francia, se decretd que dos campeones; tendrian que combatir en
el palenque con objeto de poner fin a la disputa con lo que se dio en llamar juicio de
Dios. Reunidos, pues, los dos mencionados monarcas y el rey de Espafia para ser
testigos del combate y juzgarlo, aparecié el campeon francés, tan temible, que nuestros
caballeros ingleses se negaron a medir sus armas con él. Por ello, aquella cuestién, por
cierto muy grave, estuvo a punto de ser fallada en contra del soberano inglés por falta de
contrincante en la lucha decisiva. Lord de Courcy, el mas potente brazo de Inglaterra, se
hallaba a la sazon en la Torre, despojado de sus honores y de sus posesiones y
consumiéndose en largo cautiverio. Se recurrid, pues, a el, que accedio y se presentd
armado de punta en blanco para el combate, y apenas contempld el francés su cuerpo
herculeo y oy6 su famoso nombre, huyé méas que de prisa, y el rey de Francia perdio su
causa. Entonces el rey Juan restituyd a De Courcy sus titulos y sus posesiones y le dijo:



«Dime lo que deseas y te lo concederé, aunque haya de costarme la mitad de mi reino. »
A lo cual De Courcy, hincando la rodilla como ahora yo estoy haciendo, contesto a su
soberano: «Pido una sola cosa, sefior, y es que yo y mis sucesores tengamos y
conservemos el privilegio de permanecer cubiertos delante del rey de Inglaterra
mientras perdure el trono. », Como Vuestra Majestad no ignora, la merced fue
concedida, y como en estos cuatrocientos afios a la familia nunca le ha faltado hasta el
dia de hoy el jefe de la antigua casa lleva ante la majestad del rey la cabeza cubierta con
el sombrero o el yelmo, sin la menor dificultad y sin que nadie méas pueda hacerlo.
Invocando, pues, este precedente, en apoyo de mi peticion, suplico a Vuestra Majestad
gue me otorgue esta gracia y privilegio... como mas que suficiente recompensa para
mi... y ninguna otra cosa mas, sino solo que yo y mis herederos tengamos para siempre
autorizacion para sentarnos en presencia del rey de Inglaterra.

Levantaos, sir Afiles Hendon, caballero dijo gravemente el rey, dando a aquél el
espaldarazo con su propia espada. Levantaos y sentaos. Vuestra peticion queda
concedida. Mientras Inglaterra exista y continle su corona, vuestro privilegio no
desaparecera.

Su Majestad se apartd y comenzé a andar por la habitacion, cavilando, y Hendon,
dejandose caer en una silla, se quedo contemplandole, pensando: «Ha sido una idea
acertada que me ha procurado un gran consuelo, porque mis piernas estan fatigadisimas.
De no habérseme ocurrido, indudablemente habria tenido que estar de pie durante
semanas enteras, hasta que el cerebro del pobre muchacho hubiera recobrado la salud...
i'Y heme aqui convertido en un caballero del reino de los suefios y de las sombras! Para
un hombre tan realista como yo, esta situacion es, en verdad, muy particular y extrafia.
No quiero reirme, jDios me libre!, porque esto que para mi es tan inverosimil, tan
insustancial, para el muchacho es real. Y para mi, de cierto modo, tampoco es una
falsedad, porque refleja fielmente el espiritu dulce y generoso de este jovencito.

Y después de una pausa, reflexiono finalmente: jAh, si me Ilamara con mi elevado
titulo delante de la gente! jVaya contraste entre mi gloria y mis pobres prendas de
vestir! Pero no importa, Ilameme como quiera, si éste es su gusto, estaré muy contento.
»

13.
La desaparicion del principe

Una profunda modorra adormecia ahora a los dos compafieros.

Quitadme esos harapos dijo el reyecito, refiriéndose a su lamentable atavio.

Hendon desnudd al muchacho sin objetar nada, sin pronunciar palabra, le tendié en la
cama, lo arrop6 y, mirando en torno de la habitacion, dijo para sus adentros, tristemente:

«jOtra vez me vuelve a quitar mi cama! ¢Y qué hago yo ahora»

El reyecito se dio cuenta, de su perplejidad y la disipd con la siguiente indicacion que
pronuncio sofoliento:

T4 dormiras atravesado en la puerta y la guardaras celosamente.

Poco despues se hallaba ya libre de sus desazones, sumido en un profundo suefio.

«jCaramba con el muchacho! jDecididamente habria tenido que nacer rey se dijo
Hendon, admirado, pues representa su papel a las mil maravillas! »

Y se tendio en el suelo de parte a parte de la puerta, pensando con alegre resignacion:
«Peor cama tuve durante siete afios. Encontrar esto insoportable seria una ingratitud
hacia el Altisimo. »

No concilio el suefio hasta el amanecer. Hacia el mediodia se levantd, destapé muy
cautelosa mente a su protegido y tomo la medida de su cuerpo con un cordel. Pero no



habia terminado todavia la operacion cuando el rey se despertd, se quejé de frioy le
pregunto qué estaba haciendo.

Ya he terminado, sefior, repuso Hendon. Y ahora tengo que ir a hacer alguna
diligencia, pero vuelvo en seguida. Dormid de nuevo, que bien lo necesitais.
Permitidme que os tape también la cabeza y asi entraréis méas pronto en calor.

No habia Hendon terminado de hablar que el rey vagaba ya por la region de los
suefios. Entonces aquél salid silenciosamente y volvid, a entrar con gran sigilo al cabo
de unos treinta o cuarenta minutos, con un traje completo de nifio adquirido en una
tienda de saldos: era de tela de baja calidad y mostraba sefiales patentes de haber sido
usado, pero limpio y apropiado a la estacion del afio. Se sentd y se puso a examinar su
compra, al mismo tiempo que se decia:

Una bolsa mas repleta habria comprado cosa mejor, pero cuando uno no dispone de
buen caudal se ha de contentar con lo que le permiten obtener sus medios...

»Habia una mujer en nuestra ciudad
En nuestra ciudad habitaba...

Parece que se ha movido. Tendré que cantar mas quedo. No conviene turbar el suefio
cuando le espera un viaje tan pesado y, ademas, el pobre chico esta excesivamente
cansado... Esta prenda esta bastante bien; con un remiendo aqui y otro alli, quedara
magnifica. Esta otra es mejor, pero no estara de mas un pequefio repaso. Estos zapatos
estan en buen estado, y con ellos tendra sus pies secos y calientes. Seran algo nuevo
para él, porque, indudablemente, esta acostumbrado a ir descalzo en verano y en
invierno... jAh, si el hilo fuese pan! jCon que poco dinero se compra lo que se necesita
para un afio! Y, ademas, regalan una aguja tan linda como ésta. Pero ahora me va a
costar una eternidad enhebrarla.

Y, en efecto, asi fue. Como les ha ocurrido siempre a los hombres y probablemente les
seguira ocurriendo por los siglos y los siglos. Pero al cabo de muchas pruebas logré
enhebrarla y cogiendo la prenda se la puso encima de las rodillas y comenzo a coser.

La posada esta pagada, incluido el desayuno que nos han de traer y, ain me queda
bastante dinero para comprar un par de borricos y sufragar los pequefios gastos de viaje
durante los dos o tres dias de camino que nos separan de la abundancia que nos esta
esperando en Hendon Hall.

»Amaba a su es..

»Uy! Me he clavado la aguja en la ufia..., pero no importa; no me viene de nuevo,
aunque no por eso me hace mucha gracia... jAlli seremos muy felices! No te quepa
duda, pequefio... Tus desazones se habran acabado y tu malhumor también.

»Amaba a su esposo con pasion,
pero otro hombre...

»Eso si que son puntadas magnificas! exclamd, admirando la prenda que remendaba.
Tiene una grandeza majestuosa a cuyo lado esos puntos mezquinos del sastre tienen un
aspecto desdefiable y plebeyo...

»Amaba a su esposo con pasion,
pero otro hombre la amaba a ella...



»jVamos, ya esta! No puede negarse que ha sido un remiendo rapido y perfecto. Ahora
voy a despertar al pequefio, le vestiré, le refrescare, le daré de comer y nos dirigiremos
al mercado que hay cerca de la posada del Tabardo, en Southwark y... Dignaos
levantaros, sefior... jNo contesta! ; Qué es eso Tendré forzosamente que profanar su
sagrada persona con mi tacto, puesto que su suefio le ha vuelto sordo... jComo!

Aparto la ropa... jEI muchacho habia desaparecido!

Hendon miré a su alrededor, anonadado y durante unos momentos no pudo expresar en
palabras su estupefaccion. Noto también entonces que faltaban las ropas harapientas de
su protegido y entonces comenz6 a echar maldiciones y a llamar furioso al posadero. En
aquel preciso momento se presentd un criado con el desayuno.

jHabla, aborto de Satanas! jHabla o ha llegado tu hora! rugié Hendon, al mismo
tiempo que daba tan salvaje salto hacia el camarero, que éste quedo mudo de sorpresa y
de espanto durante unos momentos ¢Ddénde esta el muchacho

Balbuceando silabas confusas y entrecortadas, el criado dio con voz temblorosa la
informacion que se le exigia.

Apenas habiais salido de aqui, sefior, cuando se presentdé un muchacho corriendo y dijo
que vuestra voluntad era que el pequefio que dormia aqui fuese a reunirse con vos en el
extremo del puente, por el lado de Southwark. Yo lo traje aqui, y cuando, el pequefio se
despert6 y le di el recado, se mostro6 algo contrariado por haber sido despertado «tan
temprano», segun dijo, pero se puso precipitadamente sus andrajos y se marché con el
muchacho desconocido, murmurando que mejor hubiera sido que vos hubierais venido
en persona en lugar de enviar a un extrafio..., de modo que...

iDe modo que eres un necio, un insensato, un bobo que se deja engafiar facilmente!
iMaldita sea toda tu casta! Pero quiza no le han hecho dafio... Voy en su busca.
Mientras tanto, prepara la mesa. Pero, espera... La ropa de la cama estaba puesta en
forma que pareciera tapar a alguien. ¢Fue casualidad o esta hecho adrede

Lo ignoro, sefior. Yo he visto que el muchacho desconocido revolvia la ropa de la
cama.

iRayos y truenos! Lo hicieron sin duda para engafiarme, y procuraron ganar tiempo.
Oye, ¢iba solo el rapaz en cuestion

Completamente solo, sefior.

¢ Estas seguro

Segurisimo.

Reflexidnalo bien, procura recordar..., tdmalo con calma.

Después de meditar un momento, el criado declaré:

Cuando ha llegado no iba nadie con él, pero ahora recuerdo que al salir los dos, antes
de confundirse entre la multitud que habia en el puente, un hombre con aspecto de
rufian ha salido de un sitio préximo y en el preciso momento en que se reunia con
ellos...

¢Y qué ha ocurrido entonces jAcaba de una vez! grité Hendon, interrumpiéndole, con
voz de trueno.

Pues que en aquel momento la multitud les ha rodeado y no me ha sido posible ver
nada mas, porque me ha llamado mi amo, furioso al darse cuenta de que habia olvidado
un cuarto de pollo encargado por el escribano, aunque yo tomo a todos los santos por
testigos de que regafiarme por tal distraccion es como llevar a juicio a un nifio antes de
nacer por sus futuros pecados...

iQuitate de mi vista, idiota! j Tu charla estipida me vuelve loco! Pero espera...
¢Adonde vas tan de prisa ¢No puedes aguardar un instante ¢ Se fueron hacia Southwark

En efecto, sefior..., pues como iba diciendo, respecto a aquel maldito cuarto de pollo, el
nifio que no ha nacido no tiene ni mas ni menos culpa que. ..



¢Aln estas aqui jY todavia charlando! jProcura desaparecer si no quieres que te
estrangule!

El criado se retird. Y tras de él salié Hendon, que pasé por su lado y le adelantd
bajando los escalones de dos en dos, al mismo tiempo que refunfufiaba:

iHa sido ese villano ruin que lo reclamaba cémo hijo suyo! jTe he perdido, mi
pequefio sefior demente... y €se es un pensamiento muy amargo! jCon lo que me habia
encarifiado ya contigo! Pero, jno! jPor los clavos de Cristo! jNo te he perdido! No te he
perdido porque voy a registrar cada rincon de Inglaterra hasta encontrarte... jPobre
muchacho! Alli ha quedado su almuerzo... y el mio, pero ya no tengo apetito... que se lo
coman los ratones... jDe prisa, de prisa! jEsta es la palabra!

Mientras se abria paso hacia el puente entre la multitud tumultuosa, dijo varias veces
para si, aferrandose a este pensamiento como si le resultara agradable:

«Regafo, se quejo, pero si se ha marchado es porque ha creido que Miles Hendon le
Ilamaba... jSimpatico muchacho! Estoy seguro que no hubiera obedecido la indicacion
de nadie mas... »

14,
«iEl rey ha muerto! jViva el rey! »

Aguella misma mafiana, al amanecer, Tom Canty desperté pesadamente de un
profundo suefio y abrid los ojos en las tinieblas. Permanecié en silencio unos momentos,
tratando de analizar sus ideas confusas y sus impresiones y de encontrarles relacion. De
pronto, exclamo, con voz de exaltacion feliz, pero contenida:

iAhora lo veo todo claro! jLo veo todo claro! jPor fin desperté, gracias a Dios! jVen,
alegria! jMarchate, pesadumbre! jOh, Nan, Bet! Abandonad vuestra yacija y venid a mi
lado para que pueda hacer llegar a vuestros oidos incrédulos el suefio mas fantastico que
forjaron jamas los espiritus de la noche para dejar asombrada la mente humana. jNan,
Bet!

Una forma confusa aparecio a su lado, y una voz dijo:

¢ Os dignais darme vuestras 6rdenes

¢Mis drdenes jOh, desdichado de mi! Conozco vuestra voz. jHablad! ;Quién soy yo

¢Vos, sefior En verdad que ayer erais el principe de Gales, pero hoy sois mi
magnanimo y muy venerado rey Eduardo de Inglaterra.

Tom hundi6 su cabeza en la almohada y exclamé con voz lastimera:

iAy! iNo era un suefio! 1d a descansar y dejadme con mis penas.

Tom se durmi6 nuevamente, y al cabo de un rato tuvo el siguiente suefio agradable: Su
fantasia le transporto a la hermosa pradera llamada Goodman's Fields donde se le antojo
estar jugando en pleno verano. De pronto vio aparecer un enano de sélo unos dos
palmos de estatura, con larga barba y muy jorobado.

Cava junto a este tronco le dijo.

Asi lo hizo Tom y encontro doce peniques nuevos y relucientes. jUna gran fortuna!
Pero no fue esto lo mejor, pues el gnomo prosiguio:

Te conozco. Eres un buen muchacho y mereces ser dichoso. Tu existencia desgraciada
ha terminado. Ha llegado el dia de la recompensa. Ven a cavar aqui cada siete dias, y
siempre encontraras el mismo tesoro: doce peniques nuevos, y brillantes. No lo digas a
nadie... guarda el secreto.

Cuando hubo desaparecido el enano, Tom fue volando a Offal Court con su premio,
diciendo para sus adentros: «Daré cada noche un penique a mi padre. Se figurara que lo
he ganado pidiendo limosna, estara contento y no recibiré mas palizas. Cada semana
daré un penique al buen sacerdote que se dedicé a instruirme, y los otros cuatro



peniques seran para mi madre, Bet y Nan, jBasta ya de sufrir hambre y de llevar
andrajos! jSe acabaron los temores, los apuros y las brutalidades!

Lleg6 en suefios a su sordido hogar, jadeante, pero con los ojos centelleantes de
entusiasmo y de gratitud. Echo cuatro de sus peniques en el halda de su madre y dijo:

Todos son para ti y para Nan y Bet... obtenidos honradamente, sin pedir limosna ni
robarlos.

La madre, feliz y asombrada, le estrech6 contra su pecho y exclamo:

Se esta haciendo tarde. ¢Quiere levantarse Vuestra Majestad

iAh, no era ésta la contestacion que Tom esperaba! El suefio se habia disipado, estaba
despierto... estaba despierto.

Abrio los ojos y vio al primer lord de camara arrodillado junto a su lecho, y ricamente
vestido. El encanto del delicioso suefio se desvanecid y el pobre muchacho se dio cuenta
de que todavia era cautivo y monarca. La estancia estaba llena de cortesanos que lucian
capas de purpura, el color del luto en la corte, y de nobles servidores del soberano. Tom
se sentd en la cama, y por entre las gruesas cortinas de seda, observo el lujo de las
personas alli reunidas.

Comenzé la complicada operacion de vestir al rey, y mientras tanto uno tras otro, los
cortesanos fueron hincando la rodilla para rendir homenaje y testimoniar al joven
monarca el pésame por la irreparable pérdida sufrida. Al principio, el primer escudero
del servicio tomo una camisa, que pasoé al primer lord de las jaurias, éste la entreg6 al
segundo caballero de camara, quien, a su vez, la paso al guarda mayor del bosque de
Windsor, y éste al canciller real del ducado de Lancaster, quien la entrego al jefe del
guardarropa, quien la paso6 a uno de los heraldos jefes, y éste, al condestable de la Torre,
quien la paso al mayordomo jefe de servicio, que, a su vez, la entregé al gran mantelero
hereditario, quien la pasé al lord gran almirante de Inglaterra, y éste al arzobispo de
Canterbury, el cual la paso al primer lord de camara, que tomd lo que quedaba de la
prenda y se la puso a Tom. Al pobre muchacho esta escena le hizo pensar en el caso del
cubo que pasa de mano en mano cuando se pretende apagar un incendio.

Cada prenda tuvo que sufrir este solemne proceso lento, inacabable, y Tom se aburrid
de lo lindo con aquella fastidiosa ceremonia. Tal era su tedio, que llego a experimentar
casi un sentimiento de gratitud cuando al fin vio que aparecian las largas medias de seda
y Ssupuso que tocaba ya a su fin toda aquella mojiganga. Pero se alegré demasiado
pronto, pues el primer lord de camara recibio las medias y se disponia ya a ponerlas en
las piernas de Tom, cuando subitamente su semblante se puso colorado, y
devolviéndolas, avergonzado, al arzobispo de Canterbury, murmuré: «Mirad, sefior. »
Este palidecio y paso las medias al lord gran almirante, cuchicheando: «Fijaos, milord.
» A su vez, el gran almirante las entreg6 al gran mantelero hereditario que, lleno de
asombro, apenas le quedo aliento para decir: «jMirad, milord!», y de este modo, las
medias, como habia ocurrido con la camisa, comenzaron a desfilar por las manos de
todos aquellos personajes, hasta que llegaron a manos del primer escudero del servicio,
quien, contemplandolas, anonadado, balbucié: «jCielo santo! jSe ha escapado un punto!
iA la Torre con el custodio mayor de las medias del rey!» Y dicho esto, se apoyo en el
hombro del primer lord de las jaurias, mientras recobraba fuerzas y traian otras medias
sin ningun defecto.

Pero todas las cosas tienen su fin, y por ello Tom, Canty, después de tan engorrosa
circunstancia, pudo abandonar el lecho. Entonces, el funcionario encargado del servicio
ech6 agua al palanganero, otro funcionario de igual categoria presentd la toalla, después
de lo cual, Tom se hallo preparado para recibir los servicios del peluquero real. Cuando
por fin el muchacho sali6 de las manos de aquel maestro del tocado, presentaba una
bella figura, tan fina que parecia una nifia, con su capa y su pantaloncito corto de raso



purpura y su sombrero con plumas del mismo color. Se dirigi6 fastuosamente al
comedor del desayuno, entre dos hileras de cortesanos que, a su paso, hincaban la
rodilla. Después del desayuno fue conducido con toda pompa al salon del trono, donde
comenzd a despachar los asuntos de Estado. Su «tio», lord Hertford, se situ6 junto al
trono para ayudar a la mente real con prudentes consejos.

Se presentaron los ilustres magnates nombrados albaceas por el difunto rey, para
solicitar, por pura férmula, la aprobacion de Tom sobre determinados actos. El
arzobispo de Canterbury se refirio al decreto del consejo de albaceas relativo a las
exequias de Su difunta Majestad, y acabo por dar lectura a las firmas de los albaceas
que eran: el arzobispo de Canterbury; el lord Canciller de Inglaterra; lord William Saint
John; lord John Rusell; conde Eduardo de Hertford; vizconde John Lisle y el obispo de
Durham, Cuthbert.

Tom no prestaba atencion, porque estaba absorto reflexionando una de las primeras
clausulas del documento que le indujo a preguntar, muy intrigado y en voz baja a lord
Hertford:

¢Qué dia han dicho que ha quedado fijado para el entierro

El 16 del mes proximo, sefior.

iQué desatino! Pero ¢va a conservarse el cadaver

El pobre muchacho desconocia las costumbres de la realeza. Sélo sabia que en Offal
Court los muertos eran sacados de alli en forma sencilla y extraordinariamente expedita.
Sin embargo, lord Hertford le hizo comprender las cosas con dos palabras. Un secretario
de Estado presentd una orden del Consejo sefialando el dia siguiente, a las once de la
mafiana, para la recepcidn de los embajadores extranjeros, y solicito la conformidad del
rey.

Tom dirigio una mirada interrogadora a Hertford, v éste le susurré al oido:

Vuestra Majestad tiene que dar su consentimiento. Vienen a testimoniar el dolor de sus
respectivos monarcas por el gran infortunio que aflige a Vuestra Majestad y a Inglaterra.

Asi lo hizo Tom.

Otro secretario de Estado expuso los gastos de la casa del difunto monarca, que
durante los seis meses anteriores, ascendieron a veintiocho mil libras esterlinas,
cantidad fabulosa que dej6é a Tom con la boca abierta, y mas asombrado quedé todavia
cuando oy0 declarar que veinte mil libras esterlinas estaban aun pendientes de pago,
pero su pasmo aumento, si cabe, al enterarse de que las arcas estaban vacias y de que los
mil doscientos criados de la familia real se hallaban en grave apuro por falta de pago de
sus salarios.

Tom, muy preocupado dijo:

No cabe duda que iremos a parar a la mas absoluta miseria. Conviene, pues, alquilar
una casa mas pequerfia y despedir a la servidumbre, porque los criados no sirven mas
que para demorarlo todo y para fastidiarle a uno con servicios aparatosos e
interminables, como si uno fuese un mufieco con cabeza y manos, pero que no pudiera
servirse de ellas. Ahora recuerdo una casita en Billingsgate, situada frente al mercado de
pescado...

Una fuerte presién en el brazo de Tom obligd a éste a interrumpir sus palabras y le
hizo sentirse avergonzado, pero ninguno de los presentes parecio haberse dado cuenta
de las extrafias consideraciones del joven soberano.

Un secretario dio cuenta de que, en atencién a que el difunto rey habia dispuesto en su
testamento que fuese conferido el titulo de duque al conde de Hertford y se elevara a su
hermano sir Thomas Seymour a la dignidad de par, y al hijo de Hertford a la de conde,
junto con similares concesiones a otros grandes servidores de la corona, el Consejo
habia decidido celebrar, sesion el 16 de febrero para la confirmacién y entrega de dichos



honores, y que, por lo tanto, no habiendo fijado el difunto rey, por escrito, clausulas
convenientes para el sostenimiento de las referidas dignidades, el Consejo, que sabia
cudles eran los deseos del monarca fallecido sobre este particular, habia resuelto
conceder a Seymour terrenos por valor de quinientas libras esterlinas, y al hijo de
Hertford terrenos por valor de ochocientas libras, y trescientas libras del terreno del
primer obispado que quedaria vacante..., si Su Majestad se dignaba dar su real
conformidad.

Tom se disponia a decir algo relativo a la conveniencia de empezar por el pago de las
deudas del difunto rey antes de malgastar todo aquel dinero, pero un suave golpecito
oportuno dado al brazo del muchacho por el previsor Hertford evito esta indiscrecion;
por consiguiente, Tom dio el asentimiento real sin comentarios, aunque muy
contrariado. Mientras se hallaba sentado meditando sobre la facilidad con que estaba
realizando extrafios milagros sorprendentes, cruzo6 por su cerebro una idea luminosa.
¢Por que no nombrar a su madre duquesa de Offal Court y darle la correspondiente
hacienda Pero instantdneamente un pensamiento triste borrd esta idea. El no era rey mas
que de nombre, y aquellos sesudos ancianos y nobles encopetados eran sus amos. Como
para ellos su madre no era mas que la criatura imaginaria de una mente perturbada,
escucharian simplemente su proposicién con incredulidad y mandarian llamar al médico
inmediatamente.

La aburrida labor prosiguid con tedio exasperante. Se dio lectura a peticiones,
proclamas, patentes y a toda clase de fastidioso papelamen relativo a asuntos publicos, y
por fin Tom suspiro patéticamente diciendo para sus adentros: «;Qué pecado habré
cometido para que Dios haya decidido privarme de los campos, del aire libre y de la luz
del sol, encerrandome aqui para convertirme en rey y desesperarme de esta manera»

Su pobre cabeza trastornada se movié un momento y acabd por inclinarse dormida
sobre un hombro. Y los asuntos del reino quedaron en suspenso por falta del augusto
factor: el poder que tenia que ratificarlos. Se hizo el silencio en torno del jovencito
dormido, y los sabios del reino interrumpieron sus deliberaciones.

Antes del mediodia, Tom paso6 una hora deliciosa, con el consentimiento de sus
guardianes Hertford y Saint John, en compafiia de la princesa Isabel y la princesa Juana
Grey, aunque el animo de las dos muchachas estaba bastante decaido por el gran
infortunio que acababa de caer sobre la casa real. Al final de la visita, su «hermana
mayor», que fue posteriormente «Maria la sanguinaria», de la cual nos habla la historia,
le dejo perplejo con una solemne entrevista que, a sus 0jos, no tenia mas que un mérito:
la brevedad. Tom permanecio unos instantes solo y luego fue admitido a su presencia un
nifio de unos doce afos, cuyo traje, excepto la nivea golilla y los encajes de las mangas,
era negro; con su jubdn, sus medias v demas. No ostentaba més sefial de luto que un
lazo de cinta morada en el hombro. Avanzo, vacilando, con la cabeza descubierta e
inclinada en reverencia. Hinco la rodilla delante de Tom. Este le contempl6 un
momento y le dijo:

Levantate, muchacho. ¢Quién eres y qué deseas

El nifio se levantd con graciosa desenvoltura, pero con semblante temeroso, y contesto:

Por fuerza debéis acordaros de mi, sefior. Soy vuestro «nifio de azotes».

¢Mi «nifio de azotes»

El mismo, sefior. Soy Humphrey... Humphrey Marlow.

Tom penso que aquel muchacho era alguien respecto al cual sus guardianes habrian
tenido que darle instrucciones. La situacion era, pues, delicada. ;Qué hacer ¢Fingir que
le conocia para luego demostrar ya con las primeras palabras que no le habia visto
jamas No, no resultaba conveniente. Pero una idea vino a ayudarle. Trances como aquél
le ocurririan probablemente muy a menudo, cuando asuntos perentorios apartaran de su



lado a Hertford y a Saint John, que eran miembros del Consejo de albaceas. Por lo tanto,
lo mejor seria quiza que preparara él mismo un plan para salir airoso de tales apuros. Iba
a probarlo ya con aquel muchacho. Se paso, pues, la mano por la frente con aire de
perplejidad y al cabo de un momento dijo:

Ahora creo acordarme algo de ti..., pero el sufrimiento anubla mi memoria.

iAh, mi pobre sefior! exclamé el «nifio de azotes» con sentimiento compasivo. Y
afiadid para sus adentros: «Entonces es verdad lo que dicen... jSe ha vuelto loco! Pero
jdesgraciado de mi! jOlvidaba que me han indicado que esta absolutamente prohibido
demostrar que uno se ha dado cuenta de su demencial»

Es extrafio como me falla la memoria estos dias dijo Tom. Pero no hagas caso..., ya
voy corrigiéndome..., y a veces, con un pequefio indicio cualquiera consigo recordar de
nuevo las cosas y los nombres que habia olvidado. (Y no sélo ésos pensd Tom, sino
hasta los que nunca oi... como podra ver este muchacho.) Dime qué motivo te trae aqui.

Es asunto de poca importancia, sefior, pero lo expondré a Vuestra Majestad si 0s
dignais escucharme. Hace dos dias, cuando Vuestra Majestad se equivoco tres veces en
sus lecciones matinales de griego... ¢ Se acuerda Vuestra Majestad

Si..., me pa...rece que si. (Y no miento mucho, porque si me llego a meter con el
griego, no me habria equivocado solo tres veces, sino cuarenta.) Si, si, ahora me
acuerdo... Continua.

El profesor, indignado por lo que él llamaba vuestra desidia estupida, dijo que me
azotaria de lo lindo, y...

¢Azotarte a ti exclamo Tom, asombrado hasta perder su presencia de animo. ¢Por qué
te han de azotar a ti por faltas mias

iAh! Vuestra Majestad olvida nuevamente... Cuando no sabéis la leccion me propinan
una gran paliza

Cierto, cierto..., lo habia olvidado. Tu me das lecciones particulares y, claro, si luego
me equivoco, deducen que no tienes aptitud para instruirme, y...

iOh, Majestad! ;Qué palabras son ésas ¢ Yo, el mas humilde de vuestros criados, iba a
atreverme a educaros a vos

Entonces, ¢que te pueden reprochar ;Que enigma es éste ¢ Me he vuelto loco de veras o
eres tu el que ha perdido la razon Explicate..., explicate.

Pero, Majestad, huelga toda explicacion... Nadie puede poner la mano en la sagrada
persona del principe de Gales; por lo tanto, cuando él comete una falta, los golpes
impuestos como castigo los recibo yo, y asi ha de ser y me conviene a mi que asi sea,
porque éste es mi oficio y mi medio de vida2.

Tom se quedo contemplando al muchacho, pensando:

«Este es un caso extraordinario, una profesion singular y muy curiosa; me extrafia que
no hayan contratado también un muchacho para que se peine y se vista por mi... jOjala
lo hagan! Si asi fuese, seria capaz de aceptar los azotes en mi cuerpo y daria gracias a
Dios por el cambio. »

Y prosiguio, en voz alta:

¢ Y te han pegado, pobre amigo mio, de conformidad con la promesa

No, sefior. Mi castigo fue fijado para hoy, y tal vez sera anulado en atencion a los dias
de luto que atravesamos. Lo ignoro, y por esto me he permitido venir para recordar a
Vuestra Majestad su generosa promesa de interceder en mi favor...

¢ Con el maestro, para librarte de los azotes

iAh, Vuestra Majestad lo recuerda!

Como puedes ver, mi memoria se enmienda

Puedes estar tranquilo... Ya me preocuparé de que tu espalda quede sana y salva.



iOh, gracias, mi buen sefior! exclamd el chiquillo, hincando nuevamente la rodilla. Tal
vez me he excedido en mi atrevimiento y, sin embargo...

Tom, al ver que Humphrey vacilaba, le animé para que continuara hablando,
diciéndole que se sentia «inclinado a las concesiones».

Entonces voy a hablar sinceramente porque se trata de algo que me interesa en gran
manera. Puesto que no sois ya principe de Gales, sino rey, podéis ahora ordenarlo todo a
vuestro capricho y voluntad, sin que nadie se pueda oponer a vuestros deseos... Por lo
tanto, no hay motivo para que, en lo sucesivo, os tomeis la molestia de estudiar
fastidiosamente... Quemad, pues, los libros y dejad que vuestro cerebro piense cosas
mas divertidas. Pero entonces, naturalmente, yo quedaré en la miseria, y mis pobres
hermanas, huérfanas igualmente, en la indigencia conmigo.

¢En la miseria ¢Por qué

Porgue mi espalda es mi pan. jOh, generosa Majestad! Si quedo sin empleo voy a
morir de hambre. Si vos dejais de estudiar, perderé mi ocupacion, puesto que no
necesitaréis «nifio de azotes». jNo me despidais!

Tom se sintio conmovido por esta stplica patética, y con un arranque de regia
generosidad, dijo:

No te preocupes por eso, muchacho. Tu oficio sera permanente y seguira siendo
siempre tu especialidad.

Dicho esto, dio al muchacho el espaldarazo con la parte plana de su espada y exclamo:

iLevantate, Humphrey Marlow, gran «nifio de azotes» hereditario de la casa real de
Inglaterra! Cierra el paso a tus penas.. . Yo volveré a hojear mis libros, pero estudiaré
tan mal, que tendran, muy merecidamente, que triplicar tu salario, pues procuraré que
tengas mucho trabajo.

El agradecido Humphrey contesté fervorosamente:

iGracias, oh, nobilisimo sefior! Vuestra magnanimidad de principe viene a cumplir
sobradamente mis anhelos y ensuefios de fortuna. Ahora voy a ser dichoso durante toda
mi vida y también, después de mi, la casa de Marlow.

Como Tom tenia suficiente perspicacia para comprender que aquel muchacho podia
serle util, incitd a Humphrey a que siguiera hablando, a lo cual, el pobre chico no tenia
el menor reparo que oponer, pues sentia una gran satisfaccion al figurarse que contribuia
a que el rey recobrara la salud, pues siempre al acabar de relatar a éste los diversos
detalles de su experiencia y aventuras en la regia sala de clase o en cualquier otro lugar
de palacio, observaba que Su Majestad, a pesar de su mente perturbada, recordaba todas
las circunstancias con perfecta clarividencia. Al cabo de una hora, Tom se hallé
perfectamente informado respecto a los personajes y a los asuntos de la Corte y, por
consiguiente, decidio enterarse cada dia por medio de la misma fuente. Y con este
objeto dio orden de que Humphrey fuera admitido a la regia presencia siempre que lo
deseara, excepto en las ocasiones en que Su Majestad de Inglaterra se encontrara,
ocupada con otras personas. Pero apenas habia despedido a Humphrey, cuando entrd
lord Hertford con nuevas molestias para Tom.

Venia a comunicarle que los lores del Consejo, temiendo que algun informe exagerado
sobre la mente perturbada del rey hubiera trascendido al exterior y se hubiera divulgado,
estimaban conveniente que Su Majestad empezara a comer en publico uno e dos dias
después... ya que su aspecto sano y su paso firme, afiadido a un talante sereno, a unos
modales estudiados y a una actitud gentil, tranquilizarian seguramente la opinién
general, en caso de que hubiesen circulado graves rumores, mucho mejor que de
cualquier otra manera que pudiera imaginarse.

Luego, el conde, muy discreta y delicadamente, procediod a instruir a Tom sobre el
modo de comportarse en esta clase de ceremonias regias, con el pretexto bastante vulgar



de «recordarle» cosas que €l de sobra sabia. Pero, con gran satisfaccion, se dio cuenta de
que Tom, sobre este punto, necesitaba muy pocas instrucciones... Se habia valido de
Humphrey, que le comunico que dentro de pocos dias iba a tener que comenzar a comer
en publico, pues lo habia oido murmurar por la Corte. Y Tom conservo estos datos para
su gobierno.

Al ver la memoria del rey tan mejorada, el conde se aventuro a hacer algunas pruebas,
fingiendo no hacerlo adrede, con objeto de observar hasta qué grado alcanzaba su
mejoria. Los ensayos tuvieron un resultado feliz en los puntos en que subsistian las
huellas de Humphrey, y en conjunto el conde se sintié muy satisfecho y animado, hasta
el extremo de exclamar, con acento de completa confianza:

Ahora estoy persuadido de que si Vuestra Majestad se digna poner un poco mas a
prueba su memoria conseguira descubrir el enigma del gran sello, una pérdida de gran
importancia en dias pasados, aungue no la tenga ahora porque sus servicios terminaron
al fallecer nuestro hoy difunto rey. ¢Quiere Vuestra Majestad dignarse hacer la prueba

Tom se encontraba entre la espada y la pared, porque el gran sello era para él un objeto
completamente desconocido. Después de estar un momento vacilando, levantd
inocentemente la vista, y pregunto:

¢ Cbémo era, milord

El conde se estremecio casi imperceptiblemente y dijo para su adentros:

iAy! iSu juicio ha vuelto a abandonarle! Ha sido un desatino ponerlo a prueba.

Y habilmente encauz6 la conversacion hacia otros asuntos, con el propdsito de borrar
el desdichado sello de los pensamientos de Tom..., lo cual consigui6 facilmente.

15.
Tom actlla como rey

Al dia siguiente se presentaron los embajadores extranjeros con sus fastuosas
comitivas, y Tom, despavorido, les recibi6 sentado en su trono. Sin embargo, el
esplendor de la escena deleitd sus ojos y exaltd su imaginacion, pero como la audiencia
fue larga y fastidiosa, con sus interminables discursos y demas, lo que al principio
resultaba agradable acab0 poco a poco por trocarse en extremo aburrimiento y profunda
nostalgia. Tom, de vez en cuando, repetia las palabras que le dictaba Hertford, y
procuraba salir del aprieto lo mas airosamente posible; pero en tales cuestiones era un
verdadero novato, y estaba, ademas, demasiado desconcertado para conseguir siquiera
un éxito regular. Su aspecto era bastante regio, pero en su fuero interior no lograba
sentirse rey. Su corazon experimento un gran alivio cuando hubo terminado la
engorrosa ceremonia.

El tercer dia del reinado de Tom transcurrié muy parecidamente a los demas, pero en
cierto modo se disipo algo la nube que envolvia al muchacho, y éste se sintié menos
molesto y apurado que al principio, pues, poco a poco, iba acostumbrandose a las
circunstancias y al ambiente que le rodeaba. Le dolian ain las posaderas, pero no
continuamente, y encontraba que la presencia y el homenaje de los grandes le
contrariaba y apuraba menos a cada hora que pasaba.

A no ser por cierto acto que temia, habria podido ver acercarse el cuarto dia de su
reinado sin gran sobresalto... : la comida en publico fijada para dicho dia. Figuraban en
el programa graves asuntos: iba a tener que presidir un consejo para exponer su parecer
respecto a la politica a seguir con las naciones extranjeras. Luego, Hertford tendria que
ser elegido oficialmente para el importante cargo de lord protector. Pero todo lo que
habia de llevarse a cabo aquel dia no tenia gran importancia comparado con el engorro
de tener que comer solo, ante una multitud de curiosos que tendrian los ojos fijos en él



mientras andarian cuchicheando comentarios respecto a sus actos y a sus errores, si por
desgracia llegaba a cometerlos.

Y como nada podia detener el cuarto dia, éste, naturalmente, llegd y encontro al pobre
Tom cabizbajo y abstraido, y sin poder dominar su malhumor. Los deberes ordinarios
de la mafiana le aburrieron extraordinariamente, y volvié a sentir la pesadumbre de su
cautiverio.

Unas horas més tarde estuvo en la sala de la audiencia conversando con el conde
Hertford y esperando que sonara la hora sefialada para una visita de ceremonia de gran
namero de cortesanos y de altos funcionarios de palacio.

Al cabo de un rato, Tom, que se habia asomado a una ventana y contemplaba con
interés la vida v el movimiento de la carretera real que pasaba junto a las puertas de
palacio (y no con interés ocioso, sino con ferviente anhelo de tomar parte en aquel
bullicio en plena libertad), observé la vanguardia de una turba alborotada de hombres,
mujeres y chiquillos de la méas pobre y baja ralea, que iba aproximandose por la
carretera.

Quisiera saber qué ocurre exclamo con la curiosidad de un nifio ante tal suceso.

Sois el rey repuso solemnemente el conde con una reverencia. ¢Puedo contar con
vuestra venia para actuar

iOh, si, encantado! exclam6 Tom con exaltacion, afiadiendo para si con viva
satisfaccion: «Verdaderamente, ser rey no significa siempre aburrimiento, pues tiene sus
compensaciones y sus ventajas. »

El conde llamo a un paje y le encarg6 que llevara al capitan de la guardia la siguiente
orden:

Que se cierre el paso a la muchedumbre y se pregunte el motivo de ese barullo. jDe
orden del rey!

Unos segundos mas tarde, una larga procesion de guardias reales, cubiertos de brufiido
acero, salio al exterior de las verjas, y quedaron formados a través de la carretera frente
a la multitud. Volvié un mensajero para anunciar que aquel gentio venia siguiendo a un
hombre, a una mujer y a una nifia que iban a ser ejecutados por delitos cometidos contra
la paz y la dignidad del reino.

iLa muerte... y una muerte violenta... para aquellos desgraciados! Esta idea conmovid
las fibras del corazén de Tom Se sintié dominado por un sentimiento de piedad, con
exclusion de toda otra clase de consideraciones. No penso en la ley quebrantada, ni en el
dafio que aquellos tres criminales habian causado a sus victimas. No le era posible
pensar en nada mas que en la horca y en el horrendo destino que pendia sobre las
cabezas de los condenados. Su interés le hizo olvidar durante unos momentos que no era
mas que la falsa sombra de un rey, no su esencia, y sin darse cuenta de lo que hacia dio
la orden vociferando:

i Traedlos aqui!

Luego se sonrojo. Iba a brotar de sus labios cierta excusa, pero al observar que su
orden no habia sorprendido al conde ni al paje que estiba esperando, contuvo las
palabras que se disponia a pronunciar. El paje, de la manera més natural, hizo una
profunda reverencia y salio de la sala para dar la orden. Tom experimenté entonces un
sentimiento emocionado de orgullo, y meditando sobre las ventajas compensadoras que
ofrecia la profesion de monarca, se dijo:

«Realmente es lo que yo acostumbraba a figurarme cuando leia los cuentos del viejo
sacerdote y se me antojaba que era principe y que dictaba leves y daba 6rdenes a todo el
mundo, diciendo: Hagase esto, hagase lo otro, sin que nadie opusiera objeciones a mi
voluntad. »



Se abrieron las puertas de par en par, y, uno tras otro, fueron, anunciandose varios
titulos altisonantes, a medida que iban entrando los personajes que los ostentaban. El
aposento quedd pronto lleno de gente noble y distinguida. Pero Tom apenas se dio
cuenta de la presencia de aquellas personas encopetadas; tan abstraido estaba en aquel
otro asunto mas interesante. Tomo asiento en su regio sillén, con aire distraido, y dirigio
la mirada a la puerta con muestras de expectacion e impaciencia, en vista de lo cual los
alli presentes no se atrevieron a molestarle, y optaron por iniciar una charla entre si, que
era una mezcla de chismes y de consideraciones sobre los asuntos publicos.

Al cabo de poco rato se dejaron oir unos pasos mesurados de hombres de armas que
iban acercandose, y los reos entraron a presencia del rey, custodiados por un alguacil y
un piquete de la guardia real. El funcionario civil hinco la rodilla ante el monarca y se
apartd a un lado. Los tres delincuentes se arrodillaron también y asi permanecieron
mientras la guardia se situaba detras del sillon de Tom. Este contemplé con mirada
escudrifadora a los prisioneros. En el traje y en la apariencia del condenado habia algo
que despertd en él algin recuerdo, «Me parece haber visto a ese hombre en otra ocasion,
pero no viene a mi memoria coOmo ni cuandox», pensaba Tom.

En aquel preciso momento el reo levantd la vista y volvio a bajar los ojos rapidamente,
avergonzado de hallarse en presencia del monarca, pero aquel vistazo fugaz a su rostro
fue suficiente para que Tom le reconociera. Este dijo para sus adentros: «jAhora me
acuerdo! jEs el desconocido que en aquel dia crudo y ventoso de Afio Nuevo se echo al
Tamesis y salvo la vida a Giles Witt! Fue un acto humanitario y valeroso. jLastima que
haya ahora cometido alguna accién tan baja que le ha conducido a esta triste situacion!
No he olvidado nunca ni el dia ni la hora en que llevé a cabo aquel acto heroico, porque,
un poco mas tarde, al dar las once, la abuela Canty me propin6 una paliza de tal
magnitud, que todas las que me habia dado antes y las, que me dio después, comparadas
con aquélla, resultaban tiernos mimos y caricias. »

Tom ordeno, pues, que la mujer y la nifia se retiraran un momento vy, dirigiéndose al
alguacil, dijo:

¢ Qué delito ha cometido este hombre

El alguacil hincd la rodilla y contesto:

Sefior, ha envenenado a un subdito de Vuestra Majestad.

La compasion de Tom por el preso y la admiracion que le inspiraba éste por el
abnegado arrojo que demostré al salvar al muchacho que se ahogaba experimentaron los
lamentables efectos de la decepcion.

¢Se ha comprobado su culpabilidad preguntd.

Con la mayor evidencia, sefior. Tom suspiré y dijo:

Llévatelo, porque se ha hecho merecedor de la pena capital. Es una lastima, porque
tenia un corazon valeroso... bueno..., quiero decir que parece ser intrépido.

El preso junto repentinamente las manos con energia y, retorciéndolas con
desesperacion extrema, implord al rey con frases de espanto, entrecortadas:

iOh, sefior, mi rey! {Si podéis apiadaros de los perdidos, tened compasion de mi! jSoy
inocente! Se me acusa de un crimen del que no existe la menor prueba. Pero no me
refiero a eso. Se ha dictado sentencia contra mi, y ésta no puede ser alterada. Pero en los
ultimos momentos de mi destino aciago, os suplico una gracia, porque esto excede de lo
gue puede soportarse. jUfia gracia, una gracia, oh, mi sefior y rey! jQue vuestra piedad
regia acceda a mi ruego! jDad orden de que me ahorquen!

Tom quedé perplejo. No era esto ni mucho menos lo que esperaba.

Por mi vida que es bien extrafia la gracia que pides. ¢No era, pues, ésta la muerte que
te estaba reservada

iOh, mi sefior! jNo era ésta! Se ha ordenado que me hiervan vivo.



La sorpresa, que le causé esta declaracion horrible casi hizo saltar a Tom de su asiento.
Tan pronto como pudo serenarse, exclamo:

iSe cumplira tu deseo, pobre desdichado! Aunque hubieras envenenado a cien
hombres, no tendrias que sufrir una muerte tan espantosa.

El prisionero se inclind hasta dar con el rostro en tierra, y prorrumpié en apasionadas
exclamaciones de gratitud, que terminaron con estas palabras: ,

Si alguna vez, iDios no lo quiera!, llegarais s a sufrir una desdicha, jojala el
Todopoderoso recuerde vuestra buena accién para conmigo en el dia de hoy y os
recompense vuestra bondad!

Tom, dirigiéndose al conde Hertford, le dijo:

Milord, ¢puede creerse que se haya dictado una sentencia tan cruel contra ese hombre.

Asi lo ordena la ley contra los envenenadores, sefior. En Alemania los falsificadores de
moneda son hervidos en aceite hasta que mueren, pero no echandolos de repente dentro
de la caldera, sino sumergiéndolos poco a poco con una cuerda. Primeramente los pies,
luego las piernas, luego.

iBasta, milord! jOs ruego que no prosigais! No puedo seguir escuchandoos exclamé
Tom, tapandose los 0jos con las manos, como para borrar la vision de aquella horrible
escena. Os ruego que deis orden de que se cambie esta ley... jQue no haya mas infelices
criaturas que puedan sufrir semejante tortura!

Las facciones del conde expresaron una profunda satisfaccion, porque era hombre de
instintos generosos y compasivos, cualidad poco corriente en su clase social en aquella
época de costumbres feroces.

Vuestras nobles palabras, sefior dijo Hertford, han sellado la derogacion de esta ley. La
historia lo recordara en honor de vuestra real casa.

El alguacil se disponia a llevarse al preso, pero Tom le hizo una sefial de que esperara,
y le dijo:

Quiero cerciorarme mejor sobre los detalles de este asunto. El acusado afirma que no
existen pruebas del crimen que se le imputa. Cuéntame lo que sepas sobre el particular.

Con la venia de Vuestra Majestad: En el juicio quedé demostrado que ese hombre
penetrd en una casa de la aldea de Islington, en la que habia un enfermo. Hay tres
testigos que declaran que entré alli a las diez de la mafiana, y otros dos afirman que fue
unos minutos mas tarde. El paciente se hallaba a la sazon solo y durmiendo. El acusado
no tardo en salir de la casa y en proseguir su camino. Al cabo de una hora, el enfermo
fallecio entre horribles espasmos y violentas convulsiones.

¢Vio alguien el liquido ponzofioso ¢Se encontro el veneno

No, sefior.

Entonces ¢coémo se sabe que muri6 intoxicado

Porque los doctores certificaron que nadie muere con esos sintomas si no es por el
veneno.

En aquella época de credulidad esto equivalia a la evidencia. Tom comprendio el
caracter extraordinario de la declaracion, y dijo:

Los doctores saben su oficio y, por consiguiente, deben tener razon. El asunto se
presenta mal para este hombre.

Pero no fue eso todo, sefior. Hay algo mas y peor. Muchas personas declararon que
una bruja, que después desaparecié de la aldea y cuyo paradero se ignora, predijo que el
enfermo moriria envenenado, es mas: indico que el envenenador seria un desconocido
de pelo castafio que vestiria ropa vulgar muy usada, y no cabe duda que esas sefias
coinciden exactamente con las del preso. Dignese Vuestra Majestad reconocer el valor
que tiene esta circunstancia, puesto que fue predicha por la bruja.



Era éste un argumento de gran consistencia en aquellos tiempos de supersticion. Tom
considerd que el asunto estaba resuelto y que si para algo servian las pruebas, la
culpabilidad de aquel hombre quedaba bien demostrada. Sin embargo, ofrecid al
prisionero una esperanza de salvacion, diciéndole:

Si puedes alegar algo en defensa propia, habla.

Es inatil, mi rey y sefior. Soy inocente, pero no puedo demostrarlo. No tengo amigos;
si los tuviera podria probar que no estuve el dia del crimen en Islington. También podria
probar que a la hora citada me hallaba a mas de una legua de distancia: estaba en la
Antigua Escalera de Wapping. Es mas sefior: me seria dable probar que cuando dicen
que estaba quitando una vida, estaba, al contrario, salvandola a un, muchacho que se
ahogaba...

iCalla! Alguacil, decidme en que dia se cometi¢ el delito.

El dia primero de afio, sefior. A las diez de la mafiana 0 unos minutos mas tarde...

Si es asi, el preso queda libre. jLo manda el rey!

Un nuevo sonrojo de Tom siguié a estas palabras tan impropias de un monarca, pero el
muchacho disimul6 su indiscrecion lo mejor que pudo, afiadiendo:

iMe indigna que se pueda ahorcar a un hombre con pruebas de su culpa tan poco
convincentes!

Un murmullo de admiracion corrio por el auditorio. No era precisamente admiracion
por el decreto dictado por el «soberano», pues la necesidad o la inconveniencia de
perdonar a un preso convicto y confeso era cosa que ninguno de los presentes se habria
creido con derecho a discutir 0 a admirar, no. La admiracion de los alli presentes era
debida a que se daban cuenta de la inteligencia y el animo que Tom acababa de
demostrar. Algunos de los comentaristas decian muy quedo:

Este rey no esta loco; esta en su perfecto juicio

iCon qué acierto ha hecho las preguntas!

iY queé propia de su peculiar modo de ser ha sido esta manera brusca e imperiosa de
solventar el asunto!

iAlabado sea Dios! jSu enfermedad se ha curado! Este no es un ser débil, sino un rey
enérgico. Ha obrado a semejanza de su difunto padre.

Como reinaba en el ambiente una absoluta aprobacién, forzosamente tuvieron que
llegar algunas de las ponderaciones a oidos de Tom, lo cual le tranquilizo y le causé una
satisfaccion inmensa. Sin embargo, su curiosidad infantil domind pronto su satisfaccion
y sus agradables pensamientos, y le indujo a enterarse de qué clase de delito podian
haber cometido la mujer y la nifia, también presas, y, por orden suya, trajeron a las dos
desventuradas criaturas aterrorizadas y llorosas.

Y estés, ¢qué has hecho — pregunto al alguacil.

Se les acusa, sefior, de un crimen tenebroso y bien probado, por lo cual los jueces, con
arreglo a la ley, las han condenado a la horca. Se han vendido al diablo. Este es su
crimen.

Tom se estremecid. Le habian ensefiado a aborrecer a todos aquellos que cometian
accion tan depravada. Pero como no queria privarse del gusto de satisfacer su
curiosidad, pregunté:

¢Dénde fue eso... y cuando

En una noche de diciembre, sefior, y en una iglesia en ruinas.

Tom se estremecio nuevamente.

¢Quién estaba presente pregunto.

Unicamente esas dos, sefior..., y el otro.

¢Se han confesado culpables

No, sefior. Lo niegan.



Entonces ¢ coémo se sabe

Porque varios testigos las vieron encaminarse hacia alla, sefior. Esto desperto
sospechas, y los hechos las han confirmado y justificado. En particular, es evidente que,
con el maligno poder que de este modo obtuvieron, invocaron y consiguieron provocar
una tormenta que devasto toda la comarca. Mas de cuarenta testigos han declarado que
hubo, en efecto, tempestad, y se hubieran podido encontrar facilmente, mil, porque
todos tuvieron motivo para recordarla, puesto que fueron victimas de la misma.

Verdaderamente es un caso muy grave.

Tom estuvo meditando durante unos momentos aquel caso de truhaneria y luego
pregunto:

¢ Y no fue también esa mujer victima de la tormenta

Varias cabezas de personas ancianas alli presentes se movieron indicando que
aprobaban aquella pregunta juiciosa, pero el alguacil, que no acerté a comprender la
importancia que tenia, contesto sin vacilar:

Si, ciertamente, Majestad, y méas que nadie. Su casa fue barrida por el agua y el viento,
de modo que tanto ella como la nifia quedaron sin albergue.

A mi modo de ver las cosas, considero que le costd muy cara la facultad de poder
provocar la tormenta. Por poco que pagara para tener dicha facultad, le engafaron, y si
pag6 nada menos que con su alma y la de su hija, esto demuestra que esta loca, y
estando loca no sabe lo que hace, y por lo tanto no comete crimen ni pecado.

Los ancianos aprobaron de nuevo con la cabeza la sensatez de Tom, y uno de ellos
dijo:

Si el rey esta loco, como dicen, su demencia me resulta de tal especie que la considero
mas apreciable que la cordura de algunos que, si Dios lo permitiera, podrian mejorar su
cerebro cambiandolo con el de Su Majestad.

¢ Qué edad tiene la nifia pregunté Tom.

Nueve afos, sefior.

Segun las leyes de Inglaterra, ¢puede una nifia realizar pactos y venderse a si misma,
milord pregunté Tom a un juez competente. .

La ley no permite que una nifia establezca ningun convenio importante ni intervenga
en el mismo, sefior, pues considera que su juicio no esta capacitado para tratar con un
cerebro maduro ni puede ser capaz de entender las intenciones perversas de los
mayores. El diablo puede comprar una nifia, si asi se le antoja, y ella accede, pero no un
inglés, pues en este ultimo caso el trato no tendria ningun valor, seria nulo.

Parece una cosa impia y desatinada replicé Tom, con exaltacion honesta que la ley de
Inglaterra niegue a los ingleses privilegios que concede al diablo.

Esta nueva apreciacion acertada del asunto hizo sonreir a muchos de los presentes y
quedo grabada en su memoria para ser repetida despues en la corte como prueba de la
originalidad de Tom y de los progresos de su mente, que iba recobrando la razon.

La mujer culpable habia dejado de llorar y estaba ahora pendiente de, la palabra de
Tom con excitado interés y esperanza creciente. EI muchacho lo not6 en seguida y
sintio una irresistible simpatia hacia aquella mujer indefensa y en situacion muy
peligrosa. De pronto, pregunto:

¢ Como consiguieron provocar la tormenta Quitandose las medias, sefior.

Esto dejo intrigado a Tom y aumento su curiosidad febril.

iEsto es prodigioso! exclamo con vehemencia. ¢ Y produce siempre tan terribles
efectos

Siempre, sefior. Por lo menos, si la mujer lo desea y pronuncia las imprescindibles
palabras con la lengua o s6lo con el pensamiento.

Tom se volvié de cara a la mujer y le ordend con tono de imposicion absoluta:



iEjerce tu poder!... jQuisiera ver una tempestad!

Las mejillas de los supersticiosos circunstantes palidecieron subitamente, y hubo entre
éstos un deseo general muy vivo, aunque inexpresado, de huir de alli mas que de prisa.
Pero a Tom todo esto le paso desapercibido, porque solo pensaba en él cataclismo que
acababa de proponer. Al ver el asombro de la pobre mujer, afiadio, excitado:

No temas..., nadie te va a regafiar. Ademas, quedaras libre y nadie te tocara... No
sufrirds ningun dafio. jDemuestra tu poder!

iOh, sefior, mi rey! {No tengo tal poder, se me ha acusado falsamente!

Tienes miedo. Animate. Te repito que no sufrirds ningun dafio. Haz estallar la
tormenta..., por pequefia que sea..., jno importa! No deseo una tempestad devastadora,
mas bien prefiero lo contrario. Hazlo y salvaras tu vida; quedaréis en libertad ta y tu
hija, con el perdon, del rey y a salvo de toda violencia o malignidad de quienquiera que
sea del reino.

La mujer se prosterno ante Tom y protestd, sollozando, de que no tenia poder para
producir el milagro, pues de no ser asi, salvaria anhelosamente la vida de su hija,
resignandose a perder la suya, si por su obediencia al mandato del rey, pudiera alcanzar
tan preciada gracia.

Tom insistié con impaciencia, pero la mujer repitio de nuevo su declaracion de
impotencia. Al fin el muchacho dijo:

Me parece que esta mujer ha dicho la verdad. Si mi madre estuviera en su lugar y
asumiera funciones del diablo, no habria vacilado ni un momento en desencadenar la
tempestad y en dejar todo el pais desolado, con tal de lograr la salvacion de mi vida.
Nadie ignora que todas las madres fueron hechas con el mismo molde. Quedas libre,
buena mujer..., y también tu hija, porque te creo inocente... Ahora ya no tienes nada que
temer, una vez perdonada. jQuitate las medias, y si puedes provocar una tormenta, seras
rica!

La perdonada expreso su gratitud con voz de exaltacion jubilosa y se dispuso a
obedecer, mientras Tom la contemplaba con expectacion ansiosa y cierto temor. Al
mismo tiempo, los cortesanos demostraban una intranquilidad perfectamente visible. La
mujer desnudd sus pies y los de la nifia e hizo cuanto pudo con fervor para recompensar
la generosidad del rey con un terremoto, pero todo resulté un fracaso y una decepcién
completa. Entonces, Tom suspir0 y dijo:

No te molestes mas, buena mujer. Esta visto que tu poder te ha abandonado. Vete en
paz, y si alguna vez vuelvo a verte, no me olvides y provocame una tempestad.

16.
La comida regia

La hora de la comida se aproximaba, y aunque parezca extrafio, esta circunstancia no
hacia sentir a Tom mas que una ligera contrariedad, pero no le asustaba apenas. Lo que
le habia sucedido por la mafiana habia aumentado prodigiosamente su confianza. El
pobre novato estaba ya mas acostumbrado a aquel singular ambiente, después de cuatro
dias de entrenamiento, que lo hubiera estado una persona madura después de un mes de
prueba. Jamas se vio un ejemplo mas extraordinario de la facilidad de un nifio para
acomodarse a las circunstancias.

Aprovechando nuestro privilegio, apresurémonos a pasar a la gran sala del banquete,
para dar un vistazo mientras preparan a Tom para una ocasion tan solemne. Es un
aposento espacioso, con columnas y pilastras doradas y paredes y techos con pinturas.
En el umbral, unos guardias, gallardos mocetones, custodian la entrada, rigidos como
estatuas, ataviados con ricos y pintorescos trajes, y provistos de sus flamantes alabardas.
En una galeria alta, que circunda toda la sala, hay una orquesta y mucho publico



elegante. En el centro de la sala, encima de una plataforma, esta instalada la mesa de
Tom. Dejemos ahora que hable el viejo cronista:

«Un caballero entra en la estancia con una vara, y tras de él va otro con un mantel.
Después de haber hincado ambos la rodilla tres veces con la mayor veneracion, cubren
la mesa con el mantel y se retiran luego después de arrodillarse otra vez con profundo
respeto. Entran seguidamente otros dos, uno también ostentando la vara, y el otro con
un salero, un plato y pan. Después dé la consabida genuflexion y de colocar lo que
llevan encima de la mesa, se retiran con la misma ceremonia que los anteriores. Por fin
se presentan dos nobles ricamente vestidos, uno de los cuales lleva un trinchante, y
después de haberse postrado tres veces con elegante y muy respetuosa reverencia, se
acercan a la mesa y la frotan con pan y sal con tan humilde cautela como si en ella
estuviera ya presente el rey. »

Asi terminan los solemnes preliminares. Luego, en el fondo de los corredores
resonantes, repercute el toque del clarin y el grito confuso de: «jPaso al rey! jPaso a Su
Augusta Majestad!» Estos sonidos se van oyendo cada vez mas cerca y en seguida, casi
junto a nosotros, retruena el toque marcial del clarin y se repite el grito «jPaso al rey!».
Al momento, aparece la brillante comitiva y entra desfilando con medido paso. Dejemos
que prosiga el cronista: «Primero vienen los caballeros, barones, condes y miembros de
la Orden de la Jarretera, todos ricamente vestidos y descubiertos; les sigue el Canciller,
entre dos hombres, uno de los cuales lleva el cetro real y el otro la espada del Estado en
su vaina roja con flores de lis en oro. Luego se presenta el propio rey, que es saludado
con el toque de doce trompetas y el redoble de numerosos tambores entre un gran
clamor de bienvenida. jDios salve al rey! Tras él vienen los nobles mas ligados a su
persona, Yy a izquierda y derecha marcha su guardia de honor, sus cincuenta caballeros
becados, con doradas hachas de combate. »

Era un espectaculo hermoso y agradable. EI corazon de Tom latia con fuerza, y una
mirada de jubilo iluminaba sus 0jos. Su porte era esbelto y sus ademanes tenian una
graciosa desenvoltura, tanto méas puesto que no se daba cuenta de sus gestos, porque su
pensamiento estaba absorto y embelesado con todo el esplendor y los sonidos
armoniosos que le rodeaban. Recordando las instrucciones recibidas, correspondio a los
saludos con una leve inclinacidn de cabeza y un cortés: «Gracias, mi buen pueblo. »

Se sent0 a la mesa sin quitarse el sombrero ni mostrarse cohibido por ello, pues comer
con la cabeza cubierta era la Unica costumbre regia en que los reyes y los Canty tenian
en comun, ya que ninguno de ellos aventajaba a los otros en cuanto a la antigua
familiaridad con la gorra y el sombrero. La comitiva se disperso y vino a agruparse
pintorescamente, con la cabeza descubierta.

Al son de alegre mdusica entrd luego la guardia de palacio, formada por los alabarderos,
«los hombres mas altos y mas fornidos de Inglaterra, seleccionados por su
apariencia»..., pero devolveremos la palabra al cronista para que nos hable de, ello:

«Los alabarderos entraron descubiertos, vestidos de escarlata, con rosas doradas a la
espalda; comenzaron a ir y venir trayendo cada uno de ellos un manjar distinto servido
en vajilla de plata. El catador, entonces, daba a comer a cada alabardero un bocado del
plato que habia traido, por temor al veneno. »

Tom comi6 magnificamente, a pesar de que se daba cuenta de que centenares de 0jos
estaban observando cada bocado que llegaba a sus labios, con un interés que no hubiera
podido ser mayor si se hubiese tratado de un explosivo mortifero v hubiera estado
esperando que el rey saltara hecho aficos esparcidos por el regio aposento. Tuvo buen
cuidado en no precipitarse ni hacer nada por su propia iniciativa, sino esperar que el
funcionario competente hincara la rodilla y lo hiciera en su lugar. Salié, pues, del paso
sin cometer el menor yerro... jimpecable e importantisimo triunfo!



Cuando por fin la comida hubo terminado y sali6 de la estancia en medio de una
brillante comitiva, ensordecido por el clamor feliz de las aclamaciones, de los tambores
y de los clarines, Tom se dijo que si ya habia pasado lo peor de la comida en publico,
era aquella una prueba que no tendria el menor inconveniente en sufrir varias veces al
dia, con tal que con ella pudiera librarse de alguna de las mas formidables exigencias de
su profesion real.

17.
Fufu I

Miles Hendon se dirigié apresuradamente hacia el extremo del puente por la parte de
Southwark, con los ojos muy abiertos en busca de las personas que perseguia y que
confiaba no tardaria en alcanzar. Sin embargo, sus esperanzas quedaron defraudadas,
pues aunque a fuerza de preguntar logro seguir sus huellas hasta un buen trecho del
camino a través de Southwark, perdio alli la pista y se quedo perplejo, sin saber que
hacer. Pero, a pesar de todo, continu6 sus pesquisas o mejor que pudo durante el resto
del dia. Al anochecer se encontré con las piernas rendidas, medio muerto de hambre y
con su deseo mas lejos que nunca de verse realizado. En tal situacion, cend en la posada
del Tabardo y se fue a acostar, decidido a salir muy temprano a la mafiana siguiente
para registrar la ciudad hasta sus Gltimos rincones. Entretanto, tendido en la cama,
razonaba de esta manera:

«Si le es posible, el muchacho se escapara de manos de aquel rufian que pretende ser
su padre, y tal vez volvera a Londres en busca de su antiguo albergue. Pero no, no lo
hard, para evitar que le capturen nuevamente. Entonces ¢qué va a hacer No habiendo
tenido nunca amigos ni protector alguno en el mundo hasta que me encontré a mi,
procurara, naturalmente, volverme a hallar con tal que su tentativa no le obligue a
acercarse a Londres, es decir, al peligro. Se dirigira a Hendon Hall, si, esto es lo que
seguramente hara, porque sabe que yo me propongo regresar a mi hogar y alli puede
esperar encontrarme. »

Si, para Hendon el caso era sencillo: No tenia que perder méas tiempo en Southwark,
sino atravesar inmediatamente Kent, en direccién a Monk's Holm, registrando el bosque
por todas partes y sin dejar de preguntar a quienquiera que encontrara en su camino.

Volvamos ahora al desaparecido reyecito.

El rufian a quien el mozo de la posada del puente habia visto «a punto de alcanzar» al
rapaz desconocido y al rey, no se unié precisamente a ellos, sino que se quedo detras y
fue siguiendo sus pasos sin pronunciar palabra. Llevaba su brazo izquierdo en
cabestrillo y el ojo también izquierdo tapado con un gran parche verde. Iba cojeando un
poco Yy se apoyaba en un baston de roble. El rapaz condujo al rey por un camino sinuoso
a través de Southwark hasta mas alla de la carretera real. El joven monarca, indignado,
dijo que iba a detenerse alli, porque era a Hendon a quien tocaba ir tras de €l y no él tras
de Hendon. No toleraria semejante insolencia y se quedaria alli mismo. Entonces el
mozalbete dijo:

¢ Quieres quedarte aqui, mientras tu amigo yace herido en aquel bosque de alla abajo
Esta bien, como tl quieras...

El rey cambi6 de actitud instantdneamente y exclamo:

iHerido! ¢ Y quién se ha atrevido a hacerle dafio Pero ésta es otra cuestion. jSigamos!
iSigamos! jMas de prisa! ¢Llevas zapatos de plomo ¢Has dicho que esta herido
iAungue su agresor resulte ser el hijo de un duque, se arrepentira de lo que ha hecho!

Quedaba todavia alguna distancia hasta el bosque, pero la recorrieron rapidamente. El
rapaz miro a su alrededor, vio una rama que pendia casi tocando al suelo y que tenia un



harapo atado y siguié avanzando por el interior del bosque buscando ramas en aquella
misma forma para guiarse en el camino. Las iba hallando de trecho en trecho.
Indudablemente eran sefiales para encontrar el lugar hacia donde se dirigian. Llegaron
luego a un espacio despejado, desde donde se distinguian las viejas paredes ruinosas de
una granja y cerca de ésta un granero que empezaba a desmoronarse. Por ninguna parte
se notaban sefiales de vida y reinaba por doquier un profundo silencio. El rapaz penetrd
en el granero, seguido muy de cerca por el rey lleno de angustia. No habia nadie alli. El
monarca dirigid al mozalbete una mirada punzante de sorpresa y de sospecha y
pregunto:

¢Donde esta

La contestacion fue una estrepitosa carcajada burlona. El rey, stbitamente enfurecido,
cogid un tronco y se disponia a atacar al golfo cuando llego a sus oidos otra risotada de
mofa lanzada por el rufian que les venia siguiendo, cojeando, a cierta distancia. El rey
se volvio, irritado, y pregunto:

¢Quién eres tu ¢ Qué vienes a hacer por aqui

No te hagas maés el loco dijo aquel individuo y calmate. Mi disfraz no es tan perfecto
como para que me puedas hacer creer que no reconoces a tu padre.

Ta no eres mi padre, no te conozco, soy el rey. Si has secuestrado a mi criado, traelo
aqui en seguida o va a costarte muy caro lo que has hecho,

Juan Canty replico con voz mesurada y enérgica:

Es evidente que estas loco, y me duele castigarte, pero si me provocas te castigaré. Tu
charla aqui no puede perjudicarnos, porque no hay quien pueda oir tus necedades...,
pero mas te valdra que tu lengua se acostumbre a hablar con cautela, para que no pueda
perdernos cuando vayamos a vivir a otra parte. He matado a un hombre y no puedo
permanecer en casa, ni tl tampoco, porque necesito tus servicios. Como medida de
prudencia he cambiado de nombre. Ahora me llamo Hobbs, Juan Hobbs, y tu vas a
Ilamarte Jack... Procura no olvidarlo. Dime dénde esta tu madre y tus hermanas. No se
presentaron en el lugar de la cita. ;Sabes adonde fueron

El rey contesté malhumorado:

No me fastidies con esos acertijos. Mi madre fallecid, y mis hermanas estan en palacio.

El mozalbete solt6 una carcajada burlona y el rey le hubiera agredido, a no ser por
Canty... 0 Hobbs, como se llamaba ahora, que lo impidi6, diciendo:

Déjalo. Hugo, no le importunes. Su mente esta perturbada y tus cosas le exaltan.
Siéntate, Jack, y calmate, que pronto vas a comer un bocado.

Hobbs y Hugo se pusieron a hablar en voz baja, y el rey se separd tanto como pudo de
su desagradable compafiia. Se retird a la semioscuridad del rincon més apartado del
granero donde encontrd que el pavimento de tierra estaba cubierto con un monton de
paja de un palmo y medio de altura. Alli se tendio y cubrid su cuerpo con la paja a
manera de manta. No tardé en quedar abstraido con sus cavilaciones. Sufria muchas
penas, pero las mas leves quedaban casi olvidadas ante la méas grande de todas ellas: la
pérdida de su padre. EI nombre de Enrique VIII producia escalofrios a todo el mundo,
pues todos veian en él a un ogro, cuyas fauces respiraban destruccion y cuyas manos
repartian azotes y causaban la muerte, pero para aquel nifio el nombre de su progenitor
traia a su memoria sensaciones de placer. La figura cuyo recuerdo evocaba tenia una
expresion de afecto y de bondad. Record6 una larga serie de escenas de carifio entre su
padre y €l, y se deleitd pensando en ellas, mientras asomaban las lagrimas a sus 0jos,
atestiguando cuan profundo y sincer0 era el dolor que torturaba su corazén. A medida
que fue transcurriendo la tarde, el muchacho, agobiado por sus pesares, se fue quedando
sumido en un suefio tranquilo y reparador.



Al cabo de largo rato (no hubiera podido decir cuanto) sus sentidos pugnaron por
volver a la realidad, y mientras, con los o0jos cerrados, se preguntaba a si mismo
vagamente dénde estaba y qué le habia sucedido, noté un rumor confuso, el ruido de la
lluvia que azotaba ininterrumpidamente el techo. Experimenté en aquel momento una
agradable sensacion de bienestar, inmediatamente interrumpida por un coro de chillidos
burlescos y de bruscas risotadas. Esto le sobresaltd desagradablemente y le hizo asomar
la cabeza para ver de donde procedia la interrupcion. Sus ojos contemplaron un
espectaculo sombrio y repulsivo. Al otro extremo del granero, en el suelo, ardia con
grandes llamas una fogata y en torno de ella, fantasticamente iluminados por sus rojizos
resplandores, chillaban, sacaban la lengua y se hacian caer uno a otro interponiendo las
piernas, una porcion de rufianes de ambos sexos que formaban grupos abigarrados,
gente harapienta y soez, de la mas baja calafia que el reyecito hubiera podido sofiar o
ver descritos en sus lecturas. Habia hombres fornidos, de piel curtida por la intemperie,
con largas grefias y cubiertos de andrajos; mozos de estatura regular y semblante
truculento; mendigos ciegos; lisiados con piernas de palo o muletas; enfermos y heridos
cubiertos de vendas; un buhonero, un afilador, un barbero, y entre las mujeres,
jovencitas, casi nifias; otras viejas, verdaderas brujas arrugadas, y tanto unas como otras,
todas morenas, sucias, chillonas y deslenguadas. Ademas, tres nifios enfermizos y un
par de perros con cuerda al cuello, que servian para guiar a los ciegos.

Habia llegado la noche; la pandilla acababa de cenar y comenzaba una orgia. El jarro
de aguardiente pasaba de boca en boca. Se dejo oir un grito general: «jVenga, una
cancion! jQue canten Dick y el Murciélago y luego los demas!»

Uno de los ciegos se levantd y quitandose los parches que ocultaban sus excelentes
ojos y la tablilla que indicaba su fingida triste condicion, se dispuso a cantar. A su vez,
el Murciélago se quito la pata de palo, y ostentando sus dos piernas solidas, se acerco a
su compariero y se prepard también para el «concierto». Su cancién fue coreada por
todos los presentes en estado de semiembriaguez, con tal clamor disonante que aquel
estruendo de voces hizo temblar las vigas del granero.

Después comenzo con gran barullo una platica en la que quedaba demostrado que el
pretendido «Juan Hobbs» no era ni mucho menos un advenedizo, pues en otro tiempo se
habia adiestrado en la cuadrilla. Este les relat6 su Gltima hazafia, y cuando manifestd
que «por accidente» habia matado a un hombre, todos demostraron gran alborozo, y al
afiadir que su victima era un sacerdote, hubo grandes aplausos y la consiguiente
invitacion general a la bebida.

Los viejos amigos le saludaron jubilosamente y los que no le conocian se sentian
orgullosos de poder estrecharle la mano. Le preguntaron la razén de su prolongada
ausencia, y él contesto:

Londres es mejor que el campo, y, desde hace algunos afios, se esta alli mas seguro.
iLas leyes son tan duras y se aplican con tanto rigor! A no ser por el referido accidente
no me hubiera movido de la capital.

Preguntd cuéntos eran los miembros de la pandilla y el jefe de ésta contesto:

Veinticinco pillastres redomados. La mayoria de ellos esta aqui, pero los demas se han
puesto en camino hacia el este. Nosotros emprenderemos la marcha, para seguirles, al
amanecer.

No veo a Wen entre toda esta gente honrada que me rodea. ;Dénde esta

iPobre chico! jEstiro la pata! Lo mataron en una reyerta a mediados del verano dltimo.

iQue mal me sabe! Era un hombre inteligente y valeroso.

Lo era, ciertamente. Black Bess, su fulana, es todavia de los nuestros, pero ahora esta
también de camino hacia el este; una linda muchacha, de impecable comportamiento y



conducta ordenada, nadie la ha visto nunca bebida més de cuatro dias por semana.

Era muy estricta, lo recuerdo bien, muy trabajadora y digna de todo encomio. Su
madre era mas liberal y menos escrupulosa; una vieja bruja enojosa y endiablada, pero
de un ingenio fuera de lo comun.

Por eso la perdimos. Su aficion a la quiromancia y otras clases de adivinacion
acabaron por crearle fama de bruja. Un tribunal la condend a morir asada a fuego lento.
Me enternecié ver la gallardia con la que fue al encuentro de su fin..., maldecia e
insultaba a la muchedumbre que la rodeaba en boquiabierta contemplacién, mientras las
Ilamas lamian su rostro y crujian alrededor de su vieja y gris cabeza... ; Maldecia, he
dicho..., jles maldecia!.... podriais vivir mil afios y no oirias maldiciones tan
impresionantes como aquéllas. Desgraciadamente su arte muri6 con ella. Pueden
encontrarse burdas imitaciones, pero no verdaderas blasfemias.

El jefe de la chusma suspird, y una tristeza general tuvo un momento en silencio a los
concurrentes, pero pronto un buen trago hizo recobrar el &nimo a los plafiideros.

¢Hay algan otro amigo mas en desgracia pregunté Hobbs.

Si, alguno. Particularmente los recién llegados, hambrientos y sin hogar. Vagaban por
el mundo porque les quitaron las tierras para convertirlas en campos de pasto para las
ovejas. Pedian limosna y fueron azotados, atados en la parte posterior de una carreta,
desnudos de cintura para arriba, hasta hacerles manar sangre. Luego, a pesar de esto,
volvieron a mendigar, y esta vez sufrieron nuevos azotes y les fue cortada una oreja.
Como reincidieron por tercera vez (¢ queé otra cosa podian hacer los pobres diablos),
fueron sefialados en las mejillas con hierro candente y luego vendidos como esclavos.
Se evadieron, los pillaron de nuevo y murieron en la horca. Es una historia breve que
pronto esta contada. Otros lograron escapar... Aqui los tenemos: Yokel, Burns, Hodge,
venid y ensefiad vuestros adornos.

Estos avanzaron, se acabaron de rasgar sus harapos y dejaron al descubierto su espalda
flagelada por el latigo, otro se levantd el cabello y dejo ver el lugar donde antes habia
tenido una oreja, luego otro mostro el estigma en forma de V, marcado con hierro
candente en su hombro y también una oreja mutilada. El tercero dijo:

Yo soy Yokel, antiguo granjero que en otro tiempo supo lo que era la prosperidad y la
dicha. Tenia una esposa que me amaba y varios hijos. Ahora mi situacion es muy
distinta. Mi mujer y mis hijos fallecieron. Tal vez estén en el cielo, o quiza... en otro
sitio..., pero gracias pueden ser dadas a Dios porque no viven ya en Inglaterra. Mi buena
madre, que era una mujer de conducta intachable, procur6 ganarse el pan cuidando
enfermos, pero uno de ellos murio sin que los, médicos supieran la causa y mi pobre
madre fue condenada a morir quemada por bruja en presencia de mis hijos que lloraban
amargamente al ver el horrible suplicio. jLas leyes inglesas! jBrindemos, amigos, por
las leyes misericordiosas que libraron a mi madre del infierno de Inglaterra! jGracias,
camaradas, gracias a todos! Yo fui pidiendo limosna de casa en casa, con mi mujer y
mis hijos hambrientos, pero como en Inglaterra tener hambre es un delito, nos
desnudaron y nos llevaron por tres ciudades dandonos azotes. jBebamos todos por las
piadosas leyes inglesas, pues su latigo absorbid la sangre de mi Maria, asi vino pronto
su bendita libertad! Ahora ella y mis hijos, que murieron de hambre, duermen en la
tierra acogedora a salvo de todo dafio. Como mas tarde volvi a mendigar, aqui, en la
mejilla, me marcaron con hierro candente una E que es el estigma del esclavo, y que
podriais ver claramente si me lavara esta mancha que la cubre para disimularla..
iEsclavo! ¢ Comprendéis esta palabra jMe he escapado de mi amo y si me encuentran
me ahorcaran!

De pronto, en aquel ambiente l6brego se dejo oir una voz vibrante:



iNo seras ahorcado! jY desde hoy esta ley quedara abolida!

Todos se volvieron y se quedaron contemplando la fantastica figura del reyecito que se
acercaba presuroso. Cuando sali6 a la luz y se le pudo ver con claridad, hubo una
explosion general de preguntas.

¢Quién es

¢ Qué esta diciendo ése

¢ Quién eres tu, mufieco

El muchacho se planto serenamente en medio de todos aquellos ojos que le miraban
con sorpresa y curiosidad, y con dignidad regia, contesto:

Soy Eduardo, rey de Inglaterra. Estas palabras provocaron un barullo ensordecedor de
carcajadas, en parte de mofa y en parte de satisfaccion alegre por lo graciosa que
resultaba la chanza. El joven monarca se sintio espoleado y replicd severamente:

¢ Es asi como agradecéis la merced real que acabo de prometeros, vagabundos groseros

Dijo mucho mas, con voz indignada y ademanes violentos, pero todo se perdio en el
torbellino de risotadas y de exclamaciones burlonas. Juan Hobbs, intentd varias veces
hacerse oir en medio de aquella algarabia, y por fin lo logré, diciendo:

iComparieros! jEs mi hijo, un sofiador, un desequilibrado, un loco de remate! No le
hagais caso. Se le antoja que es rey.

Lo soy, en efecto replico Eduardo, volviéndose de cara a él, como vas a saberlo
oportunamente y a tu pesar. jHas confesado un ases;j nato y por, este crimen vas a ser
ahorcado!

¢ TU me haras traicion ¢ Tu Si llego a ponerte la mano encima...

iBasta! jBasta! grito el fornido jefe de la pandilla, interponiéndose a tiempo para salvar
al joven monarca y acentuando este servicio con un tremendo pufietazo que derribé a
Hobbs. ¢ No tienes respeto ni a reyes ni a jefes Si vuelves a ofenderme te estrangularé
con mis propias manos.

Luego, dirigiéndose a Su Majestad, afiadio:

Haces mal en dirigir amenazas a tus comparfieros, muchacho. Ten la lengua y guardate
de decir mal de ellos sea donde fuere. Sé rey, si eso satisface tu locura, pero no te
conviertas en un demente peligroso. No vuelvas a atribuirte el supremo titulo que acabas
de mencionar, porque es traicién. Nosotros podemos ser malos en algunas cosas de poca
importancia, pero no llegamos al extremo de cometer la villania de traicionar al rey.
Sobre este punto somos perfectamente leales. Fijate si digo la verdad. Ahora... gritemos
todos juntos: jViva Eduardo, rey de Inglaterra!

iViva Eduardo, rey de Inglaterra!

El grito estentdreo de la abigarrada cuadrilla fue tan estridente que el desvencijado
recinto repitié el eco. Las facciones del reyecito expresaron una viva satisfaccion, y con
una ligera inclinacion de cabeza, dijo con grave sencillez:

Gracias, mi buen pueblo.

Esta respuesta inesperada provocd nuevamente la hilaridad bulliciosa de los alli
reunidos. Cuando de nuevo rein6 algo parecido al silencio, el jefe dijo con firmeza, pero
con cierta afabilidad tosca:

No me vuelvas a salir con ésas, chico, que esto no es prudente ni esta bien. Si quieres
salirte con la tuya, escoge al menos otro titulo.

Un calderero dio a gritos una idea singular:

iFufd, rey de los bobos!

El titulo tuvo éxito instantaneo y todos vociferaron con un bramido atronador:

iViva Fufu I, rey de los bobos!

A lo cual sigui6 una griteria mezclada con carcajadas, maullidos e interjecciones de
toda especie:



i Traedle aqui y coronadle!

iPonedle el manto real!

iDadle el cetro!

iSentadle en el trono!

Estos y veinte gritos mas resonaron a un tiempo, y casi antes de que la pobre victima
pudiera tomar aliento, se vio coronado por una jofaina de hoja de lata, envuelto en una
manta hecha jirones, entronizado encima de un tonel, y provisto, a guisa de cetro, de la
barra de hierro que utilizaba el calderero para las soldaduras.

Luego cayeron todos de rodillas ante él y prorrumpieron en un coro de irénicas
lamentaciones y suplicas burlonas, mientras se enjugaban los 0jos con sus mangas y
delantales sucios y andrajosos.

Sé benigno para con nosotros, joh, bondadoso rey!

iNo pisotees a estos gusanos que te imploran! jOh, noble Majestad!

i Ten piedad de tus esclavos y consuélalos con un real puntapié!

iAlégranos caliéntanos con tus rayos bienhechores, oh sol refulgente de soberanial

iSantifica el suelo con el contacto de tu pie, para que podamos comer la mugre y
ennoblecernos!

iDignate escucharnos, sefior, para que los hijos de nuestros hijos puedan hablar de tu
real condescendencia y se sientan orgullosos y felices a través de los siglos!

Y el calderero humorista dio prueba aquella noche de su mejor rasga de ingenio
Ilevandose los correspondientes honores. Arrodillandose, pretendid besar el pie del rey,
y fue rechazado con una patada de indignacion. Entonces fue pidiendo a todos un
harapo para ponérselo en la cara, en el sitio tocado por el pie del monarca, declarando
que tendria que preservar aquella sefial del contacto del aire vulgar y que iba a hacer
fortuna ensefidndola, por la carretera real, a todos los transelntes, al precio de cien
chelines por exhibicion. Y se mostro tan divertidamente burlesco y chistoso que
provoco la envidia y la admiracion de aquella gentuza sarnosa.

Los ojos del monarca se inundaron de lagrimas de vergiienza y de indignacion,
mientras iba pensando: «Si les hubiera causado un tremendo agravio, no podrian
mostrarse mas crueles... Y sin embargo, no he hecho mas que testimoniarles mi
bondad... jY es asi como demuestran su gratitud!. »

18.
El principe de los vagabundos

La pandilla de vagabundos se despertd al amanecer y se puso en camino. El cielo
estaba encapotado, el suelo cubierto de cieno y el aire invernal era punzante. La alegria
de aquella chusma se habia desvanecido. Alguno de aquellos sujetos se mostraba
silencioso y hurafio, otros enojados y quisquillosos y ninguno de ellos estaba de buen
humor. Todos tenian sed.

El jefe dio breves instrucciones a Hugo para que se encargara de «Jack» y ordend a
Juan Canty que se mantuviera alejado del muchacho y le dejara en paz. También
advirtio a Hugo que no tenia que tratar al jovencito con demasiada rudeza.

Al cabo de un rato mejoro6 el tiempo y las nubes desaparecieron en parte, La cuadrilla
dejo de sentir escalofrios y su mal humor mejoré en seguida. Todos se fueron alegrando
poco a poco Y, al final, comenzaron a gastarse bromas los unos a los otros y a insultar a
los transelntes que circulaban por la carretera. Esto demostraba que despertaban de
nuevo a la exacta apreciacion de la vida y sus alegrias. EI temor que inspiraban a todo el
mundo se descubria claramente en el hecho de que todo transelnte les cedia el paso y
toleraba sus impudicas insolencias sin aventurarse a replicar. Una de sus hazarias
consistia en arrancar la ropa blanca tendida en los setos, la mayor parte de las veces, con



toda desfachatez, en presencia de su duefia, que nunca protestaba y parecia agradecer a
aquellos malhechores que no se llevaran también los setos.

Luego invadieron una pequefia masia, se instalaron en ella como Pedro por su casa, y
mientras el modesto granjero tembloroso y su familia se apresuraban a preparar cuanto
tenian en la despensa para dar de comer a los intrusos, éstos se entretenian en acariciar
la cara de la mujer y de sus hijas mientras recibian el alimento de sus manos, con
ademanes y dicharachos insolentes respecto a ellas, acompafiados de epitetos injuriosos
y de burdas carcajadas. Mientras iban comiendo tiraban huesos y vegetales al granjero y
a sus hijos y les dedicaban continuamente indirectas mortificantes, y aplaudian
estrepitosamente cuando la burla se consideraba muy graciosa. Acabaron por dar un
pescozon a una de las hijas, que se indigno por sus insolencias. Al despedirse
amenazaron con volver y prender fuego a la casa, con la familia dentro de ella, si
llegaba a oidos de las autoridades la menor noticia relativa a sus fechorias.

A eso de las doce del mediodia, después de una larga caminata aburridisima, la
pandilla hizo un alto detras de un seto en las afueras de una poblacion importante. Se
dio una hora de permiso para descansar, y todos se diseminaron para penetrar en el
pueblo por distintos puntos, con objeto de dedicarse alli a sus respectivas profesiones.
«Jack» fue enviado con Hugo, y ambos vagaron largo rato en busca de una ocasion
propicia para hacer algun «negocio», pero como la oportunidad no se presentaba, acabd
por declarar:

No veo nada para robar. Este es un lugar mezquino y desdefiable. Tendremos, pues,
que pedir limosna.

¢ Pedir limosna Sigue tu un oficio, que bien te cuadra, pero yo no haré de pordiosero.

¢Que no vas a hacer de pordiosero exclamé Hugo contemplando al rey, asombrado.
Pero, dime, ¢desde cuando has cambiado de modo de ser

¢ Qué quieres decir

¢No fuiste durante toda tu vida pidiendo limosna por las calles de Londres

¢ Pedir limosna yo, idiota

Déjate de cumplidos; resérvalos para otra ocasion. Tu padre afirma que mendigaste
toda tu vida. ¢Por ventura mintio ¢ Vas a atreverte a decir que lo que dijo es falso
refunfufid Hugo.

Ese a quien tu llamas mi padre, si, ha mentido.

Bueno, amigo, deja al menos por un rato de representar tu gracioso papel de loco.
Procura emplearlo para divertirte, pero no para perjudicarte a ti mismo. Si le cuento lo
que acabas de decirme, te va a tostar la piel de mala manera.

No te molestes. Se lo diré yo mismo.

Aprecio tu valor, de veras, pero no admiro tu juicio. Bastantes palizas y trasiegos sufre
uno en esta vida sin apartarse de su camino para ir a su encuentro. Pero dejemos correr
este asunto. Yo creo lo que dice tu padre. No me cabe duda que es capaz, de mentir
cuando lo cree conveniente, como lo hacemos todos cuando nos interesa, pero, ¢qué iba
a sacar de mentir en esta ocasion Un hombre inteligente no gasta en vano un recurso tan
apreciable como lo es la mentira. Pero marchémonos de aqui, y puesto que no estas de
humor para pedir limosna, ¢en qué nos ocuparemos ¢En robar cocinas

El rey contestd con impaciencia:

iBasta ya de insensateces! jMe estas fastidiando!

Entonces Hugo replico con aspereza:

Oye, compafiero: No pediras limosna, no robaras puesto que te niegas a hacerlo, pero
me serviras de afiagaza mientras yo vaya «actuando». jNiégate también a eso si te
atreves!

El rey se disponia a replicar despectivamente, cuando Hugo le interrumpid, diciendo:



iCalla! Por ahi viene un hombre de semblante bonachon. Ahora voy a dejarme caer al
suelo como si me hubiera dado un ataque. Cuando ese hombre se haya acercado a
nosotros, tU empezaras a gemir y caeras de rodillas junto a mi, fingiendo que lloras
desesperadamente. Luego prorrumpiras en gritos estentéreos como si tuvieras todos los
diablos metidos en el cuerpo, y diras con voz plafiidera: «jOh, sefior, es mi pobre
hermano que esta enfermo y estamos completamente desamparados! jPor el amor de
Dios! jTened compasion de este pobre enfermo que estan contemplando vuestros 0jos
abandonado aqui en su horrible desgracia! jDad un miserable penique a un ser
desamparado de Dios, que se halla a punto de perecer! ... » Y no olvides que no has de
cesar de gemir hasta que nos haya dado el penique, pues, de lo contrario, te arrepentiras.

Inmediatamente Hugo comenz6 a gemir, a grufiir, a poner los 0jos en blanco y a
tambalearse, y cuando el desconocido se hubo acercado, se dejé caer al suelo delante de
él, al mismo tiempo que lanzaba un chillido y se retorcia en el polvo, como si estuviera
en los estertores de la agonia.

iOh, pobrecito, pobrecito! exclamo el compasivo forastero bondadoso, Como debe
estar sufriendo! jEspera..., déjame auxiliarte, infeliz muchacho!

iOh, noble caballero! jDios os bendiga por ser de tan elevado linaje y tan generoso!
Pero cuando me da el ataque sufro horribles dolores si alguien me toca. Mi hermano
podra explicar a vuestra excelencia cual es mi angustia cuando me hallo en este estado.
iUn penique, sefior, un penique para comprar algo que comer y dejadme con mi
amargural

¢Un penique Te voy, a dar tres, pobre chico dijo el desconocido metiéndose la mano
en el bolsillo con apresuramiento nervioso. Tomalos, pobrecillo, y que te sirvan de
alivio. Ahora t0, ven acd, muchacho, y ayudame a llevar a tu hermano a aquella casa,
donde...

Yo no soy su hermano repuso el rey, interrumpiéndole.

iComo! ;Que no eres su hermano

iOh! jHay que oirle! Reniega de su hermano grufié Hugo, sin dejar de rechinar los
dientes cuando éste esta con un pie en el sepulcro...

Verdaderamente, muchacho, has de tener el corazon muy duro si éste es tu hermano.
¢No te da verglienza ¢No ves que apenas puede mover la mano o el pie Si no es tu
hermano, entonces, ¢quién es

iUn mendigo y un ladrén! Se ha quedado con las monedas que le habéis dado y al
mismo tiempo os ha robado lo que llevabais en el bolsillo. Hariais un verdadero milagro
de curacidn si golpearais con vuestro baston sus espaldas y confiarais lo demas a la
Providencia.

Pero Hugo no esper6 el milagro. En un abrir y cerrar de 0jos se levantd y huy6 rapido
como el viento perseguido por el caballero y sin dejar de dar gritos mientras corria. El
rey, dando gracias al cielo por haber conseguido la libertad, huy6 en direccion opuesta,
y no aflojo la carrera hasta que se considero fuera de peligro. Tomaé el primer camino
que se le ofrecia y pronto se hall6 muy lejos de aquella pequefia poblacion. Siguid
andando a paso ligero, tan de prisa como podia, durante varias horas, mirando a cada
momento ansiosamente hacia atras para convencerse de que no le perseguian, pero por
fin sus temores dieron paso a una sensacién de seguridad que le tranquiliz6. Entonces
noto6 que tenia hambre y que estaba muy fatigado. Se detuvo en una masia, pero cuando
se disponia a hablar fue interrumpido y despedido bruscamente. Su ropa le desfavorecia.
Comenz6 a vagar de una parte a otra indignado y decidido a no volver a sufrir un trato
tan despectivo. Pero el hambre domina al orgullo, y por eso, al anochecer hizo una
nueva tentativa en otra granja, pero esta vez le dio todavia peor resultado, pues fue



insultado y le amenazaron con hacerle prender como merodeador si no se alejaba de
aquellos parajes inmediatamente.

Vino la noche nublada y fria, y el pobre monarca seguia andando despacio con los pies
doloridos. Se veia obligado a estar continuamente en movimiento, porque cada vez que
se sentaba para descansar el frio le penetraba hasta los huesos. Todas sus sensaciones y
lo que le iba ocurriendo a través de la melancolica oscuridad y de la extensa vacuidad de
la noche, era para él nuevo y extrafio. Oia a intervalos palabras y voces que se iban
acercando y luego se disipaban en el silencio, y como no distinguia de los cuerpos de las
personas que las pronunciaban mas que una sombra informe y moévil, todo aquello tenia
algo de espectral y pavoroso que le hacia estremecer. De vez en cuando divisaba a lo
lejos una lucecita oscilante, siempre muy lejana, como si estuviera en otro mundo.
Cuando oia el sonido del cencerro de una oveja, era también vago, distante, confuso. De
cuando en cuando se dejaban oir los ladridos quejumbrosos de un perro a través de una
gran extension invisible de campos y de bosques. Aquellos sonidos languidos y lejanos
hacian pensar al reyecito que toda la actividad de la vida se hallaba muy lejos de él y
que se encontraba ahora extraviado y sin amigos en una soledad inconmensurable.

Siguid avanzando con la espeluznante fascinacion de aquella nueva aventura, con
frecuentes sobresaltos causados por el suave murmullo de la hojarasca, que producia el
efecto de cuchicheos humanos. De pronto se encontrd ante la luz de un farol que se
hallaba al alcance de su mano. Retrocedio hasta la penumbra y se quedé esperando. El
farol alumbraba la puerta abierta de un granero. El rey dejé pasar unos momentos. No se
oia el menor ruido ni se notaba el menor movimiento. El estar alli quieto le hizo sentir
un frio tan intenso, y aquel granero hospitalario era tan tentador, que el muchacho, al
fin, decidio arriesgarlo todo y entrar. Penetrd en él ligero y de puntillas y oy6 voces a su
espalda. Se acurruco detras de un tonel dentro del granero y vio entrar a dos labradores
que llevaban el farol y que comenzaron a trabajar mientras iban hablando. El rey,
mientras los dos hombres iban y venian con el farol, observé detenidamente lo que
parecia ser un establo bastante anchuroso en el extremo del granero, y se prometié ir
hasta alli a tientas tan pronto como estuviera solo. Se fijo también en un montén de
mantas para caballo a mitad del trecho que tendria que recorrer para llegar al establo, y
pensé cogerlas para el servicio de la corona de Inglaterra por una noche.

Por fin, los dos hombres terminaron su labor y se retiraron, llevandose el farol y
cerrando la puerta. El rey, tiritando, se dirigié hacia el lugar donde se hallaban las
mantas, con toda la presteza que le permitia la penumbra. Las cogio y, sin tropezar,
llegd a tientas al pesebre. Con dos de ellas se prepar6 una cama y se tapo con las otras
dos. En aquel momento se consideraba un monarca feliz, a pesar de que dichas mantas
eran viejas y delgadas y, por consiguiente, de escaso abrigo y, ademas, exhalaban un
sofocante hedor de caballo.

Aunque el rey estaba hambriento y muerto de frio, se sentia al mismo tiempo tan
cansado y sofioliento que estas dos ultimas influencias empezaron pronto a aventajar a
las primeras, y el pequefio monarca quedd en seguida en un estado de
semiinconsciencia. Y luego, cuando estaba a punto de quedar completamente dormido,
noto6 que le tocaban. Aquella impresion le desveld instantaneamente por completo y dio
unas boqueadas para tomar aliento. EI horror frio de aquel misterioso contacto en la
oscuridad detuvo los latidos de su corazdn. Se quedd inmdvil y escucho, sin respirar
apenas, pero no oyé el menor ruido; todo estaba quieto. Siguié escuchando y esperé
ansioso durante unos momentos, que le parecieron interminables, pero nada se movia
tampoco, y continuaba reinando el silencio mas absoluto. VVolvio, pues, al fin, a quedar
sumido en el sopor, pero, subitamente, sintié de nuevo el misterioso contacto. Resultaba
espantoso aquel ligero contacto de una presencia silenciosa e invisible que llen¢ al



muchacho de terror a los espectros. ¢ Qué iba a hacer He aqui una pregunta a la que no
acertaba a hallar contestacion. ¢ Abandonaria aquel refugio confortable para huir del
insondable horror que le rodeaba Pero, ¢adonde iria No podria salir del granero, y la
idea de ir andando a ciegas de un lado para otro en la penumbra, dentro de aquel
cautiverio de cuatro paredes, perseguido continuamente por aquel fantasma, que a cada
momento le amedrentaria con su espeluznante contacto en las mejillas o en los
hombros, le resultaba intolerable. ¢ Seria verdaderamente mejor quedarse alli y soportar
la tortura de pasar una noche de muerte en vida No. Pero, ¢qué podia hacer jAh, no
habia mas que una solucion, y era alargar oportunamente la mano para agarrar aquel
cuerpo invisible! jNo habia otro remedio, lo sabia perfectamente!

La idea resultaba muy sencilla, pero lo dificil era tener valor para llevarla a cabo. Tres
veces extendio un poco la mano muy timidamente en la oscuridad, pero la retir6 en
seguida con un espasmo de terror, no porque hubiera tocado algo, sino porque estaba
seguro de que iba a hacerlo. Pero la cuarta vez estird algo mas el brazo y su mano
tropezd con algo suave y caliente. Esto le dejo casi petrificado de espanto. Tal era su
estado de animo que le era imposible suponer que aquello podia ser otra cosa mas que
un cadaver todavia caliente... Penso que preferiria morir antes que atreverse a tocarlo
otra vez, pero discurria de esta manera porque ignoraba la fuerza irresistible de la
curiosidad humana. Al cabo de poco rato, su mano temblorosa volvia a palpar
instintivamente y con persistencia. Entonces encontré un mechon de pelo largo. Se
estremecid, pero continud palpando y encontrd algo que parecia una cuerda caliente.
Siguio tanteando cuerda arriba y descubrio que jse trataba de una inocente ternural...
porque la supuesta cuerda no era tal cuerda, sino la cola del animal.

Entonces el rey se sintio muy avergonzado por haber experimentado terror a causa de
algo tan natural y desdefiable como lo es una ternera dormida. Sin embargo, se alegré de
aquella inesperada compaiiia, que le daba calor y consuelo en su soledad, pues se habia
sentido tan abandonado que agradecio la presencia de tan humilde animal. Habia sido
tan maltratado y mortificado por sus semejantes, que era un consuelo la compaiiia de
aquel ser de buen natural y temperamento apacible, por mas que careciera de atributos
mas elevados. Asi pues, decidié olvidar su rango y hacerse amigo del animal.

Mientras acariciaba el lomo célido y lustroso (pues la ternera yacia junto a él al
alcance de la mano), se le ocurrié que podria serle util en muchos sentidos. Traslado su
camastro junto a la bestia, y se tapd con la frazada extendiéndola asimismo sobre su
nueva amiga, con lo cual se hall6 al cabo de un momento tan caliente y confortable
como en los blandos canapés del palacio real de Westminster.

En seguida acudieron a su mente pensamientos agradables que venian a alegrar su
existencia. Se veia libre de las repugnantes ligaduras de la servidumbre y del crimen,
lejos de brutales y villanos malhechores, cobijado bajo un techo y con calor, en una
palabra, era dichoso. Comenz6 a soplar impetuosamente la borrasca nocturna que hacia
temblar el viejo granero destartalado. Luego la fuerza del huracan disminuia a
intervalos, pero el viento seguia silbando y gimiendo por las rendijas y las esquinas.
Pero todo aquello era para el rey pura musica, ahora que estaba comodo y bien
abrigado. Se arrimé mas a la ternera y quedd dormido como un bendito, sumido en un
suefio profundo y sin pesadillas, sereno y tranquilo. Se oia a lo lejos el aullido de los
perros, el mugido melancdlico de las vacas, el lugubre silbido del vendaval y la furia del
chubasco que azotaba el tejado, pero la Majestad de Inglaterra siguié durmiendo
imperturbable, y otro tanto hizo la ternera, un animal manso que no se dejaba turbar por
la tormenta ni sentia reparo en dormir con un rey.

19.
El principe de los campesinos



Cuando el rey se desperto a la mafiana siguiente, muy temprano, se encontr6 con que
una rata mojada, pero comodona, se habia refugiado en el granero durante la noche, y
junto a su pecho se habia procurado una confortable cama, pero al ver su reposo turbado
por el despertar del monarca, huyo veloz, mientras el rey sonreia, diciendo para sus
adentros. «jPobre tonta! ;Por qué tanto miedo Yo estoy tan desamparado como tu. Seria
vergonzoso que causara dafio a un ser desvalido hallandome en la misma situacién que
él. Ademas, he de agradecerte el buen presagio de tu presencia, porque cuando un rey ha
ido a caer tan bajo que hasta las ratas aprovechan su cuerpo para formar con él su cama,
eso significa que su suerte tiene que cambiar forzosamente, pues no cabe duda que no le
es posible ir a parar a una situacién mas miserable. »

Se levanto y salid del establo en el momento en que oia voces infantiles. La puerta del
granero se abrid y entraron dos nifias, que al verle dejaron de hablar y reir, se detuvieron
y se quedaron inmdviles, contemplandole con verdadera curiosidad. Luego se
susurraron unas palabras al oido, se acercaron mas al monarca, volvieron a detenerse, le
miraron de nuevo con ojos escudrifiadores y siguieron con sus cuchicheos. Poco
después se mostraron mas atrevidas y comenzaron a hablar en voz alta.

Tiene una cara muy bonita dijo una de ellas

Y el cabello precioso repuso la otra.

Pero va bastante mal vestido.

i'Y queé aspecto tan hambriento tiene!

Se le acercaron todavia mas, rodeandole timidamente y examinandole de pies a cabeza,
como si se tratara de una nueva especie extrafia de animalito, y por si llegaba el caso,
pudiera morder, le observaban con cautela. Finalmente se detuvieron delante de él, y
dandose la mano para protegerse mutuamente le estuvieron mirando largo rato con 0jos
inocentes. Entonces una de ellas, armandose de valor, se decidio a preguntarle con
honesta franqueza:

¢Quién eres, muchacho

Soy el rey contesto éste, con gravedad. Las nifias experimentaron un pequefio
sobresalto, abrieron desmesuradamente los 0jos y permanecieron medio minuto sin
pronunciar palabra. Pero la curiosidad rompié el silencio.

(El rey ¢Qué rey

El rey de Inglaterra.

Las nifias se miraron la una a la otra, despues le miraron a él y volvieron a mirarse
entre si con admiracion y asombrad.

Una de ellas exclama:

¢ Lo has oido, Margarita Dice que es el rey. ¢Seréa cierto

¢Por que no va a ser verdad, Prissy ¢Por qué tendria que mentir Porque, oye, Prissy, si
no fuese cierto, seria falso... Claro que lo seria.

Piénsalo bien. Pues todas las cosas que no son verdad, son mentira... Y no puedes
figurarte que no sea asi.

Era éste un argumento que no admitia réplica, y las dudas de Prissy no tenian base
donde apoyarse. Reflexiond un momento y luego hizo al rey todo el honor con estas
simples palabras:

Si eres verdaderamente el rey, te creo.

Si, en efecto, soy el rey.

El asunto quedo, pues, resuelto. La realeza de, Su Majestad fue admitida sin mas
preguntas ni objeciones, y las dos chiquillas comenzaron en seguida a preguntarle como
habia ido a parar a su casa, por qué iba tan mal trajeado, adonde se dirigia y otras
muchas cuestiones sobre el particular. Fue un gran consuelo para el monarca poder



confiar sus sinsabores a alguien que le escuchara sin dudar de sus palabras y sin burlas.
Relatd, pues, su historia con todo detalle y ardor, hasta el extremo de olvidar por un
momento que tenia hambre. Las dos pequefias le escuchaban con profunda y tierna
simpatia. Pero cuando les explico la Gltima etapa de sus aventuras, y se enteraron de las
largas horas que habia pasado sin comer, le interrumpieron para salir corriendo del
granero en busca de alimento.

El rey se sentia ahora alegre y feliz y pensaba:

«Cuando vuelva a ocupar mi puesto en palacio, honraré siempre a los nifios, porque
recordaré que estas dos muchachas me han tenido confianza y me han socorrido,
mientras que las personas de mas edad, y que se creen mas inteligentes se han burlado
de mi y han creido que yo era un impostor. »

La madre de las nifias recibi0 al rey con afabilidad y se mostré6 muy compasiva, porque
su desamparo y su inteligencia, al parecer perturbada, conmovieron su corazén de
mujer. Era viuda y bastante pobre, circunstancia que le habia hecho conocer el dolor de
la penuria demasiado de cerca, para no tener piedad de los desgraciados. Se figur6 que
el nifio loco se habia extraviado y procuré averiguar su procedencia para devolverlo a su
familia. Pero todas sus diligencias con este objeto resultaron infructuosas. La expresién
del muchacho y sus contestaciones demostraban que todo aquello a que la buena mujer
aludia le era completamente desconocido. EI monarca hablaba con gravedad y sencillez
de los asuntos de la corte, y mas de una vez el llanto entrecortd sus palabras al hacer
referencia al difunto rey su padre. Y siempre que la conversacion versaba sobre otros
temas menos elevados, el muchacho no sentia interés por la platica y guardaba silencio.

La buena mujer estaba en extremo intrigada; pero no desistia en su empefio, y mientras
cocinaba empez6 a meditar sobre cuél seria la mejor manera de inducir al jovencito a
que revelara su verdadero secreto. Le habld de las vacas, de las ovejas, de los distintos
rebafos, pero el muchacho le escuchd con indiferencia. Por lo tanto, su suposicion que
pudiera ser un pastor era equivocada. Le mencioné los molinos, los tejedores, los
caldereros, los herreros y toda clase de oficios y profesiones, pero el resultado fue
también negativo; hizo referencia a Bedlam, a las carceles y a los asilos, pero con todo
fracasaba. Sin embargo, no se daba por vencida, pensando que no le habia hablado
todavia del servicio doméstico. Si, ahora estaba segura de que se hallaba sobre una
buena pista. Probablemente el muchacho era un criado. La buena mujer encauzé la
conversacion sobre este punto, pero quedd igualmente decepcionada. El tema de
encender fuego y del aseo de la casa parecid fastidiarle, y, finalmente, la buena mujer,
perdida ya casi toda esperanza, le hablo de la cocina. Con gran sorpresa y no menor
satisfaccion vio que las facciones del, rey se animaban instantaneamente.

«jAh! pens6. jPor fin le he cazado», y se sinti6 orgullosa de su perspicacia y del tacto
con que habia conseguido su objetivo.

Ahora, su lengua, cansada de tanto charlar, aprovechd la ocasién para descansar un
momento, porque el rey, inducido por el hambre y por el aroma que esparcian las
sartenes y las ollas, tomo entusiasmado la palabra y detall6 con tal exactitud elocuente
ciertos platos exquisitos, que al cabo de tres minutos la buena mujer dijo para sus
adentros: «Esta vez estoy segura que he acertado... jHa sido pinche de cocinal»

Entonces se extendio sobre los manjares con tal exaltacion y tanto acierto, que la
buena mujer pensod: «jDios mio! Pero ¢como puede estar enterado de tantos y tan
exquisitos platos Porque los que él cita sélo se comen en la mesa de los potentados y de
la gente de alto rango. jAh! jYa comprendo! A pesar de lo harapiento, tiene que haber
servido en palacio antes de perder la razon. No cabe duda que habra sido pinche en la
cocina del propio rey... Voy a ponerlo a prueba. »



Ansiosa de convencerse de su astucia, dijo al rey que podria cuidarse durante un rato
de la cocina y afiadir, si le parecia bien, uno o dos platos a su eleccion y antojo. Luego,
haciendo una sefia a sus hijas para que le siguieran, salio de la estancia. Entonces el
monarca murmuro:

Hubo en la antigiiedad otro rey de Inglaterra que tuvo también que encargarse de un
trabajo como el que yo voy a hacer ahora. No rebaja, pues, mi dignidad una ocupacion
que el gran Alfredo se vio obligado a desempefiar. Pero voy a procurar cumplir mi
cometido mejor que lo hizo él, puesto que dejé que se quemaran los pasteles. »

La intencion era buena, pero el resultado no respondio a sus esperanzas, pues este
monarca, como el de antafio, no tardo en quedar abstraido con sus importantes
preocupaciones y le ocurrié el mismo contratiempo: sus viandas se quemaron. La buena
mujer llego a tiempo para salvar el almuerzo de su pérdida mas completa, y pronto saco
de su ensimismamiento al rey con una viva reprimenda. Pero al ver lo turbado que
estaba el pobre muchacho por haber cumplido tan mal el encargo, troco en seguida sus
frases de censura por palabras de carifio y de bondad.

Comio luego el nifio espléndida y satisfactoriamente, y se sintio con ello reconfortado
y alegre. Fue una comida que se distingui6 por un detalle curioso, y es que ambas partes
prescindieron de todo cumplido, pero sin que ninguna de ellas se diera cuenta de dicha
omision.

La bondadosa mujer tenia intencion de nutrir a aquel «vagabundo» con restos de
comida, como se hace con un perro, pero se arrepentia tanto de haberle regafiado, que
hizo cuanto pudo para compensar su violencia, y con este objeto permitié que el
muchacho se sentara a la mesa con la familia y comiera con sus «superiores» en
términos de igualdad muy ostensibles, y el rey por su parte lamentaba tanto haber
cumplido mal su cometido, después de haberse mostrado tan bondadosa para con él la
familia, que se propuso hacerse dispensar su poco cuidado humillandose ahora hasta el
nivel de ésta, en lugar de exigir a la mujer y a las nifias que permanecieran de pie y le
sirvieran mientras €l ocupaba su mesa en solitario, como correspondia a su nacimiento y
dignidad. A todos nos favorece prescindir de cuando en cuando de la altaneria. La buena
mujer se sintid satisfecha de su propia condescendencia generosa para con un
vagabundo, y el rey, por su parte, se sintié también muy complacido por su propia
humildad benigna ante una modesta campesina.

Cuando el almuerzo hubo terminado, la hacendosa mujer dijo al rey que lavara los
platos. Esta orden hizo vacilar al soberano, que estuvo a punto de rebelarse, pero penso:
«Alfredo el Grande se encarg6 de los pasteles, y seguramente habria también lavado los
platos..., por lo tanto, probaré de hacerlo. »

Y lo hizo bastante mal, con gran sorpresa suya, porque el lavado de cucharas de
madera y de cuchillos le habia parecido a primera vista cosa muy facil. Era una faena
fastidiosa, pero al fin la termind. Comenzaba a impacientarse por continuar su viaje; sin
embargo, no tenia que abandonar tan precipitada y desdefiosamente la compafiia de
aquella amable mujer. Esta le encarg6 cosas de poca importancia que €l llevé a cabo con
bastante lentitud y con éxito regular. Despues le puso en compafiia de las nifias a
mondar manzanas de invierno, pero el monarca demostrd tan poca traza en aquella
ocasion, que la mujer le retird de aquella faena y le dio un cuchillo de carnicero para
que lo afilara. Luego le tuvo cardando lana tanto rato que el muchacho empez6 a darse
cuenta que habia hecho extraordinariamente la competencia al rey Alfredo... Y decidio
«dimitir» de su cargo. En efecto, cuando después de la comida, la mujer le present6 un
cesto con unos gatitos para que los ahogara, considero que aquélla era la ocasion
oportuna para negarse a cumplir el encargo..., pero sobrevino una inesperada
interrupcion: Juan Canty, con una caja de baratillero a cuestas y en compafiia de Hugo.



. El rey descubri6 a aquellos perillanes cuando se acercaban por la verja de la fachada,
antes de que ellos pudieran darse cuenta de su presencia. Por consiguiente, dejé correr
lo de la dimisidn, cogié el cesto con los gatitos y salié por la puerta posterior sin decir
palabra. Dejo los animalitos en un cobertizo contiguo a la casa y salié a escape por una
angosta callejuela.

20.
El principe y el ermitafio

El alto seto le ocultaba ahora a la vista de quienes estaban en la casa y, bajo el impulso
de un terror implacable, el muchacho echo a correr con todas sus fuerzas en direccion a
un bosque lejano. No mir6 hacia atras hasta que hubo alcanzado el refugio de la floresta.
Entonces, al observar la lejania, diviso a gran distancia dos figuras, que no se entretuvo
en examinar detalladamente, pues su aparicion fue suficiente para que el monarca
reemprendiera la carrera sin aflojar su velocidad hasta que estuvo muy adentrado entre
la arboleda y en la semioscuridad del crepusculo. Entonces se detuvo, convencido de
que estaba bastante a salvo. Escucho atentamente y pudo comprobar un silencio
profundo y solemne..., que incluso causaba pavor. Agudizando continuamente el oido,
percibia, con largos intervalos, algin sonido, pero tan remoto, hueco y misterioso, que
no parecia ser un rumor real, sino el gemido de algin espectro que venia a aumentar el
horror de aquella quietud imponente.

Al principio, la intencion del monarca era quedarse alli hasta el amanecer, pero pronto
un escalofrio recorrio su cuerpo sudoroso, y para recobrar el calor se vio obligado a
seguir andando. Avanz0 por el bosque en linea recta, esperando encontrar un camino,
pero su confianza quedd defraudada. Continud avanzando, y cuanto mas andaba, la
espesura del bosque parecia ser més densa. Aumentaba la penumbra y el rey
comprendid que llegaba la noche oscura, y se estremecid al pensar que tendria que
pasarla en un lugar tan sombrio y solitario. Procur0, pues, acelerar el paso, pero
avanzaba menos aun, porque como no Veia lo bastante para saber donde ponia los pies,
tropezaba continuamente con multitud de raices y se enredaba en un sinfin de
matorrales.

iCual no fue su jubilo al divisar, por fin, el destello de una luz! Se acerco a ella
cautelosamente, deteniéndose una y otra vez para mirar a su alrededor y escuchar. La
luz procedia de una ventana sin cristales de una pequefa cabafia destartalada. El
muchacho oy0 una voz y se disponia a echar de nuevo a correr y a ocultarse, pero se
tranquilizo y no lo hizo, al darse cuenta de que aquella voz estaba rezando. El monarca
se deslizo silenciosamente hasta la ventana, se puso de puntillas y mir¢ al interior de la
choza. La estancia era pequefia y el pavimento de tierra endurecido a fuerza de ser
pisado. En un rincon se veia un camastro de junco con una o dos mantas hechas jirones,
y junto a él un cubo, un cazo, una jofaina y varias ollas, cacerolas y sartenes. También
habia en aquel cuarto un banco estrecho y un taburete de tres patas, en el hogar quedaba
el rescoldo de una fogata de lefia. Ante una capillita, iluminada por una sola vela, un
anciano, arrodillado, estaba orando. Tenia a su lado, encima de una caja de madera
vieja, un libro abierto y una calavera. Era un hombre alto y huesudo, de cabello y barba
blancos como la nieve. Vestia una tunica de pieles de cordero que le cubria el cuerpo
desde la garganta hasta los pies.

«jUn santo ermitafo! dijo el rey para si. Esta vez he estado verdaderamente de suerte.
»

El ermitafio se levantd y el monarca llamo a la puerta. Una voz grave contesto:

Entrad, pero dejad fuera el pecado, porque la tierra donde vais a poner el pie es santa.



El monarca entrd y se detuvo. El ermitafio le dirigié una mirada inquieta y centelleante
y le pregunto:

¢Quién eres

Soy el rey repuso el muchacho con placida sencillez.

iBien venido, rey! exclamo el ermitafio, con entusiasmo. Y con actividad solicita, y sin
dejar de repetir: «jbien venido!, jbien venido!», preparo el banco, hizo sentar al rey
junto al fuego, echd al rescoldo algunos troncos, y finalmente se puso a pasear de uno a
otro lado de la estancia. jBien venido! jBien venido! afiadié. Fueron muchos los que se
presentaron aqui en busca de santo asilo, pero como no eran dignos de hospitalidad, no
fueron admitidos... Pero un rey que desdefia su corona y los vanos esplendores de su
alta dignidad y se viste de andrajos para dedicar su vida a la santidad y a la
mortificacion de la carne, un monarca de este caracter si que es digno de penetrar en
este santuario para permanecer en él hasta la hora de su muerte. jBien venido!

El rey se apresuro a interrumpirle con intencién de explicarle el caso, pero el ermitaiio
no le escuchaba, ni parecia oirle, y prosigui6 su platica con energia creciente:

Aqui podras estar tranquilo. Nadie encontrara tu refugio y, por lo tanto, no te
molestaran con sUplicas para que vuelvas a esa vida insustancial y necia que Dios te ha
inducido a abandonar. Te dedicaras a la oracion y leeras la Biblia; meditaras sobre las
locuras y las decepciones de este mundo y sobre la existencia sublime del venidero; te
alimentaras de mendrugos y de hierbas y te martirizaras cada dia dandote azotes para
purificar tu alma. Llevaras una camisa de esparto que te toque a la piel, beberas
Unicamente agua y podras vivir en paz. Si, podras estar completamente tranquilo,
porgue el que venga en tu buscase marchara chasqueado. No le sera posible hallarte y
no te podra molestar. El viejo ermitafio, sin dejar de pasear de un lado a otro, ceso de
hablar en voz alta y comenzd a murmurar muy quedo, El monarca aprovechd la ocasion
para relatar sus aventuras, con una elocuencia inspirada por la inquietud y el temor, pero
el anciano siguié musitando entre dientes sin escucharle. De pronto, acercandose al rey,
le dijo gravemente:

iChist! Voy a revelarte un secreto.

Se inclind para comunicarselo, pero se contuvo y se puso en actitud de estar
escuchando. Al cabo de un rato se aproximo de puntillas al marco de la ventana, asomd
la cabeza y miré en la oscuridad. Luego volvid otra vez de puntillas, acerco su cara a la
del rey y le susurr6 al oido:

iSoy un arcangel!

El rey experimentd un violento sobresalto y dijo para sus adentros:

«jDios quiera que me vuelva a hallar con los malhechores porque ahora esto es peor,
me veo prisionero de un loco!»

Sus temores se acentuaron y se traslucieron en sus facciones. El ermitafio siguio
diciendo en voz baja, muy excitado:

Veo que percibes mi halo. Tu semblante revela temor. Nadie puede permanecer en este
ambiente sin, sentirse afectado de este modo, porque es el mismo éter del cielo. Yo voy
al paraiso y vuelvo en un abrir y cerrar de 0jos. Hace cinco afios que en este mismo
lugar fui convertido en arcangel por unos angeles enviados del cielo para conferirme
esta excelsa dignidad. Su presencia inundo este sitio de irresistible luz.. jY se
arrodillaron ante mi, rey! jSi, se arrodillaron ante mi porque yo era mas grande que
ellos! Yo he andado por las regiones celestiales y he hablado con los patriarcas. Toca mi
mano; no temas... jAcabas de tocar una mano que fue estrechada por Abraham, Isaac y
Jacob! jAnduve por los ambitos celestes y vi la divinidad cara a cara!

Hizo una pausa como para dar mayor solemnidad a sus palabras, y cambiando de
expresion, exclamo, indignado:



Si, soy un arcangel, jun simple arcangel!... Yo que hubiera podido ser papa! Es cierto.
Me lo dijeron en suefios desde el cielo, hace veinte afios... jTenia que ser papa! jPero el
rey disolvio mi institucion religiosa, y yo, pobre anciano, ignorado y sin amigos, me vi
desamparado y sin hogar en el mundo, privado de mis elevados destinos!

Dicho esto volvié otra vez a murmurar muy quedo, y comenzd a golpearse la frente
con el pufio, con una furiosa exaltacion tan sincera como inatil, profiriendo de vez en
cuando alguna maldicién rabiosa y repitiendo patéticamente:

i'Y no soy mas que un arcangel, yo que hubiera podido ser papa!

Y asi continu6 durante una hora, mientras el pobre reyecito estaba sentado sufriendo.
De repente, ceso el frenesi del anciano, y se mostro de nuevo muy afable. Su voz bajé
de tono, y como cayendo de las nubes, comenzé a charlar con tanta sencillez y tal
humanidad que pronto cautivo el corazén del rey. El viejo devoto hizo acercar mas el
muchacho al fuego para que estuviera mas confortable, le cur6 los rasgufios y
contusiones con mano experta y carifiosa, y se puso a preparar la cena, todo ello sin
cesar de charlar agradablemente, y acariciando de vez en cuando las mejillas o la cabeza
del muchacho con tanta ternura, que poco después todo el temor y la antipatia que el
monarca habia sentido al principio para con el arcangel se trocaron en respeto y afecto
hacia el anciano.

Este estado de felicidad siguié sin interrupcién mientras los dos estuvieron cenando.
Luego, después de una oracion ante la capilla, el ermitafio acostd al muchacho en un
cuartito contiguo, y lo arrop6 con tanto celo como una madre; y asi, con una caricia de
adios, le dejo, fue a sentarse junto al fuego y comenzd a atizar las brasas con aire
abstraido. De pronto se qued6 quieto y, reflexionando un instante, se golped varias
veces la frente con la mano como si tratara de recordar algin pensamiento que habia
huido de su memoria. Al parecer, no pudo lograrlo y, levantandose vivamente, entrd en
el cuarto de su huésped y pregunto:

(Eres el rey

Si contestd el jovencito sofioliento.

¢ Qué rey

El de Inglaterra.

iDe Inglaterra! Entonces, ¢Enrique ha muerto

iAy! Asi es, en efecto. Yo soy su hijo.

El ermitafio fruncio el entrecejo y crispd sus manos huesudas con energia vengativa.
Permanecié unos momentos de pie, respirando afanosamente y tragando saliva repetidas
veces, Yy luego dijo con voz ronca:

¢No sabes que €l nos dejo sin casa ni hogar en este mundo

No obtuvo contestacion. El anciano se inclin6 y contempl6 con mirada escudrifiadora
el semblante placido del muchacho, y su respiracion acompasada.

«Duerme, duerme profundamente dijo para si. Y dejando de fruncir el cefio, su
semblante dio paso a una expresion de satisfaccion maligna. Por las facciones del
jovencito dormido vagaba una sonrisa. EIl ermitafio murmurd: Asi pues, su corazén se
siente dichoso. »

Y se aparto de alli. Comenz6 entonces, furtivamente, a dar vueltas buscando algo,
deteniéndose de vez en cuando para escuchar o para dirigir una mirada rapida a la cama
del muchacho, sin dejar de refunfufiar. Por fin encontrd lo que, al parecer, necesitaba:
un cuchillo de carnicero viejo y enmohecido y una piedra de afilar. Se agaché después
junto al fuego y se puso a afilar el cuchillo suavemente mientras iba grufiendo,
mascullando, refunfufiando sin cesar. El viento gemia en aquel lugar solitario, y las
voces misteriosas de la noche flotaban por el espacio hasta muy lejos. Los 0jos
brillantes de algunas ratas y ratones atrevidos contemplaban al viejo a través de diversas



grietas y rendijas, pero el ermitafio continuaba su labor, completamente abstraido y sin
parar mientes en lo que le rodeaba.

A largos intervalos pasaba el dedo pulgar por el filo del cuchillo y movia la cabeza con
aire de satisfaccion.

Se va afilando decia, si, se va afilando...

No parecia darse cuenta del paso del tiempo y seguia trabajando tranquilamente,
absorto en sus pensamientos que, a veces se traducian en frases coherentes.

iSu padre nos caus6 mucho dafio, nos destruyo y ha sido arrojado al fuego eterno! jSi,
al fuego eterno! Se nos escap0..., pero fue la voluntad de Dios y no tenemos que
quejarnos. Pero no se ha librado del fuego eterno..., del devorador, inconmovible y cruel
juego... y alli sufriran ellos eternamente.

Y asi seguia afilando y afilando; murmuraba... de vez en cuando reia entre dientes o
proferia nuevas frases:

Su padre fue nuestra desgracia... Yo no soy mas que arcangel; si él no lo hubiera
impedido, seria papa.

El rey se movid y el ermitafio se acerco sigilosamente a su lecho y se arrodilld,
inclindndose sobre el cuerpo del muchacho con el cuchillo levantado. El muchacho
volvid a moverse y sus 0jos se abrieron un instante, pero sin mirar, sin ver nada.
Inmediatamente su respiracion pausada demostrd que su suefio volvia a ser profundo.

El ermitafio observo y escucho un instante sin cambiar de actitud y sin respirar apenas.
Luego bajo6 lentamente el brazo y se apart6, diciendo:

Ya es mucho més de medianoche... A lo mejor se le antoja ponerse a gritar en el
preciso momento en que pase alguien.

Se desliz0 a otra habitacion, recogiendo aqui un harapo, alla una correa y mas alla otro
harapo, y luego volvid, y con mucho cuidado, consiguio atarle los pies. Intent6 después
atarle también las manos, pero el muchacho apartaba a cada momento una u otra mano
cuando el viejo se disponia a juntarle las mufiecas para sujetarlas con la ligadura. Por
fin, cuando el arcangel comenzaba ya a desesperarse, el rey cruzo las manos por si
mismo y poco después estaban ya atadas. Luego le pasé una venda por debajo de la
barbilla y por encima de la cabeza, donde la at6 fuertemente y con tanto cuidado y
suavidad, despacio Y haciendo los nudos con tal mafia, que el muchacho siguid
durmiendo tranquilamente durante la operacion, sin hacer el menor movimiento.

21.
Hendon acude a rescatarlo

El viejo, agachado, se apart6 deslizdndose como un gato acerco el banco. Luego se
sentd en él, con medio cuerpo iluminado por la débil luz oscilante y la otra mitad medio
oculta en las sombras; y asi, con los avidos ojos fijos en el jovencito dormido, siguid
velando alli, sin preocuparse del tiempo que pasaba y sin dejar de afilar suavemente el
cuchillo, mientras seguia murmurando y haciendo muecas. Por su aspecto y su actitud
se hubiera dicho que era una horrible arafia monstruosa que se estaba ensafiando contra
un pobre insecto indefenso aprisionado en su tela.

Después de largo rato, el anciano, que continuaba escudrifiando con la mirada, aunque
no lograba ver nada, porque su espiritu habia quedado sumido en una ausencia
sofiolienta, not6 de pronto que los ojos del muchacho estaban abiertos y que
contemplaban el cuchillo con indecible espanto. Una sonrisa de satisfaccion diabdlica
animé el semblante del viejo, que sin cambiar de actitud ni de ocupacion, exclamo:

Hijo de Enrique VIII, ¢has rezado

El muchacho luché inatilmente contra sus ligaduras y al mismo tiempo pronuncié unas
palabras confusas entre dientes, pues tenia las mandibulas sujetas, que mas bien eran



sonidos incoherentes, pero que el ermitafio interpreté como contestacién afirmativa a su
pregunta.

Entonces reza de nuevo, di la oracion de los moribundos.

El muchacho se estremecio y su rostro se puso palido, Renové sus esfuerzos para
quedar libre, retorciéendose hacia un lado y hacia otro frenética y desesperadamente para
romper sus ligaduras, pero todo fue inutil. Entretanto, el viejo ogro no dejaba de
contemplarle sonriendo y moviendo la cabeza, mientras iba afilando tranquilamente el
cuchillo.

De vez en cuando murmuraba:

Los momentos que te quedan son contados; son pocos y preciosos. jReza, reza la
oracion de la hora de la muerte!

El muchacho lanzé un gemido de desesperacion y, jadeante, ceso en sus esfuerzos.
Asomaron las lagrimas a sus ojos y fueron deslizandose una tras otra por sus mejillas,
pero aquel cuadro lastimero no conmovié al anciano salvaje.

Se acercaba ya la hora del amanecer. El ermitafio lo advirtié y hablé con dureza, pero
también con cierto temor nervioso en la voz:

iNo puedo permitir este éxtasis por méas tiempo! La noche ha transcurrido ya. Parece
que haya sido un momento..., s6lo un instante. jOjala hubiese durado un afio! Semilla
del expoliador de la Iglesia, cierra esos 0jos que van a perecer... Y si temes levantar la
vista...

Lo demés que iba diciendo se perdid en un murmullo inarticulado. El anciano cayo de
rodillas, cuchillo en mano, y se inclind, amenazador, sobre el jovencito quejumbroso.

iCuidado! Se oia un murmullo de voces junto a la choza, y el cuchillo cayé de manos
del ermitafio. Este echd una piel de cordero sobre el muchacho y se levantd tembloroso.
El murmullo iba en aumento, y pronto las voces se convirtieron en roncos gritos de
indignacion. Siguieron a éstos otros gritos de socorro, ruido de golpes y de pasos
rapidos que se alejaban. Inmediatamente resonaron en la puerta de la cabafia unos
tremendos aldabonazos seguidos de una voz que exclamo:

iEa! jAbrid! jY mas que de prisa, en nombre de todos los diablos!

iAh, bendita voz, mucho mas agradable que toda la musica que habia llegado hasta
entonces a oidos del rey, porque era la voz de Miles Hendon!

El ermitafio, rechinando los dientes con la rabia de la impotencia, salié del cuarto
precipitadamente, cerro la puerta tras de si, e inmediatamente el rey oy0 el siguiente
diadlogo que tenia lugar delante de la «capilla»:

Recibid mi homenaje y mi saludo, reverendo sefior. ; Dénde esta el muchacho ;Donde
estd mi muchacho

¢ Qué muchacho, amigo

¢ Qué muchacho No me vengais con mentiras ni con engafos, sefior ermitafio, que no
estoy de humor para aguantar gazmofierias. Pillé por estos alrededores a los truhanes
que me lo robaron, y les he obligado a confesar que el chico se les habia escapado
nuevamente y que le habian seguido hasta la puerta de esta cabafia. Me han ensefiado las
huellas de los pies del muchacho. Y no os entretengais, porque si no me lo entregais en
seguida... ¢Donde esta

iOh, buen sefor! ¢ Tal vez os referis al vagabundo harapiento que vino aqui ayer noche
Puesto que una persona como Vos se interesa por un granujilla como ése, sabed, pues,
que le he enviado a un recado y que no tardara en volver.

¢ Cuénto tardara ¢ Cuéanto tardard Vamos, no perdamos el tiempo. ¢No puedo alcanzarle
¢ Cuanto tardara en volver

No hay necesidad de que os molestéis. VVolvera en seguida.



Esté bien. Procuraré esperar. Pero vamos a ver..., un momento. ¢Decis que le habéis
enviado a un recado Eso es mentira, porque estoy seguro que él no habria ido. Si 0s
hubieseis atrevido a tal insolencia, os habria tirado de vuestras viejas barbas... Y no
hubiera ido a recado de ninguna especie, ni por vos ni por nadie. jHabéis mentido!

Por otro hombre no lo hubiera hecho, pero yo no soy un hombre.

¢ Qué sois, pues, en nombre de Dios, qué sois

Es un secreto... Tened cuidado en no divulgarlo. Soy un arcangel.

Miles lanz6 una exclamacion exaltada, seguida de estas palabras:

Esto explica perfectamente su complacencia. De sobra sabia yo que no iba a mover ni
pie ni mano para servir a ningan mortal, pero incluso un rey ha de obedecer cuando un
arcangel le da una orden. Permitidme... jSilencio! ;/Qué ha sido este ruido

Entretanto, el reyecito habia estado en su cuarto temblando alternativamente de terror
y de esperanza, poniendo en sus gemidos de desesperacion toda la fuerza que podia dar
a su voz, confiando en hacerla llegar a oidos de Hendon, pero viendo siempre con
amarga angustia que no daban ningun resultado. Por eso esta Ultima observacion de su
protector llego a sus oidos y le produjo el mismo efecto que el del halito vivificante de
la campifia en flor a un moribundo. Hizo pues, un esfuerzo supremo, en el preciso
instante en que el ermitafio decia:

¢Ruido No he oido mas que el viento.

Quiza fue el viento. Si, habra sido el viento. Lo he estado oyendo débilmente
mientras... ;Otra vez Entonces no es el viento. jQué sonido tan extrafio! jVamos a ver
qué es!

La alegria del rey era casi irresistible. Sus pulmones agotados hicieron un terrible
esfuerzo con la ultima esperanza, pero las quijadas sujetas y la piel de cordero que le
cubria ahogaron el grito. El corazdn del pobre chico quedd sumido en la desesperacion
al oir que el ermitafio decia:

iAh! Ha venido de fuera... Creo que de esos matorrales cercanos. Venid, yo 0s guiaré.

El rey oyo que los dos salian hablando y que el rumor de sus pasos se perdia muy
pronto, y se quedo solo en un silencio lugubre de mal, presagio.

Le parecio un siglo entero el largo rato que transcurrid hasta que se acercaron de nuevo
los pasos y las voces, y esta vez oyd, ademas, el choque de las herraduras de un caballo,
y poco después a Hendon que decia:

No espero mas, no puedo esperar mas. Seguramente se habra extraviado por la
espesura de ese bosque. ¢Qué direccion ha tomado Decidmelo en seguida.

Se ha dirigido..., pero esperad; iré con vos.

Bueno, bueno. La verdad es que sois mas buen hombre de lo que parecéis. Me figuro
que no hay otro arcangel con mejor corazdn que el vuestro. ¢ Queréis montar Podéis
subir en el asno que he traido para mi muchacho o cefiir con vuestras santas piernas el
lomo de esta despreciable mula que me he procurado. Y por cierto que me hubiera
considerado engafiado con ella, aunque me hubiese costado menos de un penique.

No. Montad vuestra mula y conducid el asno. Yo voy mas seguro a pie.

Entonces hacedme el favor de cuidaros del animalito mientras yo arriesgo mi vida con
mi intento de cabalgar encima del animal mayor.

Siguio a este dialogo un fuerte barullo de coces, saltos y maldiciones.

Luego, con dolor indecible, el rey preso y maniatado, notd que las voces y los pasos se
alejaban y se extinguian. Entonces perdi6 toda esperanza y sintio su corazon
terriblemente oprimido por una desesperacion profunda.

«Mi Unico amigo ha sido engafiado penso. Ahora volvera el ermitafio y... »

Suspird y se puso en seguida a forcejear con afan frenético para deshacerse de sus
ligaduras, hasta lograr apartar la piel de cordero que le estaba asfixiando.



De pronto, oyé que se abria la puerta y se le hel6 la sangre de espanto, pues le parecia
sentir ya el cuchillo en su garganta. El panico le hizo cerrar los 0jos, y el mismo terror
se los hizo abrir de nuevo... jy vio delante de él a Juan Canty y a Hugo!

De haber tenido libres las quijadas, habria exclamado: «jGracias a Dios!»

Un momento después, sus miembros estaban desatados, y sus capturadores, asiéndole
cada cual de un brazo, se lo llevaron a toda prisa a través del bosque.

22.
Victima de una traicion

Nuevamente «el rey Fufl I» se hallo entre los vagabundos y malhechores, de cuyas
burlas y bromas soeces volvié a ser blanco otra vez, y, de cuando en cuando, victima del
despecho de Canty y de Hugo, tan pronto como el jefe volvia la espalda. Sélo estos dos
le odiaban, pues todos los demas forajidos le admiraban por su valor y firmeza, e
incluso habia alguno que le queria. Durante dos o tres dias, Hugo, a cuyo cargo y
custodia se hallaba el rey, hizo ocultamente todo lo que pudo para fastidiar al
muchacho, y por la noche, durante las orgias habituales, divirtié a los reunidos,
causandole pequefias molestias malignas, siempre fingidamente por casualidad.. Dos
veces piso los pies del rey, como sin querer, y el monarca, como convenia a su realeza,
aparentd desdefiosamente no darse cuenta de los pisotones pero a la tercera vez que
Hugo repitid la mofa, el, rey le derribé al suelo de un garrotazo, con gran alegria de la
tribu. Hugo, enfurecido y avergonzado, dio un salto, cogid a su vez una estaca y se
lanzé furiosamente contra su pequerio adversario. Se formo inmediatamente un corro en
torno de los gladiadores y comenzaron las apuestas y los vitores. Pero el pobre Hugo
estaba de mala suerte. Su esgrima vulgar e inhabil no podia servirle de nada al
contender con un brazo que habia sido adiestrado por los primeros maestros de Europa
en el arte de las paradas, ataques a fondo y toda clase de bastonazos y estocadas. El
reyecito, alerta, desviaba y paraba la copiosa lluvia de golpes con tal graciosa y agil
desenvoltura, y con una facilidad y precision tales, que causaron la admiracion y el
entusiasmo de los espectadores; y de vez en cuando, tan pronto como sus 0jos
escudrifiadores hallaban la ocasion, rapido como un relampago, descargaba un golpe
sobre la cabeza de Hugo, con lo cual habia que oir la tempestad de aplausos y risas que
se desencadenaba entre aquella turba maravillada.

Al cabo de quince minutos, Hugo, apaleado, lleno de chichones, magullado y
convertido en el blanco de un inclemente bombardeo de befas y escarnios, abandond el
campo, y el héroe indemne de la lucha fue cogido y llevado en hombros alegre y
tumultuosamente por aquella chusma hasta el puesto de honor, al lado del jefe, donde
con aparatosa ceremonia fue coronado rey de los gallos de pelea3.

Luego se anuncié solemnemente que su titulo anterior de «Rey Fuf(» quedaba
suprimido y que quien, en lo sucesivo, lo pronunciara incurriria en la pena irremisible
de ser expulsado de la cuadrilla. Sin embargo, fracasaron todas las tentativas de aquellos
perillanes para que el rey prestara su colaboracion en sus numerosas fechorias, pues éste
se negaba a hacer nada, y continuamente intentaba escapar. El primer dia después de su
regreso, fue arrojado a la cocina y dejado alli sin ninglin género de vigilancia, y no sélo
salio de ella con las manos vacias, sino que trato de soliviantar a sus comparieros. Luego
le mandaron a ayudar a un calderero, pero no quiso trabajar y amenazo a éste con el
hierro de soldar. Hugo y el artesano se pasaron el rato forcejeando con él para impedir
que huyera. No hacia sino lanzar amenazas, con toda la fuerza de su real autoridad, a
todo aquel que coartara sus derechos o quisiera darle 6rdenes. Junto con Hugo, una
mujer harapienta y un nifio enfermo, fue enviado a mendigar por las calles, con muy
pobre resultado, pues rehuso tomar parte en las actividades del grupito.



Transcurrieron algunos dias, y todas las miserias, la vulgaridad, el cansancio y la
bajeza de aquella existencia errante llegaron a hacerse tan insoportables para el cautivo,
que éste comenzo a pensar que el haberse librado del cuchillo del ermitafio, era todo lo
mas un breve aplazamiento de la muerte.

Pero por la noche, en suefios, lo olvidaba todo y disfrutaba con la ilusion de verse de
nuevo gobernando, sentado en su trono. Esto, naturalmente, aumentaba el desespero
ante la dolorosa realidad al despertar, y asi la mortificacion de cada nueva mafiana, de
las pocas que transcurrieron entre su vuelta a la esclavitud y la pelea con Hugo, fue cada
vez mas amarga y mas insoportable.

A la mafiana siguiente después de la referida contienda, Hugo se levanté con el
corazon henchido de deseos de venganza contra el rey. Entre sus mal intencionados
propdsitos, tenia en particular dos planes: Uno de ellos consistia en infligir a aquel
muchacho una humillacién singular a su espiritu altanero y a su pretendida realeza
«imaginaria»; y en caso de fracasar, su otro plan era acusar al rey de haber cometido un
crimen de cualquier indole y entregarlo a las implacables garras de la justicia.

Para llevar a cabo su primer plan, se propuso poner un «clima» en la pierna del rey, lo
cual comprendio que le mortificaria extraordinariamente, y tan pronto como el referido
«clima» surtiera su efecto, pensaba lograr la ayuda de Canty para obligar al rey a
exponer la pierna a los transetntes de cualquier camino y pedir limosna. «Clima» era el
término de la jerigonza que hablaban los perillanes para designar una llaga artificial que
producian por medio de una pasta o cataplasma de cal viva, jabon y moho de hierro
viejo, extendida sobre un pedazo de cuero y atada después fuertemente en contacto con
la pierna. Esta aplicacion hacia saltar pronto la piel dejando a la vista la carne viva y
muy irritada. Después frotaban sangre sobre la parte llagada que, al secarse, quedaba
con un color oscuro y repugnante, y por ultimo, aplicaban un vendaje de trapos
manchados muy habilmente, para que asomara la asquerosa Ulcera e inspirara
compasion a los transelntes.

Hugo consiguio la colaboracion del calderero a quien el rey habia amenazado con el
soldador. Llevaronse al muchacho a una fingida correria en busca de trabajo, y tan
pronto como consideraron que nadie podia verles desde el campamento de la cuadrilla,
le derribaron al suelo, y mientras el calderero le sostenia fuertemente Hugo le aplic la
cataplasma en la pierna.

El rey, enfurecido y entre una tempestad de protestas y de amenazas, prometio
rabiosamente que les haria ahorcar a los dos tan pronto como tuviera de nuevo el cetro
en sus manos. Pero los dos rufianes le sujetaron todavia con mas fuerza y se divirtieron
haciendo mofa de su impotente indignacion y de sus amenazas.

Asi continuaron hasta que comenzé a producir sus efectos la cataplasma, y poco rato
después el resultado hubiera sido completo si no hubiese habido interrupcion... Pero la
hubo, pues el esclavo que habia pronunciado el discurso censurando las leyes de
Inglaterra aparecid en escena y puso término a la indigna operacion, arrancando y
rasgando las vendas y la cataplasma.

Entonces el rey pretendio coger el palo que llevaba su libertador para calentar
inmediatamente la espalda de los dos rufianes, pero el hombre aquel le aconsejo que no
lo hiciera, porque su actitud podria causar disgustos y mejor seria dejar el asunto para
por la noche, puesto que entonces, cuando toda la tribu estuviera reunida, la gente
extrafia no se arriesgaria a venir a interrumpirles para intervenir en sus asuntos.
Volvieron los cuatro al campamento y el libertador del rey relat6 al jefe todo lo
ocurrido.



Este escuchd, meditd, y finalmente decidio que no dedicaran al jovencito a mendigar,
pues, evidentemente, era digno de una ocupacion mejor y mas elevada... Por
consiguiente, le ascendi6 a la categoria de ladron.

Hugo estaba mas que satisfecho, pues habia procurado que el rey robara sin
conseguirlo, pero ahora no podria negarse a hacerlo, pues era una orden del jefe y no iba
a atreverse a desobedecer. Planed, pues, una correria para aquella misma tarde, con el
proposito de hacer caer al muchacho en manos de la ley, en forma tan habil que
pareciese casualidad y no cosa hecha adrede, porque el «rey de los gallos de pelea» era
ya popular, y la cuadrilla seguramente no trataria con mucha consideracién a uno de los
suyos que cometiese la grave traicion de entregar a un compariero al enemigo comun,
que era la justicia.

Hugo salid, pues, oportunamente, con su victima en direccion a un pueblo vecino, y
los dos fueron andando lentamente de calle en calle, uno de ellos esperando la ocasion
propicia que ofreciera la seguridad de consecucion de su miserable proposito, y el otro
esperando con no menos interés ansioso el momento favorable de poder huir y librarse
para siempre de su infamante cautiverio.

Ambos se dejaron perder algunas ocasiones bastante prometedoras, porque en su fuero
interior el uno y el otro estaban decididos a proceder aquella vez con toda seguridad y a
no dejarse llevar nunca mas por febriles impulsos de resultado dudoso.

Fue a Hugo a quien se le presentd primero la ocasion anhelada, porgue al fin aparecio
una mujer que llevaba un gran paquete en un cesto. Los ojos de Hugo lanzaron destellos
de jabilo perverso. Este dijo para sus adentros:

«jMagnifico! jSi puedo acusarte de este delito, estaras bien fresco, "rey de los gallos
de pelea!"»

Aguardo al acecho, al parecer con paciencia, pero en realidad con gran excitacion
interior, hasta que hubo pasado la mujer y considero que habia llegado ya el momento.
Entonces dijo, muy quedo:

Espera aqui hasta que yo vuelva. Y fue, cautelosamente, al encuentro de su victima.

El corazdn del rey se llend de alegria, pues si el proyecto de Hugo llevara a éste algo
lejos, él podria escaparse. Pero no tuvo esta suerte.

Hugo se deslizé detras de la mujer, le arrebato el paquete, y volvid corriendo mientras
lo envolvia en un pedazo de manta vieja que llevaba en el brazo. La mujer, al notar la
disminucion de peso del contenido de su cesto, se dio cuenta del hurto comenzd a dar
gritos. Hugo, sin detenerse, puso el paquete en manos del rey, diciendole:

Ahora echa a correr tras de mi gritando: «jLadrones! jLadrones!», pero procura
despistarlos.

Un momento después, Hugo dio vuelta a una esquina, penetrd en un callejon, y volvio
a aparecer en seguida ostensiblemente, con perfecta indiferencia y aire inocente, v,
situdndose detras de un poste, se quedd observando el resultado de su afiagaza.

El ofendido rey tird el paquete al suelo y la manta lo dejo al descubierto en el preciso
momento en que llegaba la mujer robada, seguida de un tropel de gente. La mujer asié
con una mano la mufieca del rey, cogio con la otra el fardo que recuperaba y comenzoé a
dirigir una serie de improperios al jovencito que se esforzaba en vano para desasirse.
Hugo acababa de presenciar lo suficiente. Su enemigo habia sido capturado y la ley se
encargaria ahora del resto. Se escurrid, pues, satisfechisimo y sonriente y se encamin6
hacia el campamento de la cuadrilla, mientras iba ideando una version verosimil del
suceso para contarsela al jefe.

Seguia el rey forcejeando para que la mujer le soltara, y muy indignado, exclamaba:

iSuéltame de una vez, estipida! No he sido yo el que te ha quitado esas mezquindades
de tu pertenencia.



La multitud se agrup6 en torno del rey y le dirigio un sinfin de insultos y amenazas.

Un herrero muy robusto, con delantal de cuero y arremangado hasta los codos,
pretendid abalanzarse sobre él, declarando que, como leccidn, iba a darle una buena
paliza, pero en aquel preciso momento brillo en el aire el acero de una espada que cayo
de plano, contundentemente, sobre el brazo del mal intencionado herrero, al mismo
tiempo que el fantastico individuo que la blandia, exclamaba:

iVamos a ver, almas bondadosas! Obremos con nobleza y no con mala sangre y
palabras soeces. Este es un caso que tiene que ser resuelto por la justicia y no como se le
antoje a cualquiera. Soltad al muchacho, buena muijer.

El herrero se qued6 un momento observando a aquel soldado fornido y se alejo
refunfufiando y frotandose el brazo. La mujer solté de mala gana la mufieca del reyecito,
y el gentio miro al desconocido con poca simpatia, pero por prudencia, guardo silencio.
El monarca salto al lado de su libertador, y con mejillas encendidas y 0jos centelleantes,
exclamo:

Es lamentable que haydis tardado tanto en venir, pero al menos os habéis presentado
en un momento oportuno, sir Miles. jDespedazad a toda esa chusmal!

23.
El principe prisionero

Hendon disimuld una sonrisa, mientras se inclinaba y susurraba al oido del rey:

Poco a poco, poco a poco, principe. Mesurad vuestras palabras, aunque mejor sera que
no digais nada en absoluto. Confiad en mi... que todo saldra bien al final. Y prosiguio,
diciendo para sus adentros: «jSir Miles! jEs verdad! jYa habia olvidado que yo era un
caballero! jEs maravilloso ver como quedan grabadas imborrablemente en la memoria
de ese muchacho sus propias locuras! Mi titulo es ficticio y risible, y, sin embargo, es
algo de lo cual me he hecho merecedor, porque a mi modo de ver es mas alto honor que
le consideren a uno digno de ser el espectro de un caballero en el reino de los suefios y
sombras de ese muchacho, que ser lo bastante rastrero para figurar como conde en
algunos de los reinos reales de este bajo mundo. »

El gentio se apart6 para dar paso a un alguacil que se disponia a asir al rey por el
hombro, cuando Hendon dijo:

Andad con tiento, amigo, y retirad la mano porque él ira décilmente. Yo respondo de
ello. Andad delante y 0s seguiremos.

El alguacil emprendio la marcha al lado de la mujer y su paquete, y Miles y el rey
fueron tras de ellos, seguido; por la muchedumbre. El monarca sentia la tentacion
irresistible de rebelarse, pero Hendon le susurré al oido:

Reflexionad, sefior, que vuestras leyes son el halito salutifero de vuestra propia
realeza. Si el que las dicta se rebela contra ellas, ;como va a poder obligar a los demas a
respetarlas Cuando el rey vuelva a ocupar su trono, ¢;podra por ventura humillarle
pensar que cuando era, aparentemente, un particular se resigné lealmente a trocar el rey
en, ciudadano y se sometid a la autoridad de las leyes

Tenéis razon; no digais mas. Vais a ver como sea cual fuere el padecimiento que, con
arreglo a la ley, pueda imponer el rey de Inglaterra a uno de sus subditos, lo sufrira él
mismo mientras se halle en el lugar de un vasallo.

Cuando la mujer robada fue llamada a presencia del juez municipal, jurd y perjurd que
el preso que se hallaba en el banquillo era la persona que habia cometido el hurto, y
como no habia nadie que pudiera demostrar lo contrario, la culpabilidad del reo quedo
probada. El paquete fue desenvuelto, y cuando se vio que contenia un cerdito rollizo y
condimentado, el Juez se sintié turbado, y Hendon palidecid, al mismo tiempo que



experimentaba algo asi como una corriente eléctrica por todo su cuerpo y luego una
sensacion de desmayo, pero el rey quedo impasible porque ignoraba el caso.

El juez reflexioné un momento y pregunto a la mujer:

¢A cuanto calculais que asciende el valor de eso

La mujer hizo una reverencia y contesto:

Tres chelines y ocho peniques, sefior. Si he de decir honradamente lo que vale, no
puedo rebajar ni un penique. El juez dirigié una mirada intranquila al publico, y luego,
haciendo una sefal al alguacil, le ordeno:

Despejad la sala y cerrad las puertas.

Asi se hizo, y no quedo en la sala més que el juez, el alguacil, el acusado, la acusadora
y Miles Hendon. Este ultimo estaba rigido y palido, y de su frente brotaban gotas de
sudor frio que se deslizaban ininterrumpidamente por su rostro.

El juez, dirigiéndose nuevamente a la mujer, dijo con voz compasiva:

Ese chico es un pobre ignorante que obro tal vez inducido por el hambre, porque
atravesamos unos tiempos muy penosos para los que no tienen fortuna. Fijaos en que no
tiene cara de malvado..., pero cuando se esta hambriento... ;Sabéis, buena mujer, que si
se roba algo cuyo valor exceda de trece peniques y medio, la ley condena al ladron a la
horca

El monarca se estremecid y abrié desmesuradamente los 0jos con consternacién, pero
logré dominarse y guardo silencio. En cambio, la mujer se puso en pie de un salto, y
llena de espanto exclamé con voz temblorosa:

iOh, Dios mio! ;Qué he hecho jPor nada del mundo querria yo que ahorcaran al infeliz
muchacho! jOh, salvadle, sefior! ;Qué tengo que hacer yo para favorecerle ;Qué puedo
hacer

El juez mantuvo su actitud solemne y contesto sencillamente:

Indudablemente se puede revisar el valor de lo robado, puesto que éste no esta todavia
escrito en los autos.

Entonces, en nombre de Dios repuso la mujer, haced constar que el cerdito vale s6lo
ocho peniques, y jbendiga Dios el dia en que me he visto con la conciencia libre de tan
grave remordimiento!

Miles Hendon, loco de alegria, olvid6 todo decoro y comedimiento, y sorprendio al rey
e hirié su dignidad echandole los brazos al cuello y estrechandolo contra su pecho. La
mujer se despidié muy agradecida y se marché con su cerdo. El alguacil le abri6 la
puerta y la siguid hasta el vestibulo. El juez se puso a escribir en sus papeles, y Hendon,
siempre 0jo avizor, creyd conveniente averiguar por qué el alguacil habia seguido a la
mujer, y con este objeto salio de puntillas hasta el oscuro vestibulo y se puso a escuchar
atentamente. Lo que logro oir fue poco méas o menos lo siguiente:

Es un cerdo muy rollizo y ha de estar muy sabroso... Os lo voy a comprar. Aqui tenéis
los ocho peniques.

iOcho peniques! jEstais de guasa! Me cuesta tres chelines y ocho peniques, en buena
moneda del Gltimo reinado. jld a paseo con vuestros ocho peniques!

Son éstas vuestras razones, ¢eh Entonces habéis jurado en falso al declarar que no
valia mas que ocho peniques. Venid en seguida conmigo ante el juez a responder de
vuestro delito... y el muchacho sera ahorcado.

Esté bien, estd bien. Me conformo con todo. Dadme los ocho peniques y no digais ni
una palabra.

La buena mujer se marchd corriendo y Hendon volvio a la sala del tribunal, donde el
alguacil no tardé en aparecer, después de haber escondido su adquisicion en un lugar
conveniente. El juez estuvo escribiendo un momento mas y después leyo al rey una
sentencia muy prudente y bondadosa, condenandole a un corto encarcelamiento en un



calabozo comun, después del cual seria azotado publicamente. EI monarca, perplejo,
abrid la boca y probablemente se disponia a ordenar que el buen juez fuese decapitado
en el acto, pero notd una sefia que le hizo Hendon y consiguié dominarse y cerrar la
boca antes de que saliera de ella una sola palabra. Hendon le cogio6 de la mano, hizo una
reverencia al juez y ambos se dirigieron hacia la carcel, seguidos y vigilados por el
alguacil. En el momento en que llegaron a la calle, el rey, indignado, se detuvo,
desprendi6 su mano de la de Hendon, y exclamo:

ildiota! ¢ Os figurais que voy a entrar vivo en un calabozo comun

Hendon se inclino reverente y repuso con cierta dureza:

¢Quereis confiar en mi jSilencio! No compliquéis nuestra delicada situacién con
palabras peligrosas. Sucedera lo que Dios quiera... Pero tened paciencia y esperad... que
ya tendremos tiempo de sobra para rabiar o para alegrarnos cuando lo que haya de
suceder haya sucedido.
24.
La evasion

El corto dia invernal tocaba casi a su fin. Las calles estaban desiertas. Solo circulaban
por ellas algunos transelntes desperdigados, que andaban presurosos con el aire del que
lleva intencion de cumplir su misién lo méas pronto posible para refugiarse en seguida en
su casa protegido contra el vendaval creciente y la oscuridad cada vez méas densa. No
miraban ni a derecha ni a izquierda, ni se fijaban en nuestros personajes que, al parecer,
les pasaban completamente desapercibidos. Eduardo VI se preguntaba si el espectaculo
de un rey conducido a la cércel podia haber sido contemplado alguna vez por el publico
con tan asombrosa indiferencia. No tardaron en llegar a un mercado desierto, que el
alguacil se dispuso a cruzar, pero cuando éste llegé al centro del mismo, Hendon le puso
la mano en el hombro y le dijo en voz baja:

Esperad un momento, buen hombre. Ahora que nadie nos oye, he de deciros unas
palabras.

Mi deber me prohibe escucharos. No me entretengais, que se acerca la noche.

A pesar de todo, esperad un momento, porque el asunto os interesa mucho. Volveos un
momento de espalda y fingid que no veis. Dejad que ese muchacho se escape.

¢A mi con ésas, sefior Os voy a prender en...

No, no os precipitéis... Tened cuidado y no cometais una insensatez. Y, tan quedo, al
oido del alguacil, que su voz no era mas que un débil susurro, Hendon afiadid: El cerdo
que habéis comprado por ocho peniques os puede costar la cabeza.

El pobre alguacil, pillado por sorpresa, se quedé mudo de estupefaccion, pero
instantaneamente, reaccionando, comenz0 a proferir amenazas. Hendon, tranquilamente,
esperé hasta que el infeliz hubo agotado todas sus lamentaciones, y entonces dijo:

Me habéis caido simpatico, amigo, y no quisiera que o0s ocurriera nada desagradable.
Lo oi todo... Os lo puedo demostrar.

Y dicho esto, le repitio al pie de la letra toda la conversacion que el alguacil sostuvo
con la mujer en el vestibulo, y terminé diciendo:

¢ Os lo he contado bien ;No os parece que podria comunicarselo al juez si las
circunstancias lo exigieran

El alguacil se quedé un momento callado, lleno de turbacion y de miedo, pero
recobrando animo, dijo con forzada desenvoltura:

Dais mucha importancia a una broma. No hice mas que sobornar a una mujer para
divertirme.

¢ Y es también para divertiros que guardais el cerdo



Unicamente por eso, buen sefior contesto el alguacil sutilmente. Ya os he dicho que no
fue méas que una broma.

Empiezo a creeros repuso Hendon, con tono que expresaba media mofa y media
conviccion. Pero esperad aqui un momento, mientras corro a preguntar al sefior juez,
quien, indudablemente, por ser un hombre practico en leyes, en chungas y en...

Se dispuso a alejarse sin dejar de hablar, pero el alguacil titubed, lanz6 una o dos
maldiciones, y finalmente exclamé:

jAguardad, aguardad un momento, buen sefior! jEl juez tiene tan poca simpatia a los
bromistas como puede tenerla un cadaver! Venid y continuaremos hablando. jMaldita
sea! Sin duda me he metido en un lio... y todo por una simple guasa inocente... Soy
padre de familia; y mi mujer y mis hijos... Atended a mis razones,, sefior. ;Qué queréis
de mi

Unicamente que seais ciego, mudo Y paralitico, mientras cuento hasta cien mil...
Contare despacio afiadié Hendon, con la expresion de un hombre que no pide mas que
un favor razonable y de muy escasa importancia.

iEso es mi perdicion! exclamo el alguacil, desesperado. jPor Dios, buen sefior, sed
razonable! Considerad el asunto en todos sus aspectos y 0s convenceréis de que se trata
de pura chacota, de una burla sencilla y evidente. Y si alguien pretendiera demostrar que
no se trata de una chanza, la mayor sancioén que me podria imponer seria una
amonestacion de labios del juez.

Hendon replico con una solemnidad que dejo helado el aire que respiraba el alguacil:

Vuestra chunga tiene un nombre en la ley. ¢ Sabéis cual es

Lo ignoro... j Tal vez cometi una imprudencia! Jamas pude pensar que tuviera un
nombre... jCielo santo! Me figuraba haber tenido una idea original.

Si, tiene un nombre. En la ley este delito se califica de la siguiente manera: Non
compos mentis lex talionis sic transit gloria mundi.

iOh, Dios mio!

i'Y se castiga con la pena de muerte

iDios se apiade de este pobre pecador!

Aprovechandoos de la situacion de una persona considerada culpable y en peligro, y
que se hallaba en vuestras manos, os habéis apoderado de algo cuyo valor excede de
trece peniques y medio y por lo cual no habeis pagado mas que una miseria, y eso, a los
ojos de la justicia, de conformidad con la ley, es una fechoria que se califica: ad
hominem expurgatis in statu quo, y la pena es la muerte en manos del verdugo, sin
rescate posible, conmutacion o beneficio eclesiastico.

iPor favor, buen sefior, sostenedme, que me flaquean las piernas! jTened compasion de
mi! Libradme de esta sentencia, y me volveré de espaldas y no veré nada de cuanto
ocurra.

Esta bien. Ahora veo que entrais en razon y sois prudente. ;Y devolveréis el cerdo

Si, lo devolveré, lo devolveré... y no tocaré nunca ninguno mas, aungque me lo envie el
Cielo por mediacion de un arcangel. Marchaos, que para vosotros soy ciego..., N0 veo
nada en absoluto. Diré que me habéis atacado y que me habéis arrancado al prisionero
de las manos por la fuerza. Es una puerta muy vieja... yo mismo la derribaré después de
medianoche.

25.
Hendon Hall

Tan pronto como Hendon y el rey se vieron libres del alguacil, Su Majestad recibid
instrucciones para que corriera hacia un lugar determinado, en las afueras de la
poblacion y esperara alli mientras Hendon iba a la posada con objeto de pagar la cuenta.



Media hora mas tarde, los dos amigos se encaminaban alegremente y a trote corto hacia
el este, montados en los tristes solipedos de Hendon. El rey iba ya abrigado y comodo,
porgue habia abandonado sus ropas harapientas para vestirse con el traje de lance que
Hendon habia comprado en el puente de Londres.

Hendon queria evitar que el muchacho se cansara en exceso, pues comprendia que las
excursiones fatigosas,, las comidas irregulares y la falta de reposo habian de perjudicar
a su mente perturbada, mientras que el descanso, la regularidad y el ejercicio moderado,
favorecian, indudablemente, su rapida curacion. Sentia el deseo ferviente de ver bien
sentada aquella inteligencia hoy desquiciada, y disipadas para siempre las fantasticas
visiones de aquella cabecita trastornada. Por lo tanto, se dirigio, en etapas cortas, hacia
el hogar paterno de donde se habia ausentado hacia tanto tiempo, en vez de obedecer al
impulso de su impaciencia y encaminarse hacia él aceleradamente, sin interrumpir su
viaje ni de dia ni de noche.

Cuando hubieron recorrido unas diez millas, llegaron a una poblacion importante,
donde se detuvieron para pernoctar en una buena posada. Se reanudaron entonces las
acostumbradas relaciones anteriores, y Hendon volvié a situarse detras de la silla del rey
mientras éste comia, atendiéndole en todo, desnudandole al ir a acostarse, y tendiéndose
él en el suelo para dormir envuelto en una manta y con el cuerpo atravesado en la
puerta.

Al dia siguiente y también al otro dia continuaron su viaje lentamente, hablando de las
aventuras que habian vivido desde su separacion, y disfrutando extraordinariamente con
los detalles respectivos que se relataban él uno al otro. Hendon refirio todas sus
andanzas en busca del monarca, describié como el arcangel le condujo por todo el
bosque, hasta llevarlo otra vez a la cabafia cuando al fin se convencié de que no podria
librarse de él.

Entonces prosiguioé Hendon el anciano entrd en el cuarto y volvio a salir en seguida
tambaleandose y en extremo decaido y me manifest6 que confiaba en que el chico
habria vuelto y que estaria descansando, pero no era asi. Aguardé durante todo el dia en
la cabafia, y cuando perdi la esperanza de vuestro regreso, fui de nuevo en vuestra
busca. Y el viejo Sanctum sanctorum estaba verdaderamente desesperado por la
desaparicion de Vuestra Majestad. Lo comprendi por la cara que ponia.

Indudablemente repuso el rey.

Y seguidamente, relatd sus aventuras. Hendon, al oirlas, se arrepintio de no haber
estrangulado al arcangel.

Durante el Gltimo dia del viaje, Hendon, demostro estar muy alegre. Su lengua no
paraba. Mencion su padre anciano, su hermano Arturo y explico cosas que ponian de
manifiesto el caracter generoso de ambos. Tuvo palabras de apasionamiento amoroso
para su Edith y, en fin, estaba tan de buen humor y tan optimista, que hasta llegé a decir
algo muy afable y fraternal para con Hugo. Se extendio en interminables
consideraciones relativas a. su proxima llegada a Hendon Hall. jQué sorpresa para todos
y qué explosién de gratitud y de satisfaccién feliz habria en la familia!

Era una region hermosa, llena de masias y de huertos, y la carretera se alargaba
infinitamente a través de vastas praderas, cuyos puntos mas alejados ofrecian la
agradable perspectiva de suaves colinas y depresiones que hacian pensar en las
tranquilas ondulaciones del océano.

Por la tarde, el hijo prédigo, de regreso al hogar, se desviaba continuamente de su
camino con objeto de ver si subiendo a alguna loma, podria, a lo lejos, descubrir su
casa.

Por fin lo consiguio, y exclamd con excitacion entusiastica:



iAhi tenemos al pueblo, principe, y alla se ve mi casa! Desde aqui se pueden
contemplar las torres... Y aquel bosque es el parque de mi padre. jAh! jAhora vais a ver
qué fastuosidad imponente! jUna mansidn con setenta habitaciones! jFiguraos! jY con
veintisiete criados! Una morada propia para nosotros, ¢verdad jVenid, apretemos el
paso... mi impaciencia no admite mas demoral

Se apresuraron, pues, todo lo posible, pero a pesar de su velocidad, ya habian dado las
tres cuando llegaron al pueblo. Mientras cruzaban su calle, Hendon no cesaba de hablar:

Esta es la iglesia..., cubierta por la misma hiedra de antes. Alli esta la posada El viejo
ledn rojo, y més alla el mercado... y el llamado «&rbol de mayo»... Todo esta igual,
excepto la gente, pues en diez afios, las personas cambian. Creo reconocer a algunos,
pero a mi no me reconoce nadie.

Llegaron al extremo del pueblo, tomaron por un camino angosto metido entre elevados
setos, y avanzaron por él, ligeros, cerca de media milla, luego penetraron en un
anchuroso jardin por una verja espléndida, cuyos sendos pilares de piedra ostentaban
blasones. Se hallaban en una mansion de la nobleza.

iBien venido a Hendon Hall, mi rey! exclamé Miles. jAh! Este es un gran dia. Mi
padre, mi madre y Edith estaran tan locos de alegria que no tendran ojos y lengua mas
que para mi en los primeros momentos de emocidn por el encuentro. Por ello quiza os
parecera gue sois recibido con frialdad..., pero no hagais caso, pronto os convenceréis
de lo contrario, pues cuando les manifieste que sois mi pupilo, y les explique el gran
carifio que os profeso, ya veréis como os estrecharan contra su pecho, por consideracion
ami, y os ofreceran su casa y sus corazones para siempre.

Dicho esto, Hendon se ape6 delante del amplio portal, ayudd al rey, a poner también
pie a tierra, y cogiendo a éste la mano, penetrd con él en la casa precipitadamente. A los
pocos pasos se hallaron en una sala espaciosa. Hendon hizo sentar al rey con mas prisa
que ceremonia, y corrio hacia un joven gque estaba sentado delante de una mesa-
escritorio, junto a una buena fogata.

iDame un abrazo, Hugo, y dime que te alegras de volverme a ver! Llama a nuestro
padre, porque esta casa no sera mi casa hasta que yo estreche su mano, vea su rostro y
vuelva a oir su voz...

Pero Hugo, después de demostrar una sorpresa momentanea, se echo hacia atras, y se
quedo contemplando fijamente al intruso, con una mirada que, al principio, revelo la
dignidad algo ofendida, pero como respondiendo a un pensamiento y a un proposito
secreto, cambio de expresion, demostrando curiosidad y asombro, mezclados con un
aire de compasion, y dijo, con dulzura:

i Tu mente parece perturbada, pobre forastero! Indudablemente habréas sufrido
privaciones y malos tratos en el mundo, a juzgar por tu semblante y por tu ropa. ¢Por
quién me tomas

¢Por quién te tomo ¢Quién puedo figurarme que eres sino quien eres realmente Te
tomo por Hugo Hendon repuso Miles, indignado.

Entonces el otro prosiguié con el mismo tono suave:

¢Y quién te imaginas que eres

No se trata ahora de imaginaciones. ¢Vas a pretender que no conoces a tu hermano
Miles Hendon

Las facciones de Hugo expresaron una agradable sorpresa:

¢Es posible ¢No te burlas exclamo éste . ¢ Pueden resucitar los muertos Si es asi...
iAlabado sea Dios! jNuestro pobre muchacho perdido vuelve a nuestros brazos después
de todos esos afios crueles! ¢Sera verdad tanta felicidad jTe suplico que tengas piedad
de mi y no me hagas victima de tus burlas! jPronto!... Ven a la luz y deja que te mire
bien.



Asio a Miles por el brazo, le arrastro hasta la ventana, y comenzo a devorarlo con los
o0jos de pies a cabeza, volviéndole de uno y otro lado, y haciéndole girar vivamente para
examinarlo desde todos los puntos de vista, mientras el hijo prédigo, lleno de gozo,
sonreia, reia y no cesaba de mover la cabeza, diciendo:

Continda, hermano, continta y no temas. No encontrarads miembro ni faccién que no
pueda soportar la prueba. Obsérvame hasta el Gltimo detalle tanto como te plazca, mi
buen Hugo. Soy, en efecto, tu hermano Miles, el hermano perdido... (No es eso jHoy es
un gran dia! jDame la mano, acerca tu cara! ... jDios mio, parece que vaya a morir de
alegria!

Iba a echarse a los brazos de su hermano, pero Hugo levanté la mano para detenerle,
con aire de objecion, y dejo caer la cabeza sobre el pecho, apenado, y dijo con emocion
dramatica:

iAh, Dios con su bondad me dara fuerzas para sobrellevar esta terrible decepcion!

Miles, perplejo, estuvo un momento sin poder hablar, pero recobré luego el uso de la
palabra y exclamo:

¢ Qué decepcion es ésa ¢Por ventura no soy tu hermano

Hugo movid la cabeza tristemente y replico

Pido a Dios que lo que dices sea cierto, y que otros 0jos encuentren la semejanza que
no descubren los mios. Pero jay! Mucho me temo que la carta dijo una verdad
dolorosa...

¢ Qué carta

La que vino hace seis o siete afios de ultramar. En ella se nos comunicaba que mi
hermano habia muerto en el campo de batalla.

iEra mentira! Llama a nuestro padre... él me reconocera.

No se puede llamar a los muertos.

¢Muerto preguntd Miles, con voz apagada y labios temblorosos. jMi padre muerto!...
iOh, ésta es una noticia terrible! Mi jubilo se ha casi desvanecido. Te ruego que me
permitas ver a mi hermano Arturo... El me reconocera y sabréa consolarme.

También fallecidé Arturo.

iDios tenga piedad de mi! jSoy un hombre desgraciado! jMurieron los dos dignos y
quedé yo, que soy el indigno! jOh, te lo imploro! No me digas que Edith también
murio...

No Edith vive.

Entonces, jalabado sea Dios!, renace mi alegria. Corre, hermano, hazla venir aqui... Y
si dice que yo no soy Yo... Pero no lo dira, no, no... Me reconocera. Seria un estipido si
lo pusiera en duda. Traela, y haz venir también a los antiguos criados, que seguramente
también van a reconocerme.

. Murieron todos menos cinco... Pedro, Halsey David, Bernardo y Margarita.

Dicho esto, Hugo sali6 de la estancia y Miles se quedd un rato pensativo y comenzé a
ir de un lado para otro del aposento, murmurando para si:

Los cinco archivillanos han sobrevivido a los veintidds leales y honrados... Me parece
cosa extrafia.

Sigui6 dando pasos de una parte a otra y hablando para sus adentros pues se habia
olvidado del rey, pero de pronto, Su Majestad dijo gravemente y con tono de sincera
compasion, aungue sus palabras podian interpretarse como una ironia:

No os preocupéis por vuestro infortunio, buen hombre. Hay otros en el mundo cuya
identidad se niega y cuyos derechos se toman en broma. No estéis solo en la desgracia.

iAy, rey mio! exclamo Hendon, sonrojandose ligeramente. No me condenéis. Esperad
y vais a ver. No soy un impostor. Ella lo dira. Oiréis la verdad de los més dulces labios
de Inglaterra. ¢ Yo un impostor Conozco esta vieja mansion, esos retratos de mis



antepasados y todo lo que nos rodea, como conoce un nifio su propio cuarto. Aqui naci
y aqui me criaron, sefior. Digo la verdad; a vos no os engafiaria. Y aunque nadie me
creyera, 0S ruego que vos no dudéis de mi, porque no podria soportarlo.

No dudo de vos repuso el rey, con sincera sencillez infantil.

Os lo agradezco de todo corazén contestd Hendon, con un fervor que revelaba que
estaba emocionado.

Entonces el monarca afiadié con la misma sencillez benévola:

¢ Y vos dudais de mi

Hendon se sintié dominado por una turbacion culpable, respiré aliviado al ver que se
abria la puerta para dar paso a Hugo, lo cual le libro de la necesidad de contestar a la
pregunta del muchacho.

Una hermosa dama ricamente ataviada seguia a Hugo Y detras de ella venian varios
criados con flamante librea. La dama avanzé lentamente, con la cabeza baja y la mirada
fija en el suelo. Sus facciones revelaban una profunda tristeza. Miles Hendon se
precipitd hacia ella y exclamo:

iOh, Edith mia, mi adorada... !

Pero Hugo le apartd con gravedad, al mismo tiempo que decia a la dama:

Miradle. ;Le conocéis

Al oir la voz de Miles aquella mujer tuvo un ligero sobresalto; todo su cuerpo
temblaba y sus mejillas se colorearon. Guardo silencio durante una pausa impresionante
de breves momentos y luego levantd despacio la cabeza y fijo los ojos en Hendon, con
una mirada fria y de espanto. La sangre fue retirandose de su, rostro gota a gota, hasta
que no quedo en él mas que la lividez gris de la muerte; y al fin dijo la dama, con voz
tan apagada como su semblante:

No le conozco...

Y dicho esto dio media vuelta y se retir6 de la estancia, temblorosa, ahogando un
gemido y reprimiendo el llanto.

Miles Hendon se dejo caer en una silla y se cubrio la cara con las manos, sumido en la
desesperacion.

Al cabo de un rato, su hermano pregunto a los criados:

Ya le habéis observado bien. ;Le conocéis

Todos movieron la cabeza negativamente, y entonces el amo dijo:

Los criados no os conocen, sefior. Temo que en esto hay algun error... Ya habéis visto
gue mi mujer tampoco 0s conoce.

¢ Tu mujer

Hugo se vio instantdneamente clavado en la pared, con una mano de hierro en la
garganta.

iAh, truhan abominable! jAhora lo comprendo todo! jEscribiste ti mismo la carta
falsa, y mi novia y mis bienes robados han sido su fruto! jLargo de ahi, pillastre!
iPorque no quiero mancillar mi honorable condicion de soldado matando a un miserable
mufieco tan despreciable!

Hugo, con el rostro encendido y casi sin aliento, fue tambaleandose a apoyarse en la
silla mas proxima y ordend a los criados que asieran y maniataran al criminal forastero,
pero éstos vacilaron y uno de ellos dijo:

Va armado, sefior, y nosotros no tenemos armas...

iArmado! ;Y qué tiene que ver siendo tantos como sois vosotros jSujetadle, os digo!

Pero Miles les advirtié que tuvieran cuidado con lo que hacian, y afiadio:

Todos me conocéis desde hace mucho tiempo... No he cambiado. Acercaos, si 0s
parece.



Esta evocacion del pasado no consigui6 dar &nimo a los criados, que siguieron
manteniéndose alejados.

Entonces id a armaros, cobardes, y guardad las puertas mientras yo envio a uno a
buscar a los guardias gritd Hugo.

Y dirigiéndose a Miles, desde el umbral, le dijo:

Mejor sera que no intentéis escaparos.

¢Escaparme No te molestes por eso, si es s6lo esto, lo que te preocupa, porque Miles
Hendon es el duefio de Hendon Hall y de todo lo que abarca esta hacienda. Se quedara,
pues, aqui..., no lo dudes.
26.
Repudiado

El rey estuvo sentado unos momentos, pensativo, y luego levantando la vista, dijo:

Es extrafio... verdaderamente extrafio. No me lo explico.

No, no es extrafio, sefior. Conozco a mi hermano y considero que su conducta es
natural. Ha sido un truhan desde que nacio.

iOh! No hablaba de él, sir Miles.

¢No hablabais de €l Pues ¢de quién ;Y qué es lo que no acertais a explicaros

Que no echen de menos al rey.

¢Como ¢Qué rey No comprendo.

¢De veras ;No os causa asombro que el pais no esté lleno de emisarios, heraldos y
proclamas describiendo los detalles de mi persona para descubrir mi paradero ¢Por
ventura no es motivo de conmocion y de dolor que el jefe del Estado haya desaparecido
¢No tiene importancia que yo me haya disipado, que mi pueblo me haya perdido

Tenéis razon, mi rey, lo habia olvidado repuso Hendon, suspirando, al mismo tiempo
que pensaba: «jPobre cerebro desquiciado! jPersiste en su pesadilla patética!»

Pero tengo un plan que nos favorecera a los dos. Escribiré un mensaje en tres idiomas:
en latin, en griego y en inglés... Y mafana por la mafiana lo llevaras con toda urgencia a
Londres. No lo entregues a nadie méas que a mi tio, lord Hertford; cuando lo vea, sabra
que yo lo he escrito, y mandara que vengan a buscarme.

¢No seria mejor, principe, que esperasemos aqui hasta que yo demuestre quién soy y
asegure mi derecho a mi hacienda De esta manera me hallaria en mejor situacion para...

El rey le interrumpid imperiosamente, diciendo:

iCallaos! ;Qué representan vuestros pobres fines, vuestros intereses triviales,
comparados con un asunto en el que esta comprometido el bienestar de una nacion y la
integridad de un trono Y con voz mas dulce, como si se arrepintiera de su severidad,
afiadid: Obedece y no temas, que yo me ocuparé de que se te haga justicia y se te
restituya todo lo que te pertenece, todo... y mas que todo. No olvidaré tu conducta y te
demostraré mi gratitud.

Dicho esto, tomd la pluma y se puso a escribir. Hendon se quedd contemplandole un
momento carifiosamente y dijo para sus adentros:

«Si estuviéramos a oscuras me figuraria que, efectivamente, ha sido un rey el que ha
hablado. Es innegable que cuando se le antoja lanza rayos y truenos como un verdadero
monarca. ;De donde habra sacado esta habilidad Miradle trazar pretensiosamente unos
garabatos sin significado de ninguna clase, figurandose que son péarrafos en latin y en
griego... Y como mi ingenio no me inspire un recurso afortunado para disuadirle de su
proposito descabellado, mafiana tendré forzosamente que fingir que salgo a cumplir el
fantastico encargo que ha reservado para mi. »

Al cabo de un momento, los pensamientos de sir Miles volvieron a fijarse en el
reciente episodio, y tan absorto estaba con sus cavilaciones, que cuando el rey le entregd



el papel que acababa de escribir, 0 cogié maquinalmente y se lo meti6 sin darse cuenta
en el bolsillo.

iQue actitud tan extrafia ha sido la de Edith! dijo Hendon entre dientes, Yo creo que
me ha conocido, pero por otra parte me parece que no me ha reconocido... Comprendo
perfectamente que estas opiniones son contradictorias, sin embargo, no me es posible
reconciliarlas ni desechar ninguna de las dos. El caso se presenta simplemente de esta
manera: ha de haber reconocido mis facciones y mi voz... ;Como no iba a ser asi Y no
obstante, dijo que no me conocia, Yy esto es una prueba irrefutable, porque no puede
mentir. Pero, reflexionemos... Creo que empiezo a ver las cosas claras. Tal vez él habra
influido en ella, y le habra ordenado..., obligado a mentir. Es eso, no cabe duda. El
enigma esta descifrado. Parecia muerta de terror... Si, se hallaba bajo la coaccion de
Hugo. La buscaré, la encontraré. Ahora que €l esta fuera, podré hablar con ella y me
confesara la verdad, pues siempre fue honrada y leal.

Se dirigio hacia el umbral ansiosamente, y en aquel preciso momento la puerta se abrid
y aparecié lady Edith. Estaba muy palida, pero andaba con paso firme, y aunque seguia
con el mismo aire de profunda tristeza, su continente ofrecia su gracia peculiar y su
gentil dignidad.

Miles se precipito hacia ella lleno de confianza, pero ella le contuvo con un gesto casi
imperceptible, y él se quedd como clavado en el suelo. La joven tomd asiento e invitd a
Hendon a que también se sentara. En esta forma sencilla hizo perder a éeste la sensacion
de comparfierismo y le convirtio en un desconocido y en un huésped.

Sefior dijo lady Edith, he venido para haceros una advertencia: los locos no pueden
quiza ser disuadidos de sus ilusiones maniaticas, pero no hay duda de que se les puede
convencer de que eviten los peligros. Supongo que vuestro suefio 0s parece
sinceramente realidad y, por consiguiente, no cometéis delito, pero no os empefiéis en
quedaros aqui con vuestra idea insensata, porque es peligroso... Y afiadio con tono
impresionante y mirandole a Miles la cara con fijeza. Tanto mas cuanto que 0s parecéis
extraordinariamente al que hubiera sido nuestro hermano, si hubiera vivido.

Pero jpor Dios, sefiora, si soy precisamente el mismo!

Creo sinceramente que lo decis de buena fe, caballero. No pongo en duda vuestra
honradez, pero os aviso, y nada mas... Mi esposo es el amo de esta region; su poder es
casi ilimitado; la gente, aqui, prospera o muere de hambre segun sea su voluntad. Si no
0s parecierais al hombre que pretendéis ser, mi marido podria permitiros disfrutar de
vuestro suefio fantastico, pero le conozco bien y sé lo que hara: dira a todo el mundo
gue no sois Mas que un impostor demente, y todos, al unisono, iran por doquier
repitiendo lo mismo. Volvio a contemplar el rostro de Miles con la misma fijeza, y
afiadid: Si fueseis Miles Hendon y él lo supiera, y estuviera también enterada de ello
toda la comarca... reflexionad bien lo que digo y aquilatad mis palabras; correriais el
mismo riesgo y vuestro castigo no seria menos cierto. Mi esposo renegarla de vos y 0s
denunciaria, y nadie se atreveria a salir en vuestra defensa.

Estoy convencido de ello repuso Miles amargamente. El que puede ordenar a una
mujer que traicione Y reniegue de un amigo de toda la vida, y es obedecido por ella,
bien puede esperar obediencia de aquellos que al desaten derle se jugarian el pan y la
vida, sin tener en cuenta vinculos de lealtad y de honor, més fragiles que telarafias.

Un débil rubor colored un momento las mejillas de la dama, que bajé la vista al suelo,
pero su voz, al proseguir, no revelo la menor conmocion:

Os he advertido, y tengo todavia que aconsejaros que os vayais de aqui, de lo contrario
ese hombre seré vuestra perdicion. Es un tirano que desconoce lo que es la piedad. Yo,
que soy su esclava encadenada, lo sé perfectamente. El pobre Miles, y Arturo, y mi
querido tutor, sir Richard estan libres de su sujecion y descansan en paz. Mas os valdria



estar donde estan ellos que quedaros aqui, entre las garras de ese malandrin inclemente.
Vuestras pretensiones son una amenaza para su titulo y sus bienes. Ademas, le habéis
agredido en su propia casa... Si 0s quedais aqui, estais perdido. Marchaos, no vaciléis.
Si 0s hace falta dinero, tomad esta bolsa, y os suplico que sobornéis a los criados para
que os dejen salir... jNo desoigais mi consejo, pobre desgraciado, y huid antes de que
sea tarde!

Miles rechazd la bolsa con un ademan resuelto, y se levantd diciendo:

Concededme una cosa. Fijad vuestros 0jos en los mios, para que yo pueda comprobar
que estan serenos. Asi... Ahora contestadme: ¢ Soy Miles Hendon

No, no os conozco.

iJuradlo!

La contestacion fue pronunciada muy quedo, pero muy claramente:

iLo juro!

iOh, esto es inconcebible!

iHuid! ¢ Por qué desperdiciais un tiempo precioso jHuid y salvaos!

En aquel preciso momento entraron los alguaciles y se entabl6 una lucha violenta, pero
Hendon no tard6 en ser dominado y preso. El rey fue también detenido, y ambos,
fuertemente maniatados, fueron conducidos a la carcel.

27.
En la carcel

Como las celdas de la carcel estaban todas ocupadas, los dos amigos fueron
encadenados y pasaron a una sala espaciosa donde se tenia encerradas a las personas
acusadas de delitos leves. Tenian compafiia, porque habia alli unos veinte reclusos de
ambos sexos y distintas edades, con esposas Y grilletes, una chusma soez y tumultuosa.
El rey se lamentaba amargamente de la indignidad a que se veia sometida su realeza,
pero Hendon estaba irritable y taciturno. Se sentia completamente desconcertado. Habia
Ilegado a su hogar, como un hijo prodigo feliz y jubiloso, con la esperanza de que todos
le iban a recibir locos de alegria al verle regresar, y en lugar de eso se veia acogido con
frialdad y conducido a la carcel. Su ilusion y la realidad eran tan distintas, que el
contraste le dejaba aturdido; no hubiera podido decir si resultaba tragico o grotesco. Su
caso era algo asi como el de un hombre que hubiera estado bailando gozoso, en espera
de ver aparecer el arco iris, y se sintiera inesperadamente herido por un rayo.

Pero gradualmente sus pensamientos confusos y revueltos comenzaron a adquirir cierta
hilacion, y entonces todo su espiritu se concentrd en Edith. Reflexiond sobre su actitud
en todos sus aspectos, pero no consiguid poner nada en claro. Sin embargo, finalmente,
comprendié que la joven le habia reconocido, pero le repudiaba por razones interesadas.
Hubiera querido maldecir su nombre, pero éste habia sido tanto tiempo sagrado para él,
que su lengua se negaba a profanarlo.

Envueltos en mantas de calabozo, sucias y hechas jirones, Hendon y el rey pasaron una
noche terrible. Un carcelero sobornado procurd licores a algunos de los presos,
naturalmente éstos empezaron cantando canciones obscenas y acabaron peleandose y
gritando con una algarabia ensordecedora. Por fin, poco después de medianoche, un
hombre agredi6 a una mujer, y la dejo medio muerta, golpeandole la cabeza con las
esposas, antes de que el carcelero tuviera tiempo de acudir para salvarla. Este
restablecio el orden propinando al preso un tremendo vapuleo, y entonces ceso el
barullo y pudieron dormir todos los que no hacian el menor caso de los lamentos de los
dos heridos.

Durante la semana siguiente, los dias y las noches fueron de una igualdad monétona en
lo que concierne a los acontecimientos. Individuos cuyas facciones recordaba Hendon



més o0 menos distintamente, se acercaban de dia para contemplar al «<impostor» y para
repudiarle e insultarle; y por la noche la gran juerga con sus rifias consiguientes se
repetia con regularidad matemaética. Sin embargo, por fin se produjo un hecho nuevo. El
carcelero hizo entrar a un anciano, y le dijo:

El villano esta en esta sala. Mira a todo el grupo y a ver si consigues dar con él.

Hendon levanto la vista y experimentd una sensacion agradable por primera vez desde
que estaba en la carcel. «Este es Black Andrews dijo para si que fue toda la vida criado
de la familia de mi padre. Es un hombre honrado, y tiene buen corazon; es decir, lo era
antes, porque ahora todos se han vuelto embusteros. Me reconocera, pero negard mi
personalidad como lo han hecho todos los demaés. »

El viejo dirigioé una mirada escudrifiadora por toda la sala, observando uno a uno todos
los rostros de los alli presentes, y al final dijo:

No veo aqui mas que rufianes, la inmundicia de las calles... ;Quién es él

El carcelero se echo a reir y exclamo:

Fijate bien en ese animalote y dime qué te parece.

El anciano se acerco a Hendon, le examind de pies a cabeza durante largo rato y dijo:

Este no es Hendon ni lo ha sido nunca...

Exacto. Tus 0jos, aunque viejos, ven claramente todavia. Si yo fuese sir Hugo,
agarraria a ese perillan y...

El carcelero termino su frase haciendo un ruido gutural que imitaba la estrangulacion,
al mismo tiempo que se ponia de puntillas como si le levantara una cuerda imaginaria.
El viejo exclamo con tono rencoroso:

Ya podréa dar gracias a Dios si no le cae en suerte algo peor... Si yo fuese el encargado
de darle su merecido, o no soy hombre o le haria morir tostado.

El carcelero solt6 una carcajada perversa y dijo:

Entiéndetelas con él, amigo..., como lo hacen todos, y te divertiras de lo lindo.

Dicho esto, sali6 de la sala y desaparecid. Entonces el anciano cayé de rodillas y
susurré al oido de Hendon:

iGracias a Dios que habéis vuelto, amo mio! jDurante siete afios os crei muerto, y
ahora os veo vivo! Os he reconocido en cuanto os he visto, y muy dificil me ha sido
conservar el semblante impasible, fingiendo que Unicamente veia a truhanes y la hez de
la calle. Soy viejo y pobre, sir Miles pero dadme una orden y saldré a proclamar la
verdad a los cuatro vientos, aunque corra el peligro de que me ahorquen.

No replico Hendon, no lo hagéis. Os perderiais y favoreceriais muy poco mi causa.
Pero os doy las gracias porque habéis hecho que vuelva a tener un poco de fe en el
género humano.

El viejo criado resulté ser muy util a Hendon y al rey, pues se presentaba varias veces
para «insultar» al primero y siempre entraba de contrabando algunos manjares
exquisitos para mejorar la bazofia de la carcel. También le traia las noticias que
circulaban por la poblacion.

Hendon reservaba aquellos buenos bocados para el rey, pues, de lo contrario, Su
Majestad no habria sobrevivido, porque le era imposible comer la mezquindad de
odiosas vituallas que repartia el carcelero.

Con objeto de no despertar sospechas, Andrews tenia que contentarse con visitas
breves, pero en cada una de ellas se las compuso astutamente para dar bastantes
noticias; informacidn que procuraba en voz muy baja y que disimulaba intercalando
entre ella epitetos insultantes que proferia a gritos para que los demas los oyeran.

De esta manera, poco a poco, Hendon fue enterandose de la historia de su familia.
Hacia unos seis afios que Arturo habia fallecido. Esta pérdida, unida a la falta de
noticias de Hendon, empeoro la fragil salud del padre, el cual, al comprender que sus



horas de vida eran contadas, quiso ver a Hugo y a Edith unidos en lazo matrimonial
antes de su muerte. La joven suplicé fervorosamente un aplazamiento de la boda,
confiando en el regreso de Miles... Y fue entonces que se recibid la carta con la noticia
del fallecimiento de éste. El terrible disgusto dejé a sir Richard postrado en cama, y
dandose cuenta de que iba a expirar, insistid con Hugo sobre la conveniencia de celebrar
la boda inmediatamente. Entonces Edith rogd que esperaran un poco mas, y le fue
concedido un mes de demora, luego otro, y finalmente otro, pero por fin el matrimonio
se celebrd junto al lecho de muerte de sir Richard. No fue un matrimonio feliz. Se decia
por la comarca que poco después de las nupcias, la recién casada encontr6 entre los
papeles de su esposo un borrador incompleto de la fatal misiva, y le acuso de haber
precipitado la boda y también la muerte de sir Richard con una miserable falsificacion.
Todo el mundo andaba dando detalles sobre el modo cruel que Hugo trataba a Edith y a
los criados, pues desde el fallecimiento de su padre se habia quitado la careta que le
hacia parecer amable, y se mostro tal como era en realidad: un amo inclemente para con
todos aquellos que de un modo u otro dependian de él o tenian que ganarse la vida
prestando servicio en sus dominios.

Hubo una parte de las revelaciones de Andrews que el rey escuché con vivo interés.

Corre el rumor de que el rey esté loco, pero, jpor Dios!, guardaos de hablar de este
asunto o de decir que yo os lo he comunicado, pues la sola mencién de este caso se
castiga, segun dicen, con la pena de muerte.

Su Majestad mir¢ al anciano y dijo:

El rey no esta loco, buen hombre, y mas os valdra hablar de cosas que os conciernan
mas de cerca que esta charla sediciosa.

¢ Qué quiere decir este muchacho preguntdé Andrews, sorprendido ante aquel vivo
ataque que surgia de un lugar insospechado.

Hendon le hizo una sefia y el viejo no insistié en su pregunta y siguio dando sus
noticias.

El difunto rey sera enterrado en Windsor dentro uno o dos dias... el 16 de este mes. .. y
el heredero sera coronado el dia 20 en Westminster.

Me parece que ante todo tendran que encontrarlo dijo Su Majestad entre dientes, y
luego afiadi6 confiado: Pero ya se preocuparan de hallarle... y de eso también me
preocuparé yo...

En nombre de...

Pero el anciano no termind su frase al ver que Hendon volvia a hacerle una sefia para
[lamarle la atencion, y continud su serie de noticias.

Sir Hugo asistira al acto de la coronacién con grandes esperanzas, pues confia en
volver a su hacienda convertido en todo un Par4, porque cuenta con el apoyo del lord
protector.

¢ Qué lord protector pregunté Su Majestad.

Su gracia el duque de Somerset.

¢ Qué duque de Somerset

iToma, pues no hay mas que uno! ... Seymour, conde de Hertford.

¢Desde cuando es duque y lord protector pregunt6 indignado el rey.

Desde el ultimo dia de enero.

¢Y quién le confiri6 tal nombramiento

El mismo y el Gran Consejo... con el beneplacito del rey.

¢ Del rey exclamo6 Su Majestad con violencia. ¢Qué rey, buen hombre

iComo qué rey! (Pero, jDios mio! ¢ Qué le pasa a ese muchacho) Puesto que no
tenemos mas que uno, la contestacion no es dificil. Su sacratisima Majestad el rey
Eduardo VI, que Dios guarde... Si, y es un joven muy gentil y simpatico. Y tanto si esta



loco como si no lo esta; ademas, dicen que va mejorando de dia en dia, todo el mundo le
dedica las mayores alabanzas, le bendice y reza para que reine durante mucho tiempo en
Inglaterra, porque ha comenzado a gobernar humanamente, salvandole la vida al viejo
duque de Norfolk, y ahora se propone abolir las leyes méas crueles que empobrecen y
oprimen al pueblo.

Esta noticia dejé a Su Majestad mudo de asombro y sumido en una cavilacion tan
profunda y melancélica, que no ov6 nada mas de lo que iba diciendo el anciano. Se
preguntaba si el joven gentil y simpatico seria el pordiosero que dejo en palacio vestido
con sus propias ropas. No lo creia posible, porque pronto sus modales y su lenguaje le
hubieran descubierto si hubiese pretendido hacerse pasar por el principe de Gales, y en
seguida le hubieran echado fuera de palacio para ir en busca del verdadero principe.
¢ Seria posible que la corte hubiese puesto en su lugar a cualquier vastago de la nobleza
No, porque su tio no lo habria consentido, mucho méas puesto que era omnipotente y
querria y podria desbaratar semejante sedicion. Las reflexiones del muchacho no le
sirvieron de nada, pues cuanto mas procuraba descubrir el misterio, mayor era su
pasmo, mas le dolia la cabeza y mas intranquilo era su suefio. Su impaciencia por llegar
a Londres iba de hora en hora en aumento, y su cautiverio se le hacia insoportable.

Todas las artes de Hendon fracasaron con el inconsolable rey. Mejor consiguieron
calmarle dos mujeres que se hallaban cerca de él encadenadas, y en cuyas tiernas
palabras y buenos consejos encontrd sosiego y cierto grado de paciencia. Les pregunto
por qué estaban en la carcel, y cuando le manifestaron que eran anabaptistas, sonrio y
exclamo:

¢ Por ventura es eso un delito para que le encierren a uno en la carcel Ahora me
entristezco al pensar que voy a perder vuestra compariia, porque no os tendran mucho
tiempo aqui por una culpa tan leve.

Ellas no contestaron, pero el rey se sobresalto por algo que notd en su semblante, y les
preguntd con viveza:

No hablais... Sed buenas conmigo y decidme: ¢ No habra otro castigo No hay cuidado,
¢verdad

Las dos mujeres trataron de cambiar de conversacion, pero los temores del rey se
habian despertado y sigui6 diciendo:

¢ Tal vez os azotaran No, no seran tan crueles. Decid que no...

Las mujeres se mostraron confusas y apenadas, pero como no habia manera de
esquivar la contestacion ~ una de ellas dijo:

iOh, nos estas destrozando el corazdn, alma inocentel... Pero Dios nos ayudara a
soportar...

iCon esto quieres decir que esos verdugos empedernidos van a azotarte! dijo el
monarca. Pero no llores, porque no puedo sufrirlo. Ten valor... Volveré a ocupar mi
puesto a tiempo para salvarte de esta amargura.

Cuando el rey se desperto a la mafiana siguiente, las dos mujeres habian desaparecido.

iSe han salvado! exclamo lleno de jabilo, pero afiadi6 en seguida, melancélicamente
Pero jay de mi!, ellas eran mi consuelo.

Cada una de las reclusas habia dejado un pedazo de cinta prendido en las ropas del rey,
como recuerdo. El joven monarca se dijo que conservaria siempre aquellos dos
testimonios de simpatia y que no tardaria en poder buscar a aquellas dos buenas amigas
para ponerlas bajo su proteccion.

En aquel preciso momento se presento el carcelero con algunos de sus ayudantes, y
dispuso que los presos fueran conducidos al patio de la carcel. El rey se sintid
alborozado porque era una cosa sublime y deliciosa volver a ver el azul del firmamento
y respirar de nuevo el aire fresco. Se impaciento y, refunfufié por la lentitud de los



carceleros, pero por fin le toco el turno y se vio libre de sus cadenas, con orden de
seguir con Hendon a los demas reclusos.

El patio era cuadrado con pavimento de piedra y descubierto. Los presos penetraron en
el mismo por una maciza arcada de mamposteria y fueron colocados en fila, de pie y
con la espalda contra la pared. Fue tendida una cuerda delante de ellos, y quedaron
custodiados por los carceleros. La mafiana era fria y desapacible, y una ligera nevada,
que habia caido durante la noche, habia dejado cubierto de blanco aquel gran espacio
vacio, afladiendo una nota triste al aspecto general de aquel recinto.

Soplaba de vez en cuando una rafaga de viento invernal, que esparcia la nieve en
pequefios remolinos.

Habia en el centro del patio dos mujeres atadas a dos postes. Con una sola mirada
comprendid el rey que se trataba de sus dos buenas amigas, y pensoé: «jAy! jNo han sido
liberadas como yo creia! jEs indigno que dos mujeres como éstas sufran el castigo del
latigo en Inglaterra, no en la cafreria sino en la Inglaterra cristiana! Van a azotarlas, y
yo, a quien ellas han consolado y alentado bondadosamente, habré de presenciar esta
verguenza exasperante. Es inexplicable, completamente inexplicable que yo, que soy la
misma fuente del poder en este extenso reino, me vea imposibilitado de protegerlas.
Pero dejemos ahora que se recreen esos rufianes perversos, que ya llegara el dia en que
yo les pediré estrecha cuenta de su proceder inhumano. Por cada golpe que den ahora
recibiran después ellos cien azotes. »

Una gran verja se abrié para dar paso a una multitud de ciudadanos que se agruparon
en torno de las dos mujeres, ocultdndolas a la vista del rey. Entré un sacerdote que
avanzo entre la muchedumbre y qued6 también oculto por ella. Luego el rey oy6 hablar
en frases que parecian ser preguntas y respuestas, pero no pudo conseguir saber lo que
se decia. Poco después se produjo gran barullo con los preparativos y las idas y venidas
de los carceleros. Luego se produjo un fuerte siseo, se hizo el silencio y, atendiendo una
orden, el gentio se separé a ambos lados del anchuroso patio. Entonces el rey presencid
una escena que le hel6 la sangre en las venas. Fueron amontonados unos haces de lefia
en torno de las dos mujeres, y unos individuos, arrodillados, les prendian fuego.

Las desdichadas mujeres tenian la cabeza inclinada y se cubrian el rostro con las
manos. Las llamas empezaron a trepar por entre la lefia que chisporroteaba, y unas
guirnaldas de humo azul se elevaron en el espacio y se disiparon con el viento. En el
preciso momento en que el sacerdote alzaba las manos y comenzaba a rezar una
oracion, llegaron dos nifias que atravesaron corriendo la gran verja, y lanzando gritos
desgarradores, se abalanzaron hacia las dos infelices que iban a ser quemadas.
Inmediatamente los carceleros las arrancaron de alli, y una de ellas fue sujetada
fuertemente, pero la otra consigui6 desasirse, gritando que queria morir con su madre, y
antes de que pudieran detenerla quedo de nuevo abrazada al cuello de una de las
victimas. Fue instantaneamente arrancada de alli con su ropa en llamas, pero la nifia
pugnaba por liberarse y voceaba desesperadamente que quedaba sola en el mundo y
rogaba que la dejaran morir con su madre. Las dos pequefias gritaban sin cesar y se
esforzaban en desasirse, pero de pronto aquel tumulto fue ahogado por unos gritos
desesperados de mortal agonia. El rey mir6 a las dos muchachitas frenéticas y a los
postes fatales, y luego, apartando la vista, oculté su rostro livido contra la pared y no
volvi6 a mirar.

«Lo que acabo de ver en este momento se dijo el rey no se borrara jamas de mi
memoria. Lo estaré viendo todos los dias y lo sofiaré todas las noches hasta la hora de
mi muerte. jOjala Dios me hubiese hecho ciego!»

Hendon, que no habia dejado ni un momento de observar al monarca, pensé con
satisfaccion feliz: «Su enfermedad mental mejora. Su caracter ha cambiado, es méas



afable. Si su mania hubiese persistido, seguramente habria colmado de improperios a
esos sayones, proclamando que él era el rey y que ordenaba que dejaran libres a las dos
pobres mujeres. Pronto su ilusién quedara olvidada y su lamentable cerebro sanara.
iDios quiera que esto sea pronto!»

Aguel mismo dia entraron varios presos que sélo tenian que pasar la noche en la carcel
para luego ser trasladados quién sabe donde. El rey habl6 con varios de ellos y se sintid
indignado por la injusticia de sus condenas inhumanas. Como la de una pobre mujer
medio idiota que habia robado unos metros de tela a un tejedor, e iba a ser ahorcada por
ello; o la de un hombre, acusado de robar un caballo, que habia quedado en libertad por
falta de pruebas, pero en cuanto se creyo a salvo, fue arrestado de nuevo por matar un
venado en el parque real, y esta vez con testigos, por lo que era enviado al cadalso. El
caso de un aprendiz de mercader era aln mas triste; éste le explicé al rey que, habiendo
encontrado un halcén, al parecer sin duefio, se lo habia llevado a casa creyendo poder
apropiarselo con todo derecho, pero el tribunal le habia hallado culpable de robo y le
habia condenado a muerte. EI monarca; furioso, queria evadirse de la carcel con Hendon
para ir a Westminster a ocupar su trono y blandir su cetro, movido de compasion hacia
aquellos desventurados, a quienes anhelaba salvar la vida.

«jPobre muchacho! suspiré Hendon. Las terribles historias que le han contado esos
nuevos reclusos, han hecho que se recrudezca su locura... jAy! A no ser por esta
desdichada circunstancia, habria recobrado la salud en muy poco tiempo. » Entre
aquellos presos habia un abogado viejo, un hombre de rostro enérgico. Hacia tres afios
que escribio un libelo contra el lord canciller; fue acusado de prevaricacion, y por ello
se le castigd con la pérdida de ambas orejas en la picota y degradacién del foro y,
ademas, con la multa de tres mil libras. Algun tiempo después reincidié en el delito, y,
por consiguiente, se le habia sentenciado ahora a perder lo que le quedaba de las orejas,
a pagar una multa de cinco mil libras, a ser marcado con el estigma en ambas mejillas y
a cadena perpetua.

Estas cicatrices me honran le dijo apartando el cabello canoso y ensefidandole los restos
completamente mutilados de lo que habian sido sus orejas.

Los ojos del rey centellearon de indignacion.

Nadie cree en mi dijo, ni ti creeras tampoco, pero no me importa. Dentro de un mes
estaras libre. Las leyes que te han deshonrado y que deshonraron también el nombre de
Inglaterra seran abolidas. EI mundo esta mal constituido. Los reyes tendrian que ir a la
escuela a estudiar sus propias leyes y, al mismo tiempo, a aprender un poco de caridad.
28.

El sacrificio

Mientras tanto Miles se iba sintiendo cada vez mas irresistiblemente cansado del
confinamiento y la inaccidn, pero por fin llego la vista de su causa, con gran
satisfaccion suya, y penso que cualquier sentencia le seria grata, con tal que no
consistiera en un nuevo encarcelamiento, pero en esto iba equivocado, y se enfurecio
cuando se vio acusado de ser un vagabundo profesional y sentenciado a estar sentado
durante dos horas en la picota por esta razén y por haber agredido al duefio de Hendon
Hall. Lo que aleg0 respecto a que era hermano de su perseguidor y heredero legitimo de
los titulos y de la hacienda de Hendon fue objeto de una desatencion desdefiosa, pues ni
siquiera fueron tomadas en consideracion por el tribunal.

De nada le vali6 ir rabiando y amenazando cuando le conducian al castigo. Los
alguaciles que le custodiaban le contenian rudamente, y de vez en cuando le atizaban
una bofetada por su conducta irreverente.



El rey no pudo atravesar por entre la chusma que se agrupaba detras de ellos, y se vio
obligado a ir detras de ella, separado de su amigo y fiel servidor. El rey estuvo a punto
de ser condenado también a la picota por ir con tan mala compafiia, pero en atencion a
su corta edad, quedo libre, después de una severa reprimenda. Cuando al fin se detuvo la
turba, el rey fue febrilmente de un lado a otro en busca del modo y del lugar por donde
poder atravesarla y, por fin, después de muchas dificultades y demoras logro cruzar la
compacta multitud. Alli estaba su pobre servidor, sentado en la denigrante picota,
expuesto a la chunga y a las burlas de un gentio inmundo. jEl, el servidor del, rey de
Inglaterra! Eduardo habia oido pronunciar la sentencia, pero no entendio ni la mitad de
lo que verdaderamente significaba. Su ira iba en aumento a medida que se percataba de
la nueva indignidad de que le hacian objeto, y llegé al paroxismo cuando vio que un
huevo cruzaba el aire y venia a estrellarse en la mejilla de Hendon, mientras la multitud
rugia alborozada ante aquel episodio. El rey cruzo el circulo abierto en torno del preso,
y poniéndose delante del alguacil que le custodiaba, le grito:

iEsto es vergonzoso! jEs mi criado! jDejadle libre! Yo soy el...

iCallad, por Dios! exclam6 Hendon aterrorizado. jCallad, que vais a perderos! No le
hagéis caso, alguacil. Esta loco.

No os preocupéis por si le hago o no caso, buen hombre, porque no me interesa. Por lo
que si siento interés es por darle una leccién... Y volviéndose a un subordinado, le dijo:
Hazle probar el latigo a ese pequefio idiota, una o dos veces, para que aprenda a
comportarse mejor.

Mas valdra hacéroslo probar media docena de veces intervino sir Hugo, que acaba de
Ilegar a caballo para ver como imponian el castigo.

El rey fue sujetado sin oponer resistencia, pues quedo paralizado por la perplejidad
ante la mera idea del monstruoso ultraje que, se pretendia infligir a su sagrada persona.
La historia ya habia sido mancillada con el recuerdo de un rey inglés azotado con el
latigo... Y resultaba intolerable que €l tuviera que ser la segunda edicion de aquella
vergonzosa pagina. Lo tenian aprisionado, y no habia quien le defendiera. No tenia,
pues, mas remedio que resignarse a sufrir el castigo o suplicar que se le perdonara...

i Terrible dilema! Recibiria los azotes, porque, un rey puede sufrirlos, pero jamas debe
implorar.

Pero, mientras tanto, Miles Hendon estaba resolviendo la dificultad.

iDejad en libertad al pobre muchacho..., perros desalmados! ;No veis cuan joven y
fragil es ese pobre nifio jDejadle marchar y dame a mi los azotes que pretendiais atizarle
aél,

iBravo! jExcelente idea que hay que agradecer! exclamé sir Hugo, con el rostro
iluminado por una satisfaccion sarcastica. Dejad a ese golfillo en paz y propinadle a ese
hombre una docena de azotes contundentes.

Se disponia el rey a formular una enérgica protesta, pero sir Hugo le redujo al silencio
con esta observacion:

Si, habla y desahdgate, pero no olvides que por cada palabra que pronuncies recibira
seis latigazos maés.

Hendon fue sacado de la picota y le desnudaron la espalda, y mientras le daban los
tremendos azotes, el pobre reyecito volvio la cara y dejoé que unas lagrimas poco propias
de un monarca rodaran por sus mejillas.

«jAh, corazon intrépido y generoso! se dijo. Este acto de lealtad no se borrard jamas de
mi memoria. Nunca lo olvidaré..., pero ellos tampoco», afiadid, iracundo.

Mientras meditaba, el proceder magnanimo de Hendon iba adquiriendo en su mente un
grado cada vez mas alto de admiracion y de gratitud. Y de pronto, dijo para sus
adentros: «EIl que salva a un principe de cualquier herida o de la muerte probable..., y



eso es precisamente lo que ha hecho él por mi... lleva a cabo un gran servicio, pero eso
no es nada, menos que nada, comparado con una accion que salva al principe de la mas
bochornosa de las vergienzas. »

Hendon sufrié los azotes sin proferir ni un solo grito, resistiendo los terribles latigazos
con una entereza marcial. Esto, unido al hecho de haber librado al pequefio del
sufrimiento, sometiéndose voluntariamente a aquel tormento, le valio el respeto de
aquella gentuza abyecta y brutal, reunida alli, y sus mofas e improperios cesaron hasta
tal punto que se hizo el silencio y sélo se oia el chasquido de los latigazos. La quietud
que reinaba en aquel lugar, cuando Hendon se encontré de nuevo en la picota, formaba
extraordinario contraste con el clamor insultante que poco antes habia atronado el
espacio. El monarca se acerco cautelosamente a Hendon y le susurré al oido:

Los soberanos no pueden ennoblecerte, joh, alma grande y generosal, porque un Ser
que esta mas alto que los reyes lo ha hecho ya, pero un rey puede confirmar tu nobleza
ante los hombres.

Dicho esto, cogi6 el latigo del suelo, tocd ligeramente con él la espalda ensangrentada
de Hendon, y murmuro:

Eduardo, rey de Inglaterra, te confiere el titulo de conde.

Hendon se sintié conmovido y sus 0jos se bafiaron en lagrimas, pero al propio tiempo,
relativamente tragicomico de la situacion y de las circunstancias mind de tal manera su
gravedad, que tuvo que hacer grandes esfuerzos para que no se trasluciera al exterior
ninguna sefial de su jubilo interno. Verse sibitamente desnudo y ensangrentado, elevado
desde la picota de los delincuentes hasta la altura alpina y el esplendor de un condado,
se le antojaba la cosa méas descabellada entre todas las posibilidades de lo grotesco.
«jBonitamente adornado con inesperados oropeles me veo ahora! se dijo. El caballero
espectral del reino de los suefios y de las sombras se ha convertido en un conde
fantasmagorico... jVaya vuelo vertiginoso para unas alas entumecidas! Si esto continda,
no tardaré en ir mas adornado que el arbol de mayo5, lleno de fantasticos colorines y
colmado de honores ostentosos. Pero sabré apreciarlos, a pesar de lo vanos que son, por
amor al que me los concede. Esas ilusorias dignidades mias que vienen sin pedirlas de
unas manos puras y de un espiritu equitativo, son mas apreciables que las dignidades
verdaderas, generalmente compradas por servilismo a un poder perverso e interesado. »

El temido sir Hugo hizo dar vuelta a su caballo, y mientras se iba alejando, la muralla
humana se separd en silencio para darle paso, y con la misma quietud volvio luego a
unirse y asi permanecio, callada, y aunque nadie se aventuraba a hacer ni una sola
advertencia en favor del preso, ni a pronunciar una palabra de ponderacién a su noble
actitud, el hecho de que se hubieran suprimido los insultos era ya un homenaje muy
significativo y suficiente. Un curioso rezagado que se present6 en aquel momento,
ignorando las circunstancias concurrentes, se permitio dirigir una frase de escarnio al
«impostor», arrojandole al mismo tiempo un gato muerto, y fue derribado al suelo
instantaneamente y despedido a. puntapiés en medio del mas completo mutismo. Y
volvié a reinar la mas profunda calma.

29.
Hacia Londres

Cuando hubo terminado el tiempo fijado para el castigo de Hendon en la picota, éste
se vio libre y recibio la orden de salir de la comarca y no volver méas por aquellos
parajes. Le fue devuelta su espada y también su mula y su asno. Se puso, pues, en
marcha seguido del rey, por entre la multitud que les abrid paso con silencioso respeto.
Esta se dispersé luego y cada cual se fue por su lado.



Hendon quedd pronto absorto en sus pensamientos. Tenia que contestarse a si mismo
preguntas de gran importancia: ¢Qué iba a hacer ;Addnde podria dirigirse Era necesario
encontrar en alguna parte una ayuda poderosa o renunciar a su herencia y resignarse a
sufrir la acusacion de impostor. ¢ Ddnde podia esperar hallar aquella ayuda poderosa
Esta era la pregunta més dificil de contestar. De pronto, se le ocurrié un pensamiento
que parecia ofrecer una posibilidad... la posibilidad mas dudosa, en efecto; pero, a pesar
de todo, digna de tenerse en cuenta, a falta de otra méas esperanzadora. Record6 lo que
Andrews habia manifestado relativo a la bondad del joven rey y de la generosidad que
demostraba al convertirse en paladin de los desgraciados y de los perseguidos
injustamente. ¢Por qué no intentar verle para pedirle justicia jAh, si! Pero ¢seria posible
que un pobre estrafalario fuese admitido a la augusta presencia del soberano Mas ¢qué
importa Ya se veria luego lo que resultaria de su tentativa... porque era un puente que no
se hacia necesario cruzarlo hasta que se llegaba al pie del mismo. Hendon estaba de
antiguo acostumbrado & las campanfias y a idear toda clase de estratagemas, artimafas y
expedientes. No cabia duda que hallaria la manera de llevar a cabo su propésito. Se
dirigiria a la capital. Quiza le ayudaria sir Humphrey Marlow, el antiguo amigo de su
padre, el bondadoso sir Humphrey, lugarteniente jefe de la cocina del difunto rey, o de
las caballerizas, o de algo por el estilo, porque Miles no podia recordar lo que era con
toda exactitud.

Ahora que tenia algo en qué dedicar sus energias, un fin concreto que cumplir, la
niebla de humillacion y de desanimo que envolvia su espiritu se disipd... Levanto, pues,
la cabeza y miré a su alrededor. Le extrafio ver la gran distancia que habian recorrido,
porque la aldea quedaba muy atras. El rey seguia a su lado, montado en el asno,
cabizbajo, porque, como Hendon, iba absorto en sus planes y cavilaciones. Una
preocupacion recelosa vino a turbar la reciente jovialidad de Hendon. ¢ Consentiria el
muchacho en regresar a la ciudad donde su breve vida no habia sido mas que una serie
ininterrumpida de malos tratos y de necesidades apremiantes Pero tenia forzosamente
que preguntarselo; no era posible evitarlo.

Olvidé preguntaros adonde vamos, sefior dijo Hendon. Estoy a vuestras drdenes.

A Londres.

Reemprendié Hendon la marcha, muy satisfecho de la contestacion del jovencito, pero
no menos extrafiado de la misma.

Hicieron todo el viaje sin aventura digna de mencion, pero al final surgié una,
inesperadamente: Serian alrededor de las diez de la noche del 19 de febrero cuando
llegaron al puente de Londres, en medio de un gentio imponente que no cesaba de
vitorear, y cuyos semblantes, alegrados por la bebida, se veian claramente iluminados
por un sinfin de antorchas... y en aquel momento la cabeza desmedrada de un ex duque
0 noble de otro titulo fue a caer entre ellos, chocando contra el codo de Hendon y
rebotando entre toda la confusidn de pies de aquella muchedumbre. jTan pasajeras e
inestables son las obras humanas en este mundo! So6lo hacia tres semanas que el rey
habia fallecido y Unicamente tres dias que estaba enterrado y ya caia la efigie de la gente
elevada que él con tanto celo habia mandado colocar en su noble puente... Un ciudadano
tropez6 con dicha cabeza y dio con la suya contra la espalda de alguien que tenia
delante, el cual se volvid y derribé de un pufietazo a la primera persona gque se puso a su
alcance. Era la mejor ocasion para una lucha al aire libre, porque las festividades del dia
siguiente, en que se celebraba la coronacion del «principe heredero», comenzaban ya.
Todo el mundo se sentia henchido de patriotismo y, sobre todo, de bebidas fuertes. A
los cinco minutos la batalla campal tenia lugar en un gran espacio de terreno, y a los
diez o doce minutos alcanzaba una considerable extension y se habia convertido en un
loco tumulto fragoroso. En tal momento desconcertante, Hendon y el rey se vieron



inevitablemente separados y perdidos en medio de aquel impetuoso torbellino humano.
Y en esta situacion vamos a dejarles.

30.

Los progresos de Tom

Mientras el verdadero rey vagaba por sus dominios, miserablemente vestido y
alimentado, unas veces con esposas, otras burlado por truhanes o en compafiia de
ladrones y asesinos en una carcel, y con frecuencia calificado de idiota y de impostor
por toda una multitud, Tom Canty, el falso rey, era el héroe de aventuras muy distintas.

Cuando le vimos por tltima vez, la realeza comenzaba a tener para él un aspecto
favorable y brillante. Era una fase de esplendor que cada dia iba volviéndose mas
deslumbrante y deliciosa. EI muchacho se veia ahora libre de los temores que sentia al
principio, y todos sus recelos se habian por fin desvanecido. Su caracter cohibido y sus
reparos dieron paso a una desenvoltura v una confianza absolutas. Cada dia aumentaba
para él el beneficio que le reportaba la mina representada por el «nifio de los azotes. »

Mandaba llamar a su presencia a la princesa Isabel y a la princesa Juana Grey, cuando
deseaba jugar o pasar el rato conversando, v cuando creia haber estado ya bastante con
ellas las despedia en la forma peculiar del que esta familiarizado en tales relaciones. No
le dejaba, pues, confundido como antes ver que aquellas jévenes encopetadas, al
retirarse, le besaban la mano.

Empezd a sentirse muy complacido con que todas las noches le acompafiaran al lecho
pomposamente y le vistieran por la mafiana con diversas ceremonias complicadas y
fastuosas. Ir a comer acompariado de una brillante comitiva de funcionarios del Estado y
de gente armada le era tan sumamente agradable, que llegé al extremo de doblar su
escolta, que consistia ahora en un centenar de caballeros marciales.

Le gustaba el son de las trompetas y clarines que resonaba por los largos corredores y
la voz de «jPaso al rey!» que repercutia solemne. Llegd incluso a aficionarse a sentarse
en el trono para presidir el Consejo, durante cuyas sesiones experimentaba ahora la
satisfaccion de ser algo mas que el mero portavoz del lord protector Hertford. Gozaba
con las recepciones y con los mensajes que le enviaban ilustres monarcas que le
Ilamaban «hermano»; disfrutaba, en fin, con toda la grandeza cortesana que le parecia
color y musica de cielo. jOh, feliz Tom Canty, ex vecino misero de Offal Court!

Estaba encantado con sus espléndidas vestiduras, y mandé que le hicieran mas.
Encontrd que cuatrocientos servidores eran pocos para su grandeza, y los triplico. La
adulacién de los cortesanos era musica celestial para sus oidos.

Sigui6 siendo bondadoso para con todos los infelices honrados y enemigo implacable
de las leyes injustas, y al enojarse sabia volverse de cara a un conde, o aunque fuera de
un duque, para dirigirle una mirada de reproche que le hacia temblar.

¢ Tom Canty no se preocupaba ya por el pobre principe legitimo, que tan
bondadosamente le habia tratado y que con tan fervoroso celo se lanzo6 a vengarle contra
el insolente centinela que le maltratd en las puertas de palacio Si. Durante los primeros
dias y las primeras noches de su reinado cruzaron por su cerebro mil penosos recuerdos
del principe desaparecido, y ansiosos deseos sinceros de que regresara a palacio para
verle dichosamente recobrar sus derechos y sus honores de cuna real, pero a medida que
fue transcurriendo el tiempo sin que se presentara el heredero del trono, el espiritu de
Tom fue viéndose cada vez mas embargado por sus nuevas aventuras de magnificencia
fantastica, y poco a poco acabd por olvidar al pequefio monarca perdido. Finalmente,
cuando alguna vez volvia a pensar en él, se le antojaba que era un espectro molesto
porque le hacia sentirse culpable y avergonzado.



La pobre madre y las hermanas de Tom siguieron el mismo camino para alejarse y
desaparecer de su memoria. Al principio se consumia por ellas, pero mas tarde, la idea
de que un dia podrian presentarse con sus andrajos y su suciedad y descubririan su baja
condicion con sus besos, arrancandole de su puesto elevado y arrastrandole a la miseria
y a la verglienza de su situacion primitiva, le hacia estremecer. Por fin dejaron casi por
completo de turbar sus pensamientos, y el muchacho se sintié contento y hasta
satisfecho, porque cada vez que sus semblantes tristes y acusadores se alzaban ante él le
hacian sentirse cada vez més despreciable que los gusanos.

El 19 de febrero, a medianoche, Tom Canty estaba dormido en su rico lecho,
custodiado por sus vasallos leales y rodeado de toda la pompa de la realeza; un nifio
feliz, porque el dia siguiente era el sefialado para su solemne coronacion como rey de
Inglaterra. A aquella misma hora, Eduardo, el verdadero rey, hambriento y sediento,
sucio y tiznado, rendido por el cansancio del largo viaje y envuelto en ropas andrajosas,
completamente hechas jirones a consecuencia de la pelea general, se veia apretujado
entre una turba y observaba con vivo interés algunas cuadrillas de obreros presurosos
que entraban y salian de la abadia de Westminster, atareados como hormigas. Estaban
llevando a cabo los Gltimos preparativos para el acto de la coronacion.
3L
El desfile de la coronacion

Cuando Tom Canty se despert6 al dia siguiente por la mafiana, resonaba por el espacio
un bullicio atronador, que en todas direcciones alcanzaba muy larga distancia. Aquello
era para el muchacho una musica muy agradable, porque tal bullicio significaba que el
pueblo inglés se habia lanzado a la calle para festejar el gran dia con jubilo y lealtad.

No tardé Tom en verse de nuevo convertido en la primera figura de un magnifico
festival flotante sobre las aguas del Tamesis, porque por tradicion el desfile de la
ceremonia tenia que empezar en la Torre, a la que se dirigia Tom para luego atravesar la
capital.

Cuando llegd a ella, los muros de la venerable fortaleza parecieron agrietarse de pronto
en mil lugares y por cada hendedura asomé una roja lengua de llamas y una nube blanca
de humo. Se oyé luego una explosion ensordecedora, que ahogd las aclamaciones de la
multitud e hizo temblar la tierra. Los fogonazos, las detonaciones y la humareda se
repitieron una y otra vez con celeridad asombrosa, hasta tal punto, que a los pocos
momentos la silueta de la vieja Torre desaparecio en la bruma espesa de su propio
humao, excepto el pinaculo de la llamada Torre Blanca. Esta, con sus banderas, se erguia
sobre la densa masa de vapor, como sobresale por encima de las nubes la cuspide
puntiaguda de una montafia.

Tom Canty, espléndidamente ataviado, montd en un fogoso corcel de guerra, cuyos
ricos arreos tocaban casi al suelo. Su «tio», el lord protector Somerset, montado en
idéntica forma, se situd detras de €él. La guardia del rey formd en hileras a ambos lados,
ostentando sus brufiidas armaduras. Seguia al protector una procesion al parecer
interminable de nobles encopetados, acompariados de sus vasallos; luego venia el
alcalde y el cuerpo de regidores con sus tinicas de terciopelo carmesi y con la cadena de
oro en el pecho, y por fin los dignatarios y miembros de todos los gremios de Londres,
elegantisimos portadores de los lujosos estandartes de las diversas corporaciones.
Figuraba en el cortejo, como guardia de honor especial, la antigua y honorable
compaiiia de artilleros, cuerpo que contaba ya en aquella fecha trescientos afios de
antiguedad, y era el Unico organismo militar de Inglaterra que gozaba del privilegio (ain
conservado en nuestros dias) de ser independiente de los mandatos del Parlamento. Era



un espectaculo brillante, que fue acogido con estruendosas aclamaciones entusiasticas
durante todo el curso de la procesion. Dice el cronista:

«Al entrar en la ciudad, el rey fue recibido por el pueblo con oraciones, gritos de
bienvenida, palabras carifiosas y con toda clase de demostraciones que revelaban un
amor ferviente de los stbditos para con su soberano; y el rey, con su semblante de
satisfaccion para que lo vieran todos los que se hallaban a distancia, y con palabras
afables para los que estaban cerca, se mostré6 muy complacido por aquel ardoroso
testimonio popular de simpatia al monarca.

«A los que exclamaban jDios salve al rey!, contestaba jDios os salve a todos!, y daba a
cada cual las gracias de todo corazén. El pueblo se sentia verdaderamente entusiasmado
por las carifiosas contestaciones y por los ademanes de afecto que le dedicaba Su
Majestad. »

En la calle Fenchurch habian construido un estrado, sobre el cual un nifio, «ricamente
ataviado», dio la bienvenida al monarca. Los ultimos versos de su alocucion fueron los
siguientes:

Te damos la bienvenida, oh rey,

del fondo de nuestros corazones.

Te damos la bienvenida,

con nuestras mejores palabras.

Con frases alegres y animosos corazones,
rogamos a Dios que te proteja

y te dé felicidad.

El pueblo prorrumpid en un grito de entusiasmo, repitiendo al unisono las palabras del
nifo.

Tom Canty contempl6 aquel agitado mar de rostros exaltados y sonrientes y su
corazon se lleno de orgullo. Penso en aquel momento que lo unico por lo cual valia la
pena de vivir en este mundo era ser rey y ser el idolo de una nacion. Subitamente
descubrid a cierta distancia dos de sus camaradas harapientos de Offal Court; uno de
ellos era el que representaba el papel de lord gran almirante en su corte fantéstica de
otros tiempos, y el otro, el lord de la alcoba real en la misma pantomima. Al verlos, su
orgullo aument6 mas que nunca. jAh, si pudieran reconocerle ahora! jQué gloria
indecible seria si vieran que el monarca fingido de los barrios miserables se habia
convertido en un verdadero soberano! Pero tenia que cuidar de que no le reconocieran si
no queria perderlo todo, y por ello apart6 la cabeza y dejo que los dos golfos siguieran
gritando con entusiasmo sin sospechar a quién prodigaban sus aclamaciones.

A cada momento se dejaba oir la suplica de: «jUna dadiva! jUna dadival!» y Tom
correspondia lanzando un pufiado de monedas relucientes para que el populacho se las
disputara frenéticamente.

El cronista sigue relatando: «En el extremo superior de la calle Gracechurch, frente al
emblema del aguila imperial, habia sido erigido un flamante arco de triunfo, bajo el cual
podia verse una tarima que se extendia de uno a otro lado de dicha calle. Habia alli una
representacion histérica de los inmediatos progenitores del joven monarca: Isabel de
York y a su lado Enrique VII. Ambos, con las manos entrelazadas, mostraban
ostentosamente su respectivo anillo de boda. Habia también los retratos de Enrique
VIII, de Juana Seymour, madre del nuevo rey, y del mismo Eduardo VI, sentado en el
trono con imponente majestad. Toda la alegoria iba adornada con guirnaldas de rosas
rojas y blancas. »



Este insolito y colorido espectaculo entusiasmo de tal modo a la jubilosa multitud, que
sus aclamaciones cubrieron la voz del nifio encargado de describirselo al rey en
elogiosas rimas. Pero a Tom Canty no le importd, pues para él ese cordial alboroto era
una musica mas dulce que la mejor de las poesias.

Cada vez que en medio del jubilo de la muchedumbre Tom volvia la cara a uno u otro
lado, el pueblo reconocia la exactitud del parecido de su efigie y estallaban nuevas
salvas de aplausos inacabables.

«En todo Cheapside cada ventana estaba adornada con banderas y gallardetes y los
mAas ricos tapices, alfombras y brocados cubrian el pavimento y las paredes de las calles,
como demostracion de la gran magnificencia de sus tiendas, y aquel lujo de la via
publica era imitado y, a veces, superado en otros barrios. »

«jY todo ese maravilloso boato me lo dedican a mi!», pensaba Tom Canty.

Las mejillas del falso rey estaban coloreadas por la excitacion, sus ojos centelleaban y
todos sus sentidos se abandonaban a un placer delirante. En aquel punto se hallaban las
cosas, cuando en el momento de levantar la mano para echar un pufiado de monedas, se
fijo, de pronto, en un rostro palido y perplejo que asomaba en la segunda hilera de
personas que formaban aquella multitud inmensa, y que le miraba con fijeza. El
muchacho se sintié dominado por una terrible consternacion. jHabia reconocido a su
madre! Y ocultd sus ojos con las manos con un gesto involuntario que le era habitual en
su eépoca de miseria. Poco después su madre salié de entre el gentio y avanzé por donde
habia los guardias. Se eché a los pies del muchacho y abrazandole apasionadamente las
piernas, las cubrio de besos y exclamo:

iOh, hijo mio, amor mio!

Y volvio hacia él su cara transfigurada por el jubilo y el entrafiable carifio maternal.
Inmediatamente un oficial de la guardia real la arrancé de alli con una maldicion y la
envid de un empujon, tambaleandose, al sitio de donde habia salido. Los labios de Tom
Canty estaban balbuceando las palabras: «No te conozco, mujer...» cuando el guardia
brutal tuvo el ademan inclemente, pero se lo partié el corazon al ver aquellos malos
tratos a su madre, y cuando ésta le volvié a mirar por Gltima vez, mientras iba
desapareciendo entre la muchedumbre, parecid tan herida, tan desconsolada, que el
muchacho se sintié dominado por una vergiienza que redujo instantaneamente su
orgullo a cenizas y deslucié su usurpada realeza. Toda aquella fastuosidad quedaba sin
valor y parecia desprenderse de él como harapos inmundos.

La comitiva regia se puso de nuevo en movimiento entre esplendores cada vez mas
deslumbrantes y aclamaciones més y més atronadoras, pero Tom Canty no veia ya ni
oia. La realeza habia perdido su encanto y su dulzura; su pompa se habia convertido en
un reproche. EI remordimiento roia el corazén del muchacho.

«jOjala me viera libre de mi cautiveriol», decia Tom para sus adentros.

Inconscientemente habia vuelto a la fraseologia y a los sentimientos que le animaban
en los primeros dias de su grandeza obligada.

El brillante cortejo seguia su marcha, pero Tom, con los 0jos extraviados, no veia otra
cosa mas que la expresion afligida de su madre.

«jUna dadiva, una dadiva!», repetia la gente. Pero ahora esta suplica iba dirigida a
unos oidos sordos.

«jViva Eduardo Rey de Inglaterra!»

La tierra parecia estremecerse con aquel estruendo, pero no se obtenia respuesta alguna
del monarca.

Este estaba absorto; en su conciencia acusadora no cesaban de resonar aquellas
vergonzosas palabras: «No te conozco, mujer...»



Esta frase martilleaba el alma del «rey» como el tafiido fanebre, de una campana
martillea el alma de un amigo infiel recordandole secretas traiciones de que hizo victima
al difunto.

Nuevos esplendores se ofrecian a cada esquina... Retumbaban los estampidos de las
baterias y arreciaba el entusiasmo de la multitud impaciente, pero el rey no daba sefiales
de enterarse de nada y la voz acusadora que seguia reprochando en su cerebro era el
nico son que llegaba a sus oidos.

Repentinamente, el jubilo que demostraba la plebe cambid y se convirtio en algo asi
como una ansiedad angustiosa. Al mismo tiempo pudo observarse que las ovaciones
iban disminuyendo. EI lord protector no tardé en notarlo y en descubrir su causa. Por
ello corrié al lado del «monarca», se inclin ante €l con la cabeza descubierta, y dijo:

Sefior, ésta no es ocasion propicia para sofiar. El pueblo esta observando vuestra
cabeza inclinada, vuestro semblante preocupado y lo interpreta como un mal presagio.
Sed prudente; descubrid el sol de la realeza y dejad que brille sobre esos nubarrones
sombrios y los disperse. Levantad la cabeza y sonreid a las gentes.

Y dicho esto, el duque esparcio a derecha e izquierda un pufiado de monedas, después
de lo cual volvid a ocupar su puesto. El falso rey hizo maquinalmente lo que le habian
aconsejado que hiciera, pero su sonrisa era forzada, aunque pocos los 0jos que estaban
lo bastante cerca para observarlo o que tenian la suficiente penetracion para descubrirlo,
Los movimientos de su sombrero de plumas al saludar a sus subditos estaban llenos de
gracia y de gentileza y las dadivas que su mano prodigaba eran verdaderamente
espléndidas. De esta manera se desvanecio la ansiedad del pueblo que volvio a
prorrumpir en aclamaciones tan entusiasticas como antes.

Nuevamente, cuando la procesion iba a terminar, el dugue se vio obligado a acercarse
al rey para dirigirle un reproche.

iOh, poderoso y temido soberano! Apartad de vos vuestro fatal mal humor, porque los
o0jos del mundo estan clavados en vos, sefior.

Y afiadio con marcada energia: jMaldita sea esa pordiosera loca! Ha sido ella la que ha
venido a perturbar vuestro espiritu.

El falso rey mird al duque fijamente, pero con ojos sin brillo, y dijo, con voz apagada:

iEra mi madre!

iDios mio! suspiro el protector, tirando de las riendas de su caballo para volver a su
puesto. jLa prediccidn resulté cierta! jSe ha vuelto loco otra vez!

32.
El dia de la coronacion

Retrocedamos algunas horas y situémonos en la abadia de Westminster a las cuatro de
la mafana de aquel memorable dia de la coronacion. No nos faltara compafiia, porque si
bien todavia es de noche, encontraremos las galerias iluminadas por medio de antorchas,
llenas ya de gente que va colocandose poco a poco Yy se dispone a quedarse alli siete u
ocho horas esperando precisar lo que no espera ver dos veces en su vida: la coronacién
de un rey. Si, Londres y Westminster han comenzado a agitarse desde que ha resonado
el estampido de los cafionazos de aviso a las tres de la mafana, y ya una gran multitud
de personas acaudaladas, pero sin titulo, que han adquirido el privilegio de un lugar en
las galerias, se agrupan ahora afanosas ante la entrada reservada a su clase.

Las horas transcurren con bastante aburrimiento. Hace ya largo rato que ha cesado toda
actividad y movimiento, porque las galerias estan ya llenas de bote en bote. Ahora
podemos sentarnos y mirar y pensar a nuestras anchas. En el vago creplsculo de la
catedral, podemos divisar por doquier porciones de numerosas galerias y balcones
repletos de publico, porque las demas partes nos las impiden ver las columnas y



salientes arquitectonicos que se nos ponen por delante. Tenemos ante los ojos la
totalidad del gran crucero de la parte norte, vacio ain, y que ha de ser ocupado por los
privilegiados de Inglaterra. Vemos también la anchurosa plataforma cubierta de rica
alfombra sobre la cual se alza el trono. Este se halla en el centro de la referida
plataforma a la que dan acceso cuatro anchos escalones. En el asiento del trono va
ajustada una piedra plana, llamada «la piedra de Scone» en la que muchos reyes de
Escocia se sentaron para recibir la corona, por lo cual, con el tiempo, se la ha
considerado lo bastante sagrada para que los principes herederos ingleses la hicieran
servir con el mismo objeto.

Por fin amanece y comienzan a verse claramente todos los nobles rasgos del gran
edificio, pero de un modo suave y lento, como entre suefios, porque el sol esta
ligeramente velado por las nubes. A las siete se produce la primera interrupcion en
aquella monotonia soporifera, porque al dar la hora entra la primera dama noble en el
crucero, ataviada con tanto esplendor como Salomon, y es conducida al lugar que le ha
sido destinado por un dignatario vestido de raso y terciopelo, mientras otro dignatario
va sosteniendo la cola del vestido de la dama. Luego, cuando ésta se ha sentado, coloca
el escabel conforme a sus deseos y pone su corona al alcance de su mano para cuando
Ilegue la ocasion de la coronacidn simultanea de los nobles

La escena es ya bastante animada. Las damas van desfilando en brillante séquito y los
oficiales van de un lado a otro, solicitamente, sentdndolas e instalandolas a su
comodidad. Por todas partes hay movimiento, vida y colorido. Al cabo de un rato,
renace la calma: todas las damas se hallan en su lugar. Forman como un parterre de
flores variopintas en el cual resplandece, aqui y alla, el fulgor de las piedras preciosas,
brillantes como estrellas. Se ven mujeres de todas las edades, incluso viudas arrugadas y
canosas que pueden retroceder en el camino del tiempo y recordar la coronacion de
Ricardo I11I; hay hermosas sefioras de edad madura y lindas doncellas inexpertas que
probablemente se pondran sin gesto elegante su enjoyada corona cuando llegue el
momento solemne, porque aquella ceremonia sera cosa nueva para ellas y sus nervios
constituiran un gran obstaculo. Sin embargo, es posible que esto no suceda, porque el
cabello de todas las damas ha sido peinado en forma especial que permite la colocacion
rapida y garbosa de la corona cuando se dé la sefial convenida.

Los rayos del sol bafian ahora toda la hilera de damas llenas de joyas, lo cual produce
un maravilloso centelleo deslumbrante y, de pronto un enviado de algun pais del lejano
Oriente, que llega con el cuerpo de embajadores extranjeros, cruza aquella esplendorosa
franja de luz solar y nosotros quedamos anonadados ante el fulgor que irradia en torno
de él, porque va, de pies a cabeza, cubierto de gemas, y al menor movimiento produce
un bailoteo de mil colores refulgentes que deslumbran.

Cambiemos ahora el tiempo del verbo para mayor comodidad y mejor efecto de
nuestro relato. Transcurrio una hora, dos horas, dos y media, y, stbitamente, el
estampido del cafién anuncio que por fin habia llegado el rey y su brillante comitiva.
Entonces, la multitud que esperaba impaciente se entreg6 al jolgorio. Todo el mundo
sabia que aun habia para rato, porque el monarca tenia que prepararse para la solemne
ceremonia, pero esta demora no iba a resultar aburrida con la aparicion de los pares del
reino con sus magnificos trajes de gala. Estos fueron conducidos solemnemente a sus
asientos y se les puso su respectiva corona al alcance de la mano. Mientras tanto, la
muchedumbre que ocupaba las galerias ardia de interés, porque muchos de los alli
presentes veian por vez primera todos aquellos encopetados personajes, cuyos nombres
ilustres figuraban ya en la historia desde hacia cinco siglos. Una vez todos se hubieron
aposentado, el espectaculo, visible desde las galerias y todos los puntos elevados, quedd
completo.



Luego los altos dignatarios de la iglesia, con sus ropajes y mitras, desfilaron junto a
sus acolitos y tomaron asiento en los lugares reservados para ellos. Detrés iban el lord
protector Hertford y otras autoridades, seguidos de un destacamento de guardias
acorazados.

Hubo una pausa de espera. Después, obedeciendo una sefial, soné una musica triunfal,
y Tom Canty aparecio en el umbral con largo manto de brocado y subid a la plataforma
del trono. Toda la multitud, de pie, presencid, respetuosa, la ceremonia de la
coronacion. Una inspirada antifona lleno la abadia con la soberbia armonia de sus notas
solemnes, y asi precedido y saludado, Tom Canty fue conducido al trono. Tuvieron
entonces efecto las antiguas ceremonias con fastuosidad emocionante, y cuando iban a
tocar a su fin, Tom Canty se puso cada vez més pélido, y un profundo remordimiento
invadid su alma 'y su corazén y le hizo sentir un malestar y una desesperacion
irresistibles.

Llego por fin el acto final. El arzobispo de Canterbury levanté la corona de Inglaterra
del almohaddn en que estaba colocada y la puso aparatosamente sobre la cabeza
temblorosa del falso rey. En aguel mismo momento una radiacién de arco iris recorrio el
espacioso crucero, producida por todos los nobles que levantaron su respectiva corona
de titulo nobiliario y, poniéndosela en la cabeza se quedaron en aquella postura. Un
prolongado siseo se dejo oir por toda la abadia. En aquellos instantes de emocion
aparecio subitamente en escena un inesperado personaje, cuya presencia no noto la
muchedumbre absorta hasta que, de pronto, se presenté en la gran nave central. Era un
muchacho con la cabeza descubierta, mal calzado y cubierto de prendas plebeyas
ordinarias y que pendian de su cuerpo hechas jirones. EI muchacho levant6 la mano con
una solemnidad que no concordaba con su lamentable aspecto, y pronuncié serenamente
estas palabras:

Os prohibo poner la corona de Inglaterra a esa cabeza indigna. Yo soy el rey.
Instantaneamente varias manos de personas airadas cayeron sobre el jovencito, pero
inmediatamente, Tom Canty, con sus regias vestiduras, dio un paso hacia adelante con

viveza y exclamé con voz vibrante:

iDeteneos y soltadle! jEs el rey!

Una especie de panico y de perplejidad se extendi6 por toda la asamblea. Todos se
levantaron de sus asientos, se miraron unos a otros asombrados, aturdidos como
preguntandose si estaban sofiando. El lord protector estaba turbado como los demas,
Pero se repuso en seguida y con voz imperiosa, exclamo:

iNo hagais caso a Su Majestad, pues su dolencia le ha vuelto a atacar! jPrended a ese
vagabundo!

Habria sido obedecido, pero el falso rey golped enérgicamente el suelo con el pie y
grito:

iGuardaos de hacerlo! jNo le toquéis! jRepito que es el rey!

Todo el mundo quedd como paralizado, sin saber qué hacer ante tan extrafia situacion.
Mientras todos los presentes trataban de serenarse, el muchacho siguié avanzando con
firmeza, con aire arrogante y expresion llena de confianza. No se habia detenido ya
desde un principio y mientras los cerebros trastornados seguian vacilando sin saber qué
hacer ni qué pensar, Eduardo subio a la plataforma y el falso rey sali6 a su encuentro
con semblante jubiloso, y, postrandose de rodillas ante él, dijo:

iOh, mi sefior y rey! Dejad que el pobre Tom Canty sea el primero que os jure
fidelidad y os diga: «Cefiid la corona y recobrad lo que os pertenece. »

Los ojos del lord protector se clavaron con aguda severidad en el rostro del recien
Ilegado, pero instantaneamente la severidad se desvanecio para dar paso a una,
expresion de pasmo maravillado. Lo mismo les ocurrio a los demas palaciegos.



Miraronse unos a otros y retrocedieron un paso por un impulso comun e instintivo.
Todos pensaban en aquel momento lo mismo:

iQué extrafio parecido!

Con vuestra venia, sefior, deseo haceros ciertas preguntas que...

Yo las contestaré milord.

El duque le hizo entonces diversas preguntas relativas a la corte del difunto rey, al
principe y a las princesas, y Eduardo las contestd con acierto y sin vacilar. Describi6 las
habitaciones y salas de recepcion de palacio, y los aposentos de Enrique VIl y los del
principe de Gales.

iQué caso extrafo! jQue cosa inexplicable se decian todos los que acababan de oir lo
que Eduardo habia detallado! Y comenzaba de nuevo la marea y a aumentar la
esperanza de Tom Canty, cuando el lord protector movio la cabeza y dijo:

No se puede negar que es maravilloso, pero no es ni mas ni menos que lo que puede
hacer nuestro sefior el rey.

Esta observacion y esta referencia a Tom todavia como monarca entristecieron al
muchacho que vio con pesar que sus esperanzas se disipaban.

Esas no son pruebas suficientes afiadio el lord protector.

La marea volvia aceleradamente, en extremo rapida, pero hacia otra direccion, y
dejaba al pobre Tom Canty atascado en el trono y al otro nadando desesperadamente en
pleno oleaje. El lord protector reflexiond un momento e inducido por una idea que le
preocupaba, movio la cabeza y dijo:

Resulta altamente peligroso para el Estado y para nosotros que continle sin descifrarse
un enigma como éste, que podria dividir a la nacion y socavar el trono. Luego,
volviéndose, afiadio resueltamente: Sir Thomas, prended a ese... Es decir, no, jesperad!
acabo diciendo con voz animada. Y dirigiéndose al candidato harapiento le pregunto:
¢Doénde esta el Gran Sello Contestando exactamente a esta pregunta, el enigma quedara
descifrado, porque s6lo puede responder sobre este punto el principe de Gales. De una
cosa tan futil depende nada menos que un trono y una dinastia.

Fue una pregunta, afortunada, una idea luminosa. Que asi lo consideraban los altos
dignatarios, lo demostro la mirada de absoluta aprobacion que dirigieron éstos al lord
protector. Si, nadie mas que el verdadero principe podia poner en claro el misterio del
Gran Sello desaparecido. Aquel pequefio impostor habia aprendido muy bien su leccion,
pero en este punto iba a fracasar porgue ni su mismo maestro era capaz de contestar a
tal pregunta: «jAh, excelente idea! jAhora vamos a vernos libres de este engorroso
asunto que ofrece tanto peligro!» Y pensando asi, movieron todos la cabeza de un modo
casi imperceptible y sonriendo con satisfaccion. Todas las miradas quedaron fijas en el
muchacho para ver si se manifestaba atacado por la paralisis de la confusion culpable.
Pero cual no fue su sorpresa al observar que no experimentaba ninguna turbacion y que,
por el contrario, contestaba con voz serena y confiada:

La solucidn de esto que llamais enigma no tiene nada de dificil.

Y sin pedir autorizacion a nadie, se volvid y dio la siguiente, orden, con la
desenvoltura propia del que esta acostumbrado a ser obedecido:

Milord Saint John, id a mi gabinete particular, pues nadie lo conoce mejor que vos, y
muy cerca del suelo, en el rincén del lado izquierdo mas distante de la puerta que da a la
antecamara, encontraréis en la pared la cabota de un clavo de bronce. Apretadlo y se
abrira un cofrecito de joyas que ni siquiera vos conoceis ni conoce nadie en el mundo
mas que yo y el artesano leal que lo construyé por orden mia. Lo primero que veréis, al
abrirlo, sera el Gran Sello. Traedlo.

Todos los alli presentes quedaron perplejos al oir estas palabras, y mas aun al ver que
el muchacho se dirigia a, aquel alto personaje sin vacilacion ni aparente temor de



equivocarse, y le llamaba por su nombre, con la placida conviccion de conocerle de toda
la vida. El par se quedo tan pasmado que se dispuso casi a obedecer, y llego incluso a
hacer un ademan como para alejarse, pero no tardo6 en recobrar su tranquila actitud
habitual y un ligero sonrojo en sus mejillas vino a confesar su torpeza. Tom Canty se
volvié hacia él y le dijo con aspereza:

¢Por que vacilais ¢ No habéis oido el mandato del rey jld!

Entonces lord Saint John hizo una profunda reverencia, que se not6 hacia con
significativa cautela, pues no la dirigia verdaderamente a ninguno de los dos dudosos
monarcas, sino al espacio neutral que quedaba entre ellos, y se retir6 discretamente.

Se produjo un movimiento lento y apenas perceptible entre aquel grupo oficial
ostentoso, pero tenaz y persistente; un movimiento como el que produce un
calidoscopio cuando se hace girar lentamente, y con el cual los componentes de un
grupo se disgregan y se unen uno a otro grupo, un movimiento que, poco a poco, en el
caso que nos ocupa, dispersé los grupos que habia junto a Tom Canty para reagruparlos
en torno del recién llegado. Tom Canty se quedd, pues, casi solo. Hubo luego una
pausa, una breve espera impaciente, durante la cual los pocos que todavia se hallaban al
lado de Tom Canty fueron gradualmente armandose de valor para atreverse a deslizarse
uno por uno y unirse a la mayoria. Tom, con su manto real y sus joyas, se quedd, pues,
por fin, solo y aislado del mundo, era una figura conspicua que ocupaba un vacio muy
elocuente.

De pronto se vio aparecer de nuevo a lord Saint John, y cuando éste avanzo por la nave
central, el interés que todos sentian era tan intenso, que el tenue murmullo de las
conversaciones de la concurrencia se apago6 por completo y fue sustituido por un siseo,
general y una quietud absoluta que permitia oir el rumor de las pisadas del que todos
esperaban ansiosamente. Todas las miradas se clavaron en él mientras avanzaba.

Lord Saint John llego a la plataforma, se detuvo, un momento y dirigiéndose a Tom
Canty, dijo con tono de profunda obediencia:

Sefior, en el lugar indicado, no esté el Sello.

No se aparta hunca un grupo de gente de un apestado con mas rapidez que el bando de
palidos y temerosos cortesanos se alejo del lado del andrajoso pretendiente a la corona.
En un abrir y cerrar de ojos se quedd éste completamente solo sin un amigo ni paladin,
y como blanco contra el cual era lanzado ahora un fuego graneado de miradas de odio y
de desprecio.

El lord protector exclamo, furioso:

iSacad de aqui a ese mendigo! jEchadle a la calle y azotadle por toda la ciudad sin
ninguna clase de consideracion, pues no la merece!

Unos oficiales de la guardia se precipitaron hacia Eduardo, obedeciendo la orden, pero
Tom Canty los aparté con un gesto enérgico y dijo:

iAtras! iEl que le toque, pone en peligro su propia vida!

El lord protector, asombrado en grado sumo, dijo a lord Saint John:

¢Habéis mirado bien Pero huelga preguntarlo... No obstante, todo esto es muy extrafio.
Las cosas de poca importancia, las futilezas, se le escapan a uno de la memoria, pero
¢cémo puede haber desaparecido una cosa tan importante como el Sello de Inglaterra,
sin que nadie logre saber donde fue a parar Sobre todo tratandose de un objeto
voluminoso... Un disco de oro macizo.

Tom Canty, con ojos centelleantes, avanzd y se puso a vociferar:

iCallad! jCon esto ya basta! ;Era redondo y grueso y tenia grabados emblemas y letras
Entonces ya sé lo que es el Gran Sello de que tanto se ha venido hablando. Si me lo
hubierais descrito detalladamente, haria ya tres semanas que obraria en vuestro poder.
Ahora sé perfectamente donde esta.



Pero no fui yo quien lo puse alli por primera vez.

¢Quién lo puso, pues

Ese jovencito que esta ahi, el verdadero rey de Inglaterra. Y él mismo podra deciros
donde esta el Sello, y os convenceréis de que lo sabe porque fue él mismo quien lo
coloco en aquel lugar. Recordad, rey mio, haced memoria... Fue lo Gltimo, lo ultimo que
hicisteis aquel dia antes de salir de palacio vestido con mis andrajos para castigar al
soldado que me habia maltratado.

Se hizo el silencio, que no interrumpi6 ni un movimiento ni un cuchicheo, y todos los
ojos fijaron sus miradas en Eduardo, que frunciendo el cefio y cabizbajo, se esforzaba en
hacer venir a su memoria, entre el tumulto de desagradables recuerdos que absorbian su
pensamiento, un hecho sencillo del que no conseguia acordarse y del que dependia la
recuperacion del trono, pues teniéndolo olvidado seguiria siendo un pordiosero, un
miserable proscrito. Transcurrian los minutos y el muchacho seguia cavilando,
esforzandose en silencio, sin dar sefiales de éxito.

Pero al fin movio lentamente la cabeza, y dijo con labios temblorosos y voz afligida:

Recuerdo la escena. Hizo una pausa, y levantando los ojos, afiadio, con dignidad:
Milores y caballeros, si queréis despojar a vuestro verdadero soberano de lo que le
pertenece por la falta de una prueba que no puede presentaros, no me opondré a vuestras
pretensiones porque me veo en la imposibilidad de hacerlo, pero...

iOh, eso es un tremendo desatino, rey mio! exclamé Tom Canty, dominado por el
terror, jEsperad, pensad, no desmayeéis, que vuestra causa no esta perdida! No lo esta,
no. Escuchad lo que os digo y fijaos bien en mis palabras... Voy a recordaros aquella
mafiana y todo lo que ocurri6 entonces: Os hablé de mis hermanas Nan y Bet... jAh, si!
Eso lo recordais... Y de mi abuela anciana y de los juegos de los chiquillos de Offal
Court... Si, también lo recordais... Seguid escuchando mi relato y acabareéis por
acordaros de todo. Me disteis de comer y de beber, y con regia cortesia despedisteis a
vuestros servidores para que no me avergonzara yo delante de ellos por mi mala crianza.
Si, todo eso lo recordais.

A medida que Tom Canty exponia estos detalles y Eduardo movia la cabeza
asintiendo, el elevado auditorio les miraba y oia con asombro. Aquello parecia ser una
historia verdadera, pero ;,como habia tenido lugar el casi imposible encuentro entre un
principe y un muchacho pordiosero Jamas se vio gente reunida mas aturrullada, mas
intrigada y estupefacta que aquélla.

Cambiarnos en broma nuestros vestidos, principe, y luego nos pusimos delante de un
espejo y éramos tan iguales que los dos nos dijimos que parecia que no hubiéramos
cambiado... Si, indudablemente, recordais todo eso. Después os fijasteis en que el
soldado me habia herido en una mano. Mirad, aqui esta todavia la sefial y ni siquiera
puedo escribir, porque tengo los dedos rigidos. Entonces disteis un salto, sefior, y
corristeis hacia la puerta... Pasasteis junto a una mesa en la cual habia eso que Ilamais el
Sello... Lo cogisteis y mirasteis ansiosamente a vuestro alrededor, buscando un sitio
donde esconderlo... Entonces os fijasteis en...

iEsto me basta! Este detalle es suficiente... jAlabado sea Dios! exclamo el pretendiente
harapiento, muy excitado. Id, mi buen Saint John afiadio, y en un brazo de la amadura
milanesa que pende de la pared encontraréis el Sello.

iEso es, rey mio, perfectamente! exclamé Tom. Ahora el cetro de Inglaterra os
pertenecerd. Id, mi buen lord Saint Jolin, poned alas en vuestros pies.

Todos los presentes estaban de pie, con una expectacion ansiosa y un temor inquieto
que les torturaba. Se produjo en seguida un barullo ensordecedor de conversaciones
frenéticas, y transcurrieron unos minutos sin que nadie oyera, supiera o se interesara por
nada, como no fuese por lo que su vecino le decia a. grandes gritos al oido o lo que uno



indicaba, voceando, al vecino. Por fin se extendi6 por todo el recinto un prolongado
susurro, y en el mismo momento aparecio en la plataforma lord Saint John, enarbolando
el gran Sello del Estado. De repente, todo el mundo dio el grito de:

iViva el verdadero rey!

Durante cinco minutos resonaron en el espacio ininterrumpidas aclamaciones y los
sonidos armonicos de numerosos instrumentos de masica, al mismo tiempo que se velan
flotar en el aire millares de pafiuelos, y en medio de toda aquella exaltacion entusiastica,
un muchacho andrajoso, situado en el centro de la anchurosa plataforma del trono,
permanecia de pie, arrogante, rodeado de los vasallos que ante €l hincaban la rodilla.
Luego todos se levantaron, y Tom Canty declaré solemnemente:

Ahora, joh, rey! jRecobrad estas prendas reales y devolved al pobre Tom, vuestro
humildisimo servidor, esos andrajos que le pertenecen.

Desnudad a ese rufidn y metedlo en la Torre dijo el lord protector, enojado.

Nada de eso replico el verdadero monarca, a no ser por €l yo no hubiera recobrado la
corona. Que nadie le ponga la mano encima para hacerle el menor dafio. Y en cuanto a
vos, mi buen tio y lord protector, vuestro proceder no demuestra gratitud para con ese
pobre muchacho, porque segun tengo entendido, os confirié el titulo de duque (el lord
protector se ruboriz0), a pesar de que no era todavia rey. Por lo tanto, ¢de qué vale ahora
tu elevado titulo Mafiana, por mediacion de él, me pediréis que os lo confirme, de lo
contrario no seréis duque, sino sencillamente conde.

Ante tales reproches, Su Gracia el dugque de Somerset se retiré un momento de la
primera linea.

El rey entonces se volvidé a Tom y le dijo carifiosamente:

Querido muchacho, ¢como pudo ser que recordaras, donde escondi el Sello, si ni yo
mismo lograba recordarlo

iAh, rey mio! Me fue muy féacil, porque lo he estado utilizando con frecuencia.

¢ Lo utilizaste y no podias explicar donde estaba

Ignoraba lo que era. No me lo describieron, Majestad.

Entonces ¢para qué lo usabas

Las mejillas de Tom se colorearon de rubor, bajo los ojos y guardd silencio.

Habla, muchacho, y no temas prosiguié el soberano. ;Para qué utilizaste el Gran Sello
de Inglaterra

Tom Canty vacilé un momento, y por fin, con patética turbacion, declaro:

jPara cascar nueces!

iPobre chico! La tempestad de risas que provocd esta confesion ingenua y graciosa le
dejo anonadado de vergiienza. Y si quedaba alguna duda en la mente de alguno de los
cortesanos respecto a que Tom Canty no era el verdadero rey de Inglaterra, esta
contestacion chocante la disip6 por completo.

Entretanto, el suntuoso manto real habia sido retirado de los hombros de Tom para
pasar a los del rey, cuyos harapos quedaron cubiertos y disimulados por el mismo. Se
reanudaron las ceremonias de la coronacion, y el verdadero rey fue ungido. Le fue
puesta la corona en la cabeza, mientras los cafiones atronaban el espacio con su
estampido anunciador del magno acontecimiento y toda la ciudad de Londres vibraba en
medio de continuas aclamaciones.

33.
Eduardo, rey

Miles Hendon ya tenla un aspecto bastante pintoresco antes de meterse en la bullanga
habida en el puente de Londres, pero éste se acrecentd mucho méas cuando salio de ella.
Poco dinero tenia al entrar en el alboroto, pero ni un céntimo al salir del mismo, pues



los rateros, en el rio revuelto, le habian robado hasta la Gltima moneda. Pero poco
importaba con tal que consiguiera encontrar al muchacho. Como era soldado, no se
dispuso a emprender sus diligencias y su busca al azar, sino que preparé meditada y
meticulosamente todo su plan de camparia. ¢Qué era lo natural que hiciera el muchacho
¢Y adonde podia l6gicamente haber ido Lo natural se decia Miles es que se hubiese
dirigido a su antigua pocilga, porque tal es el instinto de los dementes cuando se ven sin
hogar ni amparo, como el de los cuerdos. ;Donde se hallaba situada su primitiva
covacha Sus andrajos, unidos al recuerdo del rufian que parecia conocerle y que incluso
pretendia ser su padre, indicaban que el lugar debia encontrarse en alguno de los barrios
mas miserables de Londres. ¢ lba a ser larga y dificil la busca No, al parecer resultaria
facil y breve. No se lanzaria a la caza del chico, sino a la caza de la muchedumbre,
Porque no cabia duda que en el centro de una multitud, pequefia o grande, tendria, tarde
0 temprano, que encontrar a su amiguito, pues el populacho sarnoso seguramente se
entretendria molestando e insultando al pequefio, que, como de costumbre, se le
antojaria proclamarse rey. Entonces Miles Hendon dejaria maltrechos a algunos de los
mal intencionados perillanes y se llevaria a su protegido, a quien, como otras veces,
consolaria y alegraria con palabras carifiosas y del cual ya no volveria a separarse.

Emprendid, pues, Miles sus pesquisas, y hora tras hora, fue recorriendo angostos
callejones y calles inmundas, a la zaga de grupos y de multitudes, y los encontr6
incontables, pero no descubri6 en ninguna parte ni una sola huella del muchacho. Esto
le extrafi6 muchisimo, pero no logré desanimarle, porque no influia en su plan de
campafa. Lo tnico mal calculado era que ésta iba a resultar bastante mas larga de lo que
se figuro al principio.

Habia recorrido en un dia numerosas calles y observado muchos grupos sin mas
resultado que un gran cansancio, bastante hambre y no menos suefio. Necesitaba
desayunar, pero no hallaba medio de conseguirlo. No se le ocurrio pedirlo como
limosna, y en cuanto a empefiar su espada, antes habria consentido en despojarse de su
honor. Podia prescindir de alguna de sus ropas... si, pero seria mas facil encontrar un
cliente para una enfermedad que para prendas como las que él usaba.

Al mediodia andaba aun por entre la multitud de curiosos que seguia a la comitiva
regia, convencido de que aquella fastuosidad de la realeza tenia que llamar la atencion y
atraer al pobrecito muchacho demente. Siguio, pues, al real cortejo por todo el camino
hasta llegar a Westminster y a la abadia. Iba de un lado a otro entre la muchedumbre
que se apretujaba en aquellas inmediaciones, y quedd siempre chasqueado y estupefacto
hasta que finalmente decidio alejarse de alli para modificar y mejorar sus pesquisas.
Cuando desperto de sus meditaciones observo que la ciudad quedaba muy atrés y que se
aproximaba el crepdsculo. Se encontraba cerca del rio y en el campo, en una comarca
pintoresca, llena de hermosas fincas, y, por consiguiente, no era un distrito adecuado al
lamentable traje que él vestia.

Como no hacia frio, se tendid en el suelo junto a un seto, con objeto de descansar y
poder reflexionar tranquilamente. No tardé en sentirse dominado por el suefio. Pero oyé
unas salvas atronadoras y se dijo: «Estan coronando al nuevo rey... » e inmediatamente
se quedo6 dormido. Hacia mas de treinta horas que no dormia ni descansaba. No volvio a
despertarse hasta media mafiana del dia siguiente.

Se levanto cojeando, entumecido y hambriento; se lav en el rio, dio a su estdbmago el
«consuelo» de unos sorbos de agua y se dirigié hacia Westminster, regafiandose a si
mismo por haber perdido tanto tiempo inGtilmente. EI hambre le indujo a trazar un
nuevo plan, que consistia en procurar ponerse al habla con el viejo sir Humphrey
Marlow v pedirle unas monedas con las cuales... Pero de momento aquello ya era
bastante, como primera parte de su proyecto; luego ya vendria lo demas...



A eso de las once se acerco a palacio, y aunque se vio rodeado por un grupo de
personas encopetadas que seguia el mismo camino, no pasé, naturalmente,
desapercibido, pues su traje se encargd de llamar la atencion. Miles observé atentamente
las facciones de toda aquella gente en la confianza de hallar un alma caritativa que se
prestara bondadosamente a comunicar al viejo teniente su deseo de entrevistarse con él,
porque era en vano penetrar personalmente en palacio.

De pronto, paso por su lado el «nifio de los azotes» que dio media vuelta, y
quedandose mirandole con ojos escudrifiadores, se dijo:

«Si éste no es el vagabundo que tanto preocupa a Su Majestad, soy un asno..., aunque
creo que también lo he sido antes. Responde a la descripcion exacta de un harapiento. Si
encontrase una excusa para hablarle...»

Pero Miles Hendon le sacé del apuro, porque, como ocurre cuando alguien se siente
magnetizado por un hipnotizador que le mira insistentemente por la espalda, se volvid
de cara al muchacho, y al notar el interés con que le miraba este, se encaminé hacia él y
le dijo:

Acabas de salir de palacio, ¢verdad ¢ Vives en €l

Si, sefior.

¢ Conoces a sir Humphrey Marlow

El chiquillo se sobresaltd y dijo para sus adentros:

iSanto Dios! ¢ Mi difunto padre Y contesto en voz alta: Le conozco mucho, sefior.

iMagnifico! ¢ Esta dentro

Si repuso el muchacho. Y afiadio para si: «jDentro de la tumbal»

¢Puedo pedirte el favor de que vayas a decir e que deseo hablar con él, y le digas mi
nombre

Voy inmediatamente, sefior.

Entonces manifiéstale que Miles Hendon, hijo de sir Richard, esta esperando aqui
fuera. Te lo agradeceré mucho.

«El rey no le ha citado por este nombre pensé el muchacho, desilusionado. Pero no
importa, porgue éste ha de ser su hermano gemelo, y apuesto a que puede dar noticias
del otro a Su Majestad. »

Asi pues, dijo a Miles:

Esperad aqui un momento, sefior, hasta que yo vuelva para daros una contestacion.

Retir6se Hendon al lugar indicado, que formaba como un hueco el muro de palacio,
con un banco de piedra que servia de garita a los centinelas cuando hacia mal tiempo.
Apenas se habia sentado cuando pasaron por alli unos alabarderos al mando de un
oficial. Este le vio, detuvo a sus hombres y ordend a Hendon que le siguiera. Obedecio
éste y fue inmediatamente detenido como sospechoso que merodeaba por los
alrededores de palacio. Las cosas empezaban a ponerse feas. El pobre Miles se disponia
a explicarse, pero el oficial le impuso silencio con brusquedad y mand6 a sus hombres
que le desarmaran y le cachearan.

«jDios haga que encuentren algo en mis bolsillos! pensé el infortunado Miles, pues yo
por mas que los registre no encuentro nada en ellos, a pesar de que mi necesidad es
mucho mayor que la de esos guardias.»

No le encontraron mas que un documento. El oficial lo desplegd, y Hendon reconocid
los garabatos trazados por su amiguito desaparecido aquel dia desgraciado que
estuvieron ambos en Hendon Hall. Las facciones del oficial se ensombrecieron al leer
los péarrafos ingleses, y Miles palidecio al oir las palabras que aquél pronunciaba:

¢Un nuevo pretendiente a la corona dijo el oficial. Parece que éstos crecen hoy como
conejos. Sujetad a ese perillan, muchachos, y procurad que no se mueva de aqui
mientras yo voy a entregar este precioso papel a Su Majestad.



Y dicho esto entré precipitadamente en palacio, dejando al preso en manos de los
alabarderos.

«Ahora se habra acabado, por fin, mi mala suerte se dijo Hendon, porque seguramente
voy a ser ahorcado a causa de ese maldito papelucho. ;Y qué sera entonces de mi pobre
amiguito jSolo Dios lo sabe!»

De pronto vio que el oficial volvia corriendo, y se armd de valor para afrontar ja
situacion como corresponde a un hombre valiente y sereno. El oficial ordend a los
alabarderos que soltaran al detenido y devolvio a éste su espada. Luego, saludandole
respetuosamente, él dijo:

Dignaos seguirme, sefior.

Hendon le sigui6é mientras iba pensando:

«Si no me viera camino de la muerte y del Juicio Final, y por consiguiente, ante la
conveniencia de evitar los pecados, le apretaria el gaznate a ese bellaco por su cortesia
burlona. »

Atravesaron los dos un patio lleno de gente y llegaron a la entrada principal de palacio,
donde el oficial, con otro saludo, entreg6 a Hendon en manos de un cortesano
lujosamente ataviado, quien, después de recibirle con profundo respeto, le condujo a
través de un anchuroso vestibulo a cuyos lados se alineaban elegantes y rigidos lacayos
(que a su paso, hicieron una gran reverencia, pero se partieron de risa disimuladamente
al ver aquel estrafalario espantajo tan pronto como éste volvid la espalda) y le llevo por
una escalera en medio de un gentio ricamente trajeado, hasta que, finalmente, le
introdujo en un gran salon, donde le hizo pasar por entre los grandes nobles de
Inglaterra alli congregados; luego, con extrema afabilidad, le indic6 que tenia que
descubrirse y le dejo de pie en medio de la espléndida sala, donde fue el blanco de todos
los ojos, que le dirigian miradas de indignacion o de mofa.

Miles Hendon estaba completamente azorado. Alli se hallaba el joven monarca bajo un
suntuoso dosel a cinco pasos de distancia, con la cabeza inclinada hacia un lado y
conversando con una especie de ave humana del paraiso, quiza un duque.

Hendon pensaba que ya era bastante terrible verse sentenciado a muerte en la flor de la
vida, sin sufrir aquella humillacion pablica tan bochornosa. Deseaba que el rey
despachara pronto, pues alguno de los encopetados personajes que le rodeaban se estaba
poniendo ya inaguantable. En aquel momento, al levantar el rey ligeramente la cabeza,
Hendon pudo verle la cara y experimentd tal impresion que se qued6 sin poder apenas
respirar. Se quedo contemplando al monarca, como paralizado, y exclamo:

jCarambal! jEI gran sefior de los suefios y de las sombras en su trono!

Murmurd algunas frases entrecortadas, sin dejar de mirar y de asombrase, y luego
volvid los ojos a su alrededor para ver la brillante concurrencia y el efecto deslumbrante
de aquel salon fastuoso.

«Pero ésos son de veras se dijo, no cabe duda que son seres reales. No es un suefio. »
Y mirando de nuevo al soberano, penso: «¢Es un suefio o se trata, en efecto, del rey de
Inglaterra y no del pobre vagabundo desdichado que yo equivocadamente le creia
¢Quién me va a resolver este jeroglifico»

Cruzd su cerebro una idea repentina que le indujo a dirigirse hacia la pared, y alli,
cogiendo una silla, la plant6 con firmeza en el suelo y tomd asiento.

Inmediatamente se oyé un murmullo de indignacion, y una mano asié con brusquedad
un hombro de Hendon, al mismo tiempo que una voz exclamaba:

iLevantate, payaso mal educado! ; Te atreves a sentarte en presencia del rey

Este incidente llamo la atencion de Su Majestad, que extendio al mano y dijo:

iNo le toquéis! jEsta en su perfecto derecho!

Los cortesanos apifiados retrocedieron estupefactos. El rey prosiguio:



Sabed todos, damas, lores y caballeros, que éste es mi leal y muy querido servidor,
Miles Hendon que interpuso su excelente espada y salvo a su principe de un dafio
corporal y tal vez de la muerte... Por esta razén es caballero por nombramiento del rey.
Sabed también todos que por un servicio mas elevado, con el cual salvo de los azotes y
de la vergiienza publica a su monarca haciéndose dar los latigazos que correspondian a
éste, le ha sido conferido el titulo de par de Inglaterra y de conde de Kent y tendréa el oro
y las tierras a que le da derecho su dignidad. Es mas: el privilegio que acaba de ejercer
le corresponde también por concesion real, porque hemos ordenado que tanto él como
sus condescendientes y sucesores legitimos gocen y conserven el derecho de sentarse en
presencia de Su Majestad de Inglaterra, en lo sucesivo, de generacion en generacion,
mientras subsista la corona. No le molestéis.

Dos personas que por retraso no habian llegado del campo hasta aquella mafiana y no
hacia mas que cinco minutos que se hallaban en el gran sal6n, se quedaron escuchando
aquellas palabras y mirando alternativamente al monarca y al espantajo estrafalario con
extraordinario azoramiento. Eran sir Hugo y Edith. Pero el nuevo conde no les vio
porque estaba todavia contemplando al soberano completamente atontado, y
murmurando entre dientes:

«jTorpe de mi! jEste es el mendigo, este es el loco! jEste es aquel a quien pretendia yo
demostrar lo que era la grandeza, haciéndole ver las setenta habitaciones de mi casa y
sus veintisiete criados! jEste es el que yo creia que nunca habia tenido por traje méas que
andrajos, puntapiés por consuelo y despojos por alimento! jEste es el que yo queria
adoptar para hacerle respetable! jDios me dé un saco para poder ocultarme en él,
avergonzado!»

De pronto, pensé en sus modales y se postré de rodillas ante el trono, con las manos
entre las del rey, y le jurd fidelidad y le rindi6 pleitesia y homenaje por sus tierras y sus
titulos. Se levanto luego y se retir6 respetuosamente a un lado, pero continu6 siendo el
blanco de todos los ojos, la mayor parte de los cuales le miraban con envidia

En aquel momento el rey se fijo en sir Hugo y exclamé con voz solemne y 0jos
centelleantes:

Despojad a ese ladron de sus falsas prendas e insignias ostentosas, y metedle entre
rejas hasta que yo tome la resolucién conveniente.

Sir Hugo fue sacado de la sala del trono custodiado por guardias.

De pronto se oy6 barullo en el otro extremo del salon. Todos los cortesanos se
separaron para dar paso a Tom Canty que, ricamente ataviado, aunque de una manera
muy singular, avanzo entre dos muros vivientes, precedido de un ujier. Hinco la rodilla
ante el rey, y éste le dijo:

Me he enterado de todo lo ocurrido durante estas Ultimas semanas y estoy muy
satisfecho de ti. Has gobernado el reino con acierto y benignidad. ¢ Encontraste de
nuevo a tu madre y a tus hermanas En este caso se les procuraran los medios para que
puedan vivir holgadamente, y si ta lo deseas y la ley lo permite, tu padre seréd ahorcado.
Todos los que estais oyendo habéis de saber que, desde hoy, los que estan asilados en el
Hospicio de Cristo y disfruten los beneficios de la bondad del rey, seran educados del
mismo modo que son alimentados, y este muchacho vivira alli toda su vida y presidira
la honorable junta de aquella institucion benéfica. Y teniendo en, cuenta que ha actuado
de soberano, es justo que goce de ciertos privilegios, y por ello, fijaos en que lleva traje
de gala distinto de los demas para que con €l sea reconocido, traje que nadie podra
copiar y que recordara a las gentes que este joven actud de rey durante algunos dias.
Nadie podra negarle el mas reverente respeto ni dejar de rendirle homenaje. Cuenta con
la proteccion del trono y ostentara el honroso titulo, de «pupilo del rey».



Tom Canty, orgulloso y feliz se levantd, besé la mano del monarca y se retir6é con
humildad respetuosa.

No quiso desperdiciar ni un momento y fue volando a ver a su madre para relatarle lo
sucedido lo que conto también a Nan y a Bet, para que compartieran con €l la alegria de
aquella circunstancia dichosa.

CONCLUSION
Justicia y recompensa

Cuando quedaron aclarados todos los misterios, se supo, por propia confesion de Hugo
Hendon, que la esposa de éste habia repudiado a Miles por imposicién suya y que,
igualmente, obedeciendo bajo amenaza de muerte la orden de su marido, Edith tuvo que
fingir que no conocia a Miles cuando éste se presento ultimamente en Hendon Hall. En
los primeros momentos la joven se rebeld contra aquella criminal exigencia, diciendo
que preferia perder la vida, que en nada apreciaba, antes que renegar de Miles. Pero
entonces Hugo replicé que no era a ella a quien mataria, sino a su hermano, al cual haria
asesinar. Esta tltima amenaza fue la que le decidi6 a dar palabra de consentimiento y a
cumplirla exactamente.

Hugo no fue perseguido por sus amenazas ni por la usurpacion de los bienes y titulos
de su hermano, pues ni éste ni su esposa quisieron acusarle, y al primero no le hubieran
permitido declarar aungue ella lo hubiese requerido. Hugo abandond, pues, a su esposa
y partid para el continente, donde no tardé en morir, y poco tiempo después, el conde de
Kent se caso con la viuda.

Se celebraron en el pueblo de Hendon grandes fiestas cuando los novios hicieron su
primera visita a la casa solariega.

Del padre de Tom Canty no se volvio a saber nada en absoluto.

El rey hizo buscar al labriego que fue marcado y vendido como esclavo, le separ6 de la
cuadrilla, y apartandole de su camino de perdicion, le puso en situacion de poderse
ganar la vida honradamente.

Tambiéen saco de la carcel al viejo abogado, a quien perdono la multa que le habia sido
impuesta. Mandé que se dispusieran hogares confortables para las hijas de las dos
desgraciadas mujeres anabaptistas que vio quemar vivas y castigo severamente al
alguacil que descargd los inmerecidos azotes sobre la espalda de Miles Hendon. Salvo
de las galeras al muchacho que capturo al halcon perdido y testimonié su gratitud al
juez que se compadecio de él cuando fue acusado de haber robado un cerdo. Tuvo mas
tarde la satisfaccion de verle adquirir fama entre las gentes y convertirse en un hombre
equitativo e insigne.

El rey, durante toda su vida, gusto de relatar sus aventuras muy detalladamente, desde
el momento en que el centinela le apartdé de un empujon de las verjas de palacio hasta la
noche final en que astutamente se mezcl6 con un grupo de obreros atareados que
trabajaban en la abadia, y asi penetr6 alli y se oculté junto a la tumba del Rey Confesor,
donde estuvo durmiendo tanto rato que poco falté para que llegara tarde a la ceremonia
de la coronacion. Declaraba que el recuerdo de lo que ocurri6 iba a servirle de
provechosa leccidn, cuyas ensefianzas veia claro que beneficiarian notablemente a su
pueblo; y asi, mientras viviera, seguiria contando la historia con objeto de conservar su
significado en la memoria y la piedad en su corazon.

Miles Hendon y Tom Canty fueron los favoritos del rey durante el breve reinado de
éste, y cuando fallecio, lo lloraron sinceramente. El bondadoso conde de Kent tenia
sobrado talento para abusar de sus privilegios especiales, pero los ejercié en dos
ocasiones, después del ejemplo que hemos visto, antes de su muerte: una cuando el



advenimiento al trono de la reina Maria, y otra cuando la coronacion de la reina Isabel.
Uno de sus descendientes lo ejercio también cuando fue coronado Jacobo I. Transcurrio
casi un cuarto de siglo antes que al hijo de este descendiente le fuera dable usar de su
derecho, por lo cual el «privilegio de los Kent» se habia borrado de la memoria de la
mayor parte de la gente de aquella época. Asi pues, cuando el Kent de aquellos tiempos
se presento ante Carlos | y su corte y se sentd en presencia del monarca, con objeto de
afirmar y perpetuar el derecho de su noble familia, se produjo gran revuelo, pero pronto
fue explicado el caso y el derecho en cuestion quedo confirmado. El ultimo conde de
aquella vieja estirpe cay6 luchando en defensa del rey en las guerras de la republica, y
con él toco a su fin el singular privilegio.

Tom Canty vivio hasta una edad muy avanzada que le daba un aspecto grave y
benigno de anciano simpatico, con todo el cabello canoso. Durante toda su vida,
después de su infancia, se le tributaron los debidos honores y reverencias porque su traje
Ilamativo y peculiar recordaba a todo el mundo que de joven actuo de rey; y por ello,
dondequiera que se presentaba, todos los que se hallaban en su presencia le abrian paso
y se decian entre si: «Descubrios ante él... jEs el pupilo del rey!» Y le saludaban
respetuosamente, a lo cual él correspondia con una sonrisa amable que todos tenian en
mucha estima, dada la honrosa historia de aquel cuyos labios la perfilaban.

Si, el rey Eduardo V1 vivié pocos afios, el pobre, pero los vivid provechosa y
dignamente. Mas de una vez, cuando algun gran dignatario, algin encumbrado vasallo
de la corona, oponia alguna objecion a la lenidad del soberano, alegando que alguna de
las leyes que éste se proponia modificar era ya lo bastante suave para su objeto, y no
podia decirse que ocasionara sufrimiento ni opresion dignas de consideracién, el joven
monarca le dirigia una mirada elocuente y melancdlica y con tono de emocion
compasiva, le decia:

¢ Y qué sabéis vos de los sufrimientos y de la opresion De eso s6lo podemos dar razén
yo y mi pueblo, pero vos no.

El reinado de Eduardo VI resulté ser muy clemente en aquellos tiempos rigurosos. Y
ahora que, terminada la historia, vamos a dejar de hablar de él, procuremos conservar en
nuestra memoria el recuerdo imperecedero de su elevada figura.

FIN
1 Hasta el final del reinado de Enrique VIII no se cultivaron en Inglaterra lechugas,
zanahorias, nabos y otros tubérculos comestibles. Lo poco que se consumia de estos
vegetales habla sido hasta entonces importado de Holanda y de Flandes. Cuando la
reina Catalina deseaba comer ensalada se vela obligada a enviar un recadero a dichos
paises.

2 Jacobo |y Carlos Il, en su infancia, tuvieron "nifios de azotes" que sufrian el castigo
en lugar de ellos cm no sabian sus lecciones. Me he, pues, aventurado a dota un "nifio
de azotes" al héroe de mi novela. (N. del A.)

3 La lucha de gallos, llamada en inglés "cocks fight" o “cocks game", es un espectaculo
muy popular en Inglaterra. Tiene lugar en un pequefio "ring"; los animalitos van

provistos de espolones metalicos, y las apuestas no se pagan hasta que el gallo vencedor
entona el canto de la victoria, sefial segura de que el contrincante ha muerto, (N. del T.)

4 Peer, traducido al espafiol por Par, es, en Inglaterra, un titulo nobiliario de alta
dignidad, equivalente al Grande de Espafa. (N. del T.)



5 El &rbol de mayo o May-pole, en Inglaterra consiste en un arbol parecido al de
Navidad (Christmas-tree), que se adorna con plantas silvestres, cintas y serpentinas,
como alegoria de la primavera, al llegar esta agradable estacion. (N. del T.)
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