Edgar Allan Poe

Silencio

Féabula: Las crestas montafiosas duermen; los valles, los riscos y las grutas estan en
silencio.
(ALCMAN 160 (10), 6461)

-Escuchame -dijo el Demonio, apoyando la mano en mi cabeza-. La region de que hablo
es una lagubre region en Libia, a orillas del rio Zaire. Y alla no hay ni calma ni silencio.
Las aguas del rio estan tefiidas de un matiz azafranado y enfermizo, y no fluyen hacia el
mar, sino que palpitan por siempre bajo el ojo purpureo del sol, con un movimiento
tumultuoso y convulsivo. A lo largo de muchas millas, a ambos lados del legamoso
lecho del rio, se tiende un palido desierto de gigantescos nendfares. Suspiran entre si en
esa soledad y tienden hacia el cielo sus largos y palidos cuellos, mientras inclinan a un
lado y otro sus cabezas sempiternas. Y un rumor indistinto se levanta de ellos, como el
correr del agua subterranea. Y suspiran entre si.

Pero su reino tiene un limite, el limite de la oscura, horrible, majestuosa floresta. Alli,
como las olas en las Hébridas, la maleza se agita continuamente. Pero ningun viento
surca el cielo. Y los altos arboles primitivos oscilan eternamente de un lado a otro con
un potente resonar. Y de sus altas copas se filtran, gota a gota, rocios eternos. Y en sus
raices se retuercen, en un inquieto suefio, extrafias flores venenosas. Y en lo alto, con un
agudo sonido susurrante, las nubes grises corren por siempre hacia el oeste, hasta rodar
en cataratas sobre las igneas paredes del horizonte. Pero ningun viento surca el cielo. Y
en las orillas del rio Zaire no hay ni calma ni silencio.



Era de noche y llovia, y al caer era lluvia, pero después de caida era sangre. Y yo estaba
en la marisma entre los altos nendfares, y la lluvia caia en mi cabeza, y los nenufares
suspiraban entre si en la solemnidad de su desolacion.

Y de improviso se levanto la luna a través de la fina niebla espectral y su color era
carmesi. Y mis 0jos se posaron en una enorme roca gris que se alzaba a la orilla del rio,
iluminada por la luz de la luna. Y la roca era gris, y espectral, y alta; y la roca era gris.
En su faz habla caracteres grabados en la piedra, y yo anduve por la marisma de
nenufares hasta acercarme a la orilla, para leer los caracteres en la piedra. Pero no puede
descifrarlos. Y me volvia a la marisma cuando la luna brill6 con un rojo mas intenso, y
al volverme y mirar otra vez hacia la roca y los caracteres vi que los caracteres decian
DESOLACION.

Y miré hacia arriba y en lo alto de la roca habia un hombre, y me oculte entre los
nenufares para observar lo que hacia aquel hombre. Y el hombre era alto y majestuoso y
estaba cubierto desde los hombros a los pies con la toga de la antigua Roma. Y su
silueta era indistinta, pero sus facciones eran las facciones de una deidad, porque el
palio de la noche, y la luna, y la niebla, y el rocio, habian dejado al descubierto las
facciones de su cara. Y su frente era alta y pensativa, y sus ojos brillaban de
preocupacion; y en las escasas arrugas de sus mejillas lei las fabulas de la tristeza, del
cansancio, del disgusto de la humanidad, y el anhelo de estar solo.

Y el hombre se sentd en la roca, apoyd la cabeza en la mano y contempl6 la desolacion.
Mird los inquietos matorrales, y los altos &rboles primitivos, y mas arriba el susurrante
cielo, y la luna carmesi. Y yo me mantuve al abrigo de los nenufares, observando las
acciones de aquel hombre. Y el hombre temblé en la soledad, pero la noche transcurria,
y él continuaba sentado en la roca.

Y el hombre distrajo su atencion del cielo y mird hacia el melancélico rio Zaire y las
amarillas, siniestras aguas y las palidas legiones de nenufares. Y el hombre escuché los
suspiros de los nendfares y el murmullo que nacia de ellos. Y yo me mantenia oculto y
observaba las acciones de aquel hombre. Y el hombre temblo en la soledad; pero la
noche transcurria y él continuaba sentado en la roca.

Entonces me sumi en las profundidades de la marisma, vadeando a través de la soledad
de los nenufares, y Ilamé a los hipop6tamos que moran entre los pantanos en las
profundidades de la marisma. Y los hipopotamos oyeron mi llamada y vinieron con los
behemot al pie de la roca y rugieron sonora y terriblemente bajo la luna. Y yo me
mantenia oculto y observaba las acciones de aquel hombre. Y el hombre temblo en la
soledad; pero la noche transcurria y él continuaba sentado en la roca.

Entonces maldije los elementos con la maldicién del tumulto, y una espantosa
tempestad se congregé en el cielo, donde antes no habia viento. Y el cielo se torno
livido con la violencia de la tempestad, y la lluvia azoto la cabeza del hombre, y las
aguas del rio se desbordaron, y el rio atormentado se cubria de espuma, y los nenufares
alzaban clamores, y la floresta se desmoronaba ante el viento, y rodaba el trueno, y
caia el rayo, y la roca vacilaba en sus cimientos. Y yo me mantenia oculto y observaba
las acciones de aquel hombre. Y el hombre temblé en la soledad; pero la noche
transcurria y €l continuaba sentado.

Entonces me encolericé y maldije, con la maldicion del silencio, el rio y los nendfares y
el viento y la floresta y el cielo y el trueno y los suspiros de los nenufares. Y quedaron
malditos y se callaron. Y la luna ceso de trepar hacia el cielo, y el trueno murio, y el
rayo no tuvo ya luz, y las nubes se suspendieron inmdviles, y las aguas bajaron a su
nivel y se estacionaron, y los arboles dejaron de balancearse, y los nendfares ya no
suspiraron, y no se oyd mas el murmullo que nacia de ellos, ni la menor sombra de



sonido en todo el vasto desierto ilimitado. Y miré los caracteres de la roca, y habian
cambiado; y los caracteres decian: SILENCIO.

Y mis ojos cayeron sobre el rostro de aquel hombre, y su rostro estaba palido. Y
bruscamente alzo la cabeza, que apoyaba en la mano y, poniéndose de pie en la roca,
escuchd. Pero no se oia ninguna voz en todo el vasto desierto ilimitado, y los

caracteres sobre la roca decian: SILENCIO. Y el hombre se estremecié y, desviando el
rostro, huyd a toda carrera, al punto que cesé de verlo.

Pues bien, hay muy hermosos relatos en los libros de- los Magos, en los melancdlicos
libros de los Magos, encuadernados en hierro. Alli, digo, hay admirables historias del
cielo y de la tierra, y del potente mar, y de los Genios que gobiernan el mar, y la tierra, y
el majestuoso cielo. También habia mucho saber en las palabras que pronunciaban las
Sibilas, y santas, santas cosas fueron oidas antafio por las sombrias hojas que temblaban
en torno a Dodona. Pero, tan cierto como que Ala vive, digo que la fabula que me contd
el Demonio, que se sentaba a mi lado a la sombra de la tumba, es la mas asombrosa de
todas. Y cuando el Demonio concluyé su historia, se dejé caer en la cavidad de la tumba
y ri0. Y yo no pude reirme con él, y me maldijo porque no reia. Y el lince que
eternamente mora en la tumba salio de ella y se tendio a los pies del Demonio, y o mird
fijamente a la cara.
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