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La aventura de los coches de punto

El teniente Brackenbury Rich habia destacado en una de las varias guerras que su pais
habia desarrollado en las montafias de la India. En una estas batallas, capturd con sus
propias manos al jefe enemigo; se convirtio en un héroe reconocido por todos y, a su
regreso a Inglaterra, herido por un grave sablazo y enfermo por una fiebre tropical, la
sociedad entera se disponia a recibirle como a una celebridad. No obstante, el teniente
era de natural sinceramente modesto; el amor a la aventura corria por sus venas y
desdefiaba los halagos y la adulacién. Por ese motivo pasé unas temporadas en algunos
balnearios extranjeros y en Argel, aguardando a que la fama de sus triunfos se
desvaneciera en su breve florecimiento y se olvidara. Llego por fin a Londres, a
comienzos de la temporada, y tan inadvertido como podia desear. S6lo tenia unos
parientes lejanos que vivian en provincias y habian muerto, por lo que se instalé casi
como un extranjero en la capital del pais por el que habia luchado y vertido su sangre.

El dia siguiente a su llegada cend en un club militar. Estrecho6 la mano de unos cuantos
viejos camaradas, Yy recibid sus vehementes felicitaciones; pero estaban comprometidos
aquella noche y el teniente pronto se vio solo y enfrentado a utilizar sus propios
recursos. Se habia vestido de etiqueta con la intencidn de ir a un teatro. Pero no conocia
la gran ciudad. Habia pasado de una escuela de provincias a la academia militar y luego
directamente al Oriente, para servir al imperio; En consecuencia, imaginaba que le
esperaban grandes placeres en aquel mundo por explorar y se ech6 a andar hacia el
oeste enarbolando el baston. Habia oscurecido, y el ambiente era calido aunque la lluvia
amenazaba. Su imaginacion se alterd al ver la procesion de rostros que pasaban bajo la
luz de los faroles; le parecid que en la atmosfera excitante de aquella ciudad podia
permanecer caminando eternamente, rodeado por el misterio de cuatro millones de vidas
propias. Miraba las casas al pasar, maravillandose de lo que se vivia tras las ventanas



tan bien iluminadas; ponia los ojos en las caras de la gente que cruzaba, y cada una le
parecia mantener una expresion diferente, de interés desconocido, ya fuera vil o
generoso.

« Siempre se habla de la guerra -penso-, pero éste es el gran campo de batalla de la
humanidad. »

Mas tarde, se admird de que, habiendo recorrido tan grandes y diferentes escenarios, no
se le hubiera presentado ni una posibilidad de aventura.

«Todo llegara -penso-. Todavia soy un extranjero y debo de tener un aire extrafio, pero
la voragine acabaré por envolverme. »

Habia avanzado la noche cuando, subitamente, se produjo un chaparron helado que le
sorprendio en la oscuridad. Se protegid debajo de unos arboles y entonces avistd un
coche de punto. El cochero, sentado en el pescante, le indicé con un ademan que estaba
libre. Era una buena ocasion para escapar a la lluvia y Brackenbury levanté el baston
para llamarlo y, un momento después, se acomodo en el asiento de un simon
londinense.

-¢Addnde desea ir, sefior? -preguntd el cochero.
-Adonde usted quiera -respondié Blackenbury.

De inmediato, el coche se introdujo con extraordinaria celeridad por entre la lluvia, y un
laberinto de casas, todas practicamente iguales, adornadas con un jardin delantero; a la
luz de los faroles, recorrian innumerables calles y plazas, tan similares que Blackenbury
se sinti¢ desconcertado y perdi6 en seguida todo sentido de la orientacion. Empezaba a
pensar que el cochero le tomaba el pelo dandole vueltas y vueltas alrededor del mismo
sitio, pero lo cierto era que avanzaban con velocidad tan delicada que se convencio de
que no era asi. El cochero seguia una direccion concreta, corriendo hacia un objetivo
definido; y al teniente le maravillo la pericia con que localizaba el camino adecuado en
el inmenso laberinto de calles. Paralelamente, sinti6 cierta preocupacion por cual podria
ser la razon de tanta prisa. Habia oido historias de extranjeros a quienes asaltaban y
atacaban en Londres. ¢ Acaso el cochero pertenecia a alguna banda malvada y traidora?
El mismo, ¢estaria volando en ese momento hacia el lugar donde iba a ser asesinado?

No bien habia pensado esto cuando el coche dobl6 una esquina y se paro ante el jardin
de una casa situada en una amplia calle. La casa estaba brillantemente iluminada. Otro
coche de punto partia en ese momento y Brackenbury observo que un caballero entraba
por la puerta principal y le recibian unos criados con librea. Le sorprendié que el
cochero se hubiese detenido delante de una casa donde se estaba celebrando una fiesta.
Una casualidad, sin duda, penso, y sigui6é fumando su cigarrillo sin alterarse hasta que
oy0 abrirse la portezuela del coche sobre su cabeza.

-Ya hemos llegado, sefior -dijo el cochero.

-¢ Ya hemos llegado? -repitio Brackenbury-. ;Donde?



-Usted me dijo que lo condujese donde yo deseara, sefior -respondio el cochero con una
risa-, y aqui le he traido.

La voz era muy segura y cortés para un vulgar cochero, o eso, al menos, le parecio a
Brackenbury. Le vino a la cabeza la velocidad con que habian venido, y s6lo entonces
repar6 en que el coche era de mucho mas lujo de los que se utilizaban para el servicio
publico.

-Haga el favor de explicarse -dijo el militar-. ¢ Es que pretende que salga a mojarme a la
lluvia? Me parece, amigo, que soy Yo quien decide aqui.

-Por supuesto -contesté el cochero-. Cuando se lo haya contado todo, se lo que decidira
un caballero como usted. En esta casa se celebra una reunion de sefiores. No seé si el
duefio es un extranjero en Londres o es un hombre de ideas raras. Pero a mi me pagan
para que traiga a la casa a caballeros solos, vestidos de etiqueta. Todos los que quiera; si
puede ser, mejor oficiales del ejército. Lo unico que ha de hacer es presentarse y decir
que viene invitado por el sefior Morris.

-¢Usted es el sefior Morris? -preguntdé Brackenbury.
_No, sefior -respondié el cochero-. El sefior Morris es el duefio de la casa.

-No es una manera muy habitual de reunir invitados -dijo Brackenbury-, aunque un
excéntrico puede permitirse algunos caprichos si no ofende a nadie. Pero imagine que
yo no acepto la invitacion del sefior Morris. ¢ Qué ocurre entonc

-Mis instrucciones son llevarlo de vuelta al sitio donde lo recogi -explicé el cochero-, y
seguir buscando caballeros hasta la medianoche. A las personas a quienes no interese
una aventura, dijo el sefior Morris, ya no las quiero como huéspedes.

El teniente se decidid en el acto al escuchar aquellas palabras.

Al fin y al cabo -reflexiond mientras bajaba del coche-, tengo delante la aventura que
esperaba. »

En cuanto bajo del coche y se metio la mano en el bolsillo, el coche dio media vuelta 'y

desaparecié por donde habia venido como alma que lleva el diablo. Brackenbury llamé

al cochero, pero éste no le hizo caso y siguid su camino. Alguien debio oirlo en la casa,

no obstante, pues la puerta volvié a abrirse, arrojando un haz de luz sobre el jardin, y un
sirviente vino corriendo a su encuentro, con un paraguas abierto en la mano.

-El coche esta pagado -le dijo con voz muy cortés y subio los escalones hasta la puerta
de entrada, acompariando a Brackenbury.

Al entrar, varios sirvientes mas se hicieron cargo de su sombrero, su baston y un abrigo,
le dieron a cambio una contrasefia con un numero y lo invitaron a subir por una
escalera, adornada de plantas tropicales, que daba al primer piso. Alli, un grave
mayordomo le pregunt6 su nombre y, anunciando: «El teniente Brackenbury Rich», lo
hizo pasar al salon de la casa.



Un hombre joven, esbelto y bien parecido se acercé a saludarlo, con ademan a un
tiempo cortés y afectuoso. El salon estaba luminado por cientos de velas de la mas fina
cera y perfumado, como la escalera, por muchos arbustos raros y preciosos. A un lado
se veia una mesa llena de viandas mas tentadoras. Varios sirvientes iban y venian con
bandejas de frutas y copas de champéan. Habia unos quince invitados, todos hombres,
casi todos en la flor de la edad y de aspecto noble y desenvuelto. Se habian dividido en
dos grupos, uno en torno a una ruleta, otro en una mesa en la que uno de ellos hacia de
banca en una partida de bacara.

«Entiendo -penso Brackenbury-; esto es una casa de juego privada y los clientes vienen
traidos por el cochero. »

No le habia pasado por alto ningln detalle y se habia formado ya una conclusién,
mientras el duefio de la casa le estrechaba la mano, y volvio hacia él la vista de nuevo.
El sefior Morris le sorprendié mas que la primera vez que le habia visto. Tenia una
distincion natural en el porte, una correccion, una cortesia y una valentia en sus rasgos
que en absoluto eran los de alguien que el teniente imaginaba como el patrén de un
garito y, por los matices de su conversacion, le parecio un hombre de virtudes y de
categoria. Brackenbury sinti6 por él una simpatia instintiva y, ain pensando que era
debilidad, no se resistia a la atraccion amistosa de la persona y la calidad del sefior
Morris.

-Me han llegado muchas de sus hazafias, teniente Rich -afirmé el sefior Morris en voz
baja-, y la verdad es que estoy contento de conocerle. Su fama, que le precede desde la
India, se ve confirmada con su apariencia. Consideraré no un honor, sino un verdadero
placer para mi que olvide usted el extrafio modo en que ha conocido mi casa. Un
hombre que ha vencido en buena lid a tantos enemigos barbaros -afiadio, riendose-, no
se asustara ante una falta de protocolo, aunque sea importante.

Entonces le condujo a una mesa para que se sirviera algo de comer.

«Este es uno de los hombres méas simpéticos que he visto en mi vida -pensaba el
teniente-, y esta reunion, sin la menor duda, es una de las mas agradables de Londres. »

Prob6 el champén, que encontrd excelente y, viendo que muchos de los presentes
fumaban, encendid uno de sus cigarros filipinos y se acercd a la ruleta, donde hizo unas
cuantas apuestas y, sobre todo, asistié sonriendo a la buena suerte de otros. En ésas
estaba cuando cayo en la cuenta de que los huéspedes eran sometidos a un examen
detenido. El sefior Morris iba de un lado a otro cumpliendo, al parecer, con los deberes
de la hospitalidad, pero no habia una sola persona en la reunion que escapase a sus
miradas penetrantes; observaba el comportamiento de quienes habian perdido mucho
dinero, tomaba nota del monto de las apuestas, se detenia junto a las parejas absortas en
la conversacién: en una palabra, no habia detalle en el que no reparase. Todo se parecia
tanto a una inquisicion privada que Brackenbury empezé a preguntarse si en realidad no
se hallaba en un garito. Siguio los movimientos del sefior Morris y, aunque el hombre
guardaba siempre la sonrisa en los labios, le parecio advertir, como tras de una mascara,
un espiritu tenso, ansioso, preocupado. En tomo suyo proseguian las risas y el juego,
pero Brackenbury perdio interés en los demas invitados. «El sefior Morris no esta
ocioso en la habitacion -penso-. Le anima algun profundo propdsito y el mio va a ser
averiguarlo. »



De tanto en tanto, el sefior Morris llamaba aparte a alguno de los visitantes y, tras un
breve intercambio de palabras en la antesala, reaparecia solo y el visitante en cuestion
no volvia a aparecer. Cuando el suceso se repitio varias veces, excito la curiosidad de
Brackenbury, quien decidi6 estar al corriente del mas pequefio misterio en seguida. Se
deslizo a la antesala, donde encontr6 un gran ventanal cubierto por unos cortinajes
verdes y precipitadamente se oculto tras ellos. No tuvo que esperar mucho hasta
escuchar el sonido de unos pasos y unas voces que se aproximaban a el desde la sala
contigua. Escrutando entre las cortinas, vio al sefior Morris escoltando a un personaje
rudo y rubicundo, con aspecto de agente de viajes, que habia llamado la atencion ya a
Brackenbury por su risa ordinaria y por la vulgaridad de sus modales en la mesa. Los
dos hombres se detuvieron delante de la ventana, por lo que Brackenbury no se perdio
ni una palabra del siguiente parlamento:

-Le pido mil perdones -empez0 el sefior Morris, con las maneras méas conciliadoras-, si
le parezco rudo, pero estoy seguro de que me perdonard. En un lugar tan grande como
Londres continuamente suceden accidentes y nuestra esperanza es remediarlos con la
menor tardanza posible. Me temo que usted se ha equivocado y ha honrado mi pobre
casa inadvertidamente. Planteemos el caso sin rodeos -entre caballeros honorables una
palabra es suficiente-, ;bajo qué techo cree usted que se encuentra?

-Bajo el del sefior Morris -respondio el otro, con muestras de una gran confusion, que
habia ido en aumento conforme oia las ultimas palabras.

-¢El sefior John o el sefior James Morrris? -inquirié el anfitrion.

-En verdad, no puedo decirselo -contesto el infortunado invitado-. No conozco en
persona al caballero, como tampoco lo conozco a usted.

-Ya entiendo -dijo el sefior Morris-. Un poco mas abajo de la calle vive otra persona con
el mismo nombre, y no tengo duda de que algun policia podréa indicarle el nimero. Crea
que me felicito del malentendido que me ha procurado el placer de su compafiia durante
tanto rato, y permitame expresarle la esperanza de que volvamos a encontrarnos otra vez
de manera méas normal. Entre tanto, por nada del mundo le retendria mas tiempo de
estar con sus amigos. John -afiadid, levantando la voz-, ;quiere usted ayudar a este
caballero a encontrar su abrigo?

Y con el ademan mas gentil, el sefior Morris escoltd a su visitante hasta la puerta de la
antesala, donde le dejé en compafiia de un mayordomo. Cuando paso al lado de la
ventana, al volver para el salon, Brackenbury le oy6 lanzar un profundo suspiro, como
si fuera preso de una gran ansiedad y tuviera los nervios agotados por la tarea a la que se
dedicaba.

Durante casi una hora, los coches de alquiler continuaron llegando, con tal frecuencia
que el sefior Morris tenia que recibir a un invitado por cada uno al que despedia, y la
reunion mantenia el nimero de sus asistentes invariable. Pero mas entrada la noche las
llegadas fueron espaciandose hasta que cesaron por completo, mientras el proceso de
eliminacion de invitados proseguia con imparable actividad. El salébn empez0 a parecer
vacio; la partida de bacara se interrumpi6 por falta de banca y mas de una persona se
despidid voluntariamente y partio sin protesta alguna por parte del anfitrion. En el



interin, el sefior Morris redoblaba sus atenciones a los que quedaban dentro. Iba de
grupo en grupo y de persona en persona repartiendo miradas de la mas sincera simpatia
y la mas adecuada y agradable conversacién; parecia mas una anfitriona que un
anfitrion, y en sus maneras habia un punto de coqueteria femenina y condescendencia
que seducia todos los corazones.

Cuando los huéspedes habian descendido ya bastante, el teniente Rich se desliz6 un
momento al vestibulo a tomar un poco de aire fresco. Pero en cuanto atravesé el umbral
de la antecamara, se llevd un brusco sobresalto al descubrir algo en verdad
sorprendente. Los arbustos de flores habian desaparecido de las escaleras; tres grandes
camiones de mudanzas estaban aparcados delante de la entrada del jardin; los sirvientes
estaban recogiendo las cosas y desmantelando la casa por todas partes y algunos se
habian puesto ya sus abrigos y se preparaban para marchar.

Parecia el final de un baile de pueblo donde todo se habia contratado. Brackenbury
tenia, en verdad, matena para pensar. En primer lugar, los invitados, que al final no eran
verdaderos invitados, habian sido despedidos; y, ahora, los criados, que a lo mejor
tampoco eran verdaderos criados, iban marchandose. «;Era toda la casa una farsa -se
pregunto-. ;Como los hongos de una sola noche, que desaparecen antes de que
amanezca? »

Después, aprovechando una oportunidad, Brackenbury subi¢ a los pisos superiores de la
casa. Era lo que habia supuesto. Recorrio habitacion tras habitacién y no vio en ninguna
un solo mueble ni mucho menos un cuadro en las paredes. Aungue la casa habia sido
pintada y empapelada, no s6lo no la habitaba nadie ahora, sino que estaba claro que
nunca habia sido habita da. El oficial recordé con asombro el ambiente tan hospitalario,
lujoso y acogedor que habia visto a su llegada. Sélo con un prodigioso coste se podia
montar una impostura a tan gran escala.

¢Quien era, entonces, el sefior Morris? ;Qué intenciones le animaban para representar,
por una sola noche, el papel de anfitrién en un apartado barrio del oeste de Londres? ;Y
por qué recogia a sus invitados al azar de las calles?

Brackenbury recordo6 que se estaba demorando y se apresurd a reunirse con el grupo.
Algunas personas mas se habian ido ya durante su ausencia y, contando al teniente y su
anfitrion, no habia méas de cinco personas en el salon, hasta hacia poco tan concurrido.
El sefior Morris le salud6 sonriendo al verlo regresar al salon y se puso de inmediato en

pie.

-Ya es hora, caballeros -dijo a los presentes- de que les explique mis propositos al
privarles de sus distracciones de costumbre. Confio en que no hayan encontrado la
velada muy aburrida, pero mi objetivo no era entretener su ocio sino conseguir ayuda en
un momento de apuro. Todos ustedes son caballeros -continué-, su apariencia les hace
justicia y no pido mas garantia. Por eso, hablando sin rodeos, les pido que me presten un
servicio delicado y peligroso; peligroso porque pueden ustedes arriesgar sus vidas y
delicado porque debo solicitarles una absoluta discrecion sobre todo lo que ustedes vean
u oigan. La peticion, por parte de un completo desconocido, es casi cOmicamente
extravagante. Soy perfectamente consciente de ello y por ello afiado en seguida: si
alguno de los presentes cree que ya ha escuchado demasiado, si entre los reunidos hay
alguien a quien no interesan las confidencias peligrosas ni los actos quijotescos hacia



una persona desconocida, aqui esta mi mano dispuesta, y le deseo un buen descanso con
toda la sinceridad del mundo.

Un hombre alto, moreno, un poco cargado de espaldas, respondié de inmediato a estas
palabras:

-Le agradezco su franqueza, sefior -dijo- y, por mi parte, me voy. No me hago ninguna
pregunta, pero le confieso que me inspira usted sospechas. Como digo, me voy, y tal
vez piense usted que no tengo derecho a afadir palabras a mi ejemplo.

-Por el contrario -replicé el sefior Morris-. Le agradezco lo que quiera decirnos. Seria
imposible exagerar la gravedad de mi propuesta.

-Ustedes, caballeros, ¢qué opinan? -dijo el hombre dirigiéndose a los demés-. Hemos
pasado una noche agradable, ¢saldremos juntos para regresar a casa en completa
tranquilidad? Mi sugerencia les parecera acertada mafiana por la mafiana cuando vean
salir el sol con inocencia y seguridad.

El conferenciante pronuncid las ultimas palabras con una entonacion que les daba mas
fuerza y su rostro mostrd una expresion singular, de gravedad y energia. Algunos del
grupo se levantaron apresuradamente y, con cierto aire de susto, se prepararon para
partir. Sélo dos se quedaron en su sitio, Brackenbury y un viejo mayor de caballeria,
que tenia la nariz muy roja. Los dos mantuvieron una actitud de aparente indiferencia
respecto a lo que acababan de escuchar, como si fuera algo ajeno a ellos e
intercambiaron una mirada de inteligencia.

El sefior Morris acompafio a los desertores hasta la puerta, que cerr6 detras de ellos.
Después se volvio con un gesto de alivio y resolucion, y se dirigié a los dos oficiales.

-He elegido a mis hombres, como Josué en la Biblia -dijo-. Y estoy seguro de que he
recogido lo mejor de Londres. Su aspecto agradd a mis cocheros y me encanté a mi. He
observado su comportamiento en comparfiia de extrafios y en las circunstancias mas
inusuales: he estudiado como jugaban y cémo soportaban sus pérdidas; finalmente, les
he hecho una prueba con un anuncio desconcertante, y ustedes lo han recibido como una
invitacion para comer. jNo en vano -exclamé- he sido durante afios el pupilo y el
compariero del poderoso mas valiente y sabio de Europa!

-En la batalla de Bunderchang pedi doce voluntarios -explicé el mayor- y todos los
hombres de mis filas respondieron a mi llamada. Pero un saldn de juego no es lo mismo
que un regimiento en batalla. Creo que puede usted felicitarse de haber encontrado a
dos, y a dos que no le dejaran en la estacada. En cuanto a los dos que han salido
corriendo, los considero entre los méas pobres diablos que me he encontrado nunca.
Teniente Rich -afiadio, dirigiéndose a Brackenbury-, Gltimamente he oido hablar mucho
de usted y no tengo duda de que usted también habra oido hablar de mi, soy el mayor
O'Rooke.

El veterano m ilitar tendi6 la mano, roja y temblo-
rosa, al joven teniente.

-¢Quién no, en efecto? -dijo Brackenbury.



-Cuando acabe este asuntillo que nos ocupa -dijo el sefior Morris-, pensaran que no he
podido proporcionarles mayor favor que el de haberles facilitado el conocerse.

-Y, ahora -pregunto el mayor O'Rooke-, ¢se trata de un duelo?

-Un duelo en cierta forma -respondid el sefior Morris-. Un duelo con enemigos
desconocidos y peligrosos y, mucho me temo, que un duelo a muerte. Debo pedirles -
continu6- que no me llamen maés sefior Morris, sino Hammersmith. Debo pedirles,
también, que no traten de descubrir por su cuenta mi verdadero nombre ni el de la
persona a quien pronto voy a presentarles. Hace tres dias, la persona de quien les hablo
desaparecio repentinamente de su domicilio y, hasta esta mafiana, no he tenido
conocimiento de su situacion. Se imaginaran mi alarma cuando les diga que esta
envuelta en un asunto de justicia particular. Sujeta a un juramento desafortunado, que
aceptd con demasiada ligereza, cree imprescindible librar al mundo de un villano
sanguinario e infame, sin la ayuda de la ley. Ya dos amigos nuestros, uno de ellos mi
propio hermano, han fallecido en el intento. Mi amigo mismo, si por desgracia no estoy
equivocado, ha caido en los mismos lazos fatales. Pero por lo menos esta vivo y
conserva la esperanza, como parece probar esta nota:

Mayor Hammersmith: EI miércoles a las tres de la madrugada un hombre de mi
absoluta confianza le hara pasar por los jardines de Rochester House, en Regent's Park.
Le pido que no me falle ni en un segundo. Le ruego que traiga mi juego de espadas y, si
los encuentra, a dos caballeros prudentes y discretos que no me conozcan. Mi nombre
no debe aparecer en este asunto.

T. GODALL

-Sélo por su sabiduria y su buen criterio, si no tuviera otros titulos -dijo el coronel
Geraldine, cuando los otros hubieron satisfecho su curiosidad-, habria que cumplir las
instrucciones de mi amigo. No preciso decirles, por otra parte, que no he pasado nunca
por los alrededores de Rochester House y que, como ustedes, no tengo idea del trance
en que se halla mi amigo. Tan pronto recibi sus 6rdenes, me dirigi personalmente a una
casa de alquiler de muebles y, en pocas horas, esta casa donde nos encontramos asumio
todo este aire de fiesta. Cuando menos, mi plan era original y no me arrepiento nada
pues me ha procurado los servicios del mayor O'Rooke y el teniente Brackenbury Rich.
Pero los criados que estan en la puerta van a tener un curioso despertar cuando por la
mafiana encuentren la casa, llena la noche anterior de luces e invitados, deshabitada y en
alquiler. Hasta lo méas grave tiene su par-te comica -acabd el coronel.

-Y pensemos que un final feliz -dijo Brackenbury.
El coronel consulto su reloj.

-Son ya casi las dos de la madrugada -dijo-. Disponemos de una hora por delante y
tenemos un buen coche a la puerta. Diganme, finalmente, si puedo contar con su ayuda.

-En toda mi vida he faltado a mi palabra -replicé el mayor O'Rooke- y ni siquiera he
cubierto una puesta con otra.



Brackenbury manifesto su disponibilidad en los términos mas adecuados Y, tras beber
un vaso o dos de vino, el coronel les dio a cada uno un revdlver cargado, los tres
subieron al coche y se encaminaron a la diccion indicada.

Rochester House era una magnifica residencia situada al borde del canal. La gran
extension de sus jardines la aislaba de manera inusual de las molestias del vecindario.
Semejaba el parc aux cerfs de un gran aristocrata o millonario. Hasta donde era posible
ver desde la calle, no habia el menor resplandor de luz en ninguna de las numerosas
ventanas de la mansion. Y el lugar tenia un aspecto de abandono, como si hiciera
tiempo que faltara el duefio de la casa.

Despidieron el coche y los tres hombres no tardaron en descubrir la pequefa puerta de
acceso, gque estaba en un callejon, entre dos tapias del jardin. Todavia faltaban diez o
quince minutos para la hora sefialada. Llovia a cantaros y los tres aventureros se
refugiaron debajo de una hiedra frondosa, mientras hablaban en voz baja de la aventura
que les aguardaba.

De subito, Geraldine levanto el dedo en ademan de silencio y los tres escucharon con
atencion. A través del sonido continuado de la lluvia, se oyeron los pasos y voces de dos
hombres al otro lado de la tapia. A medida que se aproximaban, Brackenbury, que tenia
un oido muy fino, distinguid algunas partes de su conversacion.

-¢ Estéa cavada la tumba? -pregunt6 uno de los dos.

-Si -contesto el otro-, detrés de los laureles. Al terminar, colocaremos encima un par de
estacas.

El primero rid y sus risas sonaron siniestras a los que escuchaban al otro lado.
-Dentro de una hora -dijo.

Por el sonido de los pasos, dedujeron gque se habian separado y se encaminaban en
direcciones opuestas.

Casi inmediatamente, la puerta se abrid con gran sigilo, un rostro muy blanco se asomé
al callejon y una mano indico a los caballeros que avanzaran. Los tres pasaron la puerta
en un silencio mortal, y ésta se cerré inmediatamente detras de ellos. Siguieron a su guia
por unos senderos del jardin hasta la puerta de la cocina de la casa. Una sola vela ardia
en una gran cocina enlosada, desprovista de cualquier mueble. Cuando el grupo empezé
a subir por una escalera de caracol, el ruido del correr de unas ratas certifico de la
manera més clara el estado de abandono de la casa.

Su guia los precedia llevando una vela. Era un viejo delgado y muy encorvado, pero
todavia agil de movimientos. De tanto en tanto se volvia y les indicaba con un gesto que
guardaran cautela y silencio. El coronel Geraldine le pisaba los talones, con la caja de
espadas bajo el brazo y una pistola en la otra mano. A Brackenbury le latia el corazon
con violencia. Comprendia que no habian llegado tarde y que, por el apresuramiento
que demostraba el viejo, se acercaba el momento de la accién. Y las circunstancias de la
aventura eran tan oscuras y amenazadoras, el lugar tan bien elegido para aquellos



siniestros sucesos, que hasta a un hombre mayor que Brackenbury, que cerraba la
marcha en la subida de la escalera de caracol, se le hubiera perdonado la inquietud.

Al final de la escalera, el guia abrié una puerta e hizo pasar a los tres hombres al interior
de una pequefia habitacion iluminada por una ldmpara humeante y por el resplandor de
una modesta chimenea. Al lado de la chimenea se sentaba un hombre en los mejores
afios de la madurez, de fisico un poco grueso, pero de apariencia distinguida e
imponente. Tenia una expresion de serenidad imperturbable, y fumaba un puro con
deleite y placer. Sobre la mesa, junto a su codo, habia una copa llena de alguna bebida
efervescente, que despedia un agradable olor por toda la habitacion.

-Bienvenido -saludo, tendiendo la mano al coronel Geraldine-. Estaba seguro de que
podia contar con su puntualidad.

-Con mi fidelidad -repuso el coronel, haciendo una inclinacion.

-Presénteme a sus amigos -pidio el hombre y, cuando lo hubieron hecho, afiadi6 con la
mas exquisita cortesia: -Desearia, caballeros, poder ofrecerles un plan mas divertido. No
es precisamente cordial iniciar una relacion con asuntos tan graves, pero la fuerza de los
hechos es mas poderosa que las obligaciones de la cortesia. Espero y creo que podran
ustedes perdornarme esta desagradable noche; y para hombres de su talante bastara
saber que estan realizando un gran favor en una importante empresa.

-Su Alteza -dijo el mayor-, perdone mi brusquedad, pero no puedo ocultar lo que sé.
Desde hace bastante rato sospecho del sefior Hammersmith, pero con el sefior Godall ya
no hay ninguna duda. Buscar en Londres a dos hombres que no conocieran al principe
Florizel de Bohemia era pedir demasiado a la suerte.

-iEl principe Florizel! -exclamo Brackenbury, atonito.
Y mird con toda atencion los rasgos del famoso personaje que tenia ante él.

-No lamentaré perder mi incdgnito -sefial6 el principe-, porque me permite darles las
gracias con mas autoridad. Habrian hecho ustedes lo mismo por el sefior Godall, estoy
seguro de ello, que por el principe de Bohemia, pero éste quiza pueda hacer mas por
ustedes. Quien sale ganando soy yo -acab0 con un ademan cortés.

A continuacion conversé con los dos oficiales sobre el ejército indio y las tropas del
pais, tema sobre el cual, como sobre muchos otros, poseia una gran informacion y una
acertada opinion.

Habia algo tan llamativo en la actitud de aquel hombre en un momento de tan mortal
peligro que Brackenbury sinti6 la mayor admiracion respetuosa. Tampoco dejaba de
impresionarle el encanto de su conversacion y la sorprendente afabilidad de sus
modales. Todos los gestos, las entonaciones de la voz, no sélo eran nobles en si mismos,
sino que parecian ennoblecer al afortunado mortal a quien se dirigian. Y Brackenbury se
dijo con entusiasmo que por aquel soberano cualquier hombre valiente daria con gusto
la vida.



Habian transcurrido ya algunos minutos cuando el hombre que les habia introducido en
la casa, que habia permanecido sentado hasta entonces en un rincon, se puso en pie y
murmuré unas palabras al oido del principe.

-De acuerdo, doctor Noel -repuso Florizel en voz baja; después se dirigié a los otros-.
Disculpenme, sefiores, si debo dejarlos a oscuras. Se acerca el momento.

El doctor Noel apag6 la lampara. Una debil luz grisacea, anunciadora del amanecer,
llegaba hasta la ventana sin iluminar la habitacion. Cuando el principe se levantd, no se
distinguian sus facciones ni podia advertirse la naturaleza de la emocion que
obviamente le afectaba cuando habld. Se acercé a la puerta en una actitud de atencion
concentrada.

-Tengan la amabilidad -dijo- de mantener el més absoluto silencio y de ocultarse en la
parte mas oscura.

Los tres militares y el médico se apresuraron a obedecer y, durante casi diez minutos,
solo se oy6 en Rochester House el ruido de las correrias de las ratas por los techos. Al
cabo de ese tiempo, una puerta se abrid con un crujido y el ruido reson6 con nitidez
sorprendente en el silencio. En seguida oyeron que alguien subia las escaleras de la
cocina con pasos lentos y cautelosos. En cada peldafio, el intruso parecia detenerse y
escuchar, y en esas pausas, que les resultaban extraordinariamente largas, una profunda
inquietud embargd el &nimo de quienes escuchaban. Incluso el doctor Noel quien estaba
acostumbrado a las emociones del peligro, sufria un abatimiento fisico que casi
inspiraba compasion. Jadeaba débilmente, los dientes le rechinaban y las articulaciones
de los huesos crujian cada vez que cambiaba, nerviosamente, de postura.

Por ultimo, una mano se poso sobre la puerta y descorrio el cerrojo con debil ruido. Se
produjo otra pausa, en la que Brackenbury vio al principe encogerse en silencio, como
preparandose para un gran esfuerzo fisico. Entonces la puerta se abrio, dejando entrar
un poco mas de la luz del amanecer y en el umbral aparecio, inmdovil, la figura de un
hombre. Era alto y llevaba un cuchillo en la mano. Tenia la boca abierta, como un
mastin a punto de atacar, y los dientes le brillaban, incluso en medio de la tiniebla. Era
evidente que acababa de salir del agua, apenas dos o tres minutos antes, pues se oia el
ruido de las gotas cayendo de sus ropas al suelo.

A continuacion, traspaso el umbral. Alguien saltd, se oyé un grito ahogado y el ruido de
un forcejeo, y, antes de que el coronel Geraldine pudiera correr en su ayuda, el principe
sujetaba ya al hombre por los hombros, desarmado e impotente.

-Doctor Noel -dijo el principe-, tenga la amabilidad de encender la ldmpara.

El principe entregd a su prisionero a Geraldine y a Brackenbury, cruzo la habitacién y
se situd delante de la chimenea. En cuanto la lampara alumbrd, todos vieron una
inusitada severidad en las facciones del principe. Habia dejado de ser Florizel, el
despreocupado y gentil caballero, para convertirse en el principe de Bohemia, lleno de
una justa indignacion e impulsado por un propdésito mortal. Alz6 la cabeza y se dirigio
al presidente del Club de los Suicidas.



-Presidente -empez6-, ha tendido usted su Gltima trampa y usted mismo ha sido su
presa. Empieza el dia y ésta es su Gltima mafiana. Ha nadado usted por el Regent's
Canal, es su ultimo bafio en este mundo. Su antiguo complice, el doctor Noel, lejos de
traicionarme, le ha puesto en mis manos para que se haga justicia. Y la tumba que cavo
usted para mi esta tarde va a servir, con la ayuda de la Divina Providencia, para ocultar
su justo destino de la curiosidad de los hombres. Arrodillese y rece, sefior, si cree usted
en algo, pues le queda poco tiempo y Dios esta hastiado de sus infamias.

El presidente no hizo el menor ademan ni pronuncid palabra. Tenia la cabeza baja y
miraba hoscamente el suelo, como recibiendo sobre si la mirada austera y justiciera del
principe.

-Caballeros -prosiguio el principe, con su tono de voz habitual-, éste es el hombre que
durante mucho tiempo se me ha escapado, pero a quien ahora, gracias al doctor Noel,
tengo en mi poder. Contar la historia de sus miserias y sus crimenes nos llevaria mas
tiempo del que tenemos, pero si por el canal corriera solo la sangre de sus victimas, este
miserable estaria igual de empapado que como le ven. Pero hasta en un asunto de esta
indole deseo conservar las formas del honor. Les nombro a ustedes jueces, caballeros,
pues esto es mas una ejecucion que un duelo; y conceder a este canalla el derecho a
elegir las armas seria llevar la educacién demasiado lejos. No puedo permitirme el lujo
de perder mi vida en un asunto asi -continud, abriendo la caja de las espadas-, la bala de
una pistola acierta a veces por las alas del azar, y la pericia y el coraje pueden fallar ante
el hombre mas cobarde. He decidido, y estoy seguro de que aprobaran mi
determinacion, resolver esta cuestion por la espada.

Cuando Brackenbury y el mayor O'Rooke, a quienes se dirigian estas palabras
manifestaron su conformidad, el principe volvio a dirigirse al presidente:

-Rapido, sefior, elija una hoja y no me haga esperar. Estoy impaciente por acabar con
usted para siempre.

Por primera vez desde que habia sido capturado y desarmado, el presidente levanto la
cabeza y se vio claramente que recobraba el a&nimo.

-¢Un duelo? -pregunto-. ¢ Entre usted y yo?
-Pienso hacerle ese honor -replicé el principe.

-iOh, vamos! -dijo el presidente-. En un buen terreno, ¢quién sabe qué puede pasar?
Debo decidir que me parece muy generoso por parte de Su Alteza y que, si me ocurre lo
peor, habré muerto a manos del mejor caballero de Europa.

Liberado por los que le retenian, el presidente dio unos pasos hacia la mesa y empezo,
con atencion, a elegir la espada. Estaba muy contento, como si no albergara duda de
salir victorioso del combate. Los asistentes se alarmaron ante aquella seguridad tan
grande e instaron al principe Florizel a reconsiderar su proposito.

-Es s6lo comedia -les respondio-, y creo poder prometerles, caballeros, que no sera de
larga duracion.



-Su Alteza haria bien en no confiarse -aconsejo el coronel Geraldine.

-Geraldine -replicé el principe-, ¢sabe usted de alguna vez en que haya fallado en
cuestiones de honor? Yo le debo a usted la muerte y la tendra.

El presidente se declaré finalmente satisfecho con una de las espadas y manifesto que
estaba dispuesto con un gesto no desprovisto de cierta dignidad. La cercania del peligro
y el sentimiento del valor conferian hombria y hasta algun donaire al criminal.

El principe tomo una de las espadas al azar.

-Coronel Geraldine y doctor Noel -dijo-, tengan la bondad de aguardarme en esta
habitacion. No deseo que ningin amigo mio participe en esta cuestion. Mayor O'Rooke,
usted es un hombre de edad y de probada reputacion, permitame recomendar al
presidente a sus buenos oficios; teniente Rich, sea usted tan amable de encargarse de
mi: un joven siempre tiene algo que aprender de estas cosas.

-Su Alteza -replico Brackenbury-, es un honor que le agradeceré siempre.

-Muy bien -dijo el principe Florizel-, espero demostrarles mi amistad en circunstancias
maés importantes.

Y salié el primero de la habitacién, seguido de los demas, y bajaron las escaleras.

Los dos hombres que quedaron solos abrieron la ventana e intentaron, con todos sus
sentidos, captar algun indicio de los tragicos acontecimientos que iban a producirse
fuera. La lluvia habia cesado, era casi de dia y los pajaros piaban en los arbustos y en
los frondosos arboles del jardin. Vieron un momento al principe y sus dos
acompanantes cuando caminaban por un sendero entre dos macizos de flores, pero en el
primer recodo el follaje los ocult6 otra vez. Fue todo lo que pudieron ver el coronel
Geraldine y el médico, y como el jardin era tan grande y el lugar elegido para el duelo
muy alejado de la casa, ni el ruido del entrechocar de las espadas les llegaba.

-Lo ha llevado a la tumba -dijo el doctor Noel estremeciéndose.
-iQue Dios proteja al justo! -exclamé el coronel.

Y aguardaron los acontecimientos en silencio, el doctor temblando de miedo y el
coronel bafiado en sudor. Debia de haber pasado mucho rato, pues el dia era mas claro y
los pajaros cantaban con mas fuerza en el jardin, cuando el ruido de unos pasos que
volvian les hizo clavar la vista en la puerta. Entré el principe seguido de los dos
militares. Dios habia protegido al justo.

-Me averglienzo de mi emocion -dijo el principe-. Siento que es una debilidad impropia
de mi posicion , pero la existencia en el mundo de ese perro infernal habia empezado a
dafiarme como una enfermedad y su muerte me ha descansado mas que una noche de
reposo. Mire, Geraldine -afiadid, tirando la espada al suelo-, aqui esta la sangre del
hombre que mat6 a su hermano. Es una vision que le agradara. Y, sin embargo -siguid
diciendo-, jqué extrafios somos los hombres! No han pasado cinco minutos de mi
venganza y empiezo a preguntarme si la venganza puede alcanzarse en esta vida



precaria. ¢ Quién podra remediar el mal que hizo? En su carrera amasé una enorme
fortuna, esta misma casa era suya, y ahora esa carrera forma parte del destino de la
humanidad. Podria estar repartiendo estocadas hasta el dia del Juicio Final y el hermano
de Geraldine no dejaria de estar muerto y otros mil inocentes corrompidos y
deshonrados. jLa existencia del hombre es tan poca cosa cuando se le da fin, y una cosa
tan grande cuando se usa para algo! jAy! -se lamento-. ;Hay algo peor en la vida que
obtener lo que se quiere?

-Se ha cumplido la justicia divina -comento el coronel-. Eso es lo que veo yo. Para mi,
Alteza, la leccion ha sido cruel y aguardo mi turno con temor.

-cQue estaba diciendo yo? -exclarnd el principe-. He infligido un castigo y a nuestro
lado esta el hombre que me ha ayudado a hacerlo. jAh, doctor Noel! Usted y yo
tenemos por delante mucho tiempo de trabajo honorable y arduo; y quizé, antes de que
hayamos terminado, pueda usted haber pagado sus anteriores errores.

-Entretanto -dijo el doctor-, permitame ir a dar sepultura a mi mas viejo amigo.

Y éste (observa el sabio arabe) es el afortunado fin de la historia. El principe, huelga
mencionarlo, no olvidé a ninguno de los que le habian ayudado en tan gran empresa y
hasta el dia cuentan con el apoyo y la influencia del principe, que les dispensa con la
gracia de su amistad en sus vidas privadas. Reunir todos los extrafios hechos en que el
principe desempefio el papel de la Providencia (sigue diciendo el autor) representaria
llenar de libros el mundo entero.
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