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La aventura de los coches de punto 
 
 
 
  
  
El teniente Brackenbury Rich había destacado en una de las varias guerras que su país 
había desarrollado en las montañas de la India. En una estas batallas, capturó con sus 
propias manos al jefe enemigo; se convirtió en un héroe reconocido por todos y, a su 
regreso a Inglaterra, herido por un grave sablazo y enfermo por una fiebre tropical, la 
sociedad entera se disponía a recibirle como a una celebridad. No obstante, el teniente 
era de natural sinceramente modesto; el amor a la aventura corría por sus venas y 
desdeñaba los halagos y la adulación. Por ese motivo pasó unas temporadas en algunos 
balnearios extranjeros y en Argel, aguardando a que la fama de sus triunfos se 
desvaneciera en su breve florecimiento y se olvidara. Llegó por fin a Londres, a 
comienzos de la temporada, y tan inadvertido como podía desear. Sólo tenía unos 
parientes lejanos que vivían en provincias y habían muerto, por lo que se instaló casi 
como un extranjero en la capital del país por el que había luchado y vertido su sangre. 
  
El día siguiente a su llegada cenó en un club militar. Estrechó la mano de unos cuantos 
viejos camaradas, y recibió sus vehementes felicitaciones; pero estaban comprometidos 
aquella noche y el teniente pronto se vio solo y enfrentado a utilizar sus propios 
recursos. Se había vestido de etiqueta con la intención de ir a un teatro. Pero no conocía 
la gran ciudad. Había pasado de una escuela de provincias a la academia militar y luego 
directamente al Oriente, para servir al imperio; En consecuencia, imaginaba que le 
esperaban grandes placeres en aquel mundo por explorar y se echó a andar hacia el 
oeste enarbolando el bastón. Había oscurecido, y el ambiente era cálido aunque la lluvia 
amenazaba. Su imaginación se alteró al ver la procesión de rostros que pasaban bajo la 
luz de los faroles; le pareció que en la atmósfera excitante de aquella ciudad podía 
permanecer caminando eternamente, rodeado por el misterio de cuatro millones de vidas 
propias. Miraba las casas al pasar, maravillándose de lo que se vivía tras las ventanas 



tan bien iluminadas; ponía los ojos en las caras de la gente que cruzaba, y cada una le 
parecía mantener una expresión diferente, de interés desconocido, ya fuera vil o 
generoso. 
  
« Siempre se habla de la guerra -pensó-, pero éste es el gran campo de batalla de la 
humanidad. » 
  
Más tarde, se admiró de que, habiendo recorrido tan grandes y diferentes escenarios, no 
se le hubiera presentado ni una posibilidad de aventura. 
  
«Todo llegará -pensó-. Todavía soy un extranjero y debo de tener un aire extraño, pero 
la vorágine acabará por envolverme. » 
  
Había avanzado la noche cuando, súbitamente, se produjo un chaparrón helado que le 
sorprendió en la oscuridad. Se protegió debajo de unos árboles y entonces avistó un 
coche de punto. El cochero, sentado en el pescante, le indicó con un ademán que estaba 
libre. Era una buena ocasión para escapar a la lluvia y Brackenbury levantó el bastón 
para llamarlo y, un momento después, se acomodó en el asiento de un simón 
londinense. 
  
-¿Adónde desea ir, señor? -preguntó el cochero. 
  
-Adonde usted quiera -respondió Blackenbury. 
  
De inmediato, el coche se introdujo con extraordinaria celeridad por entre la lluvia, y un 
laberinto de casas, todas prácticamente iguales, adornadas con un jardín delantero; a la 
luz de los faroles, recorrían innumerables calles y plazas, tan similares que Blackenbury 
se sintió desconcertado y perdió en seguida todo sentido de la orientación. Empezaba a 
pensar que el cochero le tomaba el pelo dándole vueltas y vueltas alrededor del mismo 
sitio, pero lo cierto era que avanzaban con velocidad tan delicada que se convenció de 
que no era así. El cochero seguía una dirección concreta, corriendo hacia un objetivo 
definido; y al teniente le maravilló la pericia con que localizaba el camino adecuado en 
el inmenso laberinto de calles. Paralelamente, sintió cierta preocupación por cuál podría 
ser la razón de tanta prisa. Había oído historias de extranjeros a quienes asaltaban y 
atacaban en Londres. ¿Acaso el cochero pertenecía a alguna banda malvada y traidora? 
Él mismo, ¿estaría volando en ese momento hacia el lugar donde iba a ser asesinado? 
  
No bien había pensado esto cuando el coche dobló una esquina y se paró ante el jardín 
de una casa situada en una amplia calle. La casa estaba brillantemente iluminada. Otro 
coche de punto partía en ese momento y Brackenbury observó que un caballero entraba 
por la puerta principal y le recibían unos criados con librea. Le sorprendió que el 
cochero se hubiese detenido delante de una casa donde se estaba celebrando una fiesta. 
Una casualidad, sin duda, pensó, y siguió fumando su cigarrillo sin alterarse hasta que 
oyó abrirse la portezuela del coche sobre su cabeza. 
  
-Ya hemos llegado, señor -dijo el cochero. 
  
-¿Ya hemos llegado? -repitió Brackenbury-. ¿Dónde? 
  



-Usted me dijo que lo condujese donde yo deseara, señor -respondió el cochero con una 
risa-, y aquí le he traído. 
  
La voz era muy segura y cortés para un vulgar cochero, o eso, al menos, le pareció a 
Brackenbury. Le vino a la cabeza la velocidad con que habían venido, y sólo entonces 
reparó en que el coche era de mucho más lujo de los que se utilizaban para el servicio 
público. 
  
-Haga el favor de explicarse -dijo el militar-. ¿Es que pretende que salga a mojarme a la 
lluvia? Me parece, amigo, que soy yo quien decide aquí. 
  
-Por supuesto -contestó el cochero-. Cuando se lo haya contado todo, sé lo que decidirá 
un caballero como usted. En esta casa se celebra una reunión de señores. No sé si el 
dueño es un extranjero en Londres o es un hombre de ideas raras. Pero a mí me pagan 
para que traiga a la casa a caballeros solos, vestidos de etiqueta. Todos los que quiera; si 
puede ser, mejor oficiales del ejército. Lo único que ha de hacer es presentarse y decir 
que viene invitado por el señor Morris. 
  
-¿Usted es el señor Morris? -preguntó Brackenbury. 
  
_No, señor -respondió el cochero-. El señor Morris es el dueño de la casa. 
  
-No es una manera muy habitual de reunir invitados -dijo Brackenbury-, aunque un 
excéntrico puede permitirse algunos caprichos si no ofende a nadie. Pero imagine que 
yo no acepto la invitación del señor Morris. ¿Qué ocurre entonc 
  
-Mis instrucciones son llevarlo de vuelta al sitio donde lo recogí -explicó el cochero-, y 
seguir buscando caballeros hasta la medianoche. A las personas a quienes no interese 
una aventura, dijo el señor Morris, ya no las quiero como huéspedes. 
  
El teniente se decidió en el acto al escuchar aquellas palabras. 
  
Al fin y al cabo -reflexionó mientras bajaba del coche-, tengo delante la aventura que 
esperaba. » 
  
En cuanto bajó del coche y se metió la mano en el bolsillo, el coche dio media vuelta y 
desapareció por donde había venido como alma que lleva el diablo. Brackenbury llamó 
al cochero, pero éste no le hizo caso y siguió su camino. Alguien debió oírlo en la casa, 
no obstante, pues la puerta volvió a abrirse, arrojando un haz de luz sobre el jardín, y un 
sirviente vino corriendo a su encuentro, con un paraguas abierto en la mano. 
  
-El coche está pagado -le dijo con voz muy cortés y subió los escalones hasta la puerta 
de entrada, acompañando a Brackenbury. 
  
Al entrar, varios sirvientes más se hicieron cargo de su sombrero, su bastón y un abrigo, 
le dieron a cambio una contraseña con un número y lo invitaron a subir por una 
escalera, adornada de plantas tropicales, que daba al primer piso. Allí, un grave 
mayordomo le preguntó su nombre y, anunciando: «El teniente Brackenbury Rich», lo 
hizo pasar al salón de la casa. 
  



Un hombre joven, esbelto y bien parecido se acercó a saludarlo, con ademán a un 
tiempo cortés y afectuoso. El salón estaba luminado por cientos de velas de la más fina 
cera y perfumado, como la escalera, por muchos arbustos raros y preciosos. A un lado 
se veía una mesa llena de viandas más tentadoras. Varios sirvientes iban y venían con 
bandejas de frutas y copas de champán. Había unos quince invitados, todos hombres, 
casi todos en la flor de la edad y de aspecto noble y desenvuelto. Se habían dividido en 
dos grupos, uno en torno a una ruleta, otro en una mesa en la que uno de ellos hacía de 
banca en una partida de bacará. 
  
«Entiendo -pensó Brackenbury-; esto es una casa de juego privada y los clientes vienen 
traídos por el cochero. » 
  
No le había pasado por alto ningún detalle y se había formado ya una conclusión, 
mientras el dueño de la casa le estrechaba la mano, y volvió hacia él la vista de nuevo. 
El señor Morris le sorprendió más que la primera vez que le había visto. Tenía una 
distinción natural en el porte, una corrección, una cortesía y una valentía en sus rasgos 
que en absoluto eran los de alguien que el teniente imaginaba como el patrón de un 
garito y, por los matices de su conversación, le pareció un hombre de virtudes y de 
categoría. Brackenbury sintió por él una simpatía instintiva y, aún pensando que era 
debilidad, no se resistía a la atracción amistosa de la persona y la calidad del señor 
Morris. 
  
-Me han llegado muchas de sus hazañas, teniente Rich -afirmó el señor Morris en voz 
baja-, y la verdad es que estoy contento de conocerle. Su fama, que le precede desde la 
India, se ve confirmada con su apariencia. Consideraré no un honor, sino un verdadero 
placer para mí que olvide usted el extraño modo en que ha conocido mi casa. Un 
hombre que ha vencido en buena lid a tantos enemigos bárbaros -añadió, riéndose-, no 
se asustará ante una falta de protocolo, aunque sea importante. 
  
Entonces le condujo a una mesa para que se sirviera algo de comer. 
  
«Éste es uno de los hombres más simpáticos que he visto en mi vida -pensaba el 
teniente-, y esta reunión, sin la menor duda, es una de las más agradables de Londres. » 
  
Probó el champán, que encontró excelente y, viendo que muchos de los presentes 
fumaban, encendió uno de sus cigarros filipinos y se acercó a la ruleta, donde hizo unas 
cuantas apuestas y, sobre todo, asistió sonriendo a la buena suerte de otros. En ésas 
estaba cuando cayó en la cuenta de que los huéspedes eran sometidos a un examen 
detenido. El señor Morris iba de un lado a otro cumpliendo, al parecer, con los deberes 
de la hospitalidad, pero no había una sola persona en la reunión que escapase a sus 
miradas penetrantes; observaba el comportamiento de quienes habían perdido mucho 
dinero, tomaba nota del monto de las apuestas, se detenía junto a las parejas absortas en 
la conversación: en una palabra, no había detalle en el que no reparase. Todo se parecía 
tanto a una inquisición privada que Brackenbury empezó a preguntarse si en realidad no 
se hallaba en un garito. Siguió los movimientos del señor Morris y, aunque el hombre 
guardaba siempre la sonrisa en los labios, le pareció advertir, como tras de una máscara, 
un espíritu tenso, ansioso, preocupado. En tomo suyo proseguían las risas y el juego, 
pero Brackenbury perdió interés en los demás invitados. «El señor Morris no está 
ocioso en la habitación -pensó-. Le anima algún profundo propósito y el mío va a ser 
averiguarlo. » 



  
De tanto en tanto, el señor Morris llamaba aparte a alguno de los visitantes y, tras un 
breve intercambio de palabras en la antesala, reaparecía solo y el visitante en cuestión 
no volvía a aparecer. Cuando el suceso se repitió varias veces, excitó la curiosidad de 
Brackenbury, quien decidió estar al corriente del más pequeño misterio en seguida. Se 
deslizó a la antesala, donde encontró un gran ventanal cubierto por unos cortinajes 
verdes y precipitadamente se ocultó tras ellos. No tuvo que esperar mucho hasta 
escuchar el sonido de unos pasos y unas voces que se aproximaban a él desde la sala 
contigua. Escrutando entre las cortinas, vio al señor Morris escoltando a un personaje 
rudo y rubicundo, con aspecto de agente de viajes, que había llamado la atención ya a 
Brackenbury por su risa ordinaria y por la vulgaridad de sus modales en la mesa. Los 
dos hombres se detuvieron delante de la ventana, por lo que Brackenbury no se perdió 
ni una palabra del siguiente parlamento: 
  
-Le pido mil perdones -empezó el señor Morris, con las maneras más conciliadoras-, si 
le parezco rudo, pero estoy seguro de que me perdonará. En un lugar tan grande como 
Londres continuamente suceden accidentes y nuestra esperanza es remediarlos con la 
menor tardanza posible. Me temo que usted se ha equivocado y ha honrado mi pobre 
casa inadvertidamente. Planteemos el caso sin rodeos -entre caballeros honorables una 
palabra es suficiente-, ¿bajo qué techo cree usted que se encuentra? 
  
-Bajo el del señor Morris -respondió el otro, con muestras de una gran confusión, que 
había ido en aumento conforme oía las últimas palabras. 
  
-¿El señor John o el señor James Morrris? -inquirió el anfitrión. 
  
-En verdad, no puedo decírselo -contestó el infortunado invitado-. No conozco en 
persona al caballero, como tampoco lo conozco a usted. 
  
-Ya entiendo -dijo el señor Morris-. Un poco más abajo de la calle vive otra persona con 
el mismo nombre, y no tengo duda de que algún policía podrá indicarle el número. Crea 
que me felicito del malentendido que me ha procurado el placer de su compañía durante 
tanto rato, y permítame expresarle la esperanza de que volvamos a encontrarnos otra vez 
de manera más normal. Entre tanto, por nada del mundo le retendría más tiempo de 
estar con sus amigos. John -añadió, levantando la voz-, ¿quiere usted ayudar a este 
caballero a encontrar su abrigo? 
  
Y con el ademán más gentil, el señor Morris escoltó a su visitante hasta la puerta de la 
antesala, donde le dejó en compañía de un mayordomo. Cuando pasó al lado de la 
ventana, al volver para el salón, Brackenbury le oyó lanzar un profundo suspiro, como 
si fuera preso de una gran ansiedad y tuviera los nervios agotados por la tarea a la que se 
dedicaba. 
  
Durante casi una hora, los coches de alquiler continuaron llegando, con tal frecuencia 
que el señor Morris tenía que recibir a un invitado por cada uno al que despedía, y la 
reunión mantenía el número de sus asistentes invariable. Pero más entrada la noche las 
llegadas fueron espaciándose hasta que cesaron por completo, mientras el proceso de 
eliminación de invitados proseguía con imparable actividad. El salón empezó a parecer 
vacío; la partida de bacará se interrumpió por falta de banca y más de una persona se 
despidió voluntariamente y partió sin protesta alguna por parte del anfitrión. En el 



ínterin, el señor Morris redoblaba sus atenciones a los que quedaban dentro. Iba de 
grupo en grupo y de persona en persona repartiendo miradas de la más sincera simpatía 
y la más adecuada y agradable conversación; parecía más una anfitriona que un 
anfitrión, y en sus maneras había un punto de coquetería femenina y condescendencia 
que seducía todos los corazones. 
  
Cuando los huéspedes habían descendido ya bastante, el teniente Rich se deslizó un 
momento al vestíbulo a tomar un poco de aire fresco. Pero en cuanto atravesó el umbral 
de la antecámara, se llevó un brusco sobresalto al descubrir algo en verdad 
sorprendente. Los arbustos de flores habían desaparecido de las escaleras; tres grandes 
camiones de mudanzas estaban aparcados delante de la entrada del jardín; los sirvientes 
estaban recogiendo las cosas y desmantelando la casa por todas partes y algunos se 
habían puesto ya sus abrigos y se preparaban para marchar. 
  
Parecía el final de un baile de pueblo donde todo se había contratado. Brackenbury 
tenía, en verdad, matena para pensar. En primer lugar, los invitados, que al final no eran 
verdaderos invitados, habían sido despedidos; y, ahora, los criados, que a lo mejor 
tampoco eran verdaderos criados, iban marchándose. «¿Era toda la casa una farsa -se 
preguntó-. ¿Como los hongos de una sola noche, que desaparecen antes de que 
amanezca? » 
  
Después, aprovechando una oportunidad, Brackenbury subió a los pisos superiores de la 
casa. Era lo que había supuesto. Recorrió habitación tras habitación y no vio en ninguna 
un solo mueble ni mucho menos un cuadro en las paredes. Aunque la casa había sido 
pintada y empapelada, no sólo no la habitaba nadie ahora, sino que estaba claro que 
nunca había sido habita da. El oficial recordó con asombro el ambiente tan hospitalario, 
lujoso y acogedor que había visto a su llegada. Sólo con un prodigioso coste se podía 
montar una impostura a tan gran escala. 
  
¿Quien era, entonces, el señor Morris? ¿Qué intenciones le animaban para representar, 
por una sola noche, el papel de anfitrión en un apartado barrio del oeste de Londres? ¿Y 
por qué recogía a sus invitados al azar de las calles? 
  
Brackenbury recordó que se estaba demorando y se apresuró a reunirse con el grupo. 
Algunas personas más se habían ido ya durante su ausencia y, contando al teniente y su 
anfitrión, no había más de cinco personas en el salón, hasta hacía poco tan concurrido. 
El señor Morris le saludó sonriendo al verlo regresar al salón y se puso de inmediato en 
pie. 
  
-Ya es hora, caballeros -dijo a los presentes- de que les explique mis propósitos al 
privarles de sus distracciones de costumbre. Confío en que no hayan encontrado la 
velada muy aburrida, pero mi objetivo no era entretener su ocio sino conseguir ayuda en 
un momento de apuro. Todos ustedes son caballeros -continuó-, su apariencia les hace 
justicia y no pido más garantía. Por eso, hablando sin rodeos, les pido que me presten un 
servicio delicado y peligroso; peligroso porque pueden ustedes arriesgar sus vidas y 
delicado porque debo solicitarles una absoluta discreción sobre todo lo que ustedes vean 
u oigan. La petición, por parte de un completo desconocido, es casi cómicamente 
extravagante. Soy perfectamente consciente de ello y por ello añado en seguida: si 
alguno de los presentes cree que ya ha escuchado demasiado, si entre los reunidos hay 
alguien a quien no interesan las confidencias peligrosas ni los actos quijotescos hacia 



una persona desconocida, aquí está mi mano dispuesta, y le deseo un buen descanso con 
toda la sinceridad del mundo. 
  
Un hombre alto, moreno, un poco cargado de espaldas, respondió de inmediato a estas 
palabras: 
  
-Le agradezco su franqueza, señor -dijo- y, por mi parte, me voy. No me hago ninguna 
pregunta, pero le confieso que me inspira usted sospechas. Como digo, me voy, y tal 
vez piense usted que no tengo derecho a añadir palabras a mi ejemplo. 
  
-Por el contrario -replicó el señor Morris-. Le agradezco lo que quiera decirnos. Sería 
imposible exagerar la gravedad de mi propuesta. 
  
-Ustedes, caballeros, ¿qué opinan? -dijo el hombre dirigiéndose a los demás-. Hemos 
pasado una noche agradable, ¿saldremos juntos para regresar a casa en completa 
tranquilidad? Mi sugerencia les parecerá acertada mañana por la mañana cuando vean 
salir el sol con inocencia y seguridad. 
  
El conferenciante pronunció las últimas palabras con una entonación que les daba más 
fuerza y su rostro mostró una expresión singular, de gravedad y energía. Algunos del 
grupo se levantaron apresuradamente y, con cierto aire de susto, se prepararon para 
partir. Sólo dos se quedaron en su sitio, Brackenbury y un viejo mayor de caballería, 
que tenía la nariz muy roja. Los dos mantuvieron una actitud de aparente indiferencia 
respecto a lo que acababan de escuchar, como si fuera algo ajeno a ellos e 
intercambiaron una mirada de inteligencia. 
  
El señor Morris acompañó a los desertores hasta la puerta, que cerró detrás de ellos. 
Después se volvió con un gesto de alivio y resolución, y se dirigió a los dos oficiales. 
  
-He elegido a mis hombres, como Josué en la Biblia -dijo-. Y estoy seguro de que he 
recogido lo mejor de Londres. Su aspecto agradó a mis cocheros y me encantó a mí. He 
observado su comportamiento en compañía de extraños y en las circunstancias más 
inusuales: he estudiado cómo jugaban y cómo soportaban sus pérdidas; finalmente, les 
he hecho una prueba con un anuncio desconcertante, y ustedes lo han recibido como una 
invitación para comer. ¡No en vano -exclamó- he sido durante años el pupilo y el 
compañero del poderoso más valiente y sabio de Europa! 
  
-En la batalla de Bunderchang pedí doce voluntarios -explicó el mayor- y todos los 
hombres de mis filas respondieron a mi llamada. Pero un salón de juego no es lo mismo 
que un regimiento en batalla. Creo que puede usted felicitarse de haber encontrado a 
dos, y a dos que no le dejaran en la estacada. En cuanto a los dos que han salido 
corriendo, los considero entre los más pobres diablos que me he encontrado nunca. 
Teniente Rich -añadió, dirigiéndose a Brackenbury-, últimamente he oído hablar mucho 
de usted y no tengo duda de que usted también habrá oído hablar de mí, soy el mayor 
O'Rooke. 
  
 El veterano m  ilitar tendió la mano, roja y temblo- 
rosa, al joven teniente. 
  
-¿Quién no, en efecto? -dijo Brackenbury. 



  
-Cuando acabe este asuntillo que nos ocupa -dijo el señor Morris-, pensarán que no he 
podido proporcionarles mayor favor que el de haberles facilitado el conocerse. 
  
-Y, ahora -preguntó el mayor O'Rooke-, ¿se trata de un duelo? 
  
-Un duelo en cierta forma -respondió el señor Morris-. Un duelo con enemigos 
desconocidos y peligrosos y, mucho me temo, que un duelo a muerte. Debo pedirles -
continuó- que no me llamen más señor Morris, sino Hammersmith. Debo pedirles, 
también, que no traten de descubrir por su cuenta mi verdadero nombre ni el de la 
persona a quien pronto voy a presentarles. Hace tres días, la persona de quien les hablo 
desapareció repentinamente de su domicilio y, hasta esta mañana, no he tenido 
conocimiento de su situación. Se imaginarán mi alarma cuando les diga que está 
envuelta en un asunto de justicia particular. Sujeta a un juramento desafortunado, que 
aceptó con demasiada ligereza, cree imprescindible librar al mundo de un villano 
sanguinario e infame, sin la ayuda de la ley. Ya dos amigos nuestros, uno de ellos mi 
propio hermano, han fallecido en el intento. Mi amigo mismo, si por desgracia no estoy 
equivocado, ha caído en los mismos lazos fatales. Pero por lo menos está vivo y 
conserva la esperanza, como parece probar esta nota: 
  
Mayor Hammersmith: El miércoles a las tres de la madrugada un hombre de mi 
absoluta confianza le hará pasar por los jardines de Rochester House, en Regent's Park. 
Le pido que no me falle ni en un segundo. Le ruego que traiga mi juego de espadas y, si 
los encuentra, a dos caballeros prudentes y discretos que no me conozcan. Mi nombre 
no debe aparecer en este asunto. 
  
T. GODALL 
  
-Sólo por su sabiduría y su buen criterio, si no tuviera otros títulos -dijo el coronel 
Geraldine, cuando los otros hubieron satisfecho su curiosidad-, habría que cumplir las 
instrucciones de mi amigo. No preciso decirles, por otra parte, que no he pasado nunca 
por los alrededores de Rochester House y que, como ustedes, no tengo idea del trance 
en que se halla mi amigo. Tan pronto recibí sus órdenes, me dirigí personalmente a una 
casa de alquiler de muebles y, en pocas horas, esta casa donde nos encontramos asumió 
todo este aire de fiesta. Cuando menos, mi plan era original y no me arrepiento nada 
pues me ha procurado los servicios del mayor O'Rooke y el teniente Brackenbury Rich. 
Pero los criados que están en la puerta van a tener un curioso despertar cuando por la 
mañana encuentren la casa, llena la noche anterior de luces e invitados, deshabitada y en 
alquiler. Hasta lo más grave tiene su par-te cómica -acabó el coronel. 
  
-Y pensemos que un final feliz -dijo Brackenbury. 
  
El coronel consultó su reloj. 
  
-Son ya casi las dos de la madrugada -dijo-. Disponemos de una hora por delante y 
tenemos un buen coche a la puerta. Díganme, finalmente, si puedo contar con su ayuda. 
  
-En toda mi vida he faltado a mi palabra -replicó e1 mayor O'Rooke- y ni siquiera he 
cubierto una puesta con otra. 
  



Brackenbury manifestó su disponibilidad en los términos más adecuados y, tras beber 
un vaso o dos de vino, el coronel les dio a cada uno un revólver cargado, los tres 
subieron al coche y se encaminaron a la dicción indicada. 
  
Rochester House era una magnífica residencia situada al borde del canal. La gran 
extensión de sus jardines la aislaba de manera inusual de las molestias del vecindario. 
Semejaba el parc aux cerfs de un gran aristócrata o millonario. Hasta donde era posible 
ver desde la calle, no había el menor resplandor de luz en ninguna de las numerosas 
ventanas de la mansión. Y el lugar tenía un aspecto de abandono, como si hiciera 
tiempo que faltara el dueño de la casa. 
  
Despidieron el coche y los tres hombres no tardaron en descubrir la pequeña puerta de 
acceso, que estaba en un callejón, entre dos tapias del jardín. Todavía faltaban diez o 
quince minutos para la hora señalada. Llovía a cántaros y los tres aventureros se 
refugiaron debajo de una hiedra frondosa, mientras hablaban en voz baja de la aventura 
que les aguardaba. 
  
De súbito, Geraldine levantó el dedo en ademán de silencio y los tres escucharon con 
atención. A través del sonido continuado de la lluvia, se oyeron los pasos y voces de dos 
hombres al otro lado de la tapia. A medida que se aproximaban, Brackenbury, que tenía 
un oído muy fino, distinguió algunas partes de su conversación. 
  
-¿Está cavada la tumba? -preguntó uno de los dos. 
  
-Sí -contestó el otro-, detrás de los laureles. Al terminar, colocaremos encima un par de 
estacas. 
  
El primero rió y sus risas sonaron siniestras a los que escuchaban al otro lado. 
  
-Dentro de una hora -dijo. 
  
Por el sonido de los pasos, dedujeron que se habían separado y se encaminaban en 
direcciones opuestas. 
  
Casi inmediatamente, la puerta se abrió con gran sigilo, un rostro muy blanco se asomó 
al callejón y una mano indicó a los caballeros que avanzaran. Los tres pasaron la puerta 
en un silencio mortal, y ésta se cerró inmediatamente detrás de ellos. Siguieron a su guía 
por unos senderos del jardín hasta la puerta de la cocina de la casa. Una sola vela ardía 
en una gran cocina enlosada, desprovista de cualquier mueble. Cuando el grupo empezó 
a subir por una escalera de caracol, el ruido del correr de unas ratas certificó de la 
manera más clara el estado de abandono de la casa. 
  
Su guía los precedía llevando una vela. Era un viejo delgado y muy encorvado, pero 
todavía ágil de movimientos. De tanto en tanto se volvía y les indicaba con un gesto que 
guardaran cautela y silencio. El coronel Geraldine le pisaba los talones, con la caja de 
espadas bajo el brazo y una pistola en la otra mano. A Brackenbury le latía el corazón 
con violencia. Comprendía que no habían llegado tarde y que, por el apresuramiento 
que demostraba el viejo, se acercaba el momento de la acción. Y las circunstancias de la 
aventura eran tan oscuras y amenazadoras, el lugar tan bien elegido para aquellos 



siniestros sucesos, que hasta a un hombre mayor que Brackenbury, que cerraba la 
marcha en la subida de la escalera de caracol, se le hubiera perdonado la inquietud. 
  
Al final de la escalera, el guía abrió una puerta e hizo pasar a los tres hombres al interior 
de una pequeña habitación iluminada por una lámpara humeante y por el resplandor de 
una modesta chimenea. Al lado de la chimenea se sentaba un hombre en los mejores 
años de la madurez, de físico un poco grueso, pero de apariencia distinguida e 
imponente. Tenía una expresión de serenidad imperturbable, y fumaba un puro con 
deleite y placer. Sobre la mesa, junto a su codo, había una copa llena de alguna bebida 
efervescente, que despedía un agradable olor por toda la habitación. 
  
-Bienvenido -saludó, tendiendo la mano al coronel Geraldine-. Estaba seguro de que 
podía contar con su puntualidad. 
  
-Con mi fidelidad -repuso el coronel, haciendo una inclinación. 
  
-Presénteme a sus amigos -pidió el hombre y, cuando lo hubieron hecho, añadió con la 
más exquisita cortesía: -Desearía, caballeros, poder ofrecerles un plan más divertido. No 
es precisamente cordial iniciar una relación con asuntos tan graves, pero la fuerza de los 
hechos es más poderosa que las obligaciones de la cortesía. Espero y creo que podrán 
ustedes perdornarme esta desagradable noche; y para hombres de su talante bastará 
saber que están realizando un gran favor en una importante empresa. 
  
-Su Alteza -dijo el mayor-, perdone mi brusquedad, pero no puedo ocultar lo que sé. 
Desde hace bastante rato sospecho del señor Hammersmith, pero con el señor Godall ya 
no hay ninguna duda. Buscar en Londres a dos hombres que no conocieran al príncipe 
Florizel de Bohemia era pedir demasiado a la suerte. 
  
-¡El príncipe Florizel! -exclamó Brackenbury, atónito. 
  
Y miró con toda atención los rasgos del famoso personaje que tenía ante él. 
  
-No lamentaré perder mi incógnito -señaló el príncipe-, porque me permite darles las 
gracias con más autoridad. Habrían hecho ustedes lo mismo por el señor Godall, estoy 
seguro de ello, que por el príncipe de Bohemia, pero éste quizá pueda hacer más por 
ustedes. Quien sale ganando soy yo -acabó con un ademán cortés. 
  
A continuación conversó con los dos oficiales sobre el ejército indio y las tropas del 
país, tema sobre el cual, como sobre muchos otros, poseía una gran información y una 
acertada opinión. 
  
Había algo tan llamativo en la actitud de áquel hombre en un momento de tan mortal 
peligro que Brackenbury sintió la mayor admiración respetuosa. Tampoco dejaba de 
impresionarle el encanto de su conversación y la sorprendente afabilidad de sus 
modales. Todos los gestos, las entonaciones de la voz, no sólo eran nobles en sí mismos, 
sino que parecían ennoblecer al afortunado mortal a quien se dirigían. Y Brackenbury se 
dijo con entusiasmo que por aquel soberano cualquier hombre valiente daría con gusto 
la vida. 
  



Habían transcurrido ya algunos minutos cuando el hombre que les había introducido en 
la casa, que había permanecido sentado hasta entonces en un rincón, se puso en pie y 
murmuró unas palabras al oído del príncipe. 
  
-De acuerdo, doctor Noel -repuso Florizel en voz baja; después se dirigió a los otros-. 
Discúlpenme, señores, si debo dejarlos a oscuras. Se acerca el momento. 
  
El doctor Noel apagó la lámpara. Una débil luz grisácea, anunciadora del amanecer, 
llegaba hasta la ventana sin iluminar la habitación. Cuando el príncipe se levantó, no se 
distinguían sus facciones ni podía advertirse la naturaleza de la emoción que 
obviamente le afectaba cuando habló. Se acercó a la puerta en una actitud de atención 
concentrada. 
  
-Tengan la amabilidad -dijo- de mantener el más absoluto silencio y de ocultarse en la 
parte más oscura. 
  
Los tres militares y el médico se apresuraron a obedecer y, durante casi diez minutos, 
sólo se oyó en Rochester House el ruido de las correrías de las ratas por los techos. Al 
cabo de ese tiempo, una puerta se abrió con un crujido y el ruido resonó con nitidez 
sorprendente en el silencio. En seguida oyeron que alguien subía las escaleras de la 
cocina con pasos lentos y cautelosos. En cada peldaño, el intruso parecía detenerse y 
escuchar, y en esas pausas, que les resultaban extraordinariamente largas, una profunda 
inquietud embargó el ánimo de quienes escuchaban. Incluso el doctor Noel quien estaba 
acostumbrado a las emociones del peligro, sufría un abatimiento físico que casi 
inspiraba compasión. Jadeaba débilmente, los dientes le rechinaban y las articulaciones 
de los huesos crujían cada vez que cambiaba, nerviosamente, de postura. 
  
Por último, una mano se posó sobre la puerta y descorrió el cerrojo con débil ruido. Se 
produjo otra pausa, en la que Brackenbury vio al príncipe encogerse en silencio, como 
preparándose para un gran esfuerzo físico. Entonces la puerta se abrió, dejando entrar 
un poco más de la luz del amanecer y en el umbral apareció, inmóvil, la figura de un 
hombre. Era alto y llevaba un cuchillo en la mano. Tenía la boca abierta, como un 
mastín a punto de atacar, y los dientes le brillaban, incluso en medio de la tiniebla. Era 
evidente que acababa de salir del agua, apenas dos o tres minutos antes, pues se oía el 
ruido de las gotas cayendo de sus ropas al suelo. 
  
A continuación, traspasó el umbral. Alguien saltó, se oyó un grito ahogado y el ruido de 
un forcejeo, y, antes de que el coronel Geraldine pudiera correr en su ayuda, el príncipe 
sujetaba ya al hombre por los hombros, desarmado e impotente. 
  
-Doctor Noel -dijo el príncipe-, tenga la amabilidad de encender la lámpara. 
  
El príncipe entregó a su prisionero a Geraldine y a Brackenbury, cruzó la habitación y 
se situó delante de la chimenea. En cuanto la lámpara alumbró, todos vieron una 
inusitada severidad en las facciones del príncipe. Había dejado de ser Florizel, el 
despreocupado y gentil caballero, para convertirse en el príncipe de Bohemia, lleno de 
una justa indignación e impulsado por un propósito mortal. Alzó la cabeza y se dirigió 
al presidente del Club de los Suicidas. 
  



-Presidente -empezó-, ha tendido usted su última trampa y usted mismo ha sido su 
presa. Empieza el día y ésta es su última mañana. Ha nadado usted por el Regent's 
Canal, es su último baño en este mundo. Su antiguo cómplice, el doctor Noel, lejos de 
traicionarme, le ha puesto en mis manos para que se haga justicia. Y la tumba que cavó 
usted para mí esta tarde va a servir, con la ayuda de la Divina Providencia, para ocultar 
su justo destino de la curiosidad de los hombres. Arrodíllese y rece, señor, si cree usted 
en algo, pues le queda poco tiempo y Dios está hastiado de sus infamias. 
  
El presidente no hizo el menor ademán ni pronunció palabra. Tenía la cabeza baja y 
miraba hoscamente el suelo, como recibiendo sobre sí la mirada austera y justiciera del 
príncipe. 
  
-Caballeros -prosiguió el príncipe, con su tono de voz habitual-, éste es el hombre que 
durante mucho tiempo se me ha escapado, pero a quien ahora, gracias al doctor Noel, 
tengo en mi poder. Contar la historia de sus miserias y sus crímenes nos llevaría más 
tiempo del que tenemos, pero si por el canal corriera sólo la sangre de sus víctimas, este 
miserable estaría igual de empapado que como le ven. Pero hasta en un asunto de esta 
índole deseo conservar las formas del honor. Les nombro a ustedes jueces, caballeros, 
pues esto es más una ejecución que un duelo; y conceder a este canalla el derecho a 
elegir las armas sería llevar la educación demasiado lejos. No puedo permitirme el lujo 
de perder mi vida en un asunto así -continuó, abriendo la caja de las espadas-, la bala de 
una pistola acierta a veces por las alas del azar, y la pericia y el coraje pueden fallar ante 
el hombre más cobarde. He decidido, y estoy seguro de que aprobaran mi 
determinación, resolver esta cuestión por la espada. 
  
Cuando Brackenbury y el mayor O'Rooke, a quienes se dirigían estas palabras 
manifestaron su conformidad, el príncipe volvió a dirigirse al presidente: 
  
-Rápido, señor, elija una hoja y no me haga esperar. Estoy impaciente por acabar con 
usted para siempre. 
  
Por primera vez desde que había sido capturado y desarmado, el presidente levantó la 
cabeza y se vio claramente que recobraba el ánimo. 
  
-¿Un duelo? -preguntó-. ¿Entre usted y yo? 
  
-Pienso hacerle ese honor -replicó el príncipe. 
  
-¡Oh, vamos! -dijo el presidente-. En un buen terreno, ¿quién sabe qué puede pasar? 
Debo decidir que me parece muy generoso por parte de Su Alteza y que, si me ocurre lo 
peor, habré muerto a manos del mejor caballero de Europa. 
  
Liberado por los que le retenían, el presidente dio unos pasos hacia la mesa y empezó, 
con atención, a elegir la espada. Estaba muy contento, como si no albergara duda de 
salir victorioso del combate. Los asistentes se alarmaron ante aquella seguridad tan 
grande e instaron al príncipe Florizel a reconsiderar su propósito. 
  
-Es sólo comedia -les respondió-, y creo poder prometerles, caballeros, que no será de 
larga duración. 
  



-Su Alteza haría bien en no confiarse -aconsejó el coronel Geraldine. 
  
-Geraldine -replicó el príncipe-, ¿sabe usted de alguna vez en que haya fallado en 
cuestiones de honor? Yo le debo a usted la muerte y la tendrá. 
  
El presidente se declaró finalmente satisfecho con una de las espadas y manifestó que 
estaba dispuesto con un gesto no desprovisto de cierta dignidad. La cercanía del peligro 
y el sentimiento del valor conferían hombría y hasta algún donaire al criminal. 
  
El príncipe tomó una de las espadas al azar. 
  
-Coronel Geraldine y doctor Noel -dijo-, tengan la bondad de aguardarme en esta 
habitación. No deseo que ningún amigo mío participe en esta cuestión. Mayor O'Rooke, 
usted es un hombre de edad y de probada reputación, permítame recomendar al 
presidente a sus buenos oficios; teniente Rich, sea usted tan amable de encargarse de 
mí: un joven siempre tiene algo que aprender de estas cosas. 
  
-Su Alteza -replicó Brackenbury-, es un honor que le agradeceré siempre. 
  
-Muy bien -dijo el príncipe Florizel-, espero demostrarles mi amistad en circunstancias 
más importantes. 
  
Y salió el primero de la habitación, seguido de los demás, y bajaron las escaleras. 
  
Los dos hombres que quedaron solos abrieron la ventana e intentaron, con todos sus 
sentidos, captar algún indicio de los trágicos acontecimientos que iban a producirse 
fuera. La lluvia había cesado, era casi de día y los pájaros piaban en los arbustos y en 
los frondosos árboles del jardín. Vieron un momento al príncipe y sus dos 
acompañantes cuando caminaban por un sendero entre dos macizos de flores, pero en el 
primer recodo el follaje los ocultó otra vez. Fue todo lo que pudieron ver el coronel 
Geraldine y el médico, y como el jardín era tan grande y el lugar elegido para el duelo 
muy alejado de la casa, ni el ruido del entrechocar de las espadas les llegaba. 
  
-Lo ha llevado a la tumba -dijo el doctor Noel estremeciéndose. 
  
-¡Que Dios proteja al justo! -exclamó el coronel. 
  
Y aguardaron los acontecimientos en silencio, el doctor temblando de miedo y el 
coronel bañado en sudor. Debía de haber pasado mucho rato, pues el día era más claro y 
los pájaros cantaban con más fuerza en el jardín, cuando el ruido de unos pasos que 
volvían les hizo clavar la vista en la puerta. Entró el príncipe seguido de los dos 
militares. Dios había protegido al justo. 
  
-Me avergüenzo de mi emoción -dijo el príncipe-. Siento que es una debilidad impropia 
de mi posición , pero la existencia en el mundo de ese perro infernal había empezado a 
dañarme como una enfermedad y su muerte me ha descansado más que una noche de 
reposo. Mire, Geraldine -añadió, tirando la espada al suelo-, aquí está la sangre del 
hombre que mató a su hermano. Es una visión que le agradará. Y, sin embargo -siguió 
diciendo-, ¡qué extraños somos los hombres! No han pasado cinco minutos de mi 
venganza y empiezo a preguntarme si la venganza puede alcanzarse en esta vida 



precaria. ¿Quién podrá remediar el mal que hizo? En su carrera amasó una enorme 
fortuna, esta misma casa era suya, y ahora esa carrera forma parte del destino de la 
humanidad. Podría estar repartiendo estocadas hasta el día del Juicio Final y el hermano 
de Geraldine no dejaría de estar muerto y otros mil inocentes corrompidos y 
deshonrados. ¡La existencia del hombre es tan poca cosa cuando se le da fin, y una cosa 
tan grande cuando se usa para algo! ¡Ay! -se lamentó-. ¿Hay algo peor en la vida que 
obtener lo que se quiere? 
  
-Se ha cumplido la justicia divina -comentó el coronel-. Eso es lo que veo yo. Para mí, 
Alteza, la lección ha sido cruel y aguardo mi turno con temor. 
  
-cQué estaba diciendo yo? -exclarnó el principe-. He infligido un castigo y a nuestro 
lado está el hombre que me ha ayudado a hacerlo. ¡Ah, doctor Noel! Usted y yo 
tenemos por delante mucho tiempo de trabajo honorable y arduo; y quizá, antes de que 
hayamos terminado, pueda usted haber pagado sus anteriores errores. 
  
-Entretanto -dijo el doctor-, permítame ir a dar sepultura a mi más viejo amigo. 
  
Y éste (observa el sabio árabe) es el afortunado fin de la historia. El príncipe, huelga 
mencionarlo, no olvidó a ninguno de los que le habían ayudado en tan gran empresa y 
hasta el día cuentan con el apoyo y la influencia del príncipe, que les dispensa con la 
gracia de su amistad en sus vidas privadas. Reunir todos los extraños hechos en que el 
príncipe desempeñó el papel de la Providencia (sigue diciendo el autor) representaría 
llenar de libros el mundo entero. 
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