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Idea de la Henriada  
 
 
   La materia de la Henriada es el sitio de París, comenzado por Enrique de Valois y 
Enrique el Grande, y acabado por este último solo.  
   El lugar de la escena no se extiende sino de París a Ivri, donde se dio aquella famosa 
batalla que decidió de la suerte de la Francia y de la Familia Real.  
   El Poema está fundado sobre una historia conocida, cuya verdad se ha conservado en 
los sucesos principales, dejando otros menos respetables, o suprimidos, o acomodados a 
la verisimilitud que exige un poema. Se ha procurado evitar el defecto de Lucano, que 
no hizo más que una gaceta inflada, y se han tenido por garantes de ello los siguientes 
versos de M. Despréaux.  
, Loin ces rimeurs craintifs, dont l'esprit flegmatique, 
, Garde dans ses fureurs un ordre didactique: 
, Qui, chantant d'un héros les exploits éclatans, 
, Maigres historiens, suivront l'ordre des tems. 
, Ils n'osent, un moment, perdre un sujet de vue. 
, Pour prendre Dole, il faut que Lille soit rendue: 
, Et que leur vers exact, ainsi que Mezerai, 
, Ait fait tomber déjà les remparts de Courtrai, etc. 
 
Afuera esos cobardes rimadoresDe espíritu flemático, que guardan,En sus furores 
mismos, un calmosoDidascálico método: que hazañasCuando cantan ruidosas de algún 
héroe,Secos historiadores, no traspasanDe los tiempos el orden, y ni un puntoPerder 



osan de vista lo que tratan;Que para tomar Dole, necesarioJuzgan que quede ya Lila 
entregada,Y que, cual Mezeré, su exacto verso,Los muros de Curtré primero abata. 
   Nada más se ha hecho en este punto que lo que se practica en todas las tragedias, en 
que los sucesos se conforman a las reglas del teatro.  
   Por lo restante, este POEMA no es más histórico que otro cualquiera. Camoens, que 
es el Virgilio de los Portugueses, celebró un suceso de que él mismo había sido testigo. 
El Tasso ha cantado una Cruzada conocida de todo el mundo, y en que no se han 
omitido, ni los ermitaños ni las procesiones. Virgilio ha construido su fábula de la 
Eneida, de las recibidas en su tiempo, que corrían por la historia verdadera de la venida 
de Eneas a Italia.  
 
 
   Homero, contemporáneo de Hesiodo, y que por consiguiente vivía cerca de cien años 
después de la guerra de Troya, podía fácilmente haber visto en su juventud ancianos que 
hubiesen conocido los héroes de aquella guerra. Lo que más debe agradar en Homero, 
es que el fondo de su obra no sea un simple romance; que los caracteres no sean obra de 
su sola imaginación; que haya pintado los hombres tales cuales eran, con sus malas y 
buenas calidades, y que su libro, en fin, sea un monumento de las costumbres de aquella 
remota edad.  
   Compónese la HENRIADA de dos partes, es a saber, de sucesos reales como los 
queacabamos de indicar, y de ficciones. Éstas son todas tomadas del sistema de lo 
maravilloso, tales como la profecía de la conversión de Enrique IV, la protección que le 
dispensa San Luis, su aparición, y el fuego del cielo destruyendo aquellas observaciones 
mágicas, que eran entonces tan comunes, etc. Las otras, son puramente alegóricas. De 
este número son, el viaje de la Discordia a Roma, la Política y el Fanatismo 
personificados, el Templo del Amor, y las Pasiones, en fin, y los Vicios,- 
Prenant un corps, une ame, un esprit, un visage.  
Tomando un rostro, un cuerpo, un genio, un alma.  
   Si en algunos lugares, se han dado a estas pasiones personificadas los mismos 
atributos que les dieron los Paganos, fue por ser dichos atributos alegóricos 
demasiadamente conocidos para haber de alterarlos. En nuestras obras las más 
cristianas, en nuestros cuadros, y en nuestras tapicerías, tiene el amor sus flechas, y la 
justicia su balanza, sin que estas representaciones ofrezcan la menor tintura de 
paganismo. La palabra Amfitrite en nuestra poesía, nada más significa que la mar, y no 
la esposa de Neptuno. El campo de Marte, sólo quiere decir la guerra, etc. Si alguno 
hubiere de contrario dictamen, es necesario volver a enviarle a aquel gran maestro del 
arte, M. Despréaux, que dice:  
C' est d' un scrupule vain s' alarmer sottement, 
Et vouloir aux lecteurs plaire sans agrément. 
Bientót ils défendront de peindre la Prudence, 
De donner a Thémis ni bandeau ni balance; 
De figurer aux yeux la Guerre au front d' airain; 
Ou le Tems qui s' enfuit une horloge a la main; 
Et par-tout, des discours, comme une idolàtrie, 
Dans leur faux zèle, iront chasser l' allégorie. 
 
Es escrúpulo vano, tontamente Alarmarse, y querer sin ciertas gracias Agradar al lector. 
Ellos, bien pronto De la Prudencia, harán queden vedadas  
 
 



Las pinturas: a Thémis, que una vendaSe le dé, privarán, y una balanza:Que la guerra, 
de bronce a nuestros ojosSe figure también con una cara;O el tiempo, que escapándose, 
en la manoUn reloj lleve asido, y en la falsaPresunción de su celo, por do quiera,De 
todos los discursos desterradaCorrerán a dejar la alegoría,Cual si una idolatría fuese 
insana. 
   Habiendo dado cuenta de lo que contiene esta obra, creemos deber decir algo del 
espíritu con que ha sido compuesta. No se ha intentado lisonjear ni maldecir en ella. Los 
que encuentren aquí los malos hechos de sus mayores, nada más les resta que hacer, que 
repararlos por sus virtudes; y aquellos cuyos abuelos son citados con elogios, ningun 
reconocimiento deben al autor, que no tuvo en ellos otra mira que la de la verdad, y el 
único uso que deben hacer de tales elogios, es el de merecerlos iguales.  
   Si en esta nueva edición se han suprimido algunos versos que contenían verdades 
duras contra aquellos Papas que en otro tiempo deshonraron con sus crímenes la Santa 
Silla, no ha sido por pensar con injuria de la Corte de Roma, que aun quiere hacer 
respetable la memoria de estos malos Pontífices. Los Franceses, que condenan las 
maldades de Luis XI y de Catalina de Médicis, pueden sin duda hablar con horror de 
Alejandro VI. Si el autor ha descartado aquel trozo de su Poema, fue solo por ser 
sobradamente largo, y por incluir versos de que no estaba satisfecho.  
   Con este solo designio ha reemplazado muchos nombres a otros que se hallaban en las 
primeras ediciones, según los ha juzgado o más oportunos al asunto, o más armoniosos 
y sonoros. La sola política en un poema es hacer buenos versos. Se ha callado la muerte 
de un joven llamado Boufflers, que se suponía muerto por Enrique IV, porque dicha 
muerte en las circunstancias parecía hacer a Enrique un poco odioso, sin presentarlo por 
otro lado más grande. Se ha hecho pasar a Duplessis Mornay a Inglaterra cerca de la 
Reina Isabel, porque efectivamente fue enviado allí, y porque aún se conserva la 
memoria de su negociación. Se ha hecho así mismo uso de dicho Duplessis en todo el 
resto del Poema, porque habiendo representado el papel de confidente del Rey en el 
primer canto, hubiera sido ridículo introducir otro en los siguientes; así como sería 
impertinente en una tragedia, Berenice por ejemplo, que Tito se confiase de Paulino en 
el primer acto, y de otro en el quinto. Si algunos quisieren dar interpretaciones malignas 
a estas variantes, el Autor no debe inquietarse por ello, pues sabe que cualquiera que 
escribe se expone a los dardos de la malicia.  
   El punto más importante es la Religión, que hace en gran parte el asunto del Poema, y 
que es su único desenlace. El Autor se lisonjea de haberse explicado en muchos lugares 
con una precisión tan rigurosa, que no puede dejar pábulo alguno a la censura. Tal es, 
por ejemplo, este pasaje sobre la Trinidad.  
 
 
La puissance, l'amour, avec l'intelligence,  
Unis et divisés, compossent son essence.  
De su Divinidad forman la esencia  
Poder, saber, y Amor, a un mismo tiempo  
Unidos y distintos.......... 
 
Henr: Canto 10 cerca del fin.  
Y este otro  
Il reconnait l'Église ici-bas combattue,L'Église toujours une, et partout étendue,Libre, 
mais sous un chef, adorant en tout lieuDans le bonheur des Saints la grandeur de son 
Dieu.Le Christ, de nos péchés victime renaissante,De ses élus chéris nourriture 



vivante,Descend sur les autels a ses yeux éperdus,Et lui découvre un Dieu sous un pain 
qui n'est plus. 
La Iglesia combatida reconoce,  
Una siempre en el suelo, y dél extensa  
Por el ámbito todo; Iglesia libre,  
Bajo de un Jefe empero; donde quiera,  
Y en la perenne dicha de los Santos,  
De su Dios adorando la grandeza.  
El Cristo renaciente y viva hostia  
De los pecados nuestros, que alimenta  
Sus caros escogidos, sobre el ara  
Desciende, y a su vista absorta y ciega,  
Bajo un pan, que no existe, un Dios descubre.  
Henr: al fin del Canto 10.  
Si el Autor no ha podido explicarse por todo el Poema con esta misma exactitud 
teológica, el lector razonable debe suplirla. Sería sin duda una extrema injusticia, 
examinar la obra como una tesis de Teología. Este Poema no respira más que amor a la 
Religión y a las Leyes. Se detestan igualmente en él la rebelión y la persecución. Es 
menester no juzgar, por una sola palabra, un libro escrito con tal espíritu.  
 
 
Canto primero  
Argumento  
Enrique III unido con Enrique de Borbón, rey de Navarra, contra la Liga, habiendo 
comenzado ya el bloqueo de París, envía secretamente Enrique a pedir socorro a Isabel, 
reina de Inglaterra. Sufre el Héroe una tempestad. Aporta a una isla, donde un anciano 
católico le predice su conversión y su advenimiento al trono. Descripción de la 
Inglaterra y de su Gobierno  
El héroe canto, que reinó en la Francia 
Por derechos de sangre, y de conquista; 
Que a gobernar los hombres aprendiera 
Por una larga serie de desdichas; 
Que facciones calmando, vencer fuerte 
Y a un tiempo perdonar dulce sabía; 
Y que de confusión en fin cubriendo 
Al Íbero, a Mayena y a la Liga, 
De padre y vencedor de sus vasallos 
Su nombre señaló con la divisa. 
 
   Baja, augusta verdad, del alto cielo. Ven; y tu claridad y tu energía Sobre los versos 
míos vierte grata. De los Reyes el oído facilita De tu escabrosa voz al agrio acento, Y 
cuanto aprender deban les intima. De tu osado pincel al rasgo toca Pintar de las naciones 
a la vista El lienzo criminal de hórridos monstruos, Que sus guerras abortan intestinas. 
Dí, como sediciosa la Discordia De turbación sembró nuestras provincias; Y del Pueblo 
narrando las desgracias, Los yerros de los Príncipes publica. Llega, tu labio suene; y si 
es constante, Que contigo de acuerdo un tiempo unida, A tus más fieros tonos su voz 
dulce  
 
 
La Fábula tal vez mezclar sabía;  



Si tu altanera frente de ornamentos  
Sus delicadas manos revestían,  
Y el arte prodigioso de sus sombras  
Los rayos de tu luz embellecía;  
Deja que también hoy a compás marche,  
Que conmigo tus huellas siempre siga,  
Y tus gracias no empañe, antes ilustre. Aún reinaba Valois; aún él hacía (1)  
De un zozobrante Estado el gubernalle  
Con mano fluctar trémula e indecisa:  
De su debido honor, sanción y fuerza  
Las santas leyes todas destituidas,  
Confusos los derechos y turbados,  
Más bien en caos tanto se diría,  
Que en efecto Valois ya no reinaba:  
Que ya el Príncipe no era, a quien propicia  
Circundara la gloria de esplendores;  
A quien desde la infancia a las fatigas  
Adiestrara y las lides la Victoria;  
Cuyos faustos progresos sorprendida  
Y temblando la Europa contemplaba;  
En pos de quien, al fin, la Patria había  
De amor y soledad mil tiernos ayes.  
Despedido, plañendo su partida  
Un tiempo, en que del Norte, allá admirando  
Su suprema virtud, las plagas frías  
En poner a sus plantas sus diademas,  
Por sufragio común se complacían.  
En un segundo puesto brilla alguno,  
Que al primero elevándose se eclipsa.  
De esta suerte a Valois, al solio alzado,  
Con sorpresa pasar la Francia mira,  
De intrépido guerrero a Rey cobarde.  
Sobre el trono encumbrado se dormía  
De femenil molicie en hondo seno (2):  
De la regia corona el peso abisma  
De su liviana frente las flaquezas  
Que lúbricos privados mantenían,  
D' Epernon, San Megrén, Quelús, Joyussa, (3)  
Jóvenes voluptuosos, que a porfía  
Bajo su augusto nombre, a su albedrío,  
Del imperio las riendas dirigían:  
Corruptores políticos de un dueño,  
Que la afeminación gastado había,  
En torpes devaneos y placeres  
Su lánguida existencia sumergían.  
De los Guisas, en tanto, la fortuna  
   Se elevaba veloz, se engrandecía  
 
 
Sobre su humillación y abatimiento,  



Levantando en París la santa Liga,  
De su flaco poder rival soberbia.  
Roto el freno los pueblos se extravían,  
Y hechos de la grandeza humildes siervos,  
Doblan a sus tiranos la rodilla,  
Y a su dueño legítimo persiguen.  
De mil falsos amigos turba indigna,  
Que feliz le adorara, ya infelice  
Le abandona vilmente, y aturdidas  
Del Luvre le miraron las columnas  
Por sus pueblos expulso y en huida,  
Al paso que acogido el extranjero,  
Al rebelde París ledo corría.  
Todo marcha en desorden. Por instantes  
Todo a su fin fatal se precipita,  
Cuando aparece Enrique. Este virtuoso, (4)  
Este insigne Borbón, que fiero ardía  
De un guerrero valor en noble llama,  
A su Príncipe ciego se aproxima,  
Y a su aspecto Valois la luz recobra: 
Él su espíritu y fuerzas resucita;  
Sus pasos endereza, y de la afrenta  
A la gloria, del juego a la lid guía.  
De París a las pérfidas murallas  
Con coligadas huestes y aguerridas  
Al ver los dos Monarcas avanzados,  
Allí se alarma Roma, y aquí admira  
El Español temblando su alianza:  
La Europa toda ya comprometida  
En tan grandes reveses y ruidosos,  
Sobre el muro infeliz clava la vista.  
Viose en París entonces la Discordia,  
Que al sublevado Pueblo enfurecía,  
Y a la guerra excitando al de Mayena,  
Y a la Liga y la Iglesia, en hostil grita  
Del alto de sus torres el socorro  
Del español soldado requería.  
Esta fiera impetuosa y sanguinaria,  
Este inflexible monstruo, infiel respira  
Un eterno rencor contra los mismos  
Que su yugo infernal más esclaviza.  
Su maléfico plan de los mortales  
A infelices desastres sólo aspira  
De su mismo partido con frecuencia  
Su mano deja toda en sangre tinta;  
Dentro del corazón que despedaza,  
Cual tirano cruel se domicilia,  
   Y el crimen que él inspira, pena él mismo.  
 
 



   Al lado en que del sol la luz declina, No lejos de las márgenes amenas Por do 
serpeando el Sena corre, y gira Huyendo de París, hoy sitio amable, Retiro encantador, 
mansión tranquila, Donde el arte sus triunfos nos ostenta, Y la naturaleza sus delicias; 
Campo entonces horrísono y sangriento De la más ominosa y mortal riña, Juntando sus 
soldados acampaba El mísero Valois. Allí se alistan Los valerosos Héroes, que la gloria, 
Y de Francia el estado sostenían, Y a quienes sectas varias dividiendo, De una común 
venganza el celo unía. De Borbón en las manos victoriosas, Acordes y contentos todos 
libran Su causa general y sus destinos; Y él, que de conciliarse el don abriga De todos el 
amor feliz, ganando Los corazones todos, los reunía: Que estaban los dos campos tan 
sumisos Dijérase a su voz, que ya no habían Más Jefe que él, ni más Iglesia que una.  
   Del seno celestial do residía Luis, padre inmortal de los Borbones (5), Sobre el 
virtuoso Enrique atento fija Sus paternales ojos. De su raza El más claro esplendor en él 
divisa; Su ardor, su virtud ama; su error llora: Con su corona honrarle, al fin quería, Y 
quiere más aún, quiere ilustrarle. Avanza en tanto Enrique, y se encamina A la suprema 
cumbre; más por sendas Que para él mismo ocultas no advertía. Del alto de los cielos 
sus auxilios Prestábale Luis, pero escondida La mano que en su apoyo le tendiera; 
Cuidando que del Héroe siendo vista, Ya por demás seguro de sus triunfos, De un 
peligro menor fuese a medida De sus hechos también menor la gloria.  
   Del muro que obstinado resistía, Ya finalmente al pie, y en frente puestos, Más de una 
vez de Marte en tentativas Igual riesgo ensayaran los partidos: De la humana feroz 
carnicería Ya el mal genio, del campo desolado Al uno y otro mar llevara a prisa  
 
 
Un furor implacable, cuando a Enrique 
Su atristada palabra, interrumpida 
De frecuentes suspiros y sollozos, 
Le endereza Valois en esta guisa. 
 
   «Ya ves hasta que punto de mi suerte El rigor me abatió. No es mi desdicha, Ni solo 
mi interés el que va hablarte; Tuya es ¡o Borbón! la injuria mía. Contra su Rey osando 
sediciosa Su frente al cielo alzar esa infiel Liga, A los dos en su rabia nos confunde, Y a 
los dos nos persigue y abomina. Del pueblo de París enajenado El rebelde rencor de que 
le animan, Nos desconoce a entrambos, pretendiendo Precipitarme a mí del trono en 
vida, Y de su herencia a ti, que en pos te toca. No ignoran los Ligados, no, no olvidan 
Que la voz imperiosa de la sangre De nuestra anciana augusta dinastía, El mérito, las 
leyes, y en fin todo Te aclaman a mi muerte de justicia Al trono de la Francia, en que 
vacilo, Y del cual darte piensan la exclusiva, Ya de hoy mismo temblando a la grandeza 
De tu fortuna y gloria sucesivas. La Religión terrible en sus enojos, Ambiciosa y 
colérica, fulmina Contra la independencia de tus sienes Su fatal anatema. Roma erguida, 
Que a do quiera transporta sin soldados De la guerra el azote, deposita De su cruda 
venganza el sacro trueno Del Español en manos. Ya vendida De vasallos, de deudos y 
de amigos Veo, amigo, la fe. Ya se retira, Ya de mí huye todo y me abandona, O se 
arma contra mí. Con tropelía El avariento Hispano enriquecido Por mis pérdidas, fiero 
se avecina A inundar de sus huestes destructoras Mis desiertas ya míseras campiñas.  
   Contra enemigos tantos, que en su furia Tal ansia de ultrajarnos acreditan, A nuestra 
vez traigamos a la Francia Una extranjera fuerza más benigna: En secreto ganad de los 
Britanos Esa ínclita Reina, esa heroína. Bien sé el odio inmortal, que una alianza  
 
 



Permite rara vez franca y sencillaEntre el Francés y el Anglo. En todos tiemposÉmula 
de París, Londres la envidia.Más ¿que importa, Borbón? si desde el puntoEn que mi 
antigua gloria vi marchita,Y por ellos mi nombre amancillado,Ya ni patria, otros 
tiempos tan querida,Ni vasallos conozco. Yo les odio;A castigar anhelo sus perfidiasY a 
mis ojos Francés es quien me vengue.En tal negociación, poco confíaMi supremo 
interés en las funcionesDe ordinarios agentes inactivas;Tu eres solo Borbón, el que yo 
imploro;De promediar tu voz es solo dignaEn que a los Reyes mueva mi 
infortunio:Parte a Albión, y allí la causa míaPatrono tan feliz logre en tu fama,Que un 
ejército aliado me consiga.Mis enemigas huestes por tu brazoQuiero, Enrique, abatir, y 
otras amigasPor tu sola virtud ganar espero.» 
   Dijo, y el Héroe, que de gloria hervía En codicioso celo, y en más manos Teme ver 
que las suyas repartida Del triunfo la palma, un dolor vivo Al oírle sintió. Pasados dios 
A su gran alma caros echa menos, En que él solo y Condé sin más intrigas, Ni otro 
extranjero auxilio que la fuerza De su virtud, temblar la Liga hacían; Más era necesario 
ardientes votos Satisfacer de un dueño. Se resigna: Los golpes de su brazo ya suspende, 
Y los laureles, que cogido había Del Sena en la ribera, abandonando, Su valor a partir 
violento instiga. Atónito el soldado, que ignoraba Sus arcanas empresas, se contrista; Y 
de uno y otro campo los guerreros Sus destinos pendientes suponían Del regreso feliz 
del Héroe ausente. Ya marchaba: aún empero le imagina El pueblo criminal siempre 
delante, Y pronto a fulminar sobre él sus iras. Su nombre, que del trono la columna Más 
sólida y más firme se apellida, De todo el bando alzado su enemigo El terror en las 
almas infundía,  
 
 
Y por él en su ausencia peleaba.  
   Ya del Neustrio saltaba las campiñas, Sin que de sus privados otro alguno Formase 
que Morné su comitiva: (6) Éste su siempre digno confidente, Más nunca adulador, fiel 
le asistía; Éste sobrado fuerte y grave apoyo Del bando del error y su doctrina,Éste, a 
quien en prudencia como en celo Señalándose siempre, a par movían La causa de su 
Iglesia y de su Patria; Censor del cortesano, y todavía En la corte querido, a quien de 
Roma Fiero enemigo, Roma propia estima.  
   Al través de dos rocas, donde viene La cólera del mar rugiendo altiva Sus olas a 
estrellar entre alba espuma, A los ojos del Héroe se ofrecía De Diepe el feliz puerto. Y 
fogoso A bordo el diestro nauta jarcias iza; El bajel, que a favor de su maniobra Con 
fiera majestad la mar domina, Ya de volar a punto sobre el llano Del undoso cristal, sus 
alas infla: Amarrado del viento en las regiones El furibundo Bóreas se mitiga, Y del 
céfiro al soplo la mar cede. Levada el ancla ya, dél impelida, Surcaba el vasto piélago la 
nave Lejos ya de la tierra fugitiva, Y de la Gran Bretaña las riberas Descubríanse ya, 
cuando del día Eclípsase el gran astro en un instante, Regaña airado el cielo, el aire 
silba, Brama el onda a lo lejos, y los vientos Desenfrenados más y más irritan Las 
encrespadas olas; centellando Entre la negra nube el rayo brilla; Del relámpago el fuego, 
y de las olas El abismo profundo do quier pintan Al navegante pálido la muerte: Y aún 
el Héroe, a quien furias envolvían Del undoso elemento, los peligros De su propia 
persona no sentía; Sus ojos sólo vuelve hacia la Patria, Y en su empresa su mente 
siempre fija, Por la sola tardanza en sus destinos, A increpar a los vientos se limita. No 
tan patriota, no, ni generoso  
 
 
Allá César del Epiro a la orilla, 
Cuando del mundo el cetro disputaba, 



Al furioso Aquilón sobre el mar fía 
Del Romano la suerte y de la tierra, 
Y a Pompeyo y Neptuno, que se ligan, 
A un tiempo desafiando, su fortuna 
A la borrasca impávido oponía. 
 
   En este instante el Dios del universo, Que sobre el viento vuela, que las iras Subleva 
de los mares, o las calma, Y de cuya eternal sabiduría La profunda inefable providencia, 
Forma imperios, los alza, o los derriba, Desde el trono inflamado, do preside A la vida y 
la muerte, y que allá brilla Del celestial empíreo en las alturas, Sus ojos abatir al fin se 
digna Sobre el Héroe Francés, y en riesgo tanto El mismo es quien le alienta, quien le 
guía, Y cuya voz excelsa a la borrasca Mandando que a la playa más vecina Al punto el 
bajel lleve, donde Jersei Del seno de las ondas parecía Ir alzándose: el Héroe ya del 
cielo Conducido por fin, aporta a la isla.  
   No lejos de su orilla, espeso bosque Bajo sus frescas sombras y tranquilas Dulce asilo 
ofrecía. Una gran roca, De las airadas olas fronteriza, A su rigor encúbrela, vedando Del 
regañón a furias que la embistan, Y jamás su reposo turbar puedan, De esta roca una 
gruta cerca había. Cuya simple estructura de su ornato Sólo a la mano rústica y sencilla 
De la naturaleza fue deudora: En mansión tan obscura y escondida, Un anciano habitaba 
venerable, Que lejos de la corte, do otros días Engolfado anduviera, allí buscaba La 
dulce y santa paz; allí vivía Del resto de los hombres ignorado; Y de inquietudes libre, 
se ejercita En el sublime estudio de sí mismo; Con lagrimas allí se arrepentía De horas 
en los placeres abismadas, Y de amor en delirios consumidas. De aquellas toscas 
fuentes a los bordes, Sobre el florido esmalte, que matiza  
 
 
De aquella soledad los verdes prados, 
A sus pies arrojaba y sometía 
Las humanas pasiones, y sereno, 
De sus votos aguardaba que a medida, 
Viniese, en fin, la muerte para siempre 
A unirle con el Dios a quien servía; 
Aquel Dios, que con gracia y bondad tanta 
Su vejez honrar quiso, y su fe viva; 
Que descender mandando a su desierto 
La misma celestial sabiduría, 
Y con él prodigando los tesoros, 
De divinos arcanos, a su vista 
Le agradara exponer de los destinos 
El misterioso libro en que se cifran. 
 
   Este favorecido, grave anciano, A quien Dios revelado el Héroe había, Cerca de un 
onda pura, agreste mesa Al gran Príncipe ofrece, a quien no admira Lo nuevo del 
convite. Veces varias Bajo un humilde techo, y en faz misma Del simple labrador todo 
encantado, Del cortesano estrépito en huida, Y en busca solamente de sí propio, Del 
diadema depuesto alegre había El majestuoso fausto y fiero orgullo.  
   La turbación ruidosa difundida Por el orbe cristiano, vasto asunto Del coloquio más 
útil ofrecía Al huésped venerable y peregrinos. El virtuoso Morné, que en la doctrina 
Vivía de su secta imperturbable, ¡Cuán terribles apoyos suministra De Calvino al error! 
Dudoso Enrique, De su luz solo al cielo le suplica, Que sus ojos ilustre un feliz rayo. 



«En todos tiempos, dijo, combatida Entre febles y míseros mortales, Siempre de error 
cercada y de mentira, La divina verdad se vio en la tierra. ¿Fuerza será por tanto al alma 
mía, En Dios solo fundando su esperanza, De sendas, que hasta él mismo la dirijan, 
Vivir en la ignorancia tenebrosa, Que la humana razón jamás disipa? Un Dios ¡ha! tan 
benéfico, y del hombre El árbitro y Señor, ya dél habría Servídose a este fin, si le 
pluguiera.  
   Adoremos, el viejo les replica, Los designio de Dios. No le acusemos  
 
 
Por faltas de los hombres. Yo vi un día De Calvino el error nacer en Francia. Humilde 
en sus principios, débil iba Arrastrando entre sombras. Desterrado, En nuestros muros 
sin sostén camina Por mil lóbregas vueltas y rodeos, Avanzándose astuto hacia sus 
miras Con un rastrero giro y lento paso; Y del seno del polvo y la inmundicia Atónitos 
mis ojos advirtieron Como su altiva frente se atrevía El hórrido fantasma a alzar osado; 
Como al trono abalanza, y sin medida Insultando a los hombres, nuestras aras Con 
planta a trastornar se arroja impía.  
   Huyendo al punto entonces de la corte, En esta obscura cueva la ignominia De mi 
sagrado culto a llorar vine. Plácidas esperanzas todavía Mis postrimeros años lisonjean; 
Un culto tan moderno mal podría Ser de duranza eterna. De los hombres Al capricho su 
ser deudor se mira. Morir se le verá como ha nacido; Las obras de los hombres de la 
misma Fragilidad serán, que sus autores. A su supremo arbitrio Dios abismaSus 
facciosas empresas. Él es sólo El inmudable Ser. Mientras registra De unas sectas sin 
número, la tierra, Las implacables guerras, que la agitan, Del Eterno a los pies en paz 
reposa La celestial verdad, que no ilumina Sino muy rara vez al orgulloso, Y que solo 
por fin, podrá ser vista Del que de corazón la busque y ame. Escuchad, Gran Enrique. 
Dios me inspira: Ser queréis ilustrado. Habréis de serlo. Elegiros por fin mi Dios se 
digna Al trono de Valois. Su excelsa mano Por sangrientos combates premedita, 
Encaminar triunfante vuestra planta; Terrible a la victoria su voz dicta, Que las sendas 
os abra de la gloria De laureles ornándolas y olivas. Más no ignoréis también, sabed, 
que en tanto Que a vuestro espíritu, propicia La verdad, de su luz que le ilumine Algún 
rayo benéfico no envía,  
 
 
De París por las puertas será en baldeQue presumáis entrar. Tened bien fijaLa atención, 
sobre todo, en preservarosDe la común flaqueza, en que se abismanAun las más grandes 
almas. AtractivosHechiceros huid; huid insidiasDel más dulce veneno. Precaveos,Y de 
vuestras pasiones enemigasHabed tan solo miedo, Gran Enrique.Sabed al ocio blando y 
las deliciasResistir con vigor, y al amor mismoCombatir y vencer. Allá algún 
día,Cuando de tal valor, de virtud tantaPor una fuerza heroica y divina,Gloriosa y 
felizmente ya llegaréis,A triunfar de vos mismo y de la Liga;Cuando en un sitio 
horrible, cuya famaLa más remota edad oiga afligida,Todo un inmenso pueblo 
confundido,Por vuestros beneficios sólo exista;De vuestro Estado entonces las 
desgracias,Las funestas miserias que lo atristan,Acabadas veréis. De vuestros padresAl 
Dios entonces vuestra fe rendidaLos ojos alzará, y verá entonces,Cuan bien, cuan 
dignamente en él confíaUn sano corazón. Partid Enrique;Adiós y no dudéis que él os 
asista;El virtuoso varón, que le asemeja,De su apoyo seguro es justo viva.» 
   Dardos fueran de fuego estas palabras, Que del sensible Enrique el alma herían, Hasta 
su noble fondo penetrando. Transportado, creíase al oírlas, A aquella edad del mundo 
tan dichosa En que al hombre mortal la Deidad misma Con su palabra honrara, y 
prodigando Prodigios, la virtud simple y sencilla A los Reyes magníficos mandaba, Sus 



oráculos santos profería. Llegando al cabo el hora, en que era fuerza Que ya del justo 
anciano se despida, Con dolor estrechándole en los brazos De sus ojos las lágrimas 
corrían. Desde aquellos instantes, ya entreviera De un día, cuyo sol aún no divisa, El 
precursor lucero. Sorprendido, Más no tocado aún Morné partía: Al árbitro supremo de 
estas gracias  
 
 
Dél pluguiera ocultarse. Vana estima  
En la tierra de sabio el nombre diera  
Al que, de mil virtudes con mancilla,  
Hiciera del error su amado fuerte;  
En tanto que el buen viejo así platica  
De Dios iluminado, disponiendo  
El corazón del Príncipe, sumisa  
Del viento la violencia a su voz calma.  
De nuevo se aparece el sol, y brilla,  
Sosiéganse las ondas, y bien presto  
Conducido Borbón a las orillas,  
Parte el Héroe volando por las aguas  
De la soberbia Albión a sus marinas. Cuando en medio del mar de la Inglaterra,  
Aquel flotante imperio Enrique avista,  
La rápida mudanza venturosa  
Reflexivo contempla, atento admira  
De tan ilustre Estado y tan potente,  
En que la acción violenta y desmedida  
De tantas sabias leyes, y el abuso  
Que la licencia eterno hacer solía,  
Harto tiempo del Príncipe y vasallo  
Labraran la recíproca desdicha.  
Sobre el sangriento teatro, en que cien héroes  
Catástrofe tan triste hallado habían;  
Sobre el solio fatal resbaladizo,  
Del que, de cien Monarcas abatida  
La majestad augusta ya se viera,  
Una mujer, al fin, el cetro afirma;  
Y a sus pies los destinos sujetando,  
Nuestro sexo confunde; y ya la rica  
Brillantez de su reino al mundo entero  
Sirve de admiración, terror y envidia.  
Era aquella Isabel singular hembra,  
De su esfera y su sexo maravilla,  
Cuyos sabios manejos, de la Europa  
Inclinar a su arbitrio conseguían  
De la balanza el fiel. La que al Britano  
De indómita cerviz, que no podía  
Servir ni vivir libre, al fin su yugo  
Llevar, y aún amar hizo. Grato olvida  
Bajo su sagaz mando el Inglés pueblo  
Pérdidas, que jamás sufrir creería.  
Sus fecundos rebaños, sus llanuras  



Sus montañas y bosques ya cubrían;  
De la esfera los mares, sus bajeles;  
Y sus copiosas mieses, las campiñas.  
Monarca es en la mar, temido en tierra;  
   Sus flotas imperiosas, que esclavizan  
 
 
Por do quier a Neptuno, la fortunaDel uno al otro polo se atraían.Londres, bárbara un 
tiempo, centro es cultoDe las útiles artes en el día.De las gentes del mundo más 
remotasCon frecuencia sus plazas concurridas,Emporio es a Mercurio, a Marte 
templo.Los muros de Westminster domicilianTres distintos poderes, que del lazoQue 
los une entre sí, los tres se admiran.Diputados del Pueblo, Rey y Grandes,A quienes 
intereses dividíanY reunía la ley. Los tres sagrados,Y miembros inviolables, que 
organizanSu invicta institución, tan peligrosaA sí misma tal vez, y a sus vecinasDe tanta 
alarma siempre, y tan terrible.Feliz, mientras el Pueblo en la medidaDe su deber 
instruido y limitado,Al supremo poder respetos rindaCuantos le debe fiel; y aún más 
dichosa,Cuando al Pueblo también a su vez rijanReyes justos, políticos y dulces,Que 
acaten cuando deben, y no oprimanSu libertad civil. ¡Ha! cuando, cuando,Así exclamó 
Borbón, cuando podríanUnir como vosotros los FrancesesLa gloria con la paz! ¡Testas 
altivas,Príncipes de la Europa cuanto ejemploTenéis aquí patente a vuestra vista!Las 
puertas de la guerra en sus estadosUna mujer cerrando, la paz fija;En tanto, que a los 
vuestros, con desdoroDel pecho varonil que los domina,El horror y discordia 
relegando,De un pueblo que la adora, hace la dicha. 
   Va entretanto arribando, y tierra toma En la inmensa Metrópoli, do brilla, Y por do 
quiera reina la abundancia, Que de la libertad tan solo es hija. Del vencedor aquí de los 
Ingleses La célebre y antigua torre mira, Y allí más a lo lejos de la Reina El alcázar 
augusto ya registra. De su amigo Morné sólo seguido, A encontrar a Isabela se 
encamina, Sin nada de aquel fausto y pompa vana, Que encanta en su interior la fantasía 
De los Grandes, por grandes que ser puedan,  
 
 
Más que héroes verdaderos no codician,  
Antes desdeñan siempre. Borbón habla,  
Y en sola su franqueza el fondo cifra  
De su elocuencia toda. De la Francia  
Las cuitas en secreto a Isabel fía:  
Y si es, que de su patria en fiel obsequio,  
Su corazón y lengua al ruego humilla,  
Su elevación a un tiempo y su grandeza  
En la sumisión misma descubría.  
«¡Pues qué! ¿a Valois servís?» la Reina dice  
¿Es Valois, le repite sorprendida  
Quien a Borbón envía, quien le manda  
Del Támesis venir a las orillas?  
Qué! ¿De sus implacables enemigos  
Tornado en protector, por ellos lidia,  
Y con tanta eficacia Enrique viene  
A emplear hoy sus ruegos y fatigas  
Por el Príncipe aquel, que aún ayer mismo  
Perseguirle de muerte parecía?  



Aun desde las riberas del poniente  
Hasta las puertas de la aurora, grita  
De vuestros largos choques y discordias  
La voladora fama peregrina;  
¡Y en favor de Valois armada veo  
Esa mano, esa mano dél temida  
Tan repetidas veces!»... «Sus desgracias  
Sofocaron ¡o Reina! le replica,  
Nuestros antiguos odios. No era libre  
Valois; se hallaba esclavo. Ya en el día  
Sus cadenas rompió. Otro su estado,  
Otra fuera su gloria, otra su dicha  
Si siempre de mi fe más bien seguro,  
Otro arriesgado apoyo y otras ligas  
Que su valor y el mio no buscase;  
Pero usó de artificio e hipocresía:  
Por flaqueza y temor fue mi enemigo:  
Más, en fin de sus riesgos a la vista  
Sus faltas se me olvidan y mi injuria.  
Le he vencido, Señora, e ya de prisa  
A vengarle tan solo corro ahora.  
Vuestra bondad, gran Reina, bien podría  
En tan alta querella, en lid tan justa,  
Labrar un nombre eterno a la gran Isla,  
Y a un tiempo coronar vuestras virtudes,  
Si de nuestros derechos grata auxilia  
Vuestra potente mano la defensa,  
Y conmigo vengar tal vez se digna  
Esta de los Monarcas común causa.» Con impaciencia entonces la heroína,  
 
 
Que la historia le cuente, pide a Enrique 
De tanta turbación como afligía, 
Y la Francia asolaba. Los resortes, 
El encadenamiento y las intrigas, 
Que en el triste París causar pudieran 
Tanta revolución, saber quería; 
Y a este fin, su palabra dirigiendo 
Al augusto enviado, así le invita: 
 
   «Ya con frecuencia ¡Príncipe! la fama Voladora y parlante me tenía, De esos 
sangrientos lances e infortunios Dada muy de antemano la noticia; Pero en su ligereza, 
siendo siempre Tan necia e infiel su lengua, que prodiga Con la verdad mil veces el 
engaño, Sus vagas relaciones de fe indignas Desechado hube siempre. Vos Enrique, 
Que de tan prolongadas, fieras lidias Célebre parte fuisteis y testigo; Y vos, que de 
Valois la alternativa De apoyo, o vencedor seguisteis siempre, Explicadme ese nudo que 
ya os liga: Tan extrema mudanza descifradme. Vos tan solo, Borbón, sois quien podría 
De voz mismo tratar de un digno modo. Vuestras faustas proezas y desdichas Que me 
pintéis, os ruego, y creed Enrique, Que es lección de los Reyes vuestra vida.» «¡Ha! 
replica Borbón ¿y será fuerza Que vuelva a renovar la lengua mía De días tan funestos y 



menguados La infanda narración, la atroz herida? Pluguiese al cielo airado, ilustre 
Reina, Al cielo, que testigo de allá arriba De mi acerbo dolor fue veces tantas, Que de 
un eterno olvido la cortina Para siempre escondiese a nuestros ojos Cuadros de tanto 
horror ¿Porqué me obliga Vuestra bondad, Princesa, a que mi labio, De Reyes de la 
sangre que me anima, Cuente el furor y afrenta? Se estremece Mi corazón aún, cuando 
se excita Su recuerdo cruel: más lo mandasteis; A obedeceros voy. Quizá sabría De 
algún otro la astucia, al daros cuenta, Sus enormes delitos, sus perfidias Disfrazaros aún. 
Con labio diestro Aún tal vez sus flaquezas cubriría; Pero en mi franco pecho al 
artificio,  
 
 
A la doble cautela no hay cabida. 
Oíd, Señora, pues. Es el soldado, 
Más que el embajador, el que se explica.» 
 
Canto segundo  
Argumento  
Enrique el Grande cuenta a la reina Isabel la historia de las desgracias de la  
Francia. Se remonta hasta el origen de ellas, y entra en el detalle de la carnicería  
ejecutada la noche de San Bartolomé  
«De males el exceso a que la FranciaEntregada se mira, horrible es, Reina;Y horrible 
tanto más, cuanto es sagradaSu fuente comunal. Celo inhumano,Furor de Religión fue, 
quien la dagaEn la mano libró del Francés Pueblo.Entre Ginebra y Roma jamás 
nadaDecidir osaré; más por divinosQue los renombres sean, a que a entrambas,De uno y 
otro partido los secuacesCon extremos hipérboles exaltan,Yo, no obstante, el furor, yo 
el sutil doloVi que a los dos denigran y difaman.Si del error es hija la perfidia,Si entre 
las controversias, que desgarranY la Europa sumergen, las traiciones,Los aleves 
puñales, las cábalasInfame sello son, que la mentiraTan cruel como pérfida 
contrastan,Ambos partidos pérfidos y crueles,Iguales en los crímenes y manchas,Del 
ominoso error entre tinieblasAmbos, al parecer, iguales andan. (7) 
Francés, soldado y Rey, solo adoptando 
Del trono la defensa y de la patria, 
Su venganza dejando al cielo solo, 
Nunca se habrá notado que violada 
De mi poder legítimo la linea, 
Con una mano osase temeraria 
Profanar del levita el incensario. 
Perezca para siempre, si, mal haya 
La perversa política, que intenta 
 
 
 
Un despótico imperio sobre el alma:  
Que racionales pechos solicita  
Convencer por la fuerza de las armas:  
Que de herética sangre los altares  
De un culto dulce y puro, feroz mancha;  
Y de intereses sórdidos del mundo,  
O frenesí fanático guiada,  
De paz a un Dios benigno solo sangre,  



Solo homicidios bárbaros consagra. «Pluguiera a este Dios mismo omnipotente,  
Cuya ley busco yo, que así pensara  
La corte de Valois; pero a ambos Guisas, (8)  
Los escrúpulos míos no embarazan.  
De esos jefes de un crédulo gentío  
La profunda ambición, sagaz disfraza  
Su profano interés con el del cielo.  
Cae un furioso pueblo en su vil malla,  
Y contra mí, los pérfidos, el odio  
De su cruel piedad concitan y arman.  
Yo vi correr por celo a degollarse,  
Volar vi mis patriotas con la llama  
Al combate empuñada y al incendio,  
Por vanos argumentos que no alcanzan.  
Vos conocéis el pueblo, ilustre Reina;  
Cuál es su arrojo, cuál su audacia,  
Desde el terrible punto en que le imbuyen  
Y a persuadirse llega que es la causa  
Del ultrajado cielo la que venga.  
De la fe con la venda densa y sacra  
Ceñidos ya sus ojos, desde entonces,  
De la obediencia rompe el freno y valla.  
De vos, gran Isabel, estas verdades  
Conocidas muy bien, bien meditadas,  
Vuestra sabia cautela de antemano  
Oportuno remedio al mal prepara,  
Prontamente ahogándole en su cuna.  
La tempestad, apenas fue formada  
En los Estados vuestros: la previera  
Vuestro espíritu próvido, y la calman  
Vuestras prendas, por fin, vuestros talentos:  
El fruto ya gozáis de virtud tanta.  
Vos, Señora, reináis: Londres es libre,  
Y vuestras leyes florecientes campan.  
Rumbos siguió la Médicis diversos. (9)  
De narración tan mísera tocada  
Mandaréisme, tal vez, que un fiel retrato  
Del carácter de Médicis os haga.  
Oídlo ya de un labio ingenuo al menos:  
   Muchos, Reina, de Médicis parlaban;  
 
 
Pocos empero bien la conocieran: 
Sondaron pocos bien las ensenadas, 
Los obscuros secretos y repliegues 
De sus ondas maléficas entrañas. 
Yo, que de cuatro lustros por espacio, 
De sus hijos criado en cortes varias, 
Bajo sus mismos pies, por tanto tiempo 
Ir formándose he visto las borrascas, 



Con demasiado riesgo a conocerla 
Aprendido he, por fin, y a descifrarla. 
 
   «La aventurera muerte de su esposo, Que de su edad la flor segó temprana, Dejó 
precipitado y libre curso A toda su ambición, y sujetada De sus hijos, el uno en pos del 
otro, La regia educación a su tirana Tutelar dictadura: al que sin ella El cetro ya 
empuñar, reinar osaba, Desde aquel mesmo instante le persigue, Por odioso enemigo le 
declara. Alrededor del solio derramando De discordia y de envidias la cizaña, 
Oponiendo incesante y harto astuta A los Condés los Guisas, Francia a Francia, Con sus 
mismos contrarios más discordes Pronta siempre a ligarse, y en mudanza De enemigos 
perpetua, de rivales, De intereses, de bandos y de causas, Del deleite y placer, si bien no 
tanto (10) Como de la ambición, sensual esclava, Y para colmo, además, supersticiosa, 
(11) Y a su culto también mil veces falsa; La Médicis, Señora, por decirlo Sin 
explicarme más, en dos palabras, Poseía, por fin, del sexo propio Con muy poca virtud 
todas las faltas... Se deslizó mi lengua. La franqueza Perdonadme, gran Reina. 
Computada No sois ya sobre todo en ese sexo. Dél no tiene Isabel más que las gracias. 
El cielo, que os formó porque supieseis Imperios dirigir, nos echa en cara A todos 
vuestro ejemplo, y en la lista Ya la Europa os admira numerada De los hombres más 
célebres y grandes.  
   «De una imprevista suerte fiera saña, De Francisco segundo, con Enrique La reunión 
en la tumba ejecutara. Francisco, niño feble, que de Guisa  
 
 
Los caprichos seguía y adoraba;Joven, cuyas virtudes, cuyos viciosIgualmente secretos, 
se ignoraban.Carlos, más mozo aun, tan solo el nombrePoseía de Rey. Solo 
reinabaMédicis a placer, y a su ley solaTodo se humilla ya, todo se espanta.En dejar su 
poder aseguradoBien presto su política afanada,De un hijo, en demasía blando y 
dócil,La infancia al parecer eternizaba.De la voraz discordia por su manoEn la Francia 
encendiendo la atroz hacha,Con sangre, de su nuevo y duro imperioLos principios la 
Médicis señala.De dos furiosas sectas enemigas,La cólera y los celos mueve y arma.Las 
campiñas de Dreux, que al viento vieronSus funestas banderas desplegadas,Primer 
teatro infausto, campo horribleDe los trofeos fueron de sus tramas.En tan triste jornada, 
Montmorenci, (12) 
Caudillo que peinaba antiguas canas, 
Del luctuoso paraje poco lejos 
Do el panteón de los Reyes se levanta, 
Alcanzado, por fin, y mal herido 
Del mortífero plomo que arrojara 
Una guerrera mano, de cien años 
De marciales trabajos terminada 
Su carrera vio allí; y de Orleans cerca 
Fue asesinado Guisa. Por desgracia, (13) 
La vida de mi caro infeliz padre, (14) 
Siempre a la aleve corte encadenada,Siempre, y a su pesar, sirviendo humildeA la cruel 
Catalina su tirana,Siempre sobrado feble, entre ignominiasSu indecisa fortuna tras sí 
arrastra;Y siempre por su mano preparandoSus desdichas él propio y sus infamias,Ha 
combatido y muerto de sus mismosFieros perseguidores por la causa.Condé, que tierno 
vástago me miraQue de su hermano huérfano restara,Oficioso adoptandome, 
sirviomeDe padre y de señor. De sus campañasEl suelo fue mi cuna. Entre guerrerosAllí 



criado y en fatigas varias,De la corte, a su ejemplo, desdeñandoUna indolencia obscura, 
a tantos grata, 
 
 
Y del verde laurel de amargo fruto Prefiriendo gozar la sombra clara, De juegos a mi 
infancia y de recreos Sirvieron desde entonces sus batallas.  
   «¡O llanos de Jarnac! ¡o en demasía Inhumana, alevosa y vil espada! Bárbaro 
Montesquieu, que de asesino, (15) Más bien que de soldado nombre alcanzas! Condé, 
que moribundo, que cubierto De gloriosas heridas ya encontraras, De tu golpe cayó bajo 
la furia. Yo descargar lo vide. Yo segada Su vida he visto allí... ¡ah!, que harto joven De 
flaco brío aún y estéril saña, No pudo ¡ay Dios! no pudo allí mi brazo, Ni prevenir su 
muerte, ni vengarla.  
   «El cielo, protector de mi flaqueza, De héroes al celo ardiente y vigilancia, Mi débil 
juventud, siempre piadoso, Confiar felizmente decretara; Y de Condé, por fin, sucesor 
digno, La defensa, Coliñi, al punto abraza (16) De mi persona a un tiempo y de mi 
bando. Yo se lo debo todo, si. Tan grata Confesión de mi deuda, es bien forzosa; Pues si 
la Europa ve, si acaso alaba De virtud en mis hechos algún rasgo; Si esa Roma procaz, 
que me amenaza, Si aun esa Roma misma, muchas veces El mérito apreció de mis 
hazañas, ¡Vos sois, vos sombra ilustre, a quien lo debo!  
   «Crecí bajo sus ojos. Allí hallara Mi juvenil ardor por tiempo largo, De la guerra la 
escuela dura y brava.Él mismo, a cada paso, de los héroes, Con su ejemplo el gran arte 
me enseñara. Yo he visto a este guerrero encanecido En trabajosas lides y hechos de 
armas, Sobre sus fatigados nobles hombros, A una vez sostener con fuerza y calma, De 
la causa común, contra la Reina Y la fortuna infiel toda la carga. En su bando querido, y 
del adverso No menos respetado, injurias agrias De la fortuna a veces soportando; Más 
siempre, a su pesar, por su constancia Igualmente temido y peligroso; De destreza, por 
fin, no menos sabia Al mandar retiradas que combates;  
 
 
Y en sus mismas derrotas, harto infaustas 
Más grande, más glorioso, y más temible, 
Que Dunois o Gastón serlo lograran, 
En el triunfante curso de la dicha, 
Que coronó el suceso de sus armas. 
 
   «Al cabo de dos lustros ya cumplidos De prósperas empresas y desgracias, Médicis, 
que a ver torna renaciente Un partido que crédula contaba Para siempre deshecho, y 
cuyas tropas Ya de Francia los campos inundaban, De infructíferos triunfos y combates 
Dados en guerra abierta al fin cansada, Por último maquina, intenta aleve, Sin más 
vanos esfuerzos en campaña, En el seno apacible de los pueblos, Y en su mísera sangre, 
sufocada De un golpe dejar ya la civil guerra. La corte, desde entonces, de sus gracias 
Seductores halagos nos ofrece. De vencernos, por fin, desesperada, Engañarnos procura, 
y con propuestas De una paz lisonjera nos aplaca; Más! que paz, justo Dios a quien 
atesto! ¡Cuanta sangre, gran Dios de las venganzas, Presto inundó, manchó su infausta 
oliva! ¿Y será fuerza ¡cielos! que la raza De los supremos jefes de los hombres, Del 
delito las sendas allanadas A sus súbditos deje con su ejemplo?  
   «Allá en su corazón fe le guardaba Coliñi a su señor. Lágrimas tiernas De profundo 
dolor le cuesta Francia, Aun cuando, a su pesar, por su bien solo En combatir Franceses 
se empleara. De este bien arrastrado, abraza, acepta, Y aún la ocasión previene, que 
ostentaba Asegurar propicia del Estado La concordia común tan suspirada. En el pecho 



del héroe, raras veces Halla abrigo la vil desconfianza. Coliñi, entre alevosos enemigos, 
De una seguridad sobrado incauta Conducido por fin, a París viene, Y allí fija su 
fúnebre morada. Del Louvre a un tiempo mismo allá hasta el fondo Mis pasos dirigió. 
Médicis falsa, Recíbeme llorando entre sus brazos; Ternezas me prodiga, me agasaja  
 
 
Cual madre largo tiempo, y a Coliñi 
La más fina amistad le protestaba. 
Que a lo adelante quiere por su sabio 
Consejo gobernarse, le declara; 
Cólmale de favores, y a sublimes 
Dignidades sus méritos exalta. 
Muestra a los míos todos, deslumbrados 
De dulces lisonjeras esperanzas, 
Fascinantes y astutas apariencias 
De las gracias del Rey más señaladas. 
Esperábamos ¡ha! creído hubimos, 
Gozar de ellas en paz edad más larga. 
 
   «Sospecharon no pocos la perfidia De estos presentes, si. Se recordaran Cuan temible 
era el don del enemigo; Más siempre a sus recelos igualaban Del Rey los artificios. 
Poco hacía, Que de un secreto obscuro allá a la capa, Al perjurio, la Médicis, y al fraude 
Iba el hijo formando. Preparaba A crímenes atroces de aquel joven El fácil corazón, y 
por desgracia, El Príncipe infeliz, a sus lecciones Dócil en demasía, y a observarlas Por 
su genio feroz harto excitado, En su culpable escuela aprovechaba, Y excesivos 
progresos consiguiera.  
   «Porque, a un misterio vil de horrible cara, Hermoso y noble velo astuto echase, Su 
hermana me concede, y ya me llama Su hermano ¡O falso nombre, y cuán funesta Ha 
sido tu ilusión, tu fe cuán vana! O himeneo fatal, primer presagio De nuestros males 
todos! Turbias llamas De tu antorcha, soplada y encendida Del cielo por las iras, de mi 
amada, De mi infelice madre ¡o amarga pena! (17) A estos mis propios ojos alumbraban 
La tumba funeral. Ligero, injusto No intento ser, Señora, en esta causa. Yo de imputar 
no acabo a Catalina, De mi madre la muerte acelerada. Su misteriosa muerte, no 
pretendo Sin más pruebas cargarle. Tal vez, varias De legales indicios de mí aparto. Es 
bien inútil ¡Reina! es excusada La pena de buscar a Catalina, Más número de crímenes y 
faltas. Murió, Señora, al fin murió mi madre...  
 
 
Perdonadme unas lágrimas, que arranca 
A mi dolor, tan tierno y fiel recuerdo, 
Todo se apresta en tanto. Ya es llegada 
Del desenlace cruel la fatal hora, 
Que Médicis muy antes reservara. 
 
   «A favor de las sombras de la noche, Sin estrépito fue la seña dada. De aquel mes, de 
memoria a Francia horrenda La nuncio desigual que retirara A la tierra de espanto, 
parecía, De su manchada faz la luz plateada. Del reposo en los brazos dulcemente El 
incauto Coliñi se entregaba, Y un sueño engañador, de adormidera Sus órganos con 
flores recargara. Más de alaridos, pronto, un rudo estruendo Interrumpió, turbó tan dulce 
calma, Y a arrancar vino de ella sus sentidos. Arrójanle del lecho las alarmas. Escucha: 



observa atento, y por do quiera, Sólo mira asesinos, que con rabia, Que con paso veloz 
todo lo corren. Brillando ve mil teas y mil armas. Arder ve su palacio: un pueblo 
inmenso Vagando ve entre undosas asonadas: Sangrientos sus sirvientes ahogarse Mira 
entre fuego y humo: en cruel matanza Verdugos de tropel ve encarnizados, Y en voz 
alta gritando «perdonada Una vida no sea, que es Dios mismo, La Médicis y el Rey, 
quienes lo mandan.» Resonar de Coliñi el nombre siente; Y allá al joven Teliñi, a una 
distancia, Divisa al mismo tiempo; aquel Teliñi, (18) A quien la mano fiel de su hija 
cara Amor librara en premio; aquel Teliñi, Horror el más precioso de su casa, Y de su 
bando todo, a un tiempo mismo, El lisonjero apoyo y la esperanza; A quien, todo 
sangriento y desgarrado, Los asesinos bárbaros arrastran, Y al amoroso padre en tanta 
angustia, Su socorro pidiéndole y venganza, Ensangrentados brazos le tendía.  
   Más el héroe infeliz, inerme se halla; Y en tan duro conflicto templando, Que es 
fuerza perecer, sin que alcanzara Dignamente vengarse, quiere al menos Morir como 
viviera, siempre intactas  
 
 
Su gloria y su virtud. Ya numerosaCohorte de asesinos amenazaRomper con insolente 
tropelía,Las puertas del salón que le encerraba.Él mismo se las abre. Se presenta;Y 
sobre todos tiende unas miradasDe tanta calma llenas, y con frenteNo menos majestuosa 
y sosegada,Que cuando, allá algún día en los combatesDueño de su valor, con dócil 
saña,O el degüello, benigno detenía,O con rigor guerrero apresuraba. 
   «A su aire venerable y faz augusta, Sorprendida de súbito, y cambiada En confusión 
no menos que en respeto, De aquellos carniceros la arrogancia, Por una fuerza oculta 
suspendieron Inmóviles sus pasos y su rabia, «¡Camaradas! les dice, ¿que os detiene? 
Vuestra obra dejad presto acabada; Y con la yerta sangre de mis venas, Manchad, 
inexorables, estas canas, Que en la larga carrera de ocho lustros, La suerte respetó de las 
batallas. Vuestra misión cumplid. Vuestros aceros Descargad; herid ya. No temáis nada. 
Coliñi os lo perdona. Poco importa, Leve cosa es mi vida. A vuestra saña La abandono. 
Perderla más quisiera Por vosotros lidiando en las campañas. A estas razones, los 
sangrientos tigres Caen atolondrados a sus plantas. Del uno, aquí, el espanto saltar hace 
El puñal, que a su pecho ya tocaba, Allí postrado en tierra, los pies otro De Coliñi 
abrazando, en llanto baña, Y rodeado en tal lance aquel gran hombre, De una banda 
confusa y humillada De sus mismos brutales enemigos, A un poderoso Rey se 
asemejaba, De su pueblo querido y adorado. Pero el malvado Besma, que aguardara 
(19) En el patio su víctima, impaciente De que tal lentitud le dilataba Su meditado 
crimen, indignado, Sube, corre afanoso, y la tardanza Del alevoso golpe resolviendo 
Remediar por su mano, a los pies halla De aquel héroe, sus propios asesinos  
 
 
Temblando y consternados. En tan blandaTan patética escena, a Besma solo,Al 
inhumano solo no embargabanSentimientos de lástima, a que siempreSu pecho 
inaccesible se mostrara;Desagradar creyendo con un crimenDe alta traición a Médicis, 
si su alma,De algún remordimiento el más liviano,Sorprendida en tal caso se notara.Por 
entre los soldados pasa, correHacia el bravo Coliñi, que le aguardaCon sereno 
semblante; y de repente,El furibundo monstruo con su dagaLe atraviesa, desviando dél 
la vista,Llevado del temor, de que una ojeadaDe aquel augusto rostro, su vil 
brazoEstremecer hiciese, y su villana,Su selvaje fiereza congelase. 
   «Tal del hombre más grande de la Francia, La funesta catástrofe a ser vino. Con 
sevicia feroz, con ciega rabia, Después que ya por tierra yace yerto, Aún le insultan 
impíos y le arrastran. De heridas traspasado su cadáver, Sin común sepultura le 



colgaran, De los voraces buitres por vil pasto. Su cabeza a la Médicis regalan Y a sus 
plantas ofrecen, cual trofeo Digno de la impiedad de sus entrañas, Y del índole fiera de 
un Rey hijo, Que por desgracia en ellas se formara. Con tan fría indolencia la recibe, 
Que no gozar la pérfida indicaba De su aleve venganza el fruto inicuo. Como de largo 
tiempo acostumbrada A presentes iguales, ya sin gustos, Ya sin remordimientos, 
dominara Las impresiones todas del sentido, Que afligirla pudieran, o turbarla.  
   «¿Quién podría fielmente los estragos, Cuya imagen tristísima ostentaba Aquella 
noche atroz, decir bastante? La muerte de Coliñi aunque harto infausta Primicia de 
horror tanto, ensayo débil De sus crueldades era y sus venganzas. De un pueblo de 
asesinos, ya sin freno, La vil haz en matar encarnizada Por deber y por celo, allí corría 
Mortal hierro blandiendo, y vivas brasas  
 
 
De furor fulminando de sus ojos, 
Por rimas de cadáveres, formadas 
De sangrientos hermanos, con pie impío 
Los verdugos, trepando, caminaban. 
Guisa estaba a su frente. Guisa, hirviendo 
De cólera, con sangre que derrama 
De cuantos encontraba de los míos, 
De su padre los manes aplacaba. 
Nevers, Gondí, Tavanne, por su parte, (20) 
Sus dagas empuñando, ardor más daban 
De su inhumano celo en los transportes; 
Y llevando delante pregonada 
La lista de sus crímenes, conducen 
A la muerte, y sus víctimas marcaban. 
 
   «Pintaros no pretendo, ilustre Reina, Los raudales de sangre, que arroyaba, El 
tumulto, los gritos, los gemidos, Los horrores, las muertes y las llamas, Que del triste 
París, por todos lados, Se vieron en tal noche. Asesinada La hija de su madre sobre el 
cuerpo; Bajo el del hijo el padre que expiraba; Al lado del hermano, boqueando Aún 
caliente el cadáver de la hermana; Esposos abrazados, bajo el techo Del desplomado 
hogar agonizaban; Desde las altas torres y azoteas, Sobre la dura piedra ensangrentada 
Estrellados ¡que horror! niños de cuna... Del odio humano, sí, de su cruel saña Tanto es 
lo que esperarse puede y debe. Más lo que no podrán sin repugnancia Creer los 
venideros, lo que apenas Aún ahora vos misma, en mi palabra, Podréis creer, Señora, es, 
que los monstruos, Ferozmente sedientos en su rabia, Cebándose insaciables a porfía En 
la mísera y triste sangre humana, Que a derramar concita en todas partes La voz del 
sacerdote sanguinaria; Al Señor invocaban fervorosos, Mientras que sus hermanos 
degollaban, Y con mano alevosa y parricida, En sangre de inocentes tan manchada, Esta 
ofrenda, este incienso abominable, Consagrar en su altar a Dios osaban. ¡Cuantos héroes 
envueltos allí fueron En las lúgubres sombras de la parca! Renél, y Pardellán, allí 
bajaron (21)  
 
 
A habitar de los muertos las estancias. 
Allí, tú pereciste ¡bravo Guerchi! (22) 
Y tú ¡Lavardín sabio, de más larga (23) 
Y más próspera vida y suerte digno! 



Entre tanto infeliz, víctima tanta, 
Que noche tan sangrienta en los horrores 
De una eterna dejado ha sepultada, 
Subissa, y Marsillac, ambos proscritos (24) 
De su vida los días con audacia 
Aun defender supieran tiempo largo; 
Más sangrientas, al fin, acribilladas, 
Ya respirando apenas, y a empellones, 
Sus personas acosan, las arrastran 
Del Luvre abominable hasta las puertas, 
Y del palacio odioso las entradas 
Con su sangre regando, en vano imploran 
Un Rey cuya traición les inmolara. 
 
   «Tempestad tan horrenda de la altura Del palacio excitando, contemplaba A su sabor 
la Médicis su fiesta. De diversión curiosa con miradas, Sus dignos e inhumanos 
favoritos, De sangre ven las olas, que resaltan, Que a sus ojos bullendo aun humo 
elevan; Y de todo París, envuelto en llamas, Los míseros despojos y ruinas, A estos 
héroes triunfal pompa labraban.  
   «¿Pero qué digo? ¡o crimen! ¡o vergüenza! ¡O de los males nuestros extremada, Fiera 
y nefanda suerte! El Rey, Señora, (25) Él mismo, entre verdugos se mezclaba, Y el 
tropel persiguiendo fugitivo De míseros proscritos, torpe mancha, De sus propios 
vasallos en la sangre, Una mano a guardarla consagrada. Y ese mismo Valois, a quien 
hoy sirvo, Ese Rey, que hoy, Señora, vuestra gracia Implora por mi labio, parte 
habiendo De su bárbaro hermano en unas tramas Tan negramente aleves y afrentosas, 
Su cólera excitaba a la venganza; No porque de Valois impías fuesen, A pesar de hechos 
tales, las entrañas: En sangre rara vez tiñó su mano; Más ejemplos del crimen le sitiaran 
En su primera edad. Su crueldad misma, De flaqueza de espíritu no pasa.  
   «Entre la multitud de asesinados, Algunos el furor burlar lograran  
 
 
Del asesino acero. Prodigiosa, 
Célebre será siempre, y trasladada 
A la futura edad de labio en labio, 
De Comont, tierno niño, la más rara (26) 
Favorable aventura. Su buen padre,Que el peso de los años abismaba,Entregárase al 
sueño, y a su ladoDos tiernos caros hijos acostara.Un solo común lecho, aquella 
noche,Al padre y ambos hijos cobijaba.Fogosos matadores forajidos,A quienes cruel 
cólera cegara,Sobre ellos velozmente descargaronUn granizo feroz de puñaladas.Por el 
lecho al azar la muerte vuela.En sus potentes manos sólo guardaLa suerte de los 
hombres el Eterno:Él sobre nuestros días, si le agrada,Velar sabe, al momento en que las 
furiasDel sangriento homicida ciegas andan.Ningun golpe a Comont hiere ni toca.Un 
invisible brazo le amparabaEn su defensa armado, y de las irasDe tanto matador libra su 
infancia.A su lado su padre moribundoY de heridas cubierto, le tapabaCon su cuerpo, 
expirando, todo entero;Y del Rey y del Pueblo así engañadaLa bárbara crueldad, a su 
hijo ha dadoSegunda vez la vida con su maña. 
   «¿Y qué hacía, qué hacía yo en momentos De tanto horror colmados y desgracia? De 
juramentos ¡ha! los más solemnes Por demás entregado a la fe santa, Del Louvre allá en 
el fondo descansando, Muy distante del ruido de las armas, Aún del dulce reposo mis 
sentidos Los encantos pacíficos gozaban. ¡O sueño el más funesto! ¡O noche horrenda! 



Lúgubres aparatos de la parca, Al despertar mis ojos perturbaron. Mis más caros 
domésticos se hallaban Asesinados ya. Por todos lados, Mis pórticos la sangre ya 
inundaba; Y mis ojos abrí para ver solo Mis míseros sirvientes, que acababan De ser 
bárbaramente degollados, Tendidos sobre el mármol de su estancia. Los sangrientos 
verdugos ya se acercan  
 
 
A mi lecho furiosos; ya se avanzan. Sus parricidas manos, atrevidos, Contra mi pecho y 
cuello ya levantan. Ya el momento llegara en que debía Mí suerte terminar; ya 
presentara Mi cabeza al cuchillo; ya la muerte Resignado por puntos esperaba; Cuando, 
o fuese tal vez porque el respeto, Que de antiguo a la sangre tributaran De mis regios 
abuelos, sus Señores, A mi favor entonces aún hablara De aquellos alevosos asesinos Al 
brutal corazón, o que la rabia Ingeniosa de Médicis, por dulce Para mí por demás 
consideraba Una rápida muerte; o porque un puerto En tanta tempestad se reservara, 
Guardándome por rehenes la prudencia De su sagaz furor, yo preservadas Para nuevos 
reveses vi mis horas; Pues mi muerte cambiar Médicis manda, Más que la muerte dura, 
en cadenas.  
   «Con suerte, a la verdad, menos amarga Y de envidia más digna, aquella noche, 
Expirando Coliñi, al menos, nada En ella más perdiera, que la vida. Su libertad y gloria 
inmaculadas, Le han seguido al sepulcro... Vos, Señora, Vos, os estremecéis a tan 
ingrata Bárbara narración. Horrores tantos Os sorprenden, sin duda, y os espantan. 
Hasta aquí, sin embargo, solo oísteis De ellos la menor parte. Se pensara, Que del Luvre 
fatal desde las torres, La seña Catalina diera infausta (27) Aquella propia noche al Reino 
entero. Todo imita a París. La muerte asalta, Sin resistencia cubre a un tiempo mismo, 
La vasta superficie de la Francia. Cuando un Rey quiere el crimen, ya lo impera Y 
obedecido es harto. Su cruel saña, Por cien mil asesinos fue servida; Y las sangrientas 
enturbiadas aguas De los ríos de Francia, al mar pasmado, Solamente cadáveres 
rastraban.»  
Canto tercero  
 
 
Argumento  
Continua el Héroe la historia de las guerras civiles de Francia. Funesta muerte de Carlos 
IX. Reinado de Enrique III. Su carácter. El del famoso Duque de Guisa, conocido por el 
apodo de Balafré. Batalla de Cutrás. Asesinato del duque de Guisa. Extremos a que se 
vio reducido Enrique III. Mayena Jefe de la Liga. De Omala su Héroe. Reconciliación 
de Enrique III con Enrique Rey de Navarra. Socorros prometidos por la Reina Isabel. Su 
respuesta a Enrique de Borbón  
«Cuando fúnebres días se cumplieran,En que a tanta crueldad, del hado impíoLibre 
curso el decreto permitiera;Y de asesinas turbas, fatigadasDe incendios y homicidios, a 
la fiera,Ya embotada cuchilla del degüello,Más inocentes víctimas no restan;El 
obcecado pueblo, cuyo brazoCon bárbara impiedad armó la Reina,Abre por fin los ojos, 
y el fiel lienzoHace de sus delitos, que sucedaFácilmente su lástima a sus iras.De la 
Patria el clamor hiere su oído;Y bien presto de horror el mismo CarlosSobrecogido 
todo, se sublevanAllá en su corazón remordimientos,Que áspides lo devoran y 
envenenan.Del Rey la educación, aunque infelice,Aunque a él mismo y sus pueblos tan 
funesta,En sus primeros años de su genioEl nativo carácter corrompiera:Nunca en él, sin 
embargo, sufocaraAquella voz del cielo y la conciencia,Que sobre el solio mismo logra 
oírse,Y a los Reyes espanta y atormenta.Y si bien, torpes máximas y ejemplosDe su 
madre nutriéranle en la escuela,Todavía en los crímenes y viciosSu corazón no estaba, 



cual el de ella,Irreparablemente empedernido.De sus mejores días la flor lleganA 
marchitar tristezas y pesares,Y mortal languidez su aliento abrevia.El formidable Dios 
de las venganzas,Desplegando, por fin, la más severa,A este Rey moribundo, de su 
enojoCon patentes y horribles marcas sella;Aterrar meditando, en su escarmiento, 
 
 
Cualquiera que en pos dél, osado fueraPor sus huellas marchar. Vile expirando;Y su 
asombrosa imagen aún creyeraDelante aquí tener de estos mis ojos,Que el recuerdo 
enternece de su pena.A gruesos borbotones, por los porosDe su cuerpo, la sangre de las 
venasLanzándose copiosa, la francesa,Que con tanta impiedad el rigor fieroDe sus 
atroces órdenes vertiera,Parecía querer dejar vengada.Herido se sentía y se confiesaDe 
una invisible mano; y aturdidoDe catástrofe el Pueblo tan horrenda,Llora una juventud, 
gime una vidaEn su abril agostada; un Rey que vieraPor perversos al crimen 
arrastrado,Y que indicios, al fin, de penitencia,De un imperio más dulce, a lo 
adelanteTal cual feble esperanza prometieran. 
   «Allá del Norte helado desde el fondo, De su muerte al fragor, que allí resuena, 
Impaciente Valois, rápido parte, Precipitadamente al punto llega A apoderarse al suelo, 
en que aun bullía Del carnicero estrago sangre fresca, De la sangrienta herencia de su 
hermano.  
   «Por común elección, con la diadema De su Reino, aquel tiempo, la Polonia, Del 
dichoso Valois la sien ciñera; De Jagellon al trono le llamara, De su primera edad 
marciales prendas, Que, sin duda, más célebre y temible De Enrique de Valois el 
nombre hicieran, Que los más fuertes Príncipes, los votos De cien vastas provincias le 
granjean, Y al solio le proclaman con aplauso. ¡O lisonjera fama, y cuánto pesas 
Cuando sobradamente eres temprana! Tan peligrosa carga, no supiera Sobrellevar 
Valois. Jamás de Enrique Su disculpa se espere. Norabuena Sacrifíquele yo vida y 
reposo. Todo le inmolaré, mientras no sea La verdad, que amo más, y le prefiero. Mi 
corazón le llora y le reprueba Al paso que le auxilio y soy su apoyo.  
   «Como sombra fugaz, pasada fuera De Enrique de Valois la primer gloria.  
 
 
Mudanza grande, sí; pero no nueva.Visto se ha más de un Rey, de nuestra vidaEn la 
siempre voluble y leve rueda,De un vencedor pasar en la campaña,A un esclavo en la 
Corte. Sólo ¡o Reina!En el humano espíritu fundadoEstá el digno valor. No recibieraDel 
Cielo, sino en parte, las virtudesEl infeliz Valois. No se le niegaLa insigne de animoso; 
pero feble,Y más que Rey, soldado, en él firmezaSolo en días se ha visto de 
combates.Adulando vilmente su indolencia,Vergonzosos y pérfidos privados,A su 
antojo gobiernan, doquier llevanDe un corazón tan débil la inconstancia.De palacio en 
el fondo le reservan;Y allí con él cerrados, y allí sordosAl clamor de los pueblos, que la 
penaDe su opresión arranca, por su labioSu voluntad maléfica y funestaA su arbitrio 
dictaban. Del tesoroDe la Francia, y su pública opulencia,Los restos y despojos 
miserables,Pródigos dilapidan en torpezas;Y consumiendo al pueblo, que suspirosAl 
viento exhala en vano, se lamentaDe su lujo, y pagaba sus placeres. 
   «Mientras que bajo el yugo, que impusieran Sus codiciosos dueños, así oprime Al 
Estado Valois, así exaspera Con enormes tributos, llega Guisa. El inconstante pueblo, a 
su presencia, Los ojos vuelve al punto sobre un astro, Que espléndido y propicio se le 
muestra. De su padre la gloria, sus hazañas, Su bravura, sus gracias, su belleza, Y de 
agradar, al fin, el don dichoso, Que más que la virtud, se enseñorea Del corazón del 
hombre, por encanto Los populares votos tras sí llevan.  



   »Nadie mejor que Guisa el feliz arte Supo de seducir. Nadie obtuviera Sobre toda 
pasión igual imperio. Ninguno con más maña ni destreza, Bajo exteriores supo más 
falaces, Abrigar de las miras más inmensas La obscuridad más lóbrega y profunda. De 
un índole imperiosa, altiva y fiera,  
 
 
Más popular, afable y dulce a un tiempo,Las graves vejaciones, las miseriasDe los 
pueblos en público declama.El rigor de las cargas que le aquejan,Con horror maldecía. 
Todo pobreVenturoso a su hogar de verle llega.Sabía prevenir del 
vergonzanteCiudadano la tímida pobreza.Su mano liberal, sus beneficios,En París 
anunciaban su asistencia.De los Grandes, que le eran más odiosos,Ganábase el amor 
como por fuerza;Terrible y sin regreso, desde el puntoEn que alguno era herido de su 
ofensa:Harto astuto y prudente en sus ficciones;Audaz y temerario en sus 
empresas;Brillante en sus virtudes y en sus vicios;Conocedor del riesgo que 
desdeña;Príncipe grande, en fin, feliz soldado,Mal ciudadano, empero, Guisa fuera. 
   «Cuando ya su poder por algún tiempo Ensayado tenía, y cuando piensa Fija del ciego 
pueblo la inconstancia, Ya no se oculta más; ya osado ostenta De su ambición rebelde el 
atentado; Y con resolución firme y abierta, El fundamento mismo, los cimientos Del 
trono de su Rey minar intenta. En París, a este fin, forma la Liga, Que fatal y veloz, 
recorre e infesta De Francia el resto todo: monstruo horrendo, Que los Grandes y 
Pueblos alimentan, En tiranos fecundo, y que en carnaje De humanales cadáveres se 
ceba.  
   «Desde entonces, la Francia desgarrada, Con dolor en su seno a mirar llega Dos 
Monarcas; el uno, que de serlo Insignias solo frívolas conserva; Y el otro, que el terror y 
la esperanza Por doquier inspirando, tiene apenas Necesidad del título, que solo Llevaba 
aquél de Rey en apariencia. Aunque sobrado tarde, finalmente, Conmuévese Valois. 
Valois despierta Del seno de embriaguez en que yacía. El inminente riesgo, que le cerca 
El soberbio aparato y estampido, Sus recargados ojos entreabrieran; Más de una nueva 
luz, que le importuna,  
 
 
Deslumbrada su vista, aún en la fuerzaDe la extrema borrasca, no divisaEl rayo, que 
amagaba a su cabeza,Que sobre ella tronaba; y de un momento,Cansada de vigilia su 
indolencia,Nuevamente arrojándose en los brazosDel perezoso sueño, de 
halagüeñasDelicias y privados entre arrullos,Con mayor languidez todo se enerva,Y al 
borde espantador del precipicio,Adormida de nuevo su alma queda. 
   «En tan mísero estado, en tal conflicto, Aún de Enrique el amor y fe le restan. Pronto 
ya a perecer, yo soy tan solo El único socorro con que cuenta. Sucesor de Valois, era de 
Francia El trono, a falta de él, mi augusta herencia: Mi afecto y mi interés súbito 
armaron Mi brazo, sin dudar, en su defensa. Un necesario apoyo, que le libre, 
Apresúrome a dar, a su flaqueza, Y con paso veloz a vencer corro, O con él a morir en 
la palestra.  
   «Pero, para dañar por demás hábil, Allá en secreto, Guisa, astuto inventa Al uno por el 
otro derribarnos. El seduce ¡que digo! a Valois fuerza Del único socorro a enajenarse, 
De salvarle capaz. Al fin, maneja De Religión pretextos ordinarios, Políticos pretextos, 
con que piensa Tender del vil misterio sobre horrores El más honroso velo. Al pueblo 
inquieta, La hoguera de sus iras encendiendo Aún no bien apagada. Le recuerda De sus 
padres el culto, los ultrajes, Que de las nuevas sectas extranjeras, De sufrir acababan 
templos y aras, Que de antiguo adoró la grey francesa: Y a mí me pinta, en fin, como a 
un profano Enemigo de Dios y de su Iglesia. Sus errores, les dice, a cualquier parte Que 



su planta dirige, tras sí lleva. Ejemplos de Isabel sigue arriesgados. Templos mil a su 
culto alzar proyecta, De ruinas y escombros sobre montes, Que maquina abatir de 
iglesias vuestras; Y esas predicaciones criminales, Presto en París veréis como 
resuenan.  
 
 
De su hipócrita celo a estas palabras, El Pueblo se enfurece, el Pueblo tiembla Por su 
altar en peligro, y al palacio Del Rey corre alarmado. Miedo afecta La fanática Liga, 
que insolente, En voz alta de Roma a nombre llega Intimando a su Rey, que ya por 
Roma Toda reunión conmigo se le veda. Feble el Rey por demás ¡ah! de la Liga A tan 
audaz insulto se doblega; Sin réplica obedece, y cuando vuelo A vengar sus injurias, 
tristes nuevas A conocer me dan que ya mi hermano A la Liga sumiso, se aviniera Para 
perderme a mí con su enemigo. A su pesar sus tropas de la tierra Ya los campos cubrían, 
y de miedo Declárame una guerra injusta y necia.  
   «Con lágrimas sinceras lamentando De su mísero acuerdo consecuencias, Sin nada 
contemplar, corro a batirle En lugar de vengarle. Ya en diversas Ciudades de la Francia, 
y por cien lados, De la Liga el alarma produjera Contra mí gruesas haces; y ministro 
Precipite Joyeuse de flaquezas Indignas de su Rey, rápidamente Sobre mí con ardor caer 
intenta. Guisa, por otra parte, nada menos Prudente que esforzado, me dispersa, 
Cortándoles el paso, mis amigos. Numerosos en Francia, por doquiera, Enemigos y 
ejércitos me oprimen; Más, sin embargo, yo, todas sus fuerzas A un tiempo desafiando, 
me apresuro A tentar decidido de la guerra, Propicia a los audaces la fortuna.  
   «Yo allá en Coutrás busqué, y hallar quisiera Al soberbio Joyeuse. Ya sabríais (28) La 
rota, que en Coutrás sufrió completa. De aquel Caudillo intrépido la muerte, Sin duda 
no ignoráis. No debo, Reina, Con vanas relaciones molestaros.»  
   «Yo no os admito, Enrique, esas modestas Delicadas escusas, le replica; ¿Queréis, 
dice Isabel, negar con ellas A mi curioso anhelo, narraciones, Que igualmente me 
ilustran, que interesan? No; de Coutrás el día, aquel gran día  
 
 
En olvido no echéis, y de las penas, De los trabajos vuestros, y virtudes, De Joyeuse y 
su muerte dadme cuenta. Vos, ¡insigne Guerrero! el autor solo De hazañas de tal brillo, 
y tal grandeza Contarlas podrá bien, y quizá digna De escucharlas soy dél.» Dijo: a tan 
bella Lisonjera demanda, sintió el Héroe, Que de un noble sonrojo era cubierta De su 
frente la tez, y a pesar suyo A hablar ya de sus glorias y proezas De la Reina obligado, 
el hilo sigue De la historia fatal de esta manera.  
   «De cuantos caballeros en la corte Del infatuado Rey ídolos eran, Entre cuantos 
adulan su molicie, Y le imponen la ley con insolencia, Por su estirpe, Joyeuse, en 
Francia ilustre, De favor y privanza tan suprema Era el menos indigno. Le adornaban 
Virtudes diferentes, y si adversa, No cortase la parca en aquel día De sus más 
florecientes la carrera, Con un alma, sin duda, ya formada A grandiosas e intrépidas 
empresas, A su tiempo, Señora, del de Guisa Igualado la gloria y nombre hubiera; Más 
en medio criado de una corte, Entre la femenil delicadeza, En el seno ablandado de 
placeres, Y en brazos del amor, solo conserva Excesos que oponerme de bravura, 
Peligrosa ventaja, que acelera Tal vez de un joven héroe la desgracia. A su suerte 
adherida, gran caterva De nobles cortesanos, que de abismos Salían de deleites y 
flaquezas, Galante se avanzaba hacia la muerte. Por prendas en sus trajes de terneza, 
Con amorosas cifras, de sus Damas Señalados los dulces nombres llevan. Relumbraban 
sus armas entre rayos De diamantes, que adorno inútil eran De brazos, que enervara un 
muelle lujo. Fogosos y desnudos de experiencia, En tumulto conducen al combate Su 



fiereza imprudente y altanera. Con su pompa orgullosos, y pagados De un numeroso 
campo, sin más regla,  
 
 
Sin más orden, avanzan y se arrojan Con impetuoso paso a la pelea.  
   «De distinto esplendor hiere sus ojos De mi ejército el campo. Sus hileras, En silencio 
extendidas a su vista, Solo por todos lados les presentanÁsperos combatientes, al 
trabajo Endurecidos ya, que envejecieran En las marciales lides, a la sangre Avezados 
de lejos, y de feas Cicatrices y heridas matizados; De hacer gala se corren, se desdeñan 
De otro adorno, que espadas y mosquetes. Yo, como ellos vestido, sin riqueza, Yo sin 
pompa, y de un hierro igual armado, Polvoroso conduzco a la refriega Mi sufridor 
soldado, y de mil muertes La tempestad horrísona y sangrienta Arrostrando como él, dél 
me distingo Sólo en marchar al frente. Yo desechas, Yo tan brillantes huestes vi 
rendidas; Expirando las vi; vilas por tierra Bajo el golpe mortal de nuestro acero. En 
horrible desorden vi dispersas Sus reliquias en fin, y a pesar mío, En sus senos clavé 
daga, que fuera Mejor haber manchado en sangre hispana.  
   «Confesaros aquí forzoso es, Reina, Que entre los cortesanos que ha abatido De su 
edad en la flor la segur nuestra, Ninguno herido fue sino de golpes De militar honor, 
gloria y braveza. Todos allí impertérritos y firmes, De heroica constancia dieron 
pruebas. Todos allí en su puesto imperturbables, Con magnánimo pecho y faz serena 
Hacia ellos la muerte correr vieron Sin que ni un solo paso hacia tras dieran, Ni sus ojos 
alguno hacia otro lado En el mayor peligro revolviera. Este el carácter es ¡Princesa 
ilustre! Esta la nacional fiera nobleza Del Francés cortesano. No afemina Su ordinario 
valor la paz. Él vuela Del sombrío reposo a los combates; Y el vil adulador en París, 
llega En los campos de Marte a ser un héroe.  
   «Entre el confuso horror, con que era envuelta, La encarnizada lid, en balde mando  
 
 
Cuartel dar a Joyeuse. Me lo llevan Bien pronto los soldados, ya cubierto De la lúgubre 
sombra y macilenta Palidez de la muerte; cual se mira Tierna flor, que nacer alegre viera 
La mañana, de llantos de la aurora Y de besos del céfiro; que bella Brilla y luce un 
momento a nuestra vista, Y cae antes de tiempo a la violencia De los vientos, o al corte 
de un acero.  
   «¿Más, a qué recordar tristes escenas De triunfo tal? ¡Que yo de la memoria De este 
horrible suceso, antes no pueda Borrar los sanguinarios monumentos! Hasta ahora mi 
brazo de francesa, De patria sangre sólo se ha teñido. Nada tiene de grata y lisonjera Mi 
grandeza a tal precio. De mi duelo, Mi sangriento laurel lágrimas riegan. Este infeliz 
combate, el triste abismo De que en vano Valois salir intenta, No hizo más que excavar. 
Más despreciado En sus reveses fue. Menos le presta Su sumisión París. La fiera Liga 
Su orgullo más exalta y su protervia, Y su amargo dolor más agravando Del de Guisa la 
gloria, sus afrentas No menos redobló, que sus desgracias. Con más dichosa mano, 
Guisa venga De Vimori en los campos, sobre huestes Que el Germano en mi pro 
marchar hiciera, De Joyeuse la muerte, que las mías, Si bien a mi pesar, en Coutrás 
dieran. Abismando en Onó mis auxiliares, De laureles cubierto, se presenta En París 
vencedor, y allí aparece Cual un Dios tutelar. Valois observa De su enemigo audaz los 
altos triunfos, Y éste insultando siempre con fiereza Al Príncipe abatido, más vencerle 
Que servirle en tal lance osado muestra.  
   «Siempre, al fin, la vergüenza irrita y punza Al pundonor más feble. De la mengua El 
apático Rey por fin se siente, Y refrenando al cabo la insolencia De un vasallo felón, en 



París quiere Su autoridad probar; más ya, ya no era El oportuno tiempo. En sus vasallos 
Ya su temor y afecto se extinguieran.  
 
 
Su audaz Pueblo, al motín siempre propenso, 
Desde el punto en que el Rey reinar decreta, 
Tiénele por tirano. Se hacen juntas, 
Se conspira, y veloz la alarma vuela. 
Todo habitante entonces fue soldado; 
París todo fue ya campo de guerra. 
Mil vallas, de un momento raro aborto, 
Amenazan del Rey, las guardias cercan. (29) 
 
   «Tranquilo entonces Guisa, fiero, ufano, En medio la borrasca, o bien refrena, O del 
Pueblo las furias precipita.Él, de la sedición es quien gobierna Los secretos resortes, y a 
su antojo Mueve la enorme masa. Se endereza Con furor a palacio el Pueblo todo. A un 
acento de Guisa no existiera La vida de Valois; y de sus ojos Cuando una imperceptible 
leve seña A abismarlo en la nada bastaría, Se satisface solo, se contenta Con hacerlo 
temblar, y deteniendo De los amotinados la carrera, Él mismo, para huir, a Valois libre, 
De lástima, el poder y paso deja. Cualquiera que el plan fuese del de Guisa, Para 
vasallo, al fin, sobrado atenta, Más poco por demás para tirano. Cualquiera audaz 
mortal, que por fin llega A forzar al temor a su Monarca, Todo temerlo debe, si se 
queda, Y hasta violarlo todo no se arroja. Sostenido ya Guisa con firmeza En sus 
grandes designios, desde entonces, De ofender y mostrarse solo a medias Que ya el 
tiempo pasara, reflexiona, Y con sagaz audacia de ver echa, Que remontado, en fin, a 
altura tanta, Más sobre un precipicio, ya era fuerza, O subir presto al solio, o al cadalso. 
Despótico ya dueño de la ciega Revolución de un Pueblo; de esperanza Y de temeridad 
el alma llena; De Roma en sus empresas apoyado; En ellas socorrido de la Iberia; Ídolo 
el más querido de la Francia, Y ayudado, además, de la influencia Que sus hermanos 
logran sobre el Pueblo, Aquel vasallo altivo presumiera Haber antiguos tiempos 
renovado,  
 
 
En que de la primer estirpe regiaIndignos y cobardes descendientes,Cuasi al nacer 
caídos de la esferaDel supremo poder, bajo lo odiosoDe una capilla hundían sus 
diademas,Y por violentos votos entre sombrasLamentando de un claustro su 
flaqueza,En las tiranas manos de opresores,Del Gobierno las riendas depusieran.Sin 
embargo, Valois, que la venganzaDe Guisa allá en su pecho difiriera,Estados de la 
Francia generalesConvoca para Blois, y allí celebra.De esta asamblea, Reina, la 
noticiaBien puede ser que ya nueva no os sea.De mejora y reformas harto 
urgentes,Varias leyes allí se propusieran,Que sin ejecución al fin quedaron,Y la 
pomposa estéril elocuenciaDe diputados mil, detalle inútilDe los abusos nuestros hizo 
en ella;Pues de asambleas tantas y consejosEl frecuente suceso que se observa,Es el de 
revistar los males todos,Pero sin reformar ni uno siquiera. 
   «En augusta sesión de estos estados, Del altanero Guisa la soberbia, Con desdén de su 
Príncipe abatido, La regia majestad a insultar llega. Asiento va a tomar cerca del trono, 
Y bien asegurado de su empresa, En cada diputado ve un vasallo. Ya sus indignas 
tropas, con vileza Del tirano vendidas a intereses, De un imperio absoluto se aceleran A 
poner en su mano el duro cetro; Cuando de su temor y su indulgencia Hacia el soberbio 
Guisa fatigado, Medita ya, por último, y se arresta Valois a reinar libre, y dél vengarse. 



Su rival cada día más se esmera En mover y exaltar su justo enojo, E insolente enemigo, 
le desdeña, Sin que ni aún sospeche su arrogancia En el Príncipe airado, la firmeza, Que 
a un vil asesinato era bastante. Ciégale su destino. Se le acerca Su hora al deslumbrado, 
y con indigna, Con villana perfidia, de sorpresa,  
 
 
A sus ojos el Rey manda inmolarle.Su cuerpo allí traspasan y laceranDe acerados 
puñales mil heridas;Más su orgullo al morir no se abatiera.La frente, que aún Valois 
temía acaso,Toda pálida ya, toda sangrienta,Su dueño al parecer aún amenaza.Esta fue 
la final trágica escenaDe aquel vasallo infiel, omnipotente,Que un cúmulo brillante en sí 
reunieraDe virtudes y vicios. El Rey débil,A quien la autoridad robó suprema,Cobarde 
en demasía le ha sufrido,Y no menos cobarde dél se venga. 
   «Corre presto en París el caso horrible, Y el asombrado Pueblo el aire atruena De 
horrísonos clamores. Los ancianos De pesar abatidos, y las hembras Lágrimas 
arroyando, cual perdidas, A abrazar, por do quiera, corren, vuelan Del desgraciado 
Guisa las estatuas. Y de ilusiones lleno París piensa, Que en situación tan crítica, tenía 
Que vengar a su padre, y de su Iglesia La causa sostener. Mayenne, entonces, Digno 
hermano de Guisa, se acelera, Del Pueblo airado en medio, a transportarle A la feroz 
venganza de su ofensa, Y más por su interés que por su duelo, De aquel enorme 
incendio con violencia Rápido discurriendo por cien lados, Soplaba la voraz horrible 
hoguera. Mayenne, largo tiempo ya de Marte (30) En alarmas nutrido, por sus sendas 
Bajo el soberbio Guisa audaz trepara. Que en su gloria, por tanto, y sus empresas Le 
suceda resuelven. De la Liga Pasa el cetro a sus manos. Tal grandeza, Dulce a su 
corazón e ilimitada, Fácilmente la pérdida consuela De un hermano inmolado. A pesar 
suyo, A Guisa por su jefe obedeciera, Y aunque en triste ocasión de tanto luto, Ya 
vengarle le agrada y lisonjea Mucho más que servir bajo su mando. Heroico valor el jefe 
alienta. Se lo confieso, sí. Feliz y sabia Su conducta política, a ver llega Bajo su sola ley 
servir unida  
 
 
Esa turba de espíritus inmensa,  
De su dueño enemiga, y de tiranos  
A un tiempo torpemente esclava ciega. 
Él, con sagacidad distinguir sabe  
Los variados talentos que en sí encierra,  
Y con crítico tino de ellos todos  
En oportunos casos se aprovecha.  
De los mismos reveses, sus ventajas  
Sacar a veces logra su destreza.  
Con aura más brillante y seductora,  
De admiración la Francia dejó llena;  
Los ojos fascinara el otro Guisa,  
Que más grande y más héroe en verdad fuera;  
Pero no que su hermano, más temible.  
Tal, señora, es Mayenne, y tal su fuerza.  
Cuanto de lisonjeras esperanzas  
Funda esa altiva Liga en su prudencia,  
Otro tanto de orgullo y de bravura  
De todos en los ánimos subleva,  
De ese joven Aumale el presuntuoso (31)  



Soberbio corazón. Es su fiereza  
El broquel del partido, que hasta el día  
De invencible el renombre le conserva.  
Mayenne, que a las lides le conduce,  
De la Liga es el alma que proyecta;  
Aumale, empero, el brazo, que ejecuta. «Ese opresor político del Belga,  
Ese vecino, en tanto, peligroso,  
Católico tirano y Rey, que encierra  
Su principal apoyo en su artificio;  
Ese enemigo vuestro, gran Princesa,  
Y aún más mío, Felipe, voluntario (32)  
De Mayenne abrazando las querellas,  
De los rivales nuestros torpemente  
La causa criminal insta y fomenta,  
Y Roma, que apagar de males tantos  
Debía el voraz fuego, Roma misma  
La tea atiza más de la discordia.  
El que de los cristianos nombre lleva  
Todavía de padre, entre las manos  
De sus hijos libró daga sangrienta.  
Del un término al otro de la Europa,  
Registraron mis ojos con sorpresa,  
Que a un tiempo las desgracias todas juntas  
De tropel a París sobrevinieran.  
Rey, por fin, sin vasallos, perseguido,  
Sin tener quien le asista ni defienda,  
Vese Valois por último forzado  
   A implorar el socorro de mis fuerzas.  
 
 
Creyome generoso, y no se engaña.Del estado desastres solo aquejanMi corazón, 
Señora, y de su tronoLos peligros mi cólera sosiegan.Ya no he visto en Valois más que 
un hermano:Mi deber lo ordenaba. Se sujetanA su ley mis enojos, y Rey, vueloA vengar 
de otro Rey cetro y diadema.Sin guardias, pues, sin rehenes, sin tratados,A hablar llego 
a Valois. La suerte vuestra,Está, señor, le digo, en vuestro aliento.Que a vencer o morir 
vengáis es fuerza,Del rebelde París en las murallas.Súbito de Valois el alma eleva,Sus 
espíritus hinche un noble orgullo.Yo no me lisonjeo de que hubieraCapaz sido mi 
ejemplo, de inspirarleDe un guerrero valor llama tan bella.Las desgracias, sin duda, a 
fuertes golpesSu dormida virtud, al fin, despiertan.El reposo lamenta que a tal 
puntoAbatídole había. A Valois eraTan penoso infortunio necesario.La suerte muchas 
veces más adversa,Es a los soberanos muy precisa.» 
   Tal ha sido de Enrique a aquella Reina. La simple narración, mientras promueve Del 
Britano el socorro. Ya altaneras Voces de la victoria, de las torres Del rebelado muro al 
Héroe apremian Porque a su campo torne. Tras sus pasos Mil jóvenes isleños, con 
presteza, De los mares el seno a hendir se alistan, Y los combates de la Francia anhelan.  
   A su frente al de Essex llevan ufanos; Al de Essex, cuyo espíritu y braveza, (33) De 
los fieros y altivos castellanos Confundir supo un día la prudencia: Al de Essex, que 
orgulloso mal podría Creer que un hado indigno se atreviera A marchitar laureles que su 
mano Ya consagrado había a su cabeza.  



   Enrique activo jefe, cuyo impulso Nada parar podía, a Essex no espera. De lidiar y 
vencer todo impaciente, Por regresar a Francia se desvela. «Id, Héroe digno, andad, la 
Reina dice. Bien presto, a la voz mía, vuestras huellas Siguiendo mis guerreros, esos 
mares  
 
 
Atravesando irán; más no los llevaEl servir a Valois; a vos os siguen.Mi amistad 
solamente los dispensaA vuestras generosas inquietudes.Vos les veréis correr a las 
peleas,Por socorreros menos que imitaros.Hechos, a vuestro ejemplo, de la guerraAl 
gran arte, y sus riesgos y fatigas,Ya bajo vuestra sombra, en vuestra escuelaA servir se 
instruirán gloriosamenteY con mayor ventaja a la Inglaterra.Quiera el cielo que a golpes 
de este brazoProntamente la Liga a expirar venga.Al caudillo Mayenne, de la EspañaEse 
ambicioso Rey, astuto obsequia,Vuestra enemiga es Roma. Nuevos triunfos,Id a ganar, 
Enrique, de la Iberia;Más pensad que, a un gran hombre, vanos rayosTemer de Roma ya 
gran mengua fuera.Vengada por vos quede de los PueblosLa libertad violada. La 
fierezaDe Felipe abatid, y de ese Sixto. 
   «Felipe, de su padre en la violencia Tirano sucesor, menos que él grande, Menos 
bravo también; pero en empresas Y en política igual; de sus vecinos La división 
tramando, falso intenta Sus cadenas echarles, y del fondo De su alcázar el orbe domar 
piensa. Desde el polvo hasta el solio alzado Sixto, (34) Con un poder menor, un alma 
encierra Todavía más fiera. De Montalto Pastor humilde un tiempo, regias testas, 
Príncipes formidables rivaliza. Dar la ley en París osado piensa, No de distinto tono que 
allá en Roma, Y de un triple magnífico diadema Bajo el pomposo fausto y sacro brillo, 
Avasallarlo todo osado intenta, Y hasta al mismo Felipe. Ese violento, Pero en engaños 
hábil y en cautelas, Enemigo celoso de los fuertes, Y opresor de los débiles se ostenta. 
Cábalas y manejos, aquí en Londres, Y aun en mi misma corte mil urdiera; Y el mundo, 
a quien engaña, se halla lleno De la intriga y la trama en que lo enreda.  
   «De vuestros enemigos, Gran Enrique, Tal es la condición y alta ralea,  
 
 
Que mirar es en vos un deber digno Con el desdén que yo. Ambos quisieran Alzarse 
contra mí; más uno, en balde Con borrascas luchando y la Inglaterra, Hizo ver al 
Océano en su fuga Sus míseros naufragios. Las riberas (35) De esos mares aún cubren 
los despojos, Teñidas aún se ven con sangre fresca De sus famosas huestes. Allá en 
Roma Mudo, el otro, me teme y me respeta.  
   «Vuestros nobles destinos, a sus ojos Seguid Enrique, pues, con entereza. Sabed, que 
si una vez el marcial brío De ese Mayenne audaz domado queda, Presto a Roma en pos 
dél veréis sumisa. El favor o rencor de esta soberbia En los campos podéis reglar vos 
solo. Inflexible al vencido, y placentera Con todo vencedor; siempre a absolveros Como 
a anatemizaros tan dispuesta; Encender o apagar, en vuestra mano Tenéis, de sus 
diplomas las centellas.»  
Canto cuarto  
Argumento  
De Aumale se hallaba a punto de apoderarse del campo de Enrique III, cuando 
volviendo el Héroe de Inglaterra, bate a los Ligados, y hace cambiar la fortuna.  
La Discordia consuela a Mayenne, y vuela a Roma en busca de socorros. Descripción de 
Roma, donde reinaba al tiempo Sixto V. La Discordia encuentra allí la Política. Vuelve 
con ella a París. Subleva la Sorbona. Anima a los Dez-y-seis, y arma a los frailes. 
Entréganse al brazo del verdugo magistrados del partido del Rey. Turbaciones y 
confusión horribles en París  



 
 
Mientras Felipe y Sixto, con descanso,Sus secretos discursos prolongaban;Mientras que 
allá, entre sí, de los estadosIntereses midiendo tan grandiosos,De hacer la guerra al 
mundo, de turbarlo,De vencerlo, y al fin, su ley dictarleToda la hondable ciencia apuran 
ambos;De la funesta Liga los pendones,A discreción del viento desplegados,Sobre sus 
tristes márgenes sangrientas,Mirando estaba el Sena con espanto. 
   Lejos Valois de Enrique, de inquietudes Sobrecogido todo y agitado, Con flaca 
indecisión, de los combates Sobradamente teme inciertos hados. A sus fluctantes votos 
y designios, Era siempre un apoyo necesario. Esperaba a Borbón, de la victoria Sobre él 
únicamente asegurado. La inacción, entre tanto, y la tardanza, Atrevimiento dan a los 
Ligados. De París salir osan sus legiones; Y del soberbio Aumale bajo el mando, El 
feroz de San-Pól, Namur y Chatre, (36) Brisác y Canillác, del bando alzado 
Delincuentes e intrépidos apoyos, Al sitiador ejército cargando, Con frecuentes y 
rápidos progresos, De Valois el espíritu asombraron; Y al arrepentimiento en demasía 
Propenso el débil Rey, de haber enviado De sí lejos al Héroe, le pesaba.  
   Entre estos combatientes, declarados Émulos de su Rey, ya largo tiempo, De Joyeuse 
un ligero y feble hermano (37) Osara parecer. Carácter débil, A quien viera París pasar 
voltario Desde el siglo, de un claustro al fondo obscuro, Y del claustro a la corte. 
Relajado, Y luego penitente. Anacoreta, Y no menos de pronto cortesano, Toma, deja, y 
recobra en un instante El cilicio y coraza. Del santuario, Que sus devotas lágrimas 
inundan, A animar va las furias de su bando, Y en el seno a clavar de nuestra Francia 
Colmada de aflicción, la misma mano,  
 
 
Que consagrado había al Ser Eterno.  
   Más de tanto adalid, el más bizarro, Aquel, cuyo valor en las legiones Infundía del 
Rey más miedo y pasmo; Aquel, que un corazón más fiero tiene, Y más fuerte también 
y fatal brazo, Vos sois ¡Príncipe joven impetuoso! ¡Vos, De Aumale, nacido y animado 
De la Lorena sangre, en héroes fértil! ¡Vos, el émulo siempre y el contrario De los 
Reyes, las leyes y el reposo! De jóvenes guerreros alentados La flor, en todo tiempo le 
acompaña; Y sin cesar, con ella, sobre el campo Lanzábase enemigo; ya en silencio, Ya 
con enorme ruido, ya a lo claro De los cielos abiertos, ya a la sombra De la cerrada 
noche; y atacando Al sitiador, do quiera sorprendido, De su sangre infeliz deja inundado 
Su mano atroz el suelo. Así en la frente Del Caúcaso, o la cima allá del Athos, Do los 
ojos divisan a lo lejos Del cielo, mar y tierra los espacios, Las águilas y buitres, suelta el 
ala, Con un rápido vuelo, atravesando, En un momento hendiendo densas nubes, De la 
atmósfera inmensa por los campos, Las peregrinas aves arrebatan; En los amenos 
bosques y los prados Las reses despedazan y aprisionan; Y de sangrientas rocas, do 
bajaron, A las entrañas fétidas volviendo, En sus garras opresos y gritando, Aún 
vivientes transportan sus despojos.  
   Lleno ya de esperanzas, y embriagado De gloriosos sucesos, a las tiendas Penetraba 
del Rey; y redoblando Las sorpresas y alarmas con la noche, Toda cedía ya, todo de 
espanto Replegaba temblando ante sus armas; Cual de una tempestad torrente inflado, 
De desbordarse a punto, con un choque Feroz y tenebroso, ya a inundarlo Iba todo de un 
golpe el fiero Aumale; Y del alba el lucero, ya rayando De la noche rasgaba el negro 
velo; Cuando el grave Morné, que breve espacio De Borbón el regreso precediera,  
 
 



Y que de cerca estaba ya mirandoDel soberbio París las altas torres,De un confuso 
rumor, de horror mezclado,Sorprendida su oreja, mira, y notaEn extremo desorden los 
soldadosDe Valois, y aun con ellos los de Enrique.«¡Que veo justos Cielos! ¿Así, 
bravos,Así nos aguardáis? Ya Enrique viene,Ya llega a defenderos, y entregadosA la 
fuga os encuentro ¡Camaradas!A la fuga!...» A este acento de su labio,No de distinto 
modo, que allá un tiempo,Del Capitolio al pié, cuando apretadoDe Roma el fundador 
por los Sabinos,La fuga refrenó de sus RomanosDe Júpiter en nombre; así al de 
Enrique,De vergüenza rehácense inflamadosSus dispersos franceses, y al 
combateRevolviendo de nuevo, exclaman alto:Que venga el Héroe: llegue; que a su 
vista,Nada nos desalienta, que a su mandoNuestra será sin duda la victoria.Súbito se 
aparece a todo el campoTan refulgente Enrique, como en medioDel temporal más negro 
suele el rayo.A las primeras filas corre, avanza;A su frente combate denodado;Siguen 
todos su ejemplo, y los destinosDe repente por él vense trocados.Contra el campo su 
mano muertes lanza,Rayos sobre él sus ojos fulminando.Siguiéndole sus jefes en 
contorno,Con ánimo se empeñan esforzado;Retorna la victoria, y a su 
aspecto,Desaparecen ya los coligados;Al modo, que del día, que amanece,Los rayos, 
que se avanzan, de los astrosDe la noche disipan los fulgores.Sobre aquellas riberas, ha 
logrado,Sus huestes, que asombradas van huyendo,Detener el de Aumale; pero en 
vano.Su grito animador algún momentoA la lid las ordena, más sus pasosLa voz del 
gran Enrique precipita.Su amenazante frente, con espantoLas trastorna y deslumbra; y si 
su jefeAplegarlas consigue, un pronto pasmoLas aturde y dispersa, y en su 
fugaRevuelto el mismo Aumale va arrastrando; 
 
 
Al modo, que de un monte allá en la cumbre,  
De cristalina escarcha coronado,  
En medio de mil nieves derretidas,  
Y de témpanos mil, un gran peñasco,  
Que a las nubes altivo amenazaba,  
Cayendo va rodando y tropezando. Pero ¿qué digo? Aumale aún se detiene:  
Aumale aún hace cara, y muestra osado,  
Y aún a su sitiador la frente muestra,  
Que dél temida fuera tiempo largo.  
Despréndese fogoso de los suyos,  
Que tras sí le arrastraban, y afrentado  
De vivir todavía, entre el degüello  
Aún la muerte otra vez vuelve buscando,  
Y al vencedor un rato admira y para:  
Más de un tropel confuso de mil bravos  
Comprimido al momento, la audaz furia  
De su imprudente arrojo y despechado  
A refrenar la Parca a vengar iba;  
Cuando en riesgo de vida tan cercano  
La Discordia le ve, y al verle, tiembla.  
Por bárbara que fuese, sabe cuanto  
Sus días necesita. Presurosa  
Se remonta en el aire; y a su amparo  
Arrójase veloz. Llega, y opone  
Al tropel, de que a Aumale ve cercado,  
De hierro el broquel vasto e impenetrable,  



Que acompaña al horror, que impera infracto  
Sobre la misma muerte, y cuya vista  
El terror y la rabia va inspirando.  
¡O hija inexorable del infierno! 
Éste ¡o Discordia! ha sido el primer caso,  
En que de dar socorro capaz fuiste.  
Un héroe salvas, pérfida, y sus hados  
Con la mano prolongas formidable  
De la muerte ministra, con tu mano  
Tan bárbara y en crímenes experta,  
Que hasta esta vez, jamás perdón ha dado  
A sus víctimas propias. Ella arrastra  
De París a las puertas, en un baño  
De su sangre al de Aumale, y de unos golpes  
Que no sintió cubierto. Ella reparos  
A sus males aplica saludables:  
Ella su sangre estanca, prodigado  
Por complacerla solo; pero mientras,  
Que a su cuerpo vigor va recobrando,  
Su espíritu, con pócimas mortales  
Deja míseramente envenenado;  
   No de distinto modo que pudiera  
 
 
La alevosa indulgencia de un tirano, 
Que cruel en su lástima, de un triste 
Tal vez suspender quiere el mortal fallo, 
Porque en útiles crímenes secretos 
Aprovecharse pueda de su brazo, 
Y aquellos consumados, al suplicio 
Tórnale a abandonar pérfido e ingrato. 
 
   Supo Enrique, entretanto, aprovecharse De la insigne ventaja, con que al hado De los 
combates plugo, en aquel día, Su valor coronar y sus cuidados. Conocía Borbón, y 
precio daba Del tiempo a los instantes en los campos. Al absorto enemigo, de sorpresa, 
Busca, ataca y acosa sin descanso. A campales batallas, que ganara, Que sucedan 
ordena los asaltos, Y hace trazar su pérdida en contorno De sus muros, trincheras 
avanzando. De Valois el espíritu, a este tiempo, Del de su hermano Enrique confortado 
Lleno ya de esperanzas en su auxilio, El ejemplo presenta a sus soldados, Que de aquél 
recibía. Los ataques, Las alarmas sereno despreciando, No descuida del campo las 
acciones, Y del sitio sostiene los trabajos. El afán sus placeres, y el peligro Tiene 
también a veces sus encantos. Todos los jefes se unen, y sucede Según sus votos todo. 
En breve espacio, El terror, que marchaba a su vanguardia, Las consternadas huestes 
disipando, Del trémulo sitiado ya a los ojos, De un lánguido despecho perturbados, Las 
puertas a romper, a abatir iba. Y en tan grave peligro, aprieto tanto, ¿Que puede hacer 
Mayenne? Sus legiones, Un pueblo son hundido en duelo amargo. Con lágrimas, aquí, 
le pide un hijo El padre, que la muerte le ha robado. De un hermano infeliz sobre la 
tumba, Allí se ve plañir al triste hermano. Gime por lo presente sin consuelo, Desfallece 
abatido el ciudadano. Teme, en fin, cada cual por lo futuro. Alarmado aquel cuerpo 
grande y vasto, Reunirse no puede. Se hacen juntas; Se consulta y se agita el duro caso  



 
 
De entregarse a la fuga o al enemigo. 
Perplejos se hallan todos y embargados; 
Y nadie resistir osa más tiempo: 
Así el ligero vulgo suele vario, 
De la temeridad más altanera 
Al temor más rastrero dar un salto. 
 
   Mayenne, que sus haces desmayadas Está viendo, de cólera bramando, Entre opuestos 
designios vacilante, Revolvía en su mente planes varios; Cuando allí la Discordia al 
héroe absorto De repente se acerca; entre sus manos Silbar hace irritadas sus serpientes, 
Y de agrado en un tono aleve y falso, Su acento le dirige en esta forma.  
   «¡O tú, digno heredero procreado De un nombre a los Franceses formidable! ¡Tú, a 
quien de tu venganza el cruel conato Unió conmigo siempre; tú, que fuiste A mis ojos 
nutrido, y que formado Has sido por mis leyes! oye, escucha Tu protectora fiel, y de mi 
labio Conoce el bronco acento. Nada temas De aquese pueblo imbécil y voltario, Cuyo 
reciente ardor, en un momento, Una leve desgracia ha congelado. Poseo sus espíritus 
¡Mayenne! Sus corazones tengo entre mis manos. Bien presto observarás con cuanto 
celo Nuestros designios todos ayudando, De mi hiel embriagados, y hechos presa De mi 
horrible furor, van denodados A combatir audaces, y a la muerte Alegres a arrojarse por 
tus lauros.» Esto habló la Discordia: y al momento, Más pronta que el relámpago, 
cortando Con vuelo firme y rápidos los aires, Gira de toda Francia los espacios; Y el 
rencor, el estruendo, y las alarmas, Que sus ciudades turban y sus campos, De la 
Discordia ofrecen a los ojos, Objetos de delicia y de regalo. Su pestífero aliento, en mil 
lugares Inspira la aridez. Inficionado En su germen el fruto, al nacer muere. Abatida la 
mies, mustio su grano, Yace lánguida en tierra. El sol se eclipsa; Vélense al verla 
pálidos los astros; Y el rayo, entre relámpagos, que truena  
 
 
Bajo sus pies, de muerte mil presagios A los pueblos ofrece confundidos.  
   Llévala un torbellino, voltejeando, A las orillas fértiles, que baña Con sus ondas el 
rápido Erídano.  
   Ya su vista cruel a Roma alcanza: Roma, un día su templo; Roma, pasmo, Terror de 
los mortales, cuya suerte, Hala en todas edades exaltado A ser en paz, no menos que en 
la guerra, Del mundo la señora, y cuyo brazo, Si triunfante en los campos, entre hierros, 
Sobre tronos sangrientos vio temblando Todos los fieros Reyes, y abatidas, Bajo el 
sacro estandarte, en que volaron Sus águilas terribles por el orbe, Las fuerzas todas dél, 
otro más blando Más apacible imperio ejerce hoy día, En que a su yugo rinde y poder 
sacro Sus mismos más airados vencedores: En que con un poder de Dios vicario, 
Gobierna los espíritus y tiene Los corazones todos a su mando. Sus dictámenes solos, 
son sus leyes Y sus solos diplomas sus soldados.  
   Cerca del Capitolio, donde alarmas, Otros tiempos tan grandes dominaron, Sobre 
pomposas ruinas de Belona, Y de Marte, un Pontífice, sentado De Césares se ve en 
augusto solio. Sacerdotes no menos fortunados, Con planta huellan firme y faz serena, 
Las cenizas, aquí, de Emilios Paulos, Y allí, de los Catones los sepulcros. Sobre el altar 
el trono levantado, De un Señor, ya celeste, ya terreno, En la misma profana y sacra 
mano, El poder absoluto, a un tiempo mismo, El cetro colocó y el incensario.  
   Allí fundó Dios mismo su sagrada Su primitiva Iglesia, en tiempos varios Perseguida 
y triunfante. Allí condujo Aquel primer su Apóstol, con lo santo De la verdad, lo 



cándido y sencillo. Felices sucesores le imitaron Cierta dichosa edad, en que respetos Y 
elogios de los hombres han captado, Cuanto más se humillaban. Revestida Aun no 
estaba su frente de algún vano  
 
 
Frívolo resplandor. Su humildad sola,Su rígida pobreza, preservaronLa santa austeridad 
de sus costumbres,Y celosos tan solo del estado,De las glorias, honores y riquezas,A 
que votos aspiran de un cristiano,Del fondo de las chozas que habitaban,Simplemente al 
martirio van volando.El tiempo, que lo altera y gasta todo,Bien presto estas costumbres 
ha cambiado.Para castigo nuestro, ya grandezasDiole el cielo, y potente a lo 
profano,Desde este tiempo, Roma, abandonadaA consejos se vio de los malvados.De su 
nuevo poder, bases horriblesTraición, eran, veneno, asesinato.Los que de Cristo fueron 
sucesores,En el fondo interior del santuario,Sin pudor ni vergüenza, el adulterioY el 
incesto, insolentes, colocaron,Y Roma, que cansaran finalmente,Roma, que han 
oprimido y abismadoDe su execrable imperio con el peso,De sus sacros tiranos bajo el 
mando,A echar menos llegó sus falsos Dioses.Máximas más prudentes se escucharonEn 
la edad posterior, en que se supoEl crimen excusar, o bien velarloCon artificio y maña 
menos torpes.Del pueblo y de la Iglesia más regladosLos derechos se han visto, y de los 
ReyesÁrbitra, al fin, fue Roma, no el espanto.La modesta virtud, vuelve ella mismaA 
aparecer de nuevo, con el fausto,El brillo imponedor y augusta pompaDe su triple 
diadema regio y sacro:De manejar, empero, de los hombresLa pasión e interés, el arte 
raro,Vino, por fin, a ser, en estos tiempos,La virtud capital de los Romanos. 
   De la Iglesia era, entonces, y de Roma Cabeza, Sixto quinto y soberano. Y si el ser, en 
verdad, de un hombre grande Con el título ilustre decorado, Consiste en ser falaz, 
temido, austero, Inscribirse en el número más claro De los más grandes Reyes, debe 
Sixto.Él, a los artificios de quince años Debió de su destino la grandeza.  
 
 
Ocultar ha sabido tiempo tanto, 
Sus virtudes, no menos que sus vicios; 
Y huir el mismo puesto aparentando, 
Que con ardor ansiaba, porque pueda 
Por más fáciles medios alcanzarlo, 
Hace que dél le tengan por indigno. 
 
   De su brazo despótico al amparo, La pérfida Política, reinaba Del pontificio alcázar en 
lo arcano. Hija de la ambición y el interese, Que seducción y fraudes abortaron, Este 
ingenioso monstruo, en mil revueltas Tan fértil, de zozobras abismado, Simple y sereno 
a un tiempo parecía. Sus ojos, en sus órbitas ahondados, Vigilantes, agudos, y enemigos 
De la tranquilidad y del descanso, Jamás, en dulce sueño, los vapores De la blanda 
amapola disfrutaron. Con doblez y cautelas refinadas, Con disfraces astutos y 
estudiados, De la confusa Europa, sagaz, burla La expectación atónita; y el falso, El 
sutil artificio del embuste, Que sus discursos guía, decorando De la misma verdad con 
los adornos, Del Dios vivo marcó con sello sacro Sus torpes imposturas, e hizo al cielo 
Servir a las venganzas de su agravio.  
   La Discordia ve apenas, cuando corre Con aire misterioso hacia sus brazos; La 
acaricia y halaga dulcemente, Con maligna sonrisa y agasajo; Pero súbitamente 
transportada, Un lúgubre semblante, un tono infausto De tristeza fingiendo «Yo, la dice, 
No estoy ya en aquel tiempo afortunado, En que pueblos inmensos, seducidos, Sus 
votos me ofrecían, y a mi mando Toda la Europa crédula sumisa, Las leyes de su Iglesia 



y culto santo (38) Confundió con las mías. Yo, en tal tiempo, Hablaba, y al instante 
prosternados Trémulos los monarcas, de sus tronos A mis pies descendían. A mi agrado, 
Declaraba mi voz al mundo guerras, Y de la cumbre aquí del Vaticano, Mis formidables 
truenos fulminaba. Vida y muerte pendían de mi agrado.  
 
 
Regalaba, quitaba, y devolvíaLas coronas y cetros soberanos.Ya no existen, amiga, ya 
se huyeronDe una vez para mí, de esplendor tantoEsos caducos tiempos tan dichosos.De 
la altanera Francia, ese Senado,Ya sin temer mi enojo, se ha atrevidoMis rayos a apagar, 
cuasi en mis manos.Por la Iglesia de amor no menos lleno,Que contra mí de horror, su 
grito alzando,Con fiera libertad, de las nacionesLa venda del error hizo pedazos.Él ha 
sido el primero, que a mi rostroLa máscara arrancó, desagraviandoLa verdad, cuya 
imagen me encubría.¿Yo no podré, ¡Discordia! que me abrasoEn ansias de agradarte, 
seducirlo,O con rigor, al menos, castigarlo?Vamos pues. Tus antorchas, 
nuevamenteEnciendan de mi trueno ardientes rayos.Empecemos, amiga, por la 
Francia,A desolar la tierra. Sus estados,Otra vez, y su Rey, a caer tornenEn nuestros 
hierros.» Dijo; y como un rayo,Lánzase rechinando por los aires. 
   A pesar de estos males, entre tanto Con espíritu opuesto, allá distante De las 
mundanas pompas, y del fausto De Roma, y de sus templos, a indecentes Humanas 
vanidades consagrados, Cuyo profano brillo, cuyo lujo, Y opulenta soberbia y aparato 
Al necio mundo imponen, se escondía, En desiertos del hombre poco hollados, La 
humilde Religión, do santamente Reposaba, con Dios en paz morando; En tanto que su 
nombre y su decoro, Con sacrílego crimen profanados, Pretextos daba santos en el siglo 
Al sangriento furor de los tiranos, Y siendo al mundo venda que lo ciega, Del desprecio 
de Grandes era el blanco. Sufrir y resignarse, es, en la angustia Su destino más plácido y 
más caro: Bendecir, es su sacra y rica herencia. Ella, en secreto ruega por ingratos, Que 
vilmente la ofenden y maltratan. Sin la pompa del siglo y fausto vano, Sin adornos, sin 
arte, sin afeite,  
 
 
Y bella por su gracia y propio encanto, 
Su modesta hermosura oculta siempre 
A los ojos hipócritas de tantos, 
Como importunos corren en sus aras 
A adorar la fortuna, cual paganos. 
 
   Se inflamaba su espíritu, y ardía Por Enrique de un celo y amor santo. Esta hija del 
cielo no dudaba, Que un día, al fin, feliz fuese llegado, En que de sus altares abatidos El 
legítimo culto vindicando, Con júbilo por hijo adoptaría Al magnánimo Héroe ya 
ilustrado. Digno, por sus virtudes generosas, De acogerle le juzga entre sus brazos, Y 
sus fervientes votos, hasta el cielo Desde sus puras aras exhalados, Un momento 
apresuran tan glorioso, Que por demás sus ansias hallan tardo.  
   La Política impía y la Discordia, Asaltan y sorprenden de rebato A su augusta 
enemiga, que sus ojos Inocentes, en lágrimas bañados, Alzaba hacia su Dios, quien su 
constancia Por poner más a prueba, la ha entregado De las dos implacables enemigas Al 
bárbaro furor y juicio insano. Estos horribles monstruos, cuya injuria, La santa Religión 
ha profanado En todas las edades, su vil frente Cubriendo con su velo sacrosanto, Su 
traje, respetado de los hombres, Insolentes usurpan, y volando Parten hacia París, do 
acabar piensan Sus perversos designios comenzados. Mañosa la Política y astuta, Con 
insinuante rostro y sutil paso, De la antigua Sorbona se entromete, Sin sentir, en el seno 



ilustre y vasto. Congregábanse en ella al mismo punto, Aquellos venerados graves 
sabios, Que de oscuros oráculos del cielo Misteriosos intérpretes sagrados, Y de remota 
edad, árbitros justos, Modelos de la grey de los cristianos, Adictos a su culto, y a sus 
Reyes Sumisos con lealtad y honor intacto, Hasta tan triste día y tenebroso, Un varonil 
valor han conservado,  
 
 
A flechas del error impenetrables;Más ¡cuán pocas virtudes los asaltosBurlan 
constantemente a cualquier hora!De aquel astuto monstruo disfrazadoAcentos los más 
dulces y halagüeños,A alterar sus espíritus llegaron.Él, a los más tocados y devotosDe 
la ciega ambición, lisonjeando,Honores y grandezas les promete,Y con el interés y 
esplendor claroDe una mitra, deslúmbrales los ojos.Allá, por otro medio, 
negociandoCon secreta y venal inteligencia,Los sufragios compró del vil 
avaro.Arrobado también y sorprendidoPor un elogio diestro, se vio el sabio,Que la 
augusta verdad, pérfido, vende,Por el precio de un poco incienso vano;Y al grito 
aterrador de la amenaza,El feble queda, al fin, amilanado. 
   Congréganse en tumulto; de tumulto Se examina y decide el alto caso, Y de en medio 
de estrépitos, de gritos, Y empeñadas contiendas, con espanto Del confuso congreso 
escapa al punto La apacible Verdad, mustia y llorando. A voz común, entonces, y en el 
nombre De todos los Doctores, un anciano Esto dijo. «La Iglesia hace los Reyes; Los 
absuelve o castiga degradando. La Iglesia y su doctrina existen puras En los que aquí 
reunidos nos hallamos. Su ley en ellos solos se conserva. A Enrique de Valois, aquí, por 
tanto, Reprobamos formal, solemnemente, Decaído del trono declaramos, Y Enrique de 
Valois, ya no es Rey nuestro. ¡Juramentos, un tiempo tan sagrados! Vuestras duras 
cadenas ya rompemos.» Apenas esto el viejo ha pronunciado, Con caracteres hórridos 
de sangre, La inhumana Discordia, el temerario, El bárbaro decreto, que dictara, A dejar 
apresúrase estampado. Por ella cada cual jura en seguida, Y lo firma al momento de su 
mano.  
   Remóntase veloz, y en alto vuelo, A todos los facciosos partidarios, Empresa tan 
grandiosa y atrevida  
 
 
Va de iglesia en iglesia pregonando.Bajo el hábito, a veces, de Agustino,Y otras, del de 
Francisco, tosco y basto,Resonar su voz hace, y altamenteLlama a aquellos austeros 
cuanto variosEspectros, de su yugo rigurosoVoluntarios e imbéciles esclavos.«De 
vuestra Religión amancilladaReconoced, les dice, aquestos rasgos.Yo soy la que a vos 
vengo; la que en nombreDel Señor, que servís, por despertaros,A vuestro religioso 
atento oídoAcaba de pulsar. Él me ha mandado.Esta espada mortífera y tremenda,Que 
en mi vibrante pulso está brillando,Este acero, que veis, acero horribleA nuestros 
enemigos, empuñado,Para vengar su causa, entre las míasHa sido de Dios mismo por la 
mano.Acércanse ¡hijos míos! se cumplieron,Los oportunos tiempos ya llegaron,En que 
sombras dejéis de esos retiros,Y la paz suspendáis de esos santuarios.Partid de ellos a 
dar ilustre ejemploDel celo más intrépido y sagrado;Y a los crédulos pueblos de la 
Francia,En su fe vacilantes y turbados,Intimado dejad, id a enseñarles,Que abatir a su 
Rey, que asesinarlo,Hacer es a su Dios un gran servicio.Pensad bien, caros míos, 
recordaos,Que de Leví la antigua electa tribu,De vuestro ministerio augusto y 
santoMereció por Dios propio ser honrada,Con manos, a sus aras regresando,En la 
sangre bañadas de los hijosDel pueblo de Israel: pero ¿qué he hablado?¿Donde aquel 
tiempo está, do aquellos díasA la muerte propicios, y a mí gratos,En que vi degollar 
tantos franceses,Por el pío furor de sus hermanos?En tan felices días ¡ha! vosotros,¡O 



santos sacerdotes! su cruel brazoAl incendio y degüello condujerais.Por vosotros tan 
solo asesinaron,Arrastraron, colgaron a Coliñi.Yo ya en sangre nadé. La que ha 
restadoVuelva a correr aún. Que os vea el mundoA pueblos, que me adoran, 
inspirando.» 
 
 
   Dijo el horrible monstruo: y al instante, Haciendo la señal, emponzoñados Quedan 
todos los míseros oyentes Del veneno infernal que le ha inspirado. La hueste monacal 
iba en su marcha; Hasta París él mismo encaminando. De la Cruz sacrosanta el 
estandarte En medio de ella flota. Cantan salmos, Frenéticos entonan sacros himnos; Y 
con devotos gritos destemplados, Los cielos parecían asociarse A su rebelde arrojo. 
Entre sus cantos, Con fanáticos votos se les oía La imprecación mezclar y augurio 
infausto A las públicas preces. Sacerdotes Atrevidos, imbéciles soldados Del mosquete 
y el sable vanamente Sus inexpertos brazos recargaron. Las pesadas corazas 
relumbrantes Penitentes cilicios van tapando; Y de París al muro, en su socorro, 
Batallón tan infame al fin llegado, De un pueblo impetuoso entre mil ondas, A Cristo va 
siguiendo, a aquel Dios blando, De paz al manso Dios, que de tal modo Los devotos 
guerreros profanaron, Llevándole, sacrílegos, al frente.  
   Mayenne, que a placer está mirando Tan insensata empresa, allá a lo lejos, 
Despréciala en secreto, al mismo paso, Que en público teatro la autoriza. Político 
Mayenne, advierte, y sabio, Cuanto el imbécil vulgo, ciegamente Sin límites sumiso a 
un celo falso, Con la fiel Religión el fanatismo Suele, rudo, mezclar, unir incauto. 
Entendía Mayenne, contemplaba El gran arte a los Reyes necesario, De nutrir los 
errores y flaquezas, Que el pueblo sacrifican al tirano, Y a este irrisorio escándalo 
piadoso, Da por tanto acogida y aun aplauso. Con grave indignación, vélo el prudente, 
Y con burla mayor, lo ve el soldado. Más la estólida plebe, hasta los cielos Mil gritos 
levantaba de entusiasmo, De gozo y de esperanza; y así como Sucediera a su audacia un 
miedo fatuo, Este, en un solo instante, el lugar cede  
 
 
Al furor y transporte más insano. Así en el seno undoso de Anfitrite; De los mares el 
ángel, a su agrado, Las olas tal vez calma, tal, irrita.  
   Dez y seis sediciosos, señalados (39) Por sus feos delitos, entre todos Los más viles 
facciosos, ha nombrado Y en gobierno erigido la Discordia. Estos hombres oscuros y 
malvados, De su nueva y condigna soberana Insolentes ministros, en su carro Barnizado 
de sangre, al punto montan, Y la marcha batiéndoles al paso La villana traición, y el 
fiero orgullo, El frenesí, la muerte, y el estrago, Por sangrientos torrentes, que 
arroyaban, Van de su fiera ronda el rumbo guiando. En baja oscuridad todos nacidos, 
De sórdida bajeza alimentados, Su rencor a los Reyes les servía De blasón de nobleza el 
más realzado. Bajo el dosel traídos por el pueblo, Ya Mayenne con él les ve temblando 
Sentados a la par. Tal es la insania, Tales son los trastornos ordinarios De la inquieta 
Discordia y sus caprichos. Ella, frecuentemente nivelados Deja en suerte a los 
cómplices que induce; No de distinto modo, que allá cuando Fuertes vientos, tiranos de 
las aguas, Que su corriente turban y descanso, Las olas revolviendo con su soplo Del 
Ródano o del Sena, hacen, que el bajo Sucio y grosero lodo, que abatido En sus 
profundas grutas yace, alzado Se mire a borbollones de las ondas Sobre la superficie; así 
en los raros Furores de un incendio, que devora Y una ciudad convierte en yermo 
campo, El hierro, el plomo, el bronce, que liquida El fuego entre las llamas, van 
mezclados Con el oro más puro, que oscurecen.  



   De sedición en medio y motín tanto, Temis tan solo, Temis resistiera, Librárase del 
público contagio. Ni sed de engrandecerse, ni temores, Ni esperanzas, ni nada, de sus 
manos Consiguiera torcer la fiel balanza. Consérvase su templo inmaculado;  
 
 
Y la simple equidad, cual fugitiva, Cerca de ella un asilo va buscando,  
   Habitaba el recinto de este templo, El venerable cuerpo de un senado, Azote 
formidable del delito, De la inocencia amparo y tutor nato, Que de apoyo del Rey, y de 
instrumento De la ley, el carácter conservando, Entre el Pueblo y el Príncipe marchaba 
Con intrépido, igual y firme paso. De unos Reyes benignos y accesibles, En la equidad 
más dulce confiado, A sus pies ¡cuantas veces trasladara De la Francia las quejas, los 
agravios! Era el público bien, únicamente, De toda su ambición objeto caro. Lo tirano, 
en los Príncipes no odiaba Menos, que lo rebelde en el vasallo. De un supremo respeto 
dirigido, Y de un noble valor siempre inflamado, En las causas del Rey y de su Pueblo, 
Lo súbdito distingue de lo esclavo. Por nuestras libertades y franquezas Siempre a 
armarse dispuesto, en cualquier caso, Conoce a Roma bien; como piadoso Hónrala, y la 
reprime como sabio.  
   De los torpes tiranos de la Liga Una horrible cohorte, puesta al mando, De aquel 
templo de Temis majestuoso, A cercar llega el pórtico sagrado. Bussi, vil gladiador, es 
quien la guía, (40) A honor tan criminal, a poder tanto, Por su audaz arrogancia 
promovido. Entra del templo augusto al santuario; Y este negro torrente de palabras, A 
la ilustre asamblea, cuyo labio Del ciudadano regla la fortuna, Osado le dirige: 
«¡Mercenarios Apoyos de ese dédalo de leyes! ¡Plebeyos, que a la usanza del Romano 
Os tenéis de los Reyes por tutores! ¡Almas en fin serviles, hombres bajos, Que en la 
perturbación, y entre cábalas, Que afligen y desolan al estado, Pretendéis, que consista, 
y se alce fiero El afrentoso honor de vuestros cargos Y venales grandezas! En la guerra 
Tímidos, y en la paz fieros tiranos, Al Pueblo obedeced, en cuyo nombre,  
 
 
Vengo ¡orgullosos jueces! a intimaros.Escuchad sus edictos liberales.Antes hubo sin 
duda ciudadanos,Húbolos antes, sí, que hubo señores.Fueros, que nuestros padres 
prodigaron,O más bien les usurpó tirana fuerza,Sus despojados hijos 
recobramos.Sobrado tiempo el Pueblo por vosotrosAl terror fue sujeto y al 
engaño.Cansose ya del cetro, y lo ha rompido.Borrad ya para siempre ¡Magistrados!De 
plena potestad los grandes nombresTan temidos, odiosos, y aun ingratosA vuestro 
mismo oído; e ya del PuebloLibre y supremo a nombre, dad los fallos,No la plaza del 
Rey, bajo ese solioManteniendo, sino la del Estado.La Sorbona imitad. Sino lo 
hiciereis,Sobre vos los rigores fulminadosVer, temed, de mi enojo y mi venganza.» 
   Fieles y acordes todos, contestaron Con un noble silencio; a la manera, Que en los 
muros ardiendo ya asolados De la sitiada Roma, allá otro tiempo, Sus graves senadores, 
de los años Ya por el peso corvos, sin turbarse, En sus curules fijos, aguardaron 
Fieramente los galos y la muerte. A espectáculo tal, tan no esperado, Lleno de mayor 
rabia, embravecido De más brutal furor, más no sin pasmo, «Obedeced al punto, dice 
Bussi, O mis pasos seguid, fieros tiranos.» Súbito alzado Harlay, el digno jefe (41) De 
tan justo impertérrito senado, Al de los Dez y seis va a presentarse, Y con la misma 
frente y grave labio, Con que a aquellos malvados damnaría, Las cadenas les pide. Dél 
al lado, De justicia otros jefes se admiraban, Que de participar en el cadalso Del honor 
del primero, ardiendo en votos, Víctimas de la fe que al Rey juraron, De los tiranos 
tienden a los hierros, Sus generosas e inocentes manos.  



   Vuelve ¡o Musa! a contarme tantos nombres, A la Francia tan caros, y héroes tantos, 
A quienes oprimió licencia infame, Dígnate consagrar. El probo, el bravo  
 
 
De Thou, con Scarrón, y sus colegas (42) 
Molé y Bayoul también, con el honradoPotier, hombre el más justo y más constante,Y 
tú ¡ilustre Longuéll! tú, joven claro,En quien por abreviarte más la gloriaDe tan bello 
destino, se avanzaronLa virtud, el espíritu, y la ciencia,Al curso de los años 
ordinario.De tan dignos ministros de justicia,Todo aquel grave cuerpo, condenado,Al 
través de un vil pueblo, que le insulta,Como en público triunfo van llevandoAl famoso 
castillo y espantable, (43) 
De la venganza alcázar, do mezcladosVeces tantas hundir, gemir se han vistoLa 
inocencia y el crimen. El ancianoOrden de nuestro reino, así trastornan;Del Estado la 
paz así turbaronDe un golpe los rebeldes y facciosos.La Sorbona cayó. Ya no hay 
Senado...¿Más a que tal concurso y alaridos?¿A qué esos instrumentos y aparatosDel 
infame suplicio de culpables?¿Quiénes son esos dignos magistrados,Que manos de 
verdugos, a la tumbaPor orden precipitan de tiranos?En París, las virtudes, el destinoDe 
los crímenes sufren... ¡DesgraciadosBrissón, Lachér, Tardif, víctimas nobles! (44) 
Tan afrentosa muerte, no ha manchado 
Vuestro honor generoso ¡Puros manes! 
No tenéis porque de ella avergonzaros. 
Célebres para siempre vuestros nombres, 
Viven en la memoria. En el cadalso 
Quien muere por su Rey, muere con gloria. (45) 
 
   En medio de los pérfidos alzados, La Discordia, entretanto, se aplaudía Del suceso 
feliz, que al fin lograron Sus sangrientos y bárbaros designios. Con aire satisfecho y 
sosegado, Su tranquila crueldad, fiera contempla De la guerra civil los crueles daños; Y 
muy a su sabor, pasa revista Sobre un muro de sangre ya inundado, A los míseros 
pueblos, que en la Francia Contra su Rey legítimo ligados; Y entre sí divididos y 
discordes, Juego vienen a ser desventurado Del furor de contiendas intestinas,  
 
 
Y en tumulto interior y riesgo extraño, 
De su turbado suelo y mustia patria 
La perdición fatal apresurando, 
Por do quier no presentan más que muertos, 
Carnicería, escombros, y fracasos. 
 
Canto quinto  
Argumento  
Apriétase vivamente a los sitiados. La Discordia excita a Jacobo Clemente a salir de 
París, para asesinar al Rey. Llama del profundo de los infiernos al Demonio del 
Fanatismo, que dirige el parricidio. Sacrificio de los ligados a los espíritus infernales. 
Enrique III es asesinado. Sentimientos de Enrique IV. Este es reconocido Rey por el 
Ejército  
Avanzáranse, en tanto, se aprestaran Las máquinas mortales, que en su seno, De los 
tercos rebeldes abrigaban La fatal perdición; y por do quiera, Volando el hierro y fuego, 
que arrojaran Por bocas cien de bronce, con estruendo Sus murallas batían y aterraban.  



   Ni de los Dez y seis sañosas iras, Ni la sagaz prudencia, que inspiraba Al astuto 
Mayenne, ni de un Pueblo Con insolencia alzado la arrogancia, Ni de escándalo llenos 
los discursos, Que de la ley Doctores divulgaran, Otros contra Borbón débiles menos 
Menos vanos auxilios ministraban. A agigantados pasos la victoria Del Héroe por las 
huellas se avanzaba. Sixto, Felipe, y Roma, por su parte, Hórridos anatemas fulminaran: 
Roma, empero, por fin, dichosamente, De ser terrible al mundo ya dejara. Ya 
impotentes sus rayos, en el aire Con la razón chocando, se exhalaban. Por otro lado, a 
un tiempo, la indolencia, La pesadez maligna y ordinaria Del vicio castellano, a los 
sitiados, Un urgente socorro retardaba.  
 
 
Errantes sus soldados por el Reino,Sus ciudades, en tanto, desolaban,Sin que a París 
jamás socorro dieran.El pérfido político esperaba,Que ya exhausto el Ligado, una 
conquistaA su brazo ofreciese poco cara.El peligroso apoyo, el lazo astutoDe su falsa 
amistad, le preparabaEn vez de un aliado un señor fiero,Cuando de un furibundo 
empresa infanda,Cambiar con mano aleve parecíaLa suerte por un tiempo de la 
Francia.¡Tranquilos habitantes, que los murosDe la ilustre París hoy 
circunvalan!Vosotros, que del Cielo merecisteisA la predilección, la insigne graciaDe 
nacer en más prósperas edades,De perdonarme habréis, si aquí empeñada,Renovase mi 
pluma a la memoria,La historia criminal, do negras llanasOcupan vuestros padres 
seducidos.De sus atrocidades feas manchasSobre vos no recaen, no os denigran.Todas 
las cubre al fin, todas las lavaVuestro leal amor a vuestros Reyes. 
   Procreado ha la Iglesia, en eras varias, Solitarios varones, que reunidos Bajo severas 
reglas, se miraban Cual en todo distintos y arredrados Del resto de los hombres, y en las 
aras Votos solemnizando rigurosos, Al servicio de Dios se consagraran. Unos en 
soledades se sumían, Gozando de la paz profunda calma. En su ascética vida 
inaccesibles A atractivos del mundo y pompas vanas, Celosos de un reposo dulce y 
blando Que robarles no pueden, de la humana Mundanal sociedad, que bien 
pudieranÚtilmente servir, huyen las cargas. De ellos, otros no pocos, sus funciones 
Haciendo de más pública importancia, De la Iglesia a las cátedras subiendo, No poco la 
sirvieran e ilustraran: Pero bien prontamente, por desdicha, Embriagados e ilusos con el 
aura Que sus talentos captan lisonjeros, En el siglo esparcidos, sus profanas Costumbres 
adquiriendo, no ignoraron  
 
 
De una sorda ambición arteras ansias, 
Y ya de sus intrigas y manejos 
Más de un país a veces se quejara. 
Así entre los mortales, el abuso 
Del más perfecto bien, en desgraciada 
Fatal fuente del mal llega a tornarle. 
 
   Los que la vida y regla profesaran De Domingo en España, largo tiempo Viéranla 
florecer, y de la plaza Más obscura de empleos harto humildes, A los regios palacios de 
monarcas Remontada bien presto la miraron. No con menos fervor, si limitada A 
influencia menor y poderío, Prosperó con respeto en nuestra Patria, Asaz bien de los 
Reyes protegida Apacible, y al fin afortunada, Si en su materno seno, por ventura, 
Nunca al traidor Clemente cobijara. (46)  
   Desde edad juvenil, llevado había Al retiro, Clemente, en que habitaba, Los tétricos 
accesos y fiereza De una virtud selvaje y arriesgada. Feble, y crédulo simple, lleno 



siempre De devoción frenética e insensata, Su espíritu sombrío, rudo y triste, De la 
facción rebelde y desbordada El torrente seguía. Sobre joven Vertiendo tan insano, en 
abundancia, La funesta Discordia el cruel veneno De su boca infernal, tanto le exalta, 
Que al pié de los altares prosternado, Con criminales votos y plegarias, Cada día más 
túrbido y ferviente, Los Cielos importuno fatigaba; Y aunque cubierto, dicen, y 
manchado De polvo y de ceniza, a Dios orara Un día en esta horrible impía forma.  
   «¡Dios, que a tu Iglesia vengas, y las tramas De opresores castigas y tiranos! ¿Habrá 
de verse siempre, que abismada De tus hijos la raza así consientas, Y de un Rey que te 
insulta, que te ultraja, La sacrílega mano armando impura, El perjurio bendigas por su 
causa, Y el bárbaro homicidio favorezcas? Con dureza ¡Gran Dios! desmesurada, Los 
rigores nos prueban de tu azote. Harto ya nos afligen y maltratan.  
 
 
Contra tus enemigos levantarteDígnate ya Señor. Suspende, apartaDe nosotros la 
muerte y la miseria.Líbranos de ese Rey, sobre la FranciaEn tu montada cólera 
arrojado,Y del airado Cielo el furor calma.Ven, Señor: y ante ti marchando vengaDel 
Exterminador la horrenda espada.Ten clemencia ¡mi Dios! Llega: desciende:Ármate, y 
tus centellas inflamadas,A nuestra vista hieran, quemen, hundanSu sacrílega hueste. 
Ambos monarcas,Sus jefes y soldados, expirando,Caigan cual hojas leves dispersadasA 
discreción del viento; y los valientesCatólicos, que lidian por tu causa,Salvos de tu 
justicia y tu clemenciaPor el poder inmenso y virtud santa,De ese ejército infiel sobre 
los mismosCadáveres sangrientos, de alabanzaEucarísticos himnos te enderecen.» 
   Cruzando por los aires, escuchaba Estos impíos ecos, la Discordia. Recógelos al 
punto: entre ellos baja Del Tártaro a los lóbregos imperios, De donde la maléfica no 
tarda En tornar, conduciendo de ellos todos Al más cruel azote y atroz plaga. Llega ya: 
Fanatismo, horrible nombre, El tirano diabólico se llama. Hijo desnaturado de la misma 
Religión apacible dulce y mansa, Armado de ella en pro, su ruina intenta, Y en su 
piadoso seno ya lograda Una incauta acogida, al mismo tiempo Que en sus brazos la 
estrecha, la desgarra.  
   El fue, quien en Rabá, sobre los bordes Condujo del Arnón, feroz guiaba Del 
desgraciado Ammón los descendientes Cuando a su Dios Moloc, toda bañada En 
lágrimas la madre, del hijuelo Palpitando ofrecía las entrañas. El de Jephté dictando el 
duro voto, Inhumano llevó la fiera dagaDe su hija al corazón. Él mismo ha sido Quien 
en Aulida abriendo del cruel Calcas La despiedada boca, por su acento De Ifigenia la 
muerte audaz reclama.Él, allá en lo sombrío de tus selvas,  
 
 
Habitó largo tiempo ¡o antigua Galia!De tus patrios aromas ha incensadoDe Teutatés la 
horrible Deidad vana.Tú quizá, todavía, no olvidasteLos sacros homicidios que en las 
arasDe tus indignos Dioses, frecuentaronLos sanguinarios Druidas. En voz alta,Del 
Capitolio augusto allá en la cumbre,Herid, a los Gentiles les gritaba,Desgarrad y acabad 
a esos Cristianos.Más luego que abjurando las paganas,Y del Hijo de Dios la ley 
siguiendo,De Roma la cerviz le fue postrada,Del Capitolio hundido ya en cenizas,A la 
triunfante Iglesia veloz pasa,Y su furor frenético inspirandoEn las devotas almas que 
infectara,Sus índoles, de mártires piadosasCambia en perseguidoras y tiranas.La secta 
turbulenta formó en Londres, (47) 
Que sobre un Rey imbécil mano armada 
Ensangrentar osó; y allá en Lisboa, 
No menos que en Madrid, fiero atizaba (48) 
Los solemnes braseros, do anualmente 



Sacerdotes serenos arrojaran 
En magnífica pompa a los hebreos, 
En quienes la firmeza castigaban 
De no querer jamás de sus mayores 
El culto renegar y fe heredada. 
 
   En sus disfraces, de ornamentos sacros De ministros del cielo se adornaba, Revestíase 
siempre: pero adopta Del Infierno, esta vez, en la morada De una noche eternal, la 
forma nueva Que a su nuevo delito acomodaba. La Audacia y Artificio, los disfraces 
Con oportuno amaño le preparan. De Guisa, con el talle, toman luego Los rasgos, que a 
aquel héroe más marcaban; De aquel soberbio Guisa, en quien se viera Del Estado al 
tirano, y al monarca De su propio Señor, que en todos tiempos, Y aun después de su 
muerte desastrada, Poderoso y terrible, de la guerra A los horrores todos y desgracias 
Nuestra Francia inducía, y de los suyos A ambiciosas empresas arrastraba. De un casco 
espantador arman su frente, Y empuñan en su mano lucia espada  
 
 
Siempre a la muerte pronta. En su costadoLas mortales heridas también graban,Con que 
a aquel jefe un día de facciososEn la ciudad blesense asesinaran;Y por tales heridas de 
la sangre,Que corría abundosa, la voz agria,Acusar a Valois aún parecía,Y reclamar 
sobre él cruda venganza. 
   Tal el lúgubre fue ficto aparato, Con que entre la amapola, que derrama El dulce y 
blando sueño, y en el fondo Del lóbrego retiro de su estancia, Vino aquel disfrazado 
horrible espectro A traer a Clemente su embajada. De la fe religiosa el celo falso, Que 
una encendida cólera inflamaba, Con la Superstición, su fiel amiga, Y la inquieta y 
maléfica Cábala, Unidos en su guarda de continuo A Clemente asistían de su estancia 
Velándole al cancel, por el que al punto Al feroz Fanatismo dan entrada. Llega; y con 
voz altiva y majestuosa, «Dios tus votos acepta y tu demanda: ¿Pero acaso, le dice, ni 
otro culto, Ni otro incienso al Señor tu fe consagra, Que un voto estéril y un perpetuo 
llanto? Otras ofrendas más, son necesarias Al Dios que nuestra Liga ampara y sirve.Él 
exige de ti, de ti demanda Lo mismo que le pides. Si allá un tiempo, Para salvar Judith 
su nación cara, Lágrimas solo a Dios, solo clamores Consagrado le hubiera, si alarmada 
Por el mal de su pueblo, por sus días Temblado a un tiempo hubiese, las murallas Abatir 
de Betulia Judith viera. He aquí, he aquí, Clemente, las hazañas, Las sagradas empresas 
cuyo ejemplo, Cuyo digno valor y ofrenda grata Debrías imitar... más ya, ya miro Que 
te avergüenzas, si, de la tardanza. Vuela, pues; y tu mano, con la sangre Salvando del 
Ungido nuestra Patria, Vengue Roma, París, a mí, y al mundo. Por un asesinato vio 
segada Mi vida ese Valois. Vengada quede Por otro golpe igual su aleve saña. De 
asesino el vil nombre no te espante.  
 
 
En ti será, Clemente, virtud clara,Lo que en Valois fue crimen. A quien vengaLa Iglesia, 
todo es justo. Entonces nadaDe malo tiene y cruel el homicidio.El Cielo lo autoriza 
¡qué! lo manda.Él por mi voz te intima, que tu brazoPara dar ha elegido en su 
venganzaPronta muerte a Valois ¡Cuánta, Jacobo,Cuánta tu dicha fuera, tu honra 
cuanta,Si en seguida o de un golpe al mismo tiempo,Al tirano pudieses de la FranciaEl 
Navarro juntar; si de ambos ReyesTu Religión y Patria viendo salvas,Te pudiesen!... 
más no, no son llegadosEsos tiempos aún. Vida más largaDisfrutar debe Enrique. El 
Dios, que impío,Que insolente persigue, reservadaAl brazo de otro tiene tanta gloria.Tú, 



de este Dios celoso, que en mí te habla,El gran designio cumple, y dél recibeEl don que 
por mi mano te regala.» 
   Al decir esto, ostenta y vibrar hace Una daga brillante aquel fantasma, Que del 
Averno en aguas por el odio Fuera al intento bárbaro templada. Y el don fatal poniendo 
de Clemente En la mano feroz, súbito escapa; Y en la infernal morada se rehunde.  
   Del solitario joven deslumbrada La gran facilidad, depositario De intereses del Cielo 
se juzgaba. Besa el fatal presente con respeto. De rodillas hincado, sus plegarias Del 
Todo-poderoso el brazo imploran, Y del terrible monstruo que le hablara, Guiado del 
furor, con aire y tono De santificación, se preparaba Al pérfido y horrendo regicidio.  
   ¡A cuanto error sujeto e ilusión vana Está del hombre el ánimo! Clemente, En horas y 
ocasión tan desdichadas, De la paz disfrutaba más dichosa. A su espíritu iluso 
confortaba Aquella confianza leda y dulce, Que de los hombres justos en el alma, 
Afirman el candor y la inocencia. Místicamente grave el furor marcha Del devoto 
traidor, bajos los ojos. Su sacrílego voto al Cielo alzaba.  
 
 
Su sosegada frente, marcas ciñenDe una austera virtud, y la vil dagaDel parricida atroz 
cubre el cilicio.Seguros sus amigos de tan altaTan celestial empresa, con mil flores,Que 
su celo fanático derramaBajo sus pies, de aromas perfumandoEl camino cubriendo por 
do pasa,A las puertas le guían, llenos todosDe la veneración más pía y santa.Sus 
designios bendicen: le reaniman:Instrúyenle, y por fin, su nombre exaltanAl número de 
tantos, como RomaEn sus perpetuos fastos consagrara.De Francia el vengador, en altas 
voces,Con furioso entusiasmo le proclaman;Y ya con incensarios en las manos,A 
invocarle propicio se adelantan.No transportados tanto ni fervientes,De la muerte 
solícitos con ansia,Los primeros cristianos, que de apoyoDe la fe de sus padres se 
gloriaban,Allá en más simples tiempos sus hermanosCon placer al martirio 
acompañaran,Y de fin codiciando tan feliceLas celestes dulzuras, de sus plantasLas 
venerables huellas tiernamenteCon mil devotas lágrimas besaban.El iluso, el fanático 
más ciego,Ostentar, brillar hizo, veces varias,Un carácter igual al del cristianoMás 
cándido y sincero. De igual gracia,De igual valor entrambos pruebas dieron.Tiene el 
error sus mártires, sus palmas.Sus héroes tiene el crimen, y sus glorias.¡Cuán vanos de 
los hombres, en las causasDel falso y veraz celo, son los fallos!A los más grandes 
hombres se equiparanMuchas veces los más facinerosos. 
   Cual zahorí Mayenne, que las tramas Descubría más hondas, de la Liga El maquinado 
golpe no ignoraba; Ignorarlo, no obstante, astuto finge. Su sagaz artificio, que con 
maña, Del crimen horroroso asir el fruto, Más sin comprometerse meditara, Cauteloso 
procede, y con misterio, Deja a los más facciosos, que en el alma Del joven furibundo 
aliento inspiren.  
 
 
   Mientras que de la Liga una vil banda, Al traidor regicida, hasta las puertas De París 
conduciendo, fomentaba, Los Dez y seis, a un tiempo deslumbrados, Con sacrílego 
esfuerzo proyectaran, De la empresa fatal sobre el suceso La suerte consultar ¡vana 
observancia! Curiosa allá en su tiempo Catalina, Audazmente buscó la ciencia insana 
De arcanos tan odiosos. Cavilosa, Aprendiera a sabor, y profundara Un arte tan ridículo 
y sombrío, Tan sobrenatural, y veces tantas, Tan quimérico, y siempre delincuente. 
Todo siguió su ejemplo, y desvariada La imbécil muchedumbre, de los vicios De las 
cortes secuaz ciega y esclava, Por lo maravilloso loca siempre, Y de la novedad siempre 
encantada, A tan torpes pueriles impiedades, De tropel neciamente se librara. (49)  



   Entre lóbregas sombras de la noche, Bajo una oscura bóveda, llevaba De la mano el 
Silencio enderezando A la Asamblea estólida en su marcha. Allá al pálido y lúgubre 
reflejo De una mágica antorcha, una vil ara Sobre fúnebre tumba se erigiera, Do con 
hondo rencor de ambos monarcas Los majestuosos bustos colocaron, De su terror 
objetos y su saña. Su sacrílega mano, al mismo tiempo, Sobre el sórdido altar mezclar 
osara, A mil hórridos nombres infernales El sacro del Eterno, y ordenadas Sobre 
aquellas paredes tenebrosas, Pusiéranse también funestas lanzas, Cuyas agudas puntas 
remojaron De sangre en negros vasos; circunstancia Del sortilegio horrible amenazante. 
De este templo ministro se ostentaba Uno de esos hebreos, que proscritos Sobre la tierra 
ya, sin Rey ni Patria, Ciudadanos del Orbe, de unos mares A los otros errantes, 
transportaran Su profunda miseria por el Mundo, Y de un cúmulo antiguo de cábalas Y 
de supersticiones harto impías, Ya tiempo largo había, que infestaban,  
 
 
Del Universo henchían las naciones.  
   De tan vil sacerdote colocada En contorno, y ardiendo en fieras iras, La junta de 
Ligados insensata, Con destemplados gestos y clamores El torpe sacrificio comenzara. 
Su regicida brazo en sangre tiñen, Y a herir, sobre el altar, de Valois saltan Veloces y 
furiosos el costado. Si con mayor temor, aún con más rabia, Derriban a sus pies de 
Enrique el busto; Creyendo, que a sus furias fiel, volara A transmitir la muerte a los dos 
Reyes, La herida de su afrenta y de su lanza.  
   Junta, en tanto, el hebreo a preces pías De la Iglesia, sacrílegas plegarias, Y entre la 
imprecación y la blasfemia, Invoca de consuno, con insania, El Infierno, los Cielos, 
Dios, sus Santos, Los inmundos Espíritus, que vagan Y el Universo turban, de las nubes 
El rayo, y del Averno al fin las llamas.  
   Tal en Gelboé fue un día el sacrificio Que a infernales Deidades dedicara La ilusa y 
furibunda Pitonisa De rapto en el momento, en que evocaba Delante un Rey feroz, el 
simulacro De Samuel espantoso. Así tronara De Samaria un tiempo en las alturas, De 
Judá contra el pueblo, voz profana De los falsos profetas. De igual modo, Del inflexible 
Ateyo dura saña, Allá en Roma, y a nombre de sus Dioses, Maldiciones de Craso echó a 
las armas. A mágicos acentos del judío, Alcanzar temerarios esperaban Los Dez y seis, 
del Cielo la respuesta. Por tal medio forzarle maquinaran, A que ya de su suerte el velo 
alzase. Para castigo el Cielo de su audacia, Escucharles queriendo, de natura El orden y 
las leyes cesar manda; Y de aquellas profundas mudas cuevas Un lúgubre murmullo se 
levanta. Redoblados relámpagos, del seno De noche profundísima abortaran Día 
horrible y fugaz, que por momentos Trémulo renacía y expiraba. En medio de aquel 
fuego, y de una llama  
 
 
De deslumbrante gloria, se aparece 
A sus ojos Enrique, de la ufana 
Victoria sobre un carro. Su serena 
Noble frente laureles coronaban, 
Y el cetro de los Reyes en su mano 
Majestuosa, magnífico brillaba. 
Parten de un trueno súbito centellas, 
Que el aire encienden, el altar abrasan, 
Y envuelto entre mil llamas, cae y se hunde 
De la tierra en el seno. Tiemblan, pasman 
Los Dez y seis, absortos y perdidos. 



Del hebreo de horror se abisma el alma, 
Y a esconder huyen todos en tinieblas, 
El crimen y terror, que les acaba. 
 
   Aquel trueno, aquel ruido, y aquel fuego, Con espanto la pérdida anunciaban De 
Valois, infalible. Dios, sus días Del alto de su trono ya contara. Lejos dél retirando sus 
auxilios, Impaciente la muerte, ya esperaba Su destinada víctima; y el Cielo, Por perder 
a Valois, y en su venganza, Justiciero permite un alto crimen. Clemente, sin pavor, a su 
Real marcha: Llega a su pabellón: pide su audiencia, Y entre tanto, el hipócrita propala, 
Que a aquel lugar por Dios es conducido, Donde de la diadema soberana A restaurar 
venia sacros fueros, Y a revelar arcanos, que importaban Altamente a su Rey. Por largo 
espacio Se vacila; le observan; se le indaga; Un funesto misterio se recela Bajo su 
hábito oculto. Sin alarma, Severo examen sufre. Satisface Con simple calma a todo; 
finge; engaña; Cada cual la verdad ve en sus discursos, Y a los ojos del Rey, al fin, su 
guardia Llega ya sin recelo a presentarle.  
   Al devoto traidor, no sobresalta De regia majestad la faz augusta. A sus pies su rodilla 
prosternada, Con tranquilo y humilde continente, El punto de su golpe atento marca; Y 
la diestra mentira, que su labio Para empresa tan pérfida ensayara, Esta insidiosa arenga 
en aquel trance A Clemente dictó. «Sufrid, así habla, ¡O Gran Rey! que mi voz tímida y 
débil,  
 
 
Al poderoso Dios de las batallas, 
Por quien los Reyes reinan, se enderece. 
Permitid, que ante todo, aquí humillada 
Le ensalce el alma mía por los dones, 
De que a colmaros va la mano grata 
De su excelsa justicia. De enemigos 
Entre el número inmenso, que se alzara 
Contra vos, generosos y constantes, 
Impávidos, Señor, fe grande os guardan 
El virtuoso Potier, con quien ligado 
El prudente Villroá se conformaba, (50) 
Y Harley, el gran Harley, de cuyo celoLa ardiente intrepidez, la virtud rara,Fue siempre 
al pueblo infiel tan formidable.Todos, del fondo oscuro, en que morabanDe su estrecha 
prisión entre cadenas,Los ánimos reúnen: juntan, calmanTodos vuestros vasallos, y 
confundenLos de la Liga todos. Miras sabiasDe aquel Dios, que, tal vez por humil 
manoLlevar se digna al fin empresas altas,Desdeñando entendidos y potentes,Hasta el 
virtuoso Harley guió mi planta;Y de sus luces lleno, y por un labioInstruido tan fiel, del 
celo en alas,En busca de mi Rey volando llegoA entregaros, Señor, aquesta carta,Que el 
presidente Harley a mi leal mano,Poco ha para vos de fiar acaba.» 
   A recibirla incauto se apresura El infeliz Valois, quien por mudanza Tan rápida, los 
cielos bendecía. «¿Cuando podré, le dice, ley, fe tanta Recompensar, pagar tu buen 
servicio De mi justicia a gusto?» A estas palabras, Los brazos le tendía, en cuyo 
instante, Su asesino puñal el monstruo arranca, Y descargando el golpe, en el costado 
Con repentina furia se lo clava. Sangre arroya; se asombran: corren: gritan: Mil brazos 
en un punto se levantan A castigar del Rey el alevoso, Quien, sin bajar los ojos, los 
miraba, A todos con desden. Del regicidio Vanaglorioso, y quito con su patria, De 
rodillas la muerte aguarda en premio; Y en la fiel y tranquila seguranza De ser de Roma 
y Francia un santo apoyo, Las puertas del Empíreo ver ya francas  



 
 
Para acogerle en triunfo, se imagina.  
Del martirio a su Dios la ilustre palma  
Pidiéndole, al caer, los mismos golpes  
De que expira, bendice como gracias.  
¡Terrible ceguedad, ilusión fiera,  
Digna a un tiempo de lástima y de saña!  
De la muerte del Rey menos culpable  
Que la turba, tal vez, desaforada  
De los sacros Doctores, que enemigos  
Tan viles cuanto aleves del monarca,  
Por su labio, de máximas funestas  
La ponzoña vertiendo sobre el alma  
De un iracundo joven solitario,  
Dejó su mente débil extraviada. Ya al infeliz Valois su final hora  
La mortífera herida le cercaba.  
Ya anublados sus ojos, solamente  
De luz un débil resto divisaban.  
De aflicción con suspiros y lamentos,  
Sus cortesanos todos le cercaran;  
Y aunque en secreto allá por sus designios,  
Discordes entre sí, se concertaban  
En el lúgubre tono de su llanto;  
Y todos, a una voz, ayes exhalan  
De dolor, ora falso, ora sincero.  
Aquí el uno, a quien dulces esperanzas  
De la pronta mejora de destino,  
Que un nuevo orden le ofrece, lisonjeaba,  
Débilmente en su pecho se afligía  
Del peligro mortal de su monarca.  
Y allí el otro, que embarga un servil miedo  
De arriesgar su interés, solo lloraba  
En lugar del monarca, su fortuna.  
Entre el rumor confuso de afectadas  
O ingenuas erupciones de tal duelo,  
¡Vos, Enrique! lloráis; lágrimas sanas  
Vertéis del corazón. Vuestro enemigo  
Fuera un tiempo, es verdad; más ¿que importaba?  
Sensibles corazones, como el vuestro,  
En tan horribles puntos de desgracia,  
Fácilmente se afectan y enternecen.  
No de antiguos agravios se acordaba,  
Sino de su amistad el gran Enrique:  
Del Héroe generoso las ventajas  
En balde con su lástima allí luchan;  
Y que un diadema el Rey le traspasaba 
Por su muerte, a sí mismo se escondía. 
Por un final esfuerzo, una mirada 
 



   De sus lánguidos ya pesados ojos,  
 
 
Que la muerte a cerrar se apresuraba,Tiende Valois y clava sobre Enrique;Y con trémula 
mano, cuasi helada,La del Héroe tocando victoriosa,«Contén lágrimas, dice, pena 
tanta.El Universo, amigo, habrá, indignado,De lamentar la muerte a tu Rey dada.Tú, 
combate, ¡Borbón! Véngame, y reina.Yo muero ¡caro hermano! Entre 
borrascas,Sentado ya te dejo sobre escollo,Que cubierto, aunque altivo, todo se hallaDe 
mis tristes despojos y naufragios.Ya te espera mi trono. Herencia es claraDe tu sangre, 
Borbón. Manos le gocen,Que defendido le han. Nunca olvidadaDejarás la verdad, de 
que le cercaEn todo tiempo el rayo. Cuando se alzanAl trono tus virtudes, a Dios 
teme,Que es quien al trono, Enrique, te levanta;Y del culpable dogma, que aún 
profesas,Desengañado, al fin, puedan sus arasRestablecer tus manos y su culto.A Dios. 
Reina felice; y de tu guardiaÁngel más poderoso salvar quiera,Tus días de otra vil aleve 
daga.De la Liga conoces la cruel furia;Ella el rayo, que a mí de herirme acaba,Odiosa a 
nuestro nombre, que algún díaHasta ti vuele eléctrico, prepara.Quizá, Enrique, y no 
tarde, alguna manoMás injusta, más bárbara, e inhumana...Virtud tan singular ¡O justo 
Cielo!Perdonad, permitid...» A estas palabras,Sobre su fría frente inexorableCae, y su 
suerte ya fija la Parca. 
   De su muerte al estruendo, París todo, A transportes odiosos se entregara, De un 
delincuente júbilo embriagado. Mil gritos de victoria al aire lanza. Cesaron los trabajos. 
De los templos Las puertas por do quier se observan francas. Habitantes estólidos, sus 
frentes De floridas guirnaldas coronadas, Al regicidio infame aniversarios Perpetuos y 
magníficos consagran. Borbón, no es ya a sus ojos más que un Héroe Sin apoyo y 
poder, por quien estaban Su ardor solo y su gloria; más ¿podría Resistir a la Liga ya 
afirmada,  
 
 
De la Iglesia al enojo, y sus funestosY tremebundos rayos, de la EspañaAl enemigo 
auxilio formidable,Y en fin, del Nuevo-mundo a esa su plataDe mayor poderío y de más 
fuerza?Ya guerreros no pocos, que abrigabanUna infausta política en su pecho,Más 
malos ciudadanos, por desgracia,Que celosos católicos, tapandoDe escrúpulos con velo 
sus privadasAmbiciosas hipócritas intrigas,De Enrique el campo dejan, y separanDel 
pendón de Calvino sus banderas:Pero inflamando al resto más honradaConciencia y fiel 
valor, su celo doblaDe sus reyes la justa y noble causa.Estos a prueba amigos, estos 
fuertesGenerosos guerreros, que guiaraYa de muy largo tiempo la Victoria,Del imperio 
francés, que vacilaba,Al legítimo dueño reconocen,Y el campo todo unido, que 
probaraLa dignidad de Enrique para el cetro,De Francia, en alta voz, Rey le 
proclama.Los Civrís y De Aumonts, bravos caudillos,Leales caballeros, que 
acompañanLos grandes Montmorencis, los Crillones,Y los Saussis, su fe le dan 
sagradaDe seguirle del uno al otro polo.Para el campo más bien que para el 
aulaFormados sus espíritus, constantes,A su Dios y su Príncipe fe guardan,Y al hablar el 
honor, tras él corrían. 
   «Mis amigos, Borbón así les habla, Vos, los varones sois, cuya fiel mano, De héroes 
cien de mi sangre, a mi sien ata La heredada corona. Eso de Pares, Esa celeste Ampolla, 
y esa sacra Regia inauguración, pompas del trono, No los derechos son. Sobre una 
adarga Vuestros reyes se vieron primitivos, De vuestros nobles padres la fe santa 
Recibir de los pleitos homenajes. De la Victoria el campo, sea el ara, Do vuestras justas 
y triunfantes manos, A las naciones den dignos monarcas.»  



   Esto dijo: y bien presto se apresura El trono a merecer, y fe jurada Por tan bravos e 
ilustres campeones,  
 
 
A su frente marchando a las batallas.  
Canto sexto  
Argumento  
Después de la muerte de Enrique III los estados de la Liga se juntan en París para elegir 
Rey. Mientras ellos se ocupan en deliberaciones, Enrique IV da un asalto a la ciudad. 
Disuélvese la Asamblea de los estados. Sus miembros van a combatir sobre la muralla. 
Descripción de este combate. Aparición de S. Luis a Enrique IV  
Sacro y antiguo fuero es en la Francia,Que siempre que la muerte sobre el 
tronoInexorable extienda su guadaña,Y de la augusta sangre de sus Reyes,Tan preciosa 
a los pueblos y tan cara,En su postrer canal llegue a mirarseAgotada la fuente, en sus 
ancianasPrimitivas franquezas y derechosLa Nación quede al punto reintegrada,Pueda 
un jefe elegir, mudar sus leyes.Órganos los estados de la patria,Nombran entonces Rey, 
y libre dejanTal vez su potestad o limitada.Así de nuestros padres, allá un día,Soberanos 
decretos, a la plazaDe Carlomagno regia, remontaronDe los Capetos la reinante rama.En 
su ciego delirio la audaz Liga,Inquieta osó llamar y temeraria,De estos patrios estados a 
congreso,Derechos entendiendo que alcanzara,Por un abominable asesinato,De elegirse 
su Rey, variar su raza,Y el Estado cambiar. De esta manera,Excluir a Borbón más bien 
pensabaDe un trono imaginario al fuerte abrigo,Y entretener mejor así engañadaLa 
estolidez del vulgo. Presumía,Que los designios todos de sus tramasConciliaría un Rey, 
y que sus fueros 
 
 
Una sanción más sólida lograran 
Bajo tan sacro nombre, siendo mucho, 
Por más que injusta fuera y tumultaria, 
Que de un Rey la elección hecha quedase; 
Pues fuese al fin quien fuese, suspiraba 
Por un dueño el Francés, y un Rey quería. 
 
   Del famoso congreso a la asonada, Con estrépito acuden velozmente Todos aquellos 
jefes, que obstinara Y un loco y fiero orgullo conducía. Los Nemours y Lorenas, de la 
España Con el embajador, de Roma el nuncio, Y un furibundo clero, al Louvre 
marchan, Con su nueva elección, de nuestros reyes Los manes a insultar. El lujo, 
infausta Producción de las públicas miserias, La asamblea tiránica prepara Con ruidoso 
esplendor. No aparecían Allí los grandes príncipes. No estaban Los señores en ella más 
notables, Que del sublime estado y sangre clara De nuestros rancios pares, majestuosos 
Potentes sucesores, del monarca Sentados a la par y en otros tiempos Del Reino natos 
jueces, de tan alta Dignidad y poder, ya caducado, Aun rastros y reliquias blasonaban. 
De nuestros respetables parlamentos Los sabios diputados allí faltan, Que nuestras ya 
harto febles Libertades, Con valor defendiesen y constancia. De las Lises allí ya el 
aparato, La insignia no se ve tan ordinaria. De un extranjero fausto todo absorto Se mira 
al Louvre ya. De honor preparan Al legado de Roma cierta silla. Cerca dél a Mayenne 
se levanta Magnífico dosel. Bajo él, con pasmo, Grabadas lee el concurso estas 
palabras. «Príncipes que juzgáis sobre la tierra, Cuya culpable mano, con audacia 
Emprendiéndolo todo, nada ahorra, De Valois en la muerte desastrada A reinar 
aprended a lo adelante.»  



   Ya se juntan al fin; ya entre cábalas Con infernales gritos, bandos varios, Retumbar 
del congreso hacen la estancia: Ya del error la venda ciega a todos; Y ya cierto 
ambicioso, de las gracias  
 
 
De Roma esclavo vil, a su legadoLisonjas dirigiéndole, declama;Que llegado era el 
tiempo, en que las lisesRastrasen con terror bajo la tiara.Que en París al instante se 
erigieseEl tribunal sangriento, cuya planta,Invención era digna y monumentoDel poder 
monacal; que allá aceptaraEl Español, y él mismo ya detesta;Que las aras vengando, las 
ultraja;Que de sangre cubierto, y circundadoDe tormentos, de afrentas y de 
llamas,Quema, infama y degüella a los mortales (51) 
Con los sagrados filos de su espada; 
Como si aún tocásemos la horrible 
La deplorable edad, en que adoraba 
Unos Dioses la tierra inexorables, 
Y a quienes sacerdotes de inhumanas 
Imposturas autores aún más fieros, 
De aplacar tantas veces se jactaban 
Con la inocente sangre de los hombres. 
 
   De la España también, otra vil alma, Por el oro comprada y corrompida, Con avaricia 
pérfida, su patriaAl Íbero vender y entregar quiere,A aquel Íbero mismo, a quien odiaba.  
   Más ya de un poderoso y fuerte bando Unánimes sufragios, en voz alta, De nuestros 
viejos reyes sobre el trono, Al caudillo Mayenne colocara. Solo un sacro dictado y un 
carácter, Un título tan solo le faltaba A su vasto poder. De osados votos Orgullosas y 
altivas esperanzas, En el profundo arcano de su pecho A placer se nutrieran, se cebaran, 
Y en el supremo honor tan peligroso Del gran nombre de Rey, se saboreaban. A tal 
resolución, súbitamente Levántase Potier, y la palabra (52) Para hablar al congreso 
grave pide. La rígida virtud, sola formaba Su terrible elocuencia. En unos días Del 
crimen tan infectos, se admirara Siempre justo a Potier, siempre por tanto Respetado y 
temido. Veces varias, Con varonil constancia la licencia Reprimir se le viera de su saña; 
Y sobre ellos intacta conservando  
 
 
Su antigua autoridad, mostrar lograraSu error impunemente y su injusticia.Al levantar 
su voz, murmullos se alzan:Apresúranse a oírle; le rodean;Y al silencio, escuchándole 
su plazaCede el motín ruidoso. Así en la naveQue agitaron las olas, acalladaDel 
marinero ya la gritería,Que los aires hiriendo horrorizaba,Sólo el corte se siente de la 
proa,Que espumante, y en próspera bonanza,Un mar surca calmoso y obediente;Así 
Potier, dictando leyes sabias,Como un justo entre el pueblo aparecía,Y a su voz el 
tumulto mudo estaba. 
   «Vos destináis, les dice, el de Mayenne Al puesto soberano. Vuestra falta Reconozco 
y la escuso a un tiempo mismo. Virtudes en Mayenne así resaltan, Que nunca por demás 
serán queridas. Yo propio le eligiera, si juzgara Que elegirle podía; más nosotros Ley 
tenemos; debemos observarla; Y ese héroe tan insigne, si el imperio Pretende, de él 
indigno se declara.»  
   Con todo el aparato, en este punto, Y la brillante corte de un monarca, Entra Mayenne 
ya. Potier le mira Sin leve inmutación. «Sí; la palabra En tono del valor más noble lleno, 
Vuelve a tomar, «Sí, príncipe. No osara Dirigiros mi voz contra vos propio, En nuestro 
pro común y de la patria, Si menos para ello os estimase. En vano antiguos fueros se 



proclaman Para elegir hoy Rey. Restan Borbones Que el trono ocupar deban de la 
Francia. Nacer os hizo Dios harto bien cerca Del augusto lugar de su real rama, Sólo 
para con gloria sostenerle, Y no para usurparle con infamia. Desde el sombrío seno de 
los muertos, Ya ¡esclarecido príncipe! ya nada Que reclamar le queda al grande Guisa. 
Sangre, que ya corrió de su monarca, Muy bien a sus cenizas bastar debe. Si el murió 
por un crimen, bien vengada Su muerte lo fue ya por otro crimen. Tomad con el Estado 
la mudanza,  
 
 
Que al Cielo plugo dar. Tan justo enojoFine ya con Valois y su desgracia,Puesto que 
por Borbón no fue la sangreDe Guisa vuestro hermano derramada.El Cielo, el justo 
Cielo, que oficiosoTanto os honra a los dos, tanto os halaga,Para haceros eternos 
enemigosOs dio a entrambos virtudes demasiadas;Mas yo el murmullo escucho; sonar 
oigoDe ese pueblo los gritos, que propalanDe hereje y de relapso horribles motes.De 
nuestros sacerdotes transportadaObservo la piedad. Su falso celoViendo estoy, que 
empuñando mortal daga...Deteneos, y oídme ¡Desgraciados!¿Cuál es la ley, ejemplo, o 
infernal rabia,Que vuestros homenajes al UngidoDel Señor, así estorba y arrebata?¡Qué! 
¿De San Luis el hijo, por ventura,A sus votos perjuro, se propasaA hundir o desquiciar 
los fundamentos,Do nuestro eterno altar se apoya y alza?¿Al pie no pide dél, que se le 
instruya?Él las leyes sanciona, observa y ama,Cuyo imperio insultáis vosotros 
mismos.Él, sabe entre las sectas más contrariasLas virtudes honrar. Él, vuestro 
cultoIgualmente respeta, y aun las faltas,Y aun los abusos vuestros, al Dios vivo,Cuyos 
ojos del hombre el fondo calan,El divino poder y los derechos,Que vuestro error se 
arroga o vuestra audaciaDe juzgar las conciencias, reservando.De regiros cual Padre y 
cual Rey trata;Y aun cual mejor cristiano que vosotros,A perdonaros viene. Todo se 
hallaEn libertad con él ¿Y él solamenteSer libre no podría? ¿Qué ordenanza,Qué ley 
pudo, o qué fuero constituirosDe vuestro Rey jueces? ¡Turba airadaDe pastores infieles! 
¡SediciososIndignos ciudadanos! cuán lejanaSe ve vuestra conducta, cuán 
ningunaVuestra conformidad y semejanza,De la edad primitiva a los cristianos,Que en 
medio del desprecio, con que odiabanDe yeso y de metal ficticios dioses,Sin murmurar 
jamás, en paz llevaranDe príncipes idólatras el yugo; 
 
 
Con sufrimiento heroico y constancia,Sin quejarse jamás ruidosamente,Entre horribles 
suplicios dan el alma;Y de heridas y sangre llenos todos,A sus mismos verdugos 
perdonaban,Los atroces martirios bendecían!Estos, a Cristo solos imitaran:Verdaderos 
secuaces eran suyos:Mi razón, estos solos, otros no halla.Ellos morir solían por sus 
reyes,Y vosotros, ¡Franceses! con insaniaAsesináis los vuestros. Si al Dios justo,Cuyo 
implacable celo tanto exaltaVuestra imaginación, place el castigo,La sangrienta 
venganza tanto agrada,Sois, en primer lugar, sí, sois vosotros¡Bárbaros! de quien tiene 
que tomarla.» 
   Nadie a un discurso osó tan arrojado Dirigir su respuesta. Se quedaran Al escucharlo 
todos confundidos. Heridas reconocen sus entrañas De los dardos, que en él, tan 
libremente El ardiente orador les asestara, Fuertes en demasía y penetrantes. Resistían 
en balde, desechaban En vano de su pecho, ardiendo en iras, El interno terror con que 
amilana La verdad al malvado; y el despecho Revolvían y el miedo, y agitaban Su 
oculto pensamiento, cuando al Cielo, Mil voces de repente remontadas, Resonar hacen 
ya por todas partes, Entre un confuso ruido estas palabras. «Al arma compañeros, sino 
somos Perdidos sin remedio, al arma; al arma.»  



   Ya del alzado polvo espesas nubes, Del sol la clara luz turban y empañan. De 
alarmantes clarines y tambores El estruendo marcial, de horror llenaba, Cual precursor 
acento de la muerte; No de distinto modo, que escapadas De las cuevas del Norte por la 
tierra, Precedidas de vientos en su marcha, Y del trueno seguidas, de los aires El espacio 
oscurando entre las masas De polvo en torbellinos, con violencia Levantadas del suelo 
en que posaban, Las fuertes impetuosas tempestades, De el Universo corren por las 
plagas.  
 
 
   Era el terrible ejército de Enrique, Que ya de una inacción sobrado blanda Desairado 
creyéndose, y ardiendo De fresca sangre en sed, se aproximaba; Su espantosa algazara y 
alaridos, Hacía percibir a una distancia; E inundando los campos, a los muros Del 
rebelde París se encaminaba.  
   No empleara Borbón unos momentos De crisis tan salubre, en ordinarias De su finado 
Rey fúnebres honras; Ni en cuidar, que su tumba fuese ornada De inscripciones 
brillantes, que a los muertos, De los fieros vivientes miras vanas De distinción y 
orgullo, comúnmente, De su raza a cadáveres consagran. Sus aguerridas manos, las 
riberas No cargaran del Sena desoladas De altivos mausoleos, do del hado, Y del tiempo 
a pesar de cuanto arrasa La devoraz injuria, del olvido, Y de la atroz guadaña de la 
parca, De los Grandes fantásticos del mundo La vanidad frenética triunfaba. Él solo, por 
su parte, a Valois piensa, En el lóbrego seno de su estancia, Más dignos de su sombra 
enviar tributos; Vencer sus enemigos en campaña; Castigar sus aleves asesinos; Y hacer 
feliz su pueblo, ya domada De su audaz rebeldía la fiereza.  
   Al rumor no esperado que sonara De los rudos asaltos, que de Enrique La sitiadora 
hueste amenazaba, De los Estados juntos, confundido, Disuélvese el congreso y se 
separa. Mayenne al mismo tiempo, a lo más alto Corre activo y veloz de la muralla. El 
soldado, alarmándose, reunido A sus pendones vuela, y en voz alta, Con indigno 
ademán, al Héroe ilustre, Que a París va avanzándose, insultaba. Todo a punto está ya 
para el asalto. Todo ya a la defensa pronto se halla.  
   No era de turbación en aquel tiempo, Nuestro París, lo mismo, que así encanta Al 
dichoso francés en nuestros días. Cien fuertes, que el furor y el miedo alzaran, En 
menos anchuroso y largo espacio  
 
 
Su recinto interior circunvalaban.Aquellos en el día tan soberbiosPomposos arrabales, 
cuya entrada,Cuya salida el mundo entero hoy gozaA todas horas libre, a todas 
francaDe la paz por la mano, y que avenidasDe una ciudad inmensa son ufanas,Do allá 
a perderse van entre las nubesMil dorados palacios, no formabanMás que pobres aldeas 
y abatidas,Que de sombríos muros circundadas,De París dividían anchos fosos.De 
Levante hacia el lado, al punto avanzaHasta el muro Borbón. Se acerca: llega:La muerte 
le precede. Ya entre llamasPor el aire silbando vuela el hierroDel altivo bastión de la 
murallaY de la brava mano sitiadora;Y las encaramadas torres altas,Los fuertes, que 
amenazan riesgos tantos,Y los trabajos y obras que los vallan,De tan recia borrasca bajo 
el golpeDesplomándose todos, se aterraban.Enteros batallones, derrotadosTendidos se 
ven ya por la campaña,Y aquí y allí dispersos, horrorizanLejos de ellos sus miembros, 
sus entrañas.En polvo reducido cae al puntoTodo cuanto a tocar el hierro alcanza,Y 
cada hueste lidia con el rayo. 
   Con menos arte, un tiempo, en las batallas, Los míseros mortales combatiendo, A su 
violenta muerte caminaran. Con menor aparato, antiguamente, El soldado al degüello se 
arrojaba. El acero en la mano, era instrumento A su valor bastante, y a su saña; Más de 



la cruel industria de sus hijos Refinados esfuerzos, arrebatan De las altas esferas 
celestiales Fulminadores truenos, que abrasaran, Y con horrendo estrépito se oyeron Las 
bombas reventar, que tanto espantan; Abominables furias, que de Flandes Las fieras 
turbaciones abortaran. De bronce en duros globos inflamado, Por el aire el salitre se 
dilata; Vuela rápidamente; se alza, y cae Con la misma prisión que le encerraba;  
 
 
Rómpela con estruendo, y de su fondo, Con rábido furor la muerte escapa.  
   Aún con arte mayor y más barbarie, Allá en profundas cuevas sepultada, Sabídose ha 
oprimir la infernal furia De subterráneos rayos, cuya saña Pronta a inflamarse yace. So 
un camino De aspecto engañador, do a la matanza Volando ya el soldado, a sus 
esfuerzos Librárase valiente, se reparan En un instante abiertos mil abismos. Por los 
aires de azufre se derraman Denegridos torrentes. Batallones, Que en masa un bravo 
ardor adelantara, De la explosión al golpe sorprendidos, Estos nuevos Vesubios 
despedazan, Volar hacen en trozos por los aires, O por bocas del suelo enteros tragan; 
Tan horroroso y grande era el peligro, Que al intrépido Enrique amenazara. Tanto y tan 
inminente el riesgo fuera, Que arrostrar a su espíritu agradaba. Por medio de ellos todos, 
de avanzarse Hasta su digno trono, ardía en ansias. Tal tempestad, tras él, bravos 
desdeñan Sus guerreros, que entre ella, no se pasman, Cuando bajo sus pies se abre el 
infierno, Y sobre su cabeza el rayo amaga. La Gloria a par del Rey, ante sus ojos 
Volando va con él. En ella clavan Sus soldados la vista, y por sus sendas Trepando de 
ella en pos, con firme planta Por los riesgos caminan sin espanto.  
   De este raudo torrente, que avanzaba, Entre furiosas ondas, por su parte, Con un 
tranquilo paso y grave calma, Impávido no menos que sereno, El prudente Morné 
también se avanza. Al miedo y al furor inaccesible, Del cañón al estruendo y la descarga 
Constantemente sordo, y en el seno Conservando del fuego fresca el alma, Con ojos 
mira estoicos la guerra, Como funesto azote, como plaga Del Cielo, necesaria, aunque 
espantosa. A do el honor le guía, en tono marcha De filósofo siempre; y si condena El 
sanguinario ardor de las batallas, A su príncipe llora, y fiel le sigue.  
 
 
   Al terrible camino por fin bajan, Que de sangre un glacis todo regado, Insuperable 
hacía. Aquí es do exalta Su denodado esfuerzo el gran peligro. De fajina y cadáveres se 
allana La vasta cavidad del hondo foso. De muertos y de heridos, que arrastraban, Los 
montones hollando, parten, corren, Precipitadamente se abalanzan, Y a la brecha se 
arrojan. Solo armado De un acero sangriento, y de una adarga Cubierto, al frente va, la 
brecha monta El primero Borbón. Monta; y largada A los vientos, sobre ella ya 
flotando, Su victorioso brazo enarbolara La triunfante bandera de las Lises. Quedan 
delante dél de pasmo heladas Las huestes de la Liga, a entender dando, Que en su 
persona a un tiempo respetaban Su Vencedor y Rey. Ellas ya ceden; Más Mayenne al 
instante lo embaraza, Y su ardor animando con su ejemplo, Nuevamente a los crímenes 
las llama. Sus fuertes y cerrados batallones, Por do quiera avanzándose, apretaban Al 
Rey, cuyas miradas, poco había, Que arrostrar no pudieran cara a cara. Sobre el muro, a 
su lado, la Discordia, A la lid excitando encarnizada, De la caliente sangre en los 
raudales, Por ella ya vertidos, se bañaba. De los funestos muros combatiendo Más a 
gusto el soldado, apunta, y lanza De más cerca más cierto y mortal golpe. Desde 
entonces no juegan, ya no estallan Los truenos no se escuchan de la guerra, Cuyas bocas 
de bronce, las campañas, De la tierra, los pueblos, tantas veces Por ellos aturdidos, 
consternaban. Un feroz trabadísimo silencio, Hijo del cruel furor, allí reemplaza De una 
manera horrible su estampido; Y con ojos de fuego ardiendo en brasas, Y un brazo 



decidido a todo trance, Por entre el enemigo abrirse alcanza Cada bravo una senda. Por 
contrarios Esfuerzos de ambas partes, la muralla, De la muerte teatro, y de la sangre De 
unos y otros guerreros barnizada,  
 
 
Ya se gana, se pierde y se recobra. 
En su mano fatal trémula y varia, 
Cercano de las Lises, de Lorena, 
La Victoria el pendón aún tremolaba. 
Por todos puntos ya los asaltantes, 
Rechazados y rotos se notaran. 
Cien veces vencedores, y cien otras 
Vencidos, a un gran piélago imitaban, 
De fuerte tempestad cuando impelido, 
Que la playa hasta donde su ola avanza, 
En un instante inunda en otro huye. 
 
   Jamás tan grande el Rey se demostrara Ni su ilustre rival, como en el día De tan feroz 
asalto. De la vasta Mortandad y la sangre repasando Uno y otro por medio, de su saña, 
De su valor y espíritu cual dueños, Disponían, obraban, ordenaban, Miraban todo a un 
tiempo, y conducían Con una sola ojeada, de sus masas Los rápidos y horribles 
movimientos.  
   La formidable, en tanto, hermosa y brava Flor de las anglas huestes auxiliares, Por 
Essex al asalto acaudilladas, Bajo nuestros pendones, a este tiempo, Por la primera vez 
se adelantaba, De servir en la Francia a nuestros reyes, Al parecer confusa y admirada. 
Ellas a sostener fieras venían El honor y la gloria de su patria, De luchar y morir 
haciendo alarde, Sobre los mismos muros y campañas, En que ufanos el Sena a sus 
abuelos Viera un tiempo reinar. La brecha ataca Por el punto, de Essex, en que apostado 
El intrépido Aumale la guardaba. Ambos rivales, jóvenes brillantes, A porfía compiten, 
y se igualan En el marcial ardor de que están llenos; Así allá combatiendo nos pintaran 
En los muros de Troya semidioses. A los dos, de tropel, auxilio daban En contorno 
sangrientos sus amigos. Galos, Lorenos, Anglos, que tamañas Ira y bravura a un tiempo 
allí reuniera, Combatían, herían, avanzaban, Y morían matando todos juntos. 
   ¡Ángel, que su furor y brazo guiabas! ¡Sacro Exterminador, que fuiste siempre  
 
 
De estos trances el árbitro y el alma!¿De qué héroe, al fin, tomaste la querella?¿A favor 
de cuál de ellos, dí, más grataDel Cielo la balanza se ha inclinado?Sitiados y sitiantes de 
igual saña,Borbón, Mayenne, Essex, y el rival suyo,Hacen en igual tiempo igual 
matanza.El partido más justo, finalmente,Victorioso consigue la ventaja.Triunfa al cabo 
Borbón rompiendo paso.Ya más no le resisten fatigadasDe la Liga las tropas, que 
aturdidas,Ceden, y le abandonan la muralla. 
   Así como caer se ve un torrente Del Pirineo allá de cimas altas, Que del valle en la 
hondura, amenazando Las ninfas extravía consternadas, Y encontrando en su curso 
fuertes diques, Que al furor de sus olas levantaran, El impetuoso choque un tanto 
enfrenan; Pero bien prontamente ya arrasadas Sus débiles barreras, más pujante, Ante sí 
y a muy lejos, lleva, arrastra El estruendo, la muerte, y el espanto; De raíz, al pasar, 
violento arranca Las encinas altivas y orgullosas, Que cien recios inviernos desafiaran A 
los cielos tocando, y desprendiendo Del pendiente breñar de la montaña Enormísimas 
peñas, los rebaños Fugitivos persigue en las campañas; Así, Borbón, del alto de los 



muros, Que humeando aun se apoderara, A paso y con furor precipitado, Al campo de 
batalla se abalanza, Y con segur cayendo fulminante Sobre aquellos rebeldes, los segaba 
Cual la colmada mies siega el colono. Los Dez y seis, temblando a justas sañas Del 
brazo vengador, ya por el miedo Dispersados y atónitos, se escapan.  
   Manda, por fin, Mayenne, que las puertas Al triunfador Borbón al punto se abran. 
Entra el Héroe en París con sus cohortes. El hacha en una mano, en otra el arma, Vuelan 
los vencedores, y de sangre Por tintos arrabales se derraman. Del soldado sin freno la 
bravura, Tornándose en brutal y feroz rabia,  
 
 
Todo lo lleva a saco, sangre y fuego.Enrique no lo ve. Raudos picabanSus ímpetus la 
fuga, a que, a sus ojos,Con sobrada vergüenza se entregaraEl deshecho enemigo. Le 
transportaSu valor, y su gloria le inflamaba.Salta los arrabales; y a la 
puertaAvanzándose airado, «¡Camaradas!Acá con esa llama y ese hierro.Venid, volad, 
montad esa muralla,Que orgullosa y tenaz aún nos resiste.»Estas voces apenas 
pronunciadas,A los ojos de Enrique se presenta,Del fondo de una nube remontada,Un 
fúlgido fantasma, cuyo talle,Cual majestuoso dueño, que comandaA todos los soberbios 
elementos,En las alas del viento se acercabaBajando hacia Borbón. Vivas centellasDe la 
divinidad, su frente ornabanDe una inmortal belleza. De ternuraSus ojos y de horror 
llenos resaltan.«Detente, al punto exclama, demasiadoInfeliz vencedor ¿tú la morada,Tú 
la inmortal herencia de cien reyesTus augustos mayores, a las llamas,Al pillaje y la 
muerte entregar osas,Tus tesoros, mis templos, y la patria;Degollar tus vasallos; y sus 
vidasPor parricidas manos agotadas,Reinar sobre cadáveres y escombros?Detente, le 
repite.» A estas palabras,Aún más que el trueno fuertes, cae en tierra,Y aturdido el 
soldado el botín larga.De aquel ardor Enrique todo lleno,Con que la lid su pecho aún 
agitaba,A un proceloso mar se parecía,Que murmurando ruge aun cuando calma.¡O fatal 
morador, dice, de un mundo,Que del hombre a la vista se recata!Declárame, si quieres, 
te suplico,Lo que a anunciarme viene tu embajadaEn mansión tan sangrienta y 
horrorosa.»De una suave, entonces, dulce gracia,Estos llenos acentos, ha escuchado.Yo 
soy el Rey feliz, a quien en arasCultos la Francia rinde. Soy el PadreDe los Borbones, 
tuyo, y de tu causaEl justo protector; el Luis, que un tiempo 
 
 
Combatió como tú; cuya fe santa  
Tu dócil corazón con desdén mira;  
Aquel Luis, en fin, que tanto te ama,  
Y con lástima admira. Vendrá el hora  
En que a ese trono, Enrique, de la Francia,  
De Dios mismo la mano te remonte.  
En París, vencedor, harás tu entrada,  
Aunque de tu clemencia en digno premio,  
No dél de tu valor y tus hazañas.  
Dios mismo es, hijo caro, si, Dios mismo  
Es quien de esto te instruye, y quien me manda.»  
De gozo a tales voces, aquí el héroe  
Tiernas y dulces lágrimas derrama.  
Extinguido ya el fuego de su enojo  
Deja en su corazón una paz santa.  
Suspira, exclama, adora de rodillas,  
Y de un horror divino absorta el alma,  



A la sagrada sombra gratos brazos  
Tres veces con afán ardiente alarga,  
Y tres veces su padre se le huye,  
Y le burla, cual nube, que arrebata  
La impetuosa violencia de los vientos. De la altura, entre tanto, descollada  
Del formidable muro, en armas puesta  
Aquella inmensidad confusa y vasta  
De un pueblo alborotado y de una Liga  
En que las clases todas se mezclaran  
De jefes, ciudadanos y soldados,  
Franceses y extranjeros, granizaba  
Contra el Rey, animosa, hierro y fuego.  
La virtud del Altísimo, brillaba  
Derredor de su frente, y de los dardos,  
Que contra él de intento se arrojaran,  
La tempestad desvía. El riesgo entonces  
Llegó Enrique a probar, en que bajara  
De los Borbones a salvarle el Padre.  
A París y sus pueblos contemplaba  
Con tan tranquilos ojos como mustios.  
«¡Franceses, exclamó, ¡ciudad infausta,  
Ciudadanos ilusos e infelices,  
Pueblo feble y sin fe! ¿cuando acabadas  
Esa audacia serán y loco empeño,  
De combatir así vuestro Monarca?» A la manera, entonces, que el gran astro  
De las luces autor, ya completada  
Su abrasante carrera, con un fuego  
Lucir se ve más dulce, allá a la raya,  
Del remoto Occidente, do más grande  
   A los ojos parece, que se escapa  
 
 
Lejos ya de nosotros; así lejos 
También ya de París y sus murallas, 
El Héroe se retira, el alma llena 
Del Rey santo y del Dios, que le enviaba. 
Hacia Vincenes marcha, en que allá un día, 
Justas leyes al Pueblo pronunciara, 
De una encina, el Gran Luis, al pie sentado. 
¡Cuanta fue, desde entonces, tu mudanza, 
O Vincenes, paraje amable un tiempo! 
Tú, no eres hoy ya más, que abominada 
Negra prisión de Estado, viejo fuerte, (53) 
De despecho lugar, do veces tantas,A despeñarse vienen y sumirse,De cumbres del 
poder y la privanza,Arrogantes ministros y magnates,Que allá un día lucieran y 
tronabanSobre nuestras cabezas, y viviendoDe la corte entre escollos y borrascas,Por un 
hado inconstante, de opresoresA oprimidos pasar se les miraba,Y a humillados no 
menos de soberbios,Siendo el horror del pueblo veces varias,Y otras, siendo su amor. 
Del Occidente,Do se forman las sombras, ya se avanzaA desplegar la noche el negro 
mantoSobre el triste París, y así recataAl mísero mortal, en tan sangrientaHorrorosa 



mansión, fieras batallas,Y tendidos cadáveres, que ha vistoLa luz de un día fúnebre 
turbada. 
Canto séptimo  
Argumento  
San Luis transporta a Enrique IV en espíritu al cielo y a los infiernos. Le hace ver allí el 
palacio de los destinos, su posteridad, y los grandes hombres que debía producir la 
Francia.  
Del divino Hacedor la providencia, Con piedad infinita, a males tantos, Como esta vida 
amargan lastimera, Por aplicar consuelos que la alienten,  
 
 
Dejarnos, generosa, quiso en ellaDos benéficos seres, para siempreAmables habitantes 
de la tierra,Que fuesen nuestro alivio en las fatigas,Y tesoro insondable en la 
indigencia.El blando Sueño es uno. La EsperanzaConsoladora es otro. Cuando lleganA 
probar los mortales, de su cuerpoLánguido y abatido la flaqueza;Luego que ya sus 
órganos rendidos,Sin tono sus resortes y sin fuerza,Desfallecer se sienten, con la 
calmaMás saludable, entonces, y serena,De su naturaleza acude el uno,Al socorro feliz, 
que la recrea,Consigo al mismo tiempo, un grato olvidoLlevándole de cuitas que la 
aquejan.Nuestros deseos siempre, el otro, inflama.Del hombre el corazón siempre 
alimenta;Y aun cuando nos engaña, con placeresNos brinda verdaderos y sustenta;Sin 
que al mortal querido, a quien el CieloPropicio se lo envía, jamás puedaInspirar falsos 
gozos. De Dios nuncio,Su apoyo entonces trae y sus promesas,Y es tan puro e infalible 
como él mismo. 
   Requiérelos Luis. De Enrique cerca Al uno y otro llama. «Venid, dice, A mi hijo 
acostaos, fiel pareja;» Y el apacible Sueño, que le escucha De la secreta hondura de sus 
cuevas, A las frescas umbrías blandamente Su paso enderezando, a Enrique encuentra, 
Y del viento, a su vista, calla el silbo, Y el inquieto murmullo se sosiega. Los 
fortunados Sueños, hijos caros De la Esperanza, en torno revolean Del durmiente, y al 
Héroe en fin cubriendo Con su amapola, oliva y laurel mezclan.  
   Su diadema, Luis, tomando entonces, Del Vencedor, él mismo, en la cabeza Colócala, 
y le dice. «Reina, triunfa, Y sé en todo hijo mío. Ya en ti resta Cifrada únicamente la 
esperanza De mi linaje todo: pero piensa Que el trono no es, Borbón, no es lo bastante. 
De los presentes todos, de la herencia De Luis, lo más leve, no lo dudes, Lo menos 
importante, es su diadema.  
 
 
Es un laurel amargo y marchitable,Una gloria es, Enrique, muy pequeña,La de 
Conquistador, de Rey, y de Héroe.A no alumbrarte el Cielo, nada hubieraHecho aún en 
pro tuyo. Esos honores,Esa mundana pompa, todo quedaEn un estéril bien, que frágil 
premioA virtudes humanas sólo prestan.Brillo arriesgado son, que pasa y huyeA par de 
la inquietud, su compañera,Y que presto, por fin, la muerte acaba.Otras glorias, Borbón, 
más duraderas,Otro imperio más sólido y estable,Más para tu instrucción, que 
recompensa,A descubrirte voy en este día.Ven: obedece, y sígueme por sendas,Que 
nuevas te serán. Al alto senoDe la Divinidad conmigo vuelaY llena, hijo dilecto, tus 
destinos.» 
   Así dice: y con rápida presteza, En un carro, uno y otro, luminoso, Los campos de los 
aires atraviesan; No de distinto modo, que en la noche, Del un polo hasta el otro de la 
tierra, Correr se ven relámpagos y rayos, Que la atmósfera hienden; y a manera, Que 
muy lejos allá de su alta cima, Admirada y confusa vio esta esfera, Como ardorosa nube 



arrebataba De Eliseo a los ojos, la presencia Del Señor, elevándole en carroza De fuego 
celestial en llama envuelta.  
   En el brillante centro de ese espacio, Do en la noche la vista absorta observa Esos 
etéreos globos, que matizan Del cielo, con su luz, la región bella, Globos, que ya 
ocultarnos no han podido Su curso y sus distancias, la lumbrera Luce mayor del día, que 
la mano Encendió de Dios propio, y de sí mesma Sobre su eje inflamado en torno rota. 
Sin fin de luz torrentes parten de ella, Y color: al mostrarse, aliento y vida Derrama en 
la común naturaleza. Los días y estaciones de los años, A los diversos mundos, que le 
cercan, Flotando en su contorno, distribuye. Sujetos estos astros a las reglas Que su 
armonía fundan, y a las leyes  
 
 
Que precisan su giro y los apremian,Mutuamente se atraen incesantes,Incesantes se 
evitan y se alejan;Y sirviéndose a un tiempo entre sí mismosDe un apoyo perpetuo y 
norma cierta,Recíprocos se envían y traspasanLa clara luz que aquél a todos presta.Más 
allá de su curso, allá muy lejos,En espacio en que nada la materia,Y que Dios solo 
abraza, inmensos soles,Grandes mundos, sin fin la permanenciaDe su morada fijan 
luminosa.Por un piélago tal de luz excelsa,De tan glorioso Padre al mortal 
hijoFranquear plugo a Dios sublime senda.Aún más y más allá de cielos tantos,De ellos 
formó el Señor su residencia. 
   Aquí ha sido, a do el Héroe fue siguiendo Su conductor celeste. Aquí se crean Los 
diversos espíritus que animan Nuestros mortales cuerpos, y que pueblan Del universo 
mundo las regiones. De la muerte a los cortes, por fin, sueltas De su prisión grosera 
nuestras almas, Engolfadas aquí por siempre quedan.  
   Inexorable Juez e incorruptible, Aquí trae a sus pies, aquí congrega Los espíritus 
todos inmortales, Que su divino soplo a bien tuviera A su imagen crear. El Ser es este, 
Que infinito se ignora y se confiesa, Y a quien bajo de nombres los más varios, Sirve 
toda nación y reverencia.Él desde el alto Empíreo escucha atento Nuestros humildes 
votos y querellas.Él de nuestros errores disimula, Y con lástima el cúmulo contempla, 
No menos que la idea y los retratos, Llenos de insensatez y de indecencia, Que del 
hombre curioso, en sus delirios, La mísera ignorancia y la soberbia, De su sabiduría 
incomprensible Con sobrada piedad audaz inventa.  
   La Muerte, cerca dél, pensión del hombre, Y del Tiempo fugaz hija funesta, De la 
mansión efímera y penible Del Universo entero, a sus pies lleva Los habitantes todos, 
no exceptandoClase, edad, ni nación. Él allí mezcla  
 
 
A un tiempo con los Bonzos los Bracmanes,Discípulos profanos del sistemaDel filósofo 
chino el gran Confucio.Con ellos también trae a su presencia,Los fieles misteriosos 
sucesoresDe los antiguos sabios de la Persia,Que aún en secreto adictos a Zoroastro,Con 
ciega obstinación siguen su escuela.Pálidos moradores de las fríasRegiones, do los 
témpanos congelanY esos piélagos sitian hiperbóreos,Y los que allá, de América en 
florestas,Son errantes y míseros esclavosDel invencible error. A la derechaBusca en 
balde de Dios, con vista vaga,Atónito el Dervís a su profeta:Y con ojos no menos 
penitentesQue sombríos, en vano allí se preciaDe sus votos el Bonzo y sus tormentos. 
   Al instante ilustrados, allí esperan En silencio estos muertos y temblando, De su 
eterno destino la sentencia; Y Dios, que a un mismo tiempo lo ve todo, Lo escucha y lo 
conoce, o los condena, O los absuelve de una sola ojeada. No se dirige Enrique, no se 
acerca Hasta el lugar aquel, trono invisible, De donde a cada instante parten rectas Del 
tremebundo Juicio de Dios propio, Aquellas decisiones sempiternas, Que de mortales 



tantos preveer osa El indiscreto orgullo y la demencia. «¿Cual será, Borbón diz, consigo 
hablando, Cual de Dios la balanza justiciera Sobre aquestos ilusos o ignorantes? 
¿Castigarlos él, porque tuvieran Distraídos sus ojos o cerrados A aquella misma luz, que 
le pluguiera De ellos tanto arredrar? ¡Qué! ¿Dios podría, Cual un Señor injusto, sin fin 
penas Por la ley del cristiano fulminarles, De que nunca han podido haber 
conciencia?Pero no: Dios crionos. Él sin duda, Salvarnos quiere a todos. Él enseña,Él, 
por todo nos habla, y él en todo Humano corazón, sin diferencia, De la naturaleza la ley 
graba; Ley siempre pura y fiel, siempre una mesma. Por esta ley, sin duda, al gentil 
juzga;  
 
 
Y si un alma en su error abrigó buena, Cualquier gentil también cristiano ha sido.»  
   En tanto, que del Héroe así se arriesga La confusa razón, sobre un misterio A fijar sus 
miradas indiscretas; Al pié se deja oír del mismo trono Una voz, a la cual, el Cielo 
tiembla, Y del Orbe los ejes se estremecen. Sus terribles acentos se asemejan A los del 
trueno aquel, que ha retumbado Sobre el monte Sinaí, cuando a la tierra Desde su 
cumbre un tiempo Dios hablara. Para oírla las harpas mudas quedan De su coro 
inmortal, y a repetirla En su curso los astros se dan priesa. «Guárdate temerario, de 
guiarte, De tu sola razón por turbia estrella. Dios para amarle sólo te ha criado, Y no 
para que osado te atrevieras A querer comprender sus altos juicios. Invisible a tus ojos, 
con fe ciegaReine en tu corazón. Él la injusticia Confunde riguroso; y si dispensa Al no 
advertido error de los mortales, Con paternal dulzura su indulgencia, También juzga y 
castiga el voluntario. Abre mortal los ojos, cuando llegan Los rayos de su luz a 
iluminarte.»  
   En este instante, Enrique, por la fuerza De un recio torbellino arrebatado, De aquel 
inmenso espacio la carrera Veloz atravesando, a una morada Transportado se vio la más 
negra, Más informe, selvaje, y horrorosa, Del caos primitivo especie horrenda, 
Impenetrable siempre, cual de hierro, A los brillantes rayos y centellas De aquellos 
soles todos, que fulgentes, Del Altísimo son obras maestras, Y como él bienhechoras. 
Sobre suelo, Que espantoso los ángeles detestan, El germen no ha querido de la vida 
Derramar nunca Dios. La Muerte fiera, Ella sola, el Horror con el Desorden Y eterna 
Confusión, la residencia De su lóbrego imperio allí parecen Haber establecido. ¡Qué 
querellas! ¡Qué de aullidos, O Dios, tan espantables! ¡Qué torrentes de humo, y qué de 
hogueras!  
 
 
«¿Qué formidables monstruos, Borbón dice,Vuelan por estos climas? ¿Qué cavernasSe 
entreabren encendidas a mis plantas?»«A tu vista: ¡hijo mío! están las puertasDel 
perdurable abismo, que la manoExcavó de Dios propio justiciera,Para eternal estancia 
del Delito.Ven, hijo mio; sígueme. Las sendas,Fáciles por demás, anchas y llanas,Están 
de esa mansión por siempre abiertas.»Y de súbito al pórtico caminanDel horroroso 
Infierno, do se encuentra (54) 
Verdinegra la Envidia, que al obscuro,Con torva vista de través ojea,Y de su horrenda 
boca mil venenosArroja de laurel sobre diademas.El resplandor del día, entre las 
sombras,Sus centellantes ojos atormenta.Triste amante de muertos, a los vivosCon 
maléfico horror mira y detesta.Percibe el monstruo a Enrique, y asustada,Se desvía y 
suspira. Cerca de ella,El Orgullo se admira y se complace.Con mirar abatido, y faz 
cubiertaDe una amarilla tez, desmadejada,Allí renquea enclenque la Flaqueza;Tirana, 
que a los crímenes cediendo,Las virtudes destruye o desalienta.Altanera, feroz, y 
sanguinariaLa Ambición, deslumbrada, loca e inquieta,De panteones, de tronos y de 



esclavosPor do quiera rodeada, allá se ostenta.La blanda Hipocresía, con sus ojosDe 
dulzura colmados y terneza,El Cielo muestra en ellos, y el InfiernoDe su pecho en el 
fondo oculto lleva.Su bárbara doctrina, sus furores,Sus máximas impías y 
sangrientasPor do quiera pregona el Celo falso;Y el Interés, por fin, pasión funesta,De 
los crímenes todos fatal madre,Por entre aquellos monstruos serpentea. 
   Del mortal corrompido estos tiranos Sin pudor y sin freno, a la presencia 
Sorpréndense de Enrique y se confunden. No le vieran jamás. Tan vil ralea, Jamás de su 
alma noble, que nutrida Fuera por la Virtud, cerca estuviera. ¿Qué mortal, se decían, por 
un justo  
 
 
Del Cielo conducido, aquí se llega A insultarnos aún y perseguirnos En esta inmensa 
noche, de horror llena?  
   De espíritus inmundos por en medio, Avanzábase absorto a marcha lenta Bajo 
profundas bóvedas el Héroe. Luis su paso guía. «Más... ¡que observa Mi vista, Cielo 
santo! ¡El asesino De Valois! ¿Monstruo tal, tan atroz fiera, Se presenta a mi vista, 
excelso Padre?Él empuñado aún, sangriento lleva El parricida acero, que en su mano, A 
poner, sedicioso, se atreviera El villano y anárquico consejo De aquellos Dez-y-seis ¡oh 
Providencia! Mientras que allá en París, de un clero indigno La piedad más sacrílega y 
cruenta, De retratos del pérfido se atreve A afrentar sus altares; que allá ciega Le invoca 
ya la Liga, y que, al fin, Roma Le ensalza por su parte y loor le presta, Entre horrores 
aquí, y entre tormentos, El infierno, más justo, le reprueba.»  
   «Hijo mio, Luis dícele entonces, Otras más justas leyes y severas, En el lugar, que 
miras, a los reyes Persiguen y magnates. Mira aquella Multitud de tiranos y opresores, 
A quienes allá en vida se les dieran Adoraciones mil. Cuanto más fieros Y potentes el 
mundo los sufriera, Tanto más el Dios justo los humilla, Penando en este puesto la 
insolencia Ya de sus propias obras, ya de cuantas Dejaron sin vengar, o tal vez fueran 
Por ellos permitidas. Ya la muerte Riquezas les ha robado pasajeras, Los placeres, el 
fausto, y del infame Venal adulador las complacencias, Que a sus ojos de orgullo 
fascinados, La verdad ocultaban con destreza. Esta verdad, Enrique, es la que ahora Su 
suplicio aquí labra, la que expuesta A su vista está siempre, y que sus vicios Y sus 
crímenes todos les recuerda. Mira como a su voz esos soberbios Vanos conquistadores, 
mudos tiemblan. A los ojos del pueblo fueron héroes; A los de Dios tiranos, plagas 
fieras,  
 
 
Del Orbe entero azotes, que lo afligenCon bárbara crueldad; truenos, centellasQue un 
día fulminaron, los abisman,Y aquí por fin al mundo a su vez vengan.»Obscura galería 
cerca de ellosDe reyes indolentes se presenta;Fantasmas del poder sobre unos 
tronos,Que envilecen sus vicios y pereza.Cabe ellos, ansí mismo, el Gran EnriqueSus 
ministros despóticos contemplaY con horror mayor, de sus delitosEn tan digno lugar, a 
mirar llega,Siniestros y venales consejeros,Cuyas avaras miras e impudencia,Las más 
sagradas leyes y costumbresSórdidas corrompiendo, en almonedaExponer las primeras 
atentaron,De Temis y de Marte, con afrenta,El ministerio augusto y los honores,Puras e 
inestimables recompensasDel mérito y virtud de nuestros padres.«¿Y habitaréis también 
región tan fea,¡Dulces, febles y mansos corazones,Que de mirto, arrayán y flores 
bellasEn muelle y grato lecho recostados,Sin hiel alguna amarga y sin 
fiereza,Entregados tan solo a los placeres,En el ocio pasáis y negligencia,Vuestros días 
inútiles, hiladosPor las sensuales manos y halagüeñasDe la afeminación y la 
delicia?¿Confundidos seréis, en esta escena,Con turbas de malvados ¡o 



vosotros,Benéficos mortales, de la excelsaVirtud fieles amigos! que de dudaPor tan solo 
un instante o de flaquezaAgostado por siempre habéis el frutoDe años tantos de mérito 
y prudencia?» 
   No pudo el generoso y tierno Enrique Tener aquí sus lágrimas. «Si en esta Del horror, 
exclamó, mansión opaca, Verdad es, que a parar a hundirse vengan Cada instante, sin 
número infelices (55) De nuestra humana raza, y siempre llenas De molestia y dolor sus 
breves horas, Sin recurso ni fin de pena inmensa Seguidas han de ser, ¿La luz del día No 
haber visto jamás mejor no fuera? ¡Dichosos en tal caso los mortales,  
 
 
Si de sus madres antes perecieran En el infausto vientre; o si al Dios ese, Que tan severo 
pintan, le pluguiera Al hombre arrebatar, sobrado libre Para no obedecerle, esa funesta 
Infeliz libertad, ese albedrío!»  
   «No, responde Luis, no Enrique creas, Que esas víctimas tristes, que así lloras, Penas 
aquí jamás sufran que excedan Del crimen la medida; que el Dios justo, Que ha creado 
los hombres, placer tenga En desgarrar, cruel, la inmortal obra De su mano y poder por 
excelencia. Si es infinito Dios, principalmente Eslo, Enrique, en sus premios y 
clemencias: Pródigo de sus dones, sus venganzas Economiza blando; y si quimeras Le 
pintan de los hombres, como ejemplo De implacables tiranos, él se muestra Un Dueño 
aquí benigno, un Padre amante Que sus hijos corrige solamente. Su mano vengadora y 
justiciera, Con piedad inefable, del castigo Embota dulcemente las saetas. Su bondad no 
sabría los momentos En que del hombre cae la miseria, Ni sus rápidos gustos y deleites, 
Que inquietudes y tedios siempre infectan, Y que de leves culpas o veniales En 
limitados términos se encierran, (56) Castigar con tormentos tan atroces, Que, como él 
mismo, término no tengan.»  
   Esto de Enrique el Padre excelso dijo: Y al instante, con rápida presteza, A los faustos 
lugares vuelan ambos, Donde feliz habita la inocencia. Aquí no existe ya de los 
Infiernos La lobreguez horrible. De la inmensa Inmortal claridad día el más puro, En tan 
bellas regiones luce y reina. Velas Enrique apenas, y a su aspecto, Pasar al alma siente 
una paz nueva, Una extraña alegría. Las pasiones, Los cuidados allí jamás inquietan Del 
hombre el corazón. Allí morando, Derrama liberal a manos llenas El tranquilo Deleite, 
con sus gracias, Dulzuras mil benéficas y tiernas. En estos climas es ¡o Amor! en donde  
 
 
Todo tu dulce imperio experimenta.No es este aquel amor, que inflamar sueleLa 
mundana molicie. Es una bella,Una divina antorcha, y del más santo,Más limpio y puro 
fuego sacra tea.El hijo es de los cielos noble y puro,Que a conocer no alcanza acá la 
tierra.Dél solo sin hastío para siempreAquí las almas todas están llenas,Que gozando 
incesantes de las dichas,Incesantes, a un tiempo, las desean.De un eternal ardor en 
suaves llamas,Delicias sin pesares las afectan,Gozan sin inquietudes del 
reposo.Reinando aquí con gloria verse dejanLos príncipes virtuosos, que del 
mundoProdujeron, tal vez, felices eras.Los héroes verdaderos aquí moran.Los 
verdaderos sabios aquí alientan.Sobre un trono sentados de oro puroDel Cielo en lo más 
alto de la esfera,El grande Clodoveo y Carlomagno,Con oficioso amor atentos velanDel 
sagrado oriflama de la FranciaSobre el ilustre imperio. Los que fueranMás émulos y 
fieros adversarios,Como amantes hermanos se contemplan,Desque reunidos son en tal 
morada.Luis doce, el Prudente, en la florestaDescuella de los reyes, cual el cedro,Y le 
impone su ley. La Providencia,Propicia a nuestros padres, de los CielosLes regaló este 
Rey, que acata y sientaConsigo sobre el solio la justicia.Él dispensó benigno su 



indulgencia;Sobre los corazones ha reinado;Y del pueblo las lágrimas, que rieganSus 
míseros hogares, pío enjuga.De Ambois a sus pies su gloria eleva: (57) 
Fiel ministro, que amó la Francia solo, 
Y que solo también fue amado de ella. 
De su Rey tierno amigo, en su alto puesto, 
Jamás sus puras manos se le viera, 
De los pueblos en sangre ni en rapiñas 
Manchar con injusticia ni vileza. 
¡Oh no imitados tiempos! ¡o costumbres 
Dignas de un acordar, que al tiempo exceda! 
El Pueblo era feliz. Su Rey dilecto, 
De la más alta gloria se cubriera. 
 
 
 
De sus amables leyes, dulces frutos Gozaba el ciudadano. ¡Ah! Vuelvan, vuelvan Bajo 
un otro Luis días tan faustos!  
   Guerreros, a lo lejos, se le ostentan, Pródigos generosos de sus vidas, Cuyos valientes 
pechos encendiera El sagrado deber y no la furia. Tales De Foix, Tremvill, y Clison 
eran. (58) Tal era Montmorenci; y el que un día Osado destructor de reyes fuera E 
ilustre vengador, Gueselin: y el fiero (59) El virtuoso Bayardo; y tú, ¡o afrenta Del 
Britano, bravísima Amazona, (60) Que del trono francés sostén hicieran! «A estos 
fuertes varones, dice el Padre, A estos héroes, que aquí de cerca observas Ya en el Cielo 
morando, y que allá ilustres Habitantes un día de la tierra, Sus ojos deslumbraron, fueles 
cara La virtud cual a ti; más de la Iglesia Hijos fieles, la amaron como madre. Su dócil 
corazón, con fe sincera Buscó siempre, Borbón, la verdad santa. El mío fue su culto. 
¿Porque dejas De seguir sus heroicos ejemplos?»  
   Con lastimosa voz a Enrique apenas Esto de amonestar Luis acaba, Cuando delante de 
ambos, con sorpresa, Los celestes palacios del Destino Súbito se aparecen. Luis ordena, 
Que a sus sagrados muros marche Enrique; Y al momento de bronce sus cien puertas A 
sus absortos ojos quedan francas.  
   Sobre rápidas alas, nunca quietas, Con insensible vuelo, el fugaz Tiempo De aquel 
alcázar huye, y en él entra, Y sin cesar un punto, a sembrar parte Sobre el suelo mortal, 
a manos llenas, El cúmulo de males y de bienes, Que asignar al Destino le pluguiera. 
Sobre un altar de duro y bronco hierro, Un libro indescifrable allí se muestra, Do de lo 
porvenir constantemente La irrevocable historia se escribiera. Con presciencia infinita, 
del Eterno La mano en él cifró las ansias nuestras, Y los graves pesares, con los leves 
Placeres de la vida. A esa soberbia Esclava Libertad, vese allí mismo  
 
 
Por invisibles lazos prisionera.Bajo un yugo escondido a los humanos,Y que nada jamás 
habrá que puedaRomper ni sacudir, a su alto arbitrioSabe su autor divino someterla;Más 
sin tiranizarla, asida estandoY a su suprema ley tanto más presa,Cuanto perpetuamente 
está a sus ojosCon misterio escondida su cadena,Y cuanto aun ella misma, 
obedeciendo,Por su elección procede, delibera,Y a los propios destinos, veces variasElla 
misma su ley dictarles piensa. 
   «¡Hijo mío Borbón! el Padre dice, La morada estás viendo, do dispensa A los 
hombres, la Gracia, y sentir hace Eficaces auxilios. De esta esfera, De esta celeste 
estancia, es de do un día, De su triunfante luz una centella, Descenderá a abrasarte, a 
herirte el alma. Dar no puedes, Enrique, prisa o tregua A este precioso instante, que tú 



ignoras, Y del cual, solo Dios, cual dueño, ordena; Más ¡cuán lejos aún está ese día, Ese 
dichoso día, en que Dios quiera En la lista inscribirte de sus hijos! ¡Cuántas debilidades, 
con vergüenza Te restan que sufrir! ¡cuán largo trecho Que caminar aún por falsas 
sendas! De la serie de días ¡o Dios mío! Corte de este gran Rey, vuestra clemencia, 
Todos los lamentables y menguados, Que de vos distrayéndole le alejan.»  
   «¿Más que tropel aquí recorre aprisaEsta vasta mansión? Él sale, él entra, Y sin cesar 
deslízase al momento.» De esas sacras paredes, ves, que cuelgan, Le responde Luis, 
fieles retratos De los hombres, que en épocas diversas Nacer deben al mundo. De los 
siglos, Que aún están por venir, esas perfectas Esas vivas imágenes, que miras 
Reducidas a un punto, aquí congregan De los lugares todos las distancias, Y sin orden 
de tiempos, a las eras Se adelantan futuras. De los días Llevan del hombre ya fija la 
cuenta, Que anterior a los tiempos, a los ojos Del Eterno, ab eterno está completa.  
 
 
Los instantes aquí marca el destino 
De su natal al uno y su potencia; 
De otro allá la opresión y abatimiento, 
Y de todos acá las diferencias 
A cada suerte adictas, sus mudanzas, 
Sus virtudes, sus vicios, sus proezas, 
Su fortuna, y por último su muerte. 
 
   «Acerquémonos más; pues te dispensan Generosos los Cielos, que conozcas Y los 
monarcas y héroes aquí veas, Que de tu augusta estirpe y de ti propio Un tiempo 
nacerán. De ellos, se ostenta El primero, Borbón, tu digno hijo, (61) Que en la paz 
igualmente que en la guerra La gloria sostendrá de nuestras lises,Largo tiempo del Íbero 
y del Belga Feliz triunfador; más sin que al padre Ni al hijo todavía igualar pueda.»  
   Sobre flores de lis, en este punto, Sentados ve Borbón, del trono cerca, Dos altivos 
mortales, que tenían Todo un pueblo a sus pies entre cadenas. De púrpura romana 
revestidos, Rodeados de guardias ambos eran De soldados y corte. Los cree reyes; «No 
te engañas, Borbón, en tus sospechas. Reyes son, sin el título de tales. Del estado y del 
príncipe se ostentan,Árbitros uno y otro. Mazarino, Richelieu, de memoria y fama 
eternas Ministros de la Francia, de la sombra De las aras humilde, hasta la mesma Alta 
cumbre del solio, felizmente Se dirigen los dos, los dos se elevan. Hijos de la política y 
fortuna, Al despótico imperio con firmeza Entrambos volarán sin detenerse. Sublime 
Richelieu, de un alma fiera, Y enemigo en sus odios implacable; Flexible Mazarino, de 
alma diestra, Y amigo solapado y peligroso, Contrarios caracteres ambos llevan. Huye 
el uno con arte, y las borrascas Doblándose paciente, pasar deja. A las airadas olas, su 
coraje Opone siempre el otro en la tormenta. De los príncipes todos de mi casa 
Enemigos los dos, a su manera, El pueblo por un lado los admira,  
 
 
Y por otro los odia y los execra. 
De ambos serán, en fin, la fina industria 
Los osados esfuerzos y destreza, 
Útiles a su Rey y a su Patria 
Funestos su poder y su influencia.» 
¡O tú menos que aquellos poderoso, 
Menos vasto también en tus empresas; 
Tú, en la segunda clase de los hombres 



El primero, Colbert! de tu carrera (62) 
Viene bajo los pasos, la abundancia,Hija fiel y feliz de tus tareas,A sembrar de riqueza 
el franco suelo.Bienhechor generoso, tú despreciasLos insultos de un pueblo, que 
pagarteCon ultrajes tus dones vil intenta,Sin dél saber tomar otra venganza,Que el 
empeñarte más en que florezcaDe fortuna colmado; semejanteAl héroe, a quien Dios 
mismo se eligieraPor digno confidente, que nutría,En premio de dicterios y 
blasfemias,Al siempre de Israel ingrato pueblo.«¡Qué escena allí a mis ojos se 
presenta!Más bien ¡O Dios! de siervos, que vasallos,¿Qué pomposa y magnífica 
caterva,De rodillas, de un Rey tiembla a la vista, (63) 
Y a sus pies humillada le venera?¡Qué respetos, qué honor, qué adoraciones!Jamás otro 
algún Rey, cual este, hubieraSus súbditos en Francia acostumbradoA marcas de 
homenaje tan extremas.Yo le veo, cual tú, de fama y gloriaAnimado al igual, otra 
obedienciaMás rígida exigiendo; más temido,Y menos quizá amado. Si 
diversasMudanzas de fortuna soportando,Le considero Enrique, de soberbiaSus excesos 
repruebo en las felices,Y su constancia aplaudo en las adversas.De veinte vastos pueblos 
la alianzaY el formidable resto de las fuerzasDesafiando él solo, si es que en vidaEl 
renombre de Grande se adquiriera,Aún más grande sin duda ha sido en muerte.¡O gran 
siglo de Luis! ¡Época excelsa!Siglo, que de sus gracias, de sus dones,Y sus brillantes 
luces y riquezas,Sin límites un día colmar debeNatura liberal. Tú, de las bellas, 
 
 
De las útiles artes el decoro 
Llevarás a la Francia. Con sorpresa, 
Sobre ti van a fijarse las miradas 
De las edades todas venideras. 
Del coro de las Musas el imperio, 
A fijar corre en ti su residencia. 
El lienzo por do quier se anima y habla, 
Y los bronces y mármoles alientan. 
¡Cuantos sabios, en cónclaves augustos (64) 
Asociando su esfuerzo, en las esferas 
Del gran Orbe a estudiar vuelan celestes, 
A medir su distancia y masa inmensa, 
Y atrayendo la luz entre la noche, 
A pesar de sus lóbregas tinieblas, 
Con audacia sondar lo más arcano, 
Que en su seno escondió naturaleza! 
El presuntuoso Error huye a su vista, 
Y en pos de la Verdad, dudas los llevan. 
 
   Y tú ¡feliz también hija del Cielo, Poderosa Harmonía y hechicera, Arte, que así 
puliste a Grecia y Roma! Yo por do quier escucho de tu lengua Encantadores tonos, 
soberanos De nuestro corazón y nuestra oreja. Vosotros ¡o franceses animosos! Vencer 
sabéis, y ledos, de la guerra Las hazañas cantar. Ya no hay laureles Que no ciñan de 
honor las sienes vuestras. En vuestro feliz clima, nacer veo De héroes un pueblo vasto. 
Cuales vuelan A los combates noto los Borbones. Al través de mil fuegos, cual penetra, 
Miro al fiero Condé, que en lances varios, (65) El terror y el apoyo se demuestra De su 
Rey y señor. De Condé, admiro Generoso rival al de Turena, (66) Menos brillante que 
él, si más prudente, Y su igual cuando menos en grandeza. A Catinat contemplo, que 
unir sabe, (67) Por un cúmulo raro, a nobles prendas Del guerrero, del sabio las 



virtudes. El compás en la mano, verse deja Riéndose Vauban, sobre aquel muro (68) 
Que su ingenio trazó, de la impotencia De ese horrísono estruendo con que baten De 
bronce rayos cien; y si en la guerra Invencible, en la Corte desgraciado, Del Austria y 
gran Bretaña las potencias, A un tiempo temblar hace Luxemburgo.  
 
 
   «Repara allá en Denén, con qué braveza, Con qué audacia, Villars, el trueno horrible 
(69) Disputando a la augusta y altaneraÁguila de los Césares, es dueño Y árbitro de la 
paz, que tras sí lleva De la Victoria el carro a las naciones Y que, con gloria tanta, se 
presenta Apoyo de su Rey no menos digno, Que de Eugenio rival... ¿Qué joven llega, 
Qué Príncipe se acerca, en cuyo rostro (70) Brilla la majestad sin la aspereza, Y que el 
honor del solio está mirando Con ojos de desdén o indiferencia? ¡Cielos! ¿qué noche 
rápida a mis ojos Este Príncipe encubre, envuelto deja? Incesante la muerte, dél en giro, 
Sin detenerse un punto revolea.Él cae al pie del trono, en el momento De instalarse 
sobre él. En él observa, De todos los franceses, hijo mío, El Príncipe más justo. La 
clemencia Algún día del Cielo, de tu sangre Le hará nacer augusta. ¿Y flor tan bella, 
Obra tan digna ¡o Dios! de vuestras manos, No haréis más que mostrar, para esconderla 
De golpe a los mortales? ¡Cuánto un alma Tan virtuosa, en su bien obrado hubiera! 
¡Cuán feliz fuera Francia en su reinado! ¡Cuál su paz, su abundancia y su riqueza!Él, 
por sus solas gracias y sus dones, Llevara de sus días grata cuenta.Él su pueblo amaría. 
¡O día infausto De alarma y de dolor! A los franceses, ¡Cuántas verter harás lágrimas 
tiernas, Cuando en la misma tumba, amontonados, Hijo, padre, mujer y esposo vean!»  
   Sale un vástago débil de las ruinas (71) De aquel árbol fecundo, que así fuera Cortado 
por el pie. De Luis los hijos, Que al sepulcro veloces descendieran, Dejaron solamente a 
nuestra Francia Un Monarca en la cuna, tan expuesta Como dulce esperanza de un 
Estado, En vacilante y trémula existencia. Cuida ¡Fleuri prudente! de sus días. Sobre su 
tierna infancia atento vela, Y sus primeros pasos fiel conduce. Dignamente instituye y 
aconseja, De lo más noble y puro de mi sangre,  
 
 
El precioso depósito, que resta.Aunque haya Rey nacido, a conocerseA sí mismo, 
filósofo, le enseña.Que aunque hombre, soberano y poderoso,Hombre es al fin mortal, 
harás que sepa;Y que al verse Señor, ame a su Pueblo,Porque amado también ser dél 
merezca.Inspírale, que justo reflexione,Que no es Rey, ni ha nacido, ni gobiernaSino 
para su Pueblo. Y tú, tú ¡o Francia!La gloria y dignidad cobra primeraBajo su fausto 
imperio; y esa noche,Que de sombras tu luz dejó cubiertaAcaba de romper. A 
coronarteOtra vez con decoro y gracia vuelvaLa mano de las Artes provechosa,Que a 
abandonarte ya se daban priesa.De su profundo piélago en las grutas,Se pregunta el 
Océano y lamenta,¿Do existen en el día, qué se hicieronTus pabellones ¡Francia! que 
solieranFlotar sobre estas ondas? Del Euxino,De la India, y del Nilo y sus riberasY sus 
puntos, te llama allí el comercio,Y te abre sus tesoros. Guarda, observaEl orden y la paz, 
y la victoriaNo busques con afán. En las querellasDe los reyes, ser árbitro le bastaA tu 
honor y tu gloria ¡Cuán funesta,Cuán cara te costó la de haber sidoEl espanto y terror de 
sus Potencias! 
   De este Monarca joven en seguida, Con esplendor un héroe se le ostenta, (72) A quien 
la atroz calumnia, allá a lo lejos, De rabia ardiendo, ladra, y sigue inquieta. Príncipe 
blando y fácil, más no débil, Lleno a un tiempo de genio y de vehemencia, Amigo con 
exceso de placeres, Y no menos también de cosas nuevas; Del seno del deleite, 
revolviendo La redondez inmensa de la Tierra, Con su diestra política y resortes 
Siempre nuevos y fértiles, suspensa, Dividida la Europa y en paz tiene; Al paso que a 



las Artes, que fomenta, Sus vigilantes ojos convirtiendo, De gloria, de vigor y de luz 
llena. Para todos los cargos y destinos Nacido felizmente, en sí concentra  
 
 
Los talentos de todos: de soldado, 
De jefe y ciudadano. «Él un Rey no era; 
Más con todo, hijo mío, enseña a serlo.» 
 
   De una borrasca entonces turbulenta En medio de relámpagos, de Francia, A los aires 
flotando, se despliega El insigne estandarte. De españoles Las huestes precediéndole 
guerreras,Del Águila germana quebrantaban, En los de sus Castillas, las cabezas. 
Absorto Enrique, exclama: «¡Padre mío! ¿Qué espectáculo nuevo se presenta?» «Todo 
cambia ¡hijo mío! le responde. Todo Enrique a su ocaso, por fin, llega. Del Muy Alto 
adoremos y aplaudamos El arcano saber y providencia. Del fuerte y poderoso Carlos 
Quinto Extinguida la raza, ya la Iberia Reyes viene a pedirnos de rodillas; (73) Ya a la 
España da leyes, ya allí reina Uno de nuestros nietos. Ya Felipe...» (74) A tan glorioso 
objeto, Enrique queda De júbilo arrobado, y de su mente Una dulce sorpresa se apodera. 
«Mitiga de ese gozo, el Padre dice, El ímpetu primero, y la grandeza Teme, hijo mío, 
aun de tal suceso: Teme, repito, sí; Madrid acepta, Del seno de París un dueño aclama; 
Más quizá tanto honor, gloria es tan bella, No poco para entrambos peligrosa. ¡O Reyes 
de mi casa y sangre regia! ¡O Felipe Borbón! o ¡caros hijos! ¡O España y Francia mía! 
El Cielo quiera Podáis vivir unidas. ¿Hasta cuando ¡Políticos funestos! la cruel tea De 
las discordias públicas querría (75) Encender vuestro bárbaro sistema?» (76)  
   Dice: y desde el momento, el Héroe nada Ve más de lo pasado, que una envuelta 
Quimérica mixtión de objetos varios Confusos entre sí. Las puertas cierran Del templo 
del Destino; y de los cielos A sus ojos se eclipsan las esferas.  
   Ya con rosada faz la fresca Aurora, Las puertas en Oriente a abrir empieza Del palacio 
del Sol. Su negro velo La noche va a tender sobre otras tierras. Los Sueños volteadores 
y medrosos,  
 
 
Húyense con las sombras y se alejan.El Príncipe adormido, en este instanteDe su arrobo 
dulcísimo despierta;Y en el fondo del alma un nuevo esfuerzo,Un divinal ardor 
experimenta.Inspiraban a todos sus miradas,Respetuoso terror y reverencia.Había Dios 
su frente, de su mismaMajestad sacrosanta con diademaDe esplandecientes rayos 
coronado;No de distinto modo que lo hicieraCon aquel de Israel santo caudillo,Ilustre 
vengador, cuando de vueltaDel tonante Sinaí, donde las tablasDe la Ley del Eterno 
recibiera,De tal lleno de luz cercó su rostro,Que de sus resplandores con la 
fuerzaTrastornados al verle los hebreos,Envueltos entre el polvo, sus pies besan,Sin que 
mirarle osaran, ni sus ojos,De su cara el fulgor sufrir pudieran. 
Canto octavo  
Argumento  
El Conde de Egmond viene de parte del Rey de España al socorro de Mayenne, y de los 
Ligados. Batalla de Ivry, en que es deshecho Mayenne, y muerto de Egmond. Valor y 
clemencia de Enrique el Grande.  
De los Estados en París reunidos, 
Atónita y confusa la Asamblea, 
Aquel orgullo, de que inflada estaba 
Al principio, a este tiempo ya perdiera. 
De Enrique al solo nombre, los Ligados, 



De horror y espanto llenos, que quisieran 
Un Monarca elegirse, ya en olvido 
Parecían poner. Nada pudiera 
De su furor fijar la incertidumbre; 
 
 
 
Y en medio del temor y la flaqueza, 
No osando coronar, y aún mucho menos 
Destituir al tirano, se abatieran 
A confirmar, en tanto, por edictos 
De la más vergonzosa complacencia, 
El poder y lugar de que gozaba, 
Sin que de los Estados le vinieran. 
 
   De Teniente del Reino, aunque sin jefe (77) El que nombre usurpó, Rey sin diadema, 
Conservado hubo siempre en su partido, Del poder más supremo la influencia. Un 
obediente pueblo, de que, astuto, Ser apoyo afectaba con destreza, Gustoso, combatir y 
dar la vida Por su causa y persona, le ofreciera. De nuevas esperanzas, de este modo, El 
pecho rebozando de Mayenne, A Consejo convoca, y congregados Rápidamente en él a 
contar llega, Cuantos bravos caudillos, orgullosos, Vengar resuelto habían sus querellas. 
Los Canillacs, los Chatres y San-Poles, Los Brisacs, los Nemours, y los Lorenas Y aun 
Joyeuse, el voluble, acuden prontos. La venganza, la rabia y la braveza, La 
desesperación, y el fiero orgullo, En sus rostros pintados se demuestran. Con un trémulo 
paso, algunos de ellos, Exhaustos de la sangre que vertieran En mortales peleas, 
caminaban: Pero esta sangre misma que corriera, Estas mismas batallas y derrotas, Estas 
heridas mismas, aún abiertas, Los excitaban más, y enfurecían Al vengador desquite de 
su afrenta. Cada cual, de Mayenne, como un rayo, A colocarse al lado parte apriesa, Y 
dél, espada en mano, en torno puestos, Vengar juraron todos sus ofensas; Así sobre las 
cumbres del Olimpo, Y de Tesalia en campos, se fingiera Allá un tiempo, la impía y 
audaz tropa De los soberbios hijos de la Tierra Amontonando rocas sobre rocas, Y a los 
Cielos braveando, en su demencia, Con la esperanza estólida embriagados, De destronar 
los Dioses de su esfera.  
   Al momento, entreabriéndose una nube, La Discordia a la vista se le ostenta,  
 
 
Sobre un carro flamígero montada.Ánimo, sus, les dice, que ya lleganA auxiliaros, 
franceses. Ya es forzosoEl vencer o morir. Voz halagüeña,A la cual, el primero se 
levantaParte corriendo Aumale, y al ver cercaLas relumbrantes lanzas españolas,«Ahí 
tenéis, exclamó, ved de la IberiaEl auxilio rogado largo tiempo,Y siempre diferido al 
ansia nuestra.El Austria al fin, amigos, sus falanges,Su socorro a la Francia le 
franquea.»Dice: y Mayenne, entonces, afanosoA las puertas se avanza. Verse dejaEl 
extranjero auxilio de aquel lado,Do el fúnebre lugar se reverencia,Que de nuestros 
monarcas, ya de antiguo,Consagrara la muerte a tumbas regias.La formidable masa de 
las armas,Que blandientes al aire centellean,El oro refulgente, el lucio acero,Las picas, 
que afiladas reverberan,Los cascos, los penachos, los arneses,De la pompa el atruendo y 
la soberbia,Del sol los mismos rayos parecíanEn el campo retar a competencia.De tropel 
a su encuentro el pueblo acorre;Y con una algazara y grita fiera,Al jefe, que en su 
auxilio Madrid manda,Colma de bendiciones, y festeja.Era el joven Egmond, tenaz 
guerrero:De un padre generoso e infeliz, eraEl hijo más indigno y ambicioso. (78) 



De Bruselas los muros nacer vieranAl hijo de Egmond, a quien cegaraDe la patria el 
amor, y la cabezaPerdiera en un cadalso, sosteniendoLos sagrados derechos de los 
belgas,Sus míseros patriotas, de los ReyesVejados y oprimidos por la fuerza.Ruin hijo 
de Egmond, procaz soldado,Áulico vil, al fin, adula y besaLargo tiempo la mano que a 
su padreDe un tirano poder víctima hiciera.A destructores males de su patria,Por 
política, infiel, servicios presta;Y al paso que a París lleva socorro,Cruel persecución 
trae a Bruselas.Como a un Dios tutelar, el rey Felipe, 
 
 
Del Sena le enviara a las riberas  
Con auxilio al rebelde, quien creía,  
Del Rey llevar con él hasta las tiendas,  
A su vez los terrores y la muerte.  
Del temerario orgullo va las huellas  
El impetuoso joven ocupando.  
¡Con qué placer, gran Rey, de cerca observas  
Su fantástica audacia! ¡Con qué anhelo,  
Tus ansias el instante aguijonean  
De un combate, del Cual, altos destinos  
Del Estado pendientes consideras! Del Iton bien cercano a las orillas,  
Y del Euro a las márgenes amenas,  
Un campo afortunado deja verse,  
De la madre natura amor y prenda;  
Largo espacio de tiempo, por fortuna  
Supieran respetar furiosas guerras,  
Los preciosos tesoros de que Flora,  
Y el Céfiro halagüeño embellecieran  
Su dichoso distrito. Entre furores  
De civiles discordias y contiendas,  
Los sencillos pastores del contorno,  
Correr vieran en calma y paz serena  
Sus días y sus años, protegidos  
Por la piedad del Cielo y su pobreza.  
De bálago al abrigo de sus techos,  
De la desaforada soldadesca  
Desdeñar parecían la codicia.  
A cubierto de alarmas, aún no oyeran  
Del tambor y las armas el estruendo.  
Los campos enemigos allí llegan,  
Y la desolación por todas partes  
Delante de ellos marcha. Se consternan  
Las riberas del Iton y del Euro.  
Lleno el pastor de espanto, allá en las selvas,  
Amilanado todo, va a esconderse;  
Y su dulce mitad, y madre tierna,  
Arrebatando en brazos y llorando  
Sus queridos hijuelos tras él lleva. De esos valles de encantos y gracias llenos  
¡Infeliz habitante! no tus quejas,  
No a tu Rey esas lágrimas imputes.  
Si él las batallas busca o las acepta,  



Para darte la paz es solamente.  
Dones y beneficios con largueza  
Derramará su mano, en mejor tiempo,  
Sobre vuestros hogares que hoy molesta.  
Terminar vuestros males solo quiere. 
   Él os ama cual padre, y os lamenta;  
 
 
Y en esta, en esta misma atroz jornada,  
Por vuestro solo amor y bien pelea. Siéndole tan preciosos los instantes,  
Ya por todas las filas Borbón vuela  
Sobre un fogoso corcel, más que el viento  
Rápido y adiestrado en la carrera,  
Que embravecido todo y orgulloso  
De aquel augusto peso que en sí lleva,  
Hinchando la nariz, y con pie corvo  
Excavando arrogante el ancha arena,  
Llamando estar parece los peligros,  
Y el fuego respirando de la guerra. Ya brillan, cabe el Rey, cuantos campeones  
De su honor y su gloria socios fueran,  
Y de sus mismos lauros ya ceñidos.  
El anciano de Aumont, que las banderas (79)  
Siguiera con honor de cinco Reyes;  
Biron, de cuyo nombre el eco siembra (80)  
En la enemiga hueste mil alarmas;  
Su entonces joven hijo, de harto inquieta  
Ardorosa y violenta bizarría,  
Que después... más entonces Biron era (81)  
Virtuoso aún. Allá más lejos vienen  
Los que al crimen tenían guerra abierta  
Y declarado horror, y que la Liga  
La misma Liga atónita respeta,  
Por más que los malquiera y los deteste,  
Sully, Nangí, Crillon, y el de Turena, (82)  
El que en Sedan, después, la mano, el nombre,  
Y la soberanía mereciera  
De la joven Buillón; soberanía  
Infeliz, mal guardada, y bien apriesa  
Por Armando oprimida y derrocada,  
Apenas erigida a su grandeza.  
Vese con esplendor alzarse entre ellos  
Cual palma, Essex, airosa y altanera, (83)  
Que del país mezclando en los jardines  
A los frondosos olmos, que se elevan,  
Su noble y grave frente, envanecida  
De su extranjero tronco gallardea.  
Su engalanado casco centellaba  
Con el rojo fulgor de que le cercan  
Adornos mil preciosos de oro fino,  
Y el sartal de diamantes y preseas,  



A porfía brillantes caros dones,  
Con que de su Señora a la fiereza  
Del de Essex el valor, o la ternura  
Más bien, supremamente honrar pluguiera.  
   ¡Ambicioso de Essex! Tú, ser a un tiempo,  
 
 
Un día conseguiste de tu Reina 
Tierno objeto de amor, y el firme apoyo 
De tus Reyes, también, y la defensa. 
Algo allá más distante los Tremvilles, (84) 
Los Clermons y Feuquieres, se presentan, 
Y el infeliz De Nesle, y Lesdiguieres, 
De condición y estrella bien diversas; 
Y el anciano De Elly, a quien ha sido 
Esta ilustre jornada tan funesta. 
De heroicos varones tropa tanta, 
Corre a apostarse, ufana, del Rey cerca, 
Y la seña aguardando, en su semblante, 
De la victoria ya gloriosa y cierta 
Presagios mil felices divinaba. 
 
   En situación tan túrbida, Mayenne, Su corazón sintiendo desmayado, A hallar en él su 
esfuerzo en vano anhela, Ora fuese, que al cabo, de la causa La injusticia advirtiendo su 
conciencia, Recele gravemente, que propicio Sus armas proteger el Cielo quiera; Ora, 
que el alma, en fin, presentimientos, Verdaderos anuncios tal vez tenga, De los grandes 
reveses precursores. Dueño no obstante aún de su flaqueza, Con simulado gozo, sabe el 
héroe Encubrir de su pecho duras penas. Se reanima, se escita, y la esperanza, Que ya él 
mismo, marchita, no sustenta, Inspirar al soldado conseguía.  
   Junto a él, lleno Egmond de la soberbia, Del confiado orgullo, y la arrogancia Que de 
ordinario influye la imprudencia En juveniles años, impaciente De ejercer su valor; la 
marcha lenta Del perplejo Mayenne acriminaba.  
   Hervía su coraje; a la manera, Que escapado del ancho y verde seno De amenas 
praderías y risueñas, Al eco retumbante de la trompa, Que anima el fiero ardor de su 
braveza, En los fértiles campos de la Tracia, Inquieto e indócil bruto, en quien humea 
Un belicioso fuego, suelta al aire De su altanero cuello la crin crespa, Con anheloso 
aliento, por el campo Trepa, galopa, corre, a la lid vuela, De la rienda impaciente el 
freno tasca, La oreja eriza, y brinca por la hierba;  
 
 
Así Egmond parecía. Un furor noble 
Por sus ojos brillando, llamas echa, 
Y en su animoso pecho late y arde. 
Lisonjéase ya, ya se recrea 
En sus próximas glorias, y presume, 
Que su altivo destino al triunfo impera. 
¡Ha infeliz! Él no sabe que el orgullo, 
La presunción fatal, y la impaciencia 
De su guerrero ardor y su osadía, 
Iban de Ivri en los campos, con presteza 



La tumba funeral a prepararle. 
 
   De la Liga a las bélicas hileras Avanza el gran Enrique, y a las suyas; Que inflamaba 
su heroica presencia Tornándose: «Nacido habéis franceses, Y Yo soy vuestro Rey. Ved 
allí cerca Al pérfido enemigo. A él; seguidme. Vuestros ojos jamás de vista pierdan En 
lo más empeñado y formidable De la atroz tempestad que nos espera, Este blanco 
penacho que resalta Flotando al aire, sobre mi cabeza. Vosotros le veréis, a todo trance, 
Del honor volar siempre por las sendas.» A estas bellas palabras, que ya en tono De 
vencedor, el Rey les dirigiera, Advirtiendo, con júbilo, inflamada De un nuevo ardor su 
tropa, al frente de ella Marcha ya, de las huestes al Dios grande Religioso invocando. 
Tras las huellas De ambos jefes a un tiempo, velozmente A la sangrienta lid correr se 
observa De uno y otro partido los guerreros; Así cuando violentos se despliegan, Y con 
rápido vuelo precipitan De los montes que Alcides dividiera, Furiosos Aquilones, al 
momento, De dos profundos mares contrapuestas Las encrespadas olas, a los aires Con 
espumoso choque se sublevan; A lo lejos allá la Tierra gime, Huye el día; del Cielo el 
trueno suena; Y de susto temblando el Africano, Que desplomado se hunde el mundo, 
piensa.  
   Ya en uno y otro campo, dobles muertes, Al mosquete reunida, feroz siembra La 
mortal y fendiente cimitarra. Aquel arma, que un día, de la guerra Al mal Genio 
inventar plugo en Bayona, (85)  
 
 
Para que estragos suyos más pudieranDel suelo exterminar la raza humana,Reúne a un 
mismo tiempo, invención negraY del Infierno mismo digno fruto,Cuanto en manos 
maléficas encierranHierro y fuego, de bárbaro y horrible.Ya se baten y mezclan. La 
destrezaAsociada al valor, la horrible grita,El gemido, el terror, la rabia ciega,La 
implacable y ferviente sed de sangre,De ceder al contrario la vergüenza,La 
desesperación, y en fin, la muerte,De fila en fila corren y se ceban.Aquí persigue el uno 
al propio padre.Huyendo allí un hermano, muerto quedaPor el impío brazo de otro 
hermano.Se estremece a tal ver naturaleza,Y de su triste sangre, a pesar suyo,Se hinche 
aquella fatal turbia ribera. 
   Por entre picas tantas que erizadas Parecían formar espesas selvas; Por medio de 
sangrientos batallones, Y de enemigos cuerpos, que atropella, Penetra, Enrique, avanza, 
y un camino A sus valientes tropas a abrir llega. Seguiale Morné con su frescura, Con 
su calma de espíritu perpetua, Y cual un Genio excelso y poderoso, En torno de su Rey 
gira y le vela: Al modo, que allá un tiempo, de la Frigia En los guerreros campos, se 
fingieran Los móviles eternos e invisibles De los etéreos Orbes, por la tierra En traje de 
mortales disfrazados, Mezclarse y combatir en las peleas; Y del Dios verdadero, al 
mismo modo, Que severos ministros, y tremendas Celestes e impasibles potestades, Del 
oraje el relámpago y centella, En medio de los aires circundados, Con faz siempre 
impertérrita y serena, El Universo agitan y estremecen.Él de Enrique recibe, a do quier 
lleva Las órdenes supremas, que emociones Repentinas, intrépidas y fieras Del alma de 
los héroes, al momento Cambian una batalla, y fijo dejanSu triunfante destino. Él a los 
jefes A trasladarlas corre con presteza.  
 
 
El caudillo las toma, y velozmenteAl eco de su voz, con impaciencia,Las bien 
disciplinadas prontas hacesSu obediente furor mueven y arreglan.Despliéganse ya 
raudos, se dividenLos trozos de las huestes, ya se cierran,Ya marchan en colunas 
diferentes.Un espíritu solo, un plan gobiernaLa acción de cada trozo y 



movimientos.Morné yendo y tornando, hacia el Rey vuela.Él le sigue y le escolta; y 
golpes varios,Que contra su persona el campo asesta,Más de una vez, hablándole, le 
para.Por lo demás, Morné, nunca en la guerra,A sus manos estoicas, en sangreDe sus 
tristes hermanos permitieraQue crueles e impías se mancharan.De su Rey solamente 
toda llena,Toda ocupada el alma, si su aceroDesenvainó, fue sólo en su defensa.Su 
singular valor, de los combatesDeclarado enemigo, no recelaEl arrostrar la muerte, más 
sin darla.Ya el ánimo indomable de Turena,Rechaza de Nemur, las huestes turba.El de 
Elly, por do quier arrastra y siembraLa muerte y el terror. Elly, orgullosoCon treinta 
años de lides, recupera,De marciales combates entre horrores,A pesar de sus canas, 
nuevas fuerzas:Un guerrero tan solo, a la amenazaDe sus golpes se opone en la 
palestra.Un héroe joven es, que de sus díasA la amena y florida primavera,En funciones 
de Marte se estrenaba,Con tan célebre acción como sangrienta.Del más grato himeneo el 
dulce cebo,Venía de gustar el mozo apenas.Del amor favorito, de sus brazosDe partir 
acababa. La vergüenzaDe no ser hasta entonces sino soloCélebre por sus prendas, y la 
fieraAmbición de otra gloria, le arrojabaA los fieros peligros de la guerra.Su joven bella 
esposa, en aquel día,Los Cielos acusando, y la cruelezaDe la batalla y Liga 
maldiciendo,Su tierno esposo armó triste y violenta.Con un trémulo pulso e incierta 
mano 
 
 
La pesada coraza le prendiera, 
Y con amargas lágrimas dejara 
De un casco preciosísimo cubierta, 
Una frente de gracias tan ceñida 
Y a sus amantes ojos hechicera. 
 
   Con cólera marcial, del novel fiero El juvenil orgullo se endereza Contra el anciano 
Elly. De polvo y humo Por entre torbellinos, que los ciegan, De muertos, moribundos, y 
heridos, Uno y otro al través, baten y aprietan De sus fogosos brutos los ijares. 
Apostados los dos sobre la hierba, Con la sangre teñida y aplanada, Lejos de do 
campean sus banderas, Se lanzan, y se buscan a seguro Y arrogante galope los atletas. 
De sus cotas cubiertos y su sangre, Enristradas las lanzas, ya se encuentran, Y con 
choque espantoso, de repente Se arremeten entrambos y golpean. La tierra retembló del 
bote al ruido; Y las astas al golpe en trozos quibran; Al modo que en cargado, ardiente 
cielo, Dos formidables nubes, que acarrean En su seno los truenos y la muerte, 
Chocándose en los aires, corren, vuelan Sobre el furioso viento; de su horrible 
Conmistión los relámpagos revientan; De allí se forma el rayo, y los mortales, A su 
vista y estruendo de horror tiemblan. Ya sus brutos dejando lejos de ellos, Por un súbito 
esfuerzo, se conciertan. En bajarse a buscar muerte distinta. Ya pie en tierra, se vibran, 
ya centellan Los funestos aceros en sus manos. Acorre la Discordia turbulenta, Y con 
ella ligados de consuno, El rabioso Demonio de la guerra, Y la pálida parca 
ensangrentada, Al lado de ambos héroes se presentan. ¡O míseros, o ilusos 
combatientes! Suspended de esa lucha, de esa ciega Precipitada cólera los golpes: Pero 
la irresistible oculta fuerza De fatales decretos del destino, Más su furor enciende y los 
obceca. En el contrario pecho, abrir al alma Intenta cada cual fúnebre puerta,  
 
 
En el pecho, que entrambos no conocen.A los aires resalta, en cascos vuelaLa acerada 
armadura que les cubre.A redoblados tajos de su diestra,Lumbres al viento arrojan las 
corazas.Sangre, que a borbotones corre sueltaDe sus hondas heridas, rebotando,Su fiera 



mano mancha y bermejea.Los formidables filos deteniendoSus cascos y broqueles con 
destreza,Golpes mil aún le paran y le cubren,De una muerte más pronta los libertan.De 
resistencia tanta absortos ambos,Admira, cada cual, honra y respetaDe su rival el ánimo 
y esfuerzo.De Elly mano más firme, y más certera,Al joven generoso al fin derriba,De 
un malhadado golpe a sus pies echa.Sus vivos bellos ojos, para siempreDe la luz a los 
rayos ya se cierran.Sobre el sangriento polvo ya su cascoArrastrando y rodando va dél 
cerca.Ya de Elly ve su rostro ¡Qué lamentos!Le ve, le abraza, ¡ay Dios! ¡...su hijo 
era.Inundados en lágrimas los ojos,El desdichado padre ya la horrenda,La parricida 
espada vuelto habríaContra su corazón, si a tan extremasMuestras de su dolor, su brazo 
alzadoDeteniendo, el suceso no impidieran.Parte trémulo todo; corre huyendoDe una 
playa de horror y espanto llena.Su criminal victoria abominando,Llórala eternamente, la 
detesta.A la Corte, a los hombres, y a la gloriaPara siempre renuncia, y solo 
anhela,Prófugo de sí mismo, al fin del OrbeIr a esconder su tedio y dura penaEn un 
triste desierto. Allí, del punto,En que su luz el sol torna a la tierra,Hasta que de las 
ondas cristalinasEn el piélago a hundirla tibia llega,A los enternecidos dobles ecosDe 
los montes, los valles y las selvas,Hacían repetir acentos tristesDe su acerbo dolor y su 
querella,El nombre, el triste nombre de su hijo. 
   Del héroe en la agonía postrimera, Guiada del terror la nueva esposa,  
 
 
Con una errante vista y planta incierta 
Se acerca y llega, en fin, al campo infausto, 
Do pavorosa busca, y ve... ¡Qué escena! 
Entre el montón de muertos,... ve a su esposo. 
¿Eres tú caro amante?... más sus tiernas 
Cariñosas palabras, que interrumpen 
Sollozos mil, tristísimas endechas, 
Que al viento el labio arroja mal formadas, 
Del esposo adorado ya no afectan 
El exánime oído. Ella aún sus ojos 
Ver quiere, y vuelve a abrir. Ella aún aprieta 
Con sus últimos ósculos su boca, 
Aquella boca, que idolatra aun yerta; 
Ella el cadáver pálido y sangriento 
Entre sus brazos trémulos sustenta; 
Los ojos clava en él; sobre él suspira; 
Estréchale a su seno, y muerta queda. 
 
   ¡Padre, esposa y familia deplorables! ¡Ejemplo lastimero, que amedrenta, Y la imagen 
ofrece de unos tiempos De tal ferocidad y tanta mengua! Pueda el recuerdo triste y 
espantoso De tan mísera y trágica pelea, De todos nuestros nietos más remotos Lástimas 
excitar. Lágrimas pueda Arrancar de sus ojos saludables, Porque crímenes tales y 
fierezas De sus padres, jamás a imitar lleguen.  
   Más ¿quién cielos la Liga así dispersa? Qué héroe puede, o qué Dios, darle tal rota? 
Biron el joven es, cuya braveza, Por entre atropellados batallones Denodado consigue 
abrirse senda. Y el orgulloso Aumale, que la fuga De los suyos infame a mirar llega, De 
cólera bramando, «Deteneos; ¿Do, cobardes, corréis? Parad: dad vuelta. ¡Huir! ¡Huir, 
vosotros, los famosos Compañeros de Guisa y de Mayena! ¡Vosotros los valientes, que 
hoy de Roma La causa, de París, Francia, y la Iglesia Con tanto honor debéis dejar 
vengadas! Del antiguo valor y virtud vuestra Acordaos, amigos, y seguidme Con aliento 



mayor a la refriega. Batíos bajo Aumale, e ya vencisteis;» Volando a su socorro, gente 
llevan El feroz de Saint-Pol, Beauveau, y Foyussa Con Joyeuse. Las haces ya dispersas  
 
 
A este refresco junta. Con miradasEnciéndelas de fuego. Las ordena,Y a su frente 
revuelve a un nuevo ataque.Tras él con paso rápido regresaDe su parte a ponerse la 
fortuna.De Biron el valor y la firmeza,Con rara intrepidez, paran en vanoEl impetuoso 
curso y la violenciaDel torrente de huestes, que furioso,En sus ondas hundirle, ahogarle 
intenta.Parabére expirando ve a su lado.Entre el montón de muertos, ya por tierraMira a 
Fouquier, Clermont, Angenne y Nésle,Entre el polvo tendidos ya no alientan.De exhalar 
sus suspiros postrimerosLleno él mismo de heridas, se halla cerca.Así Biron, así finar 
debiste.En campos del honor muerte tan bellaTan célebre caída, la memoriaDe tu primer 
virtud eterna hicieran.El extremado trance, a que un excesoDel valor de Biron, su vida 
arriesga,De Enrique el corazón inquieto advierte.Le amaba, no cual Rey, no a la 
maneraDe un severo señor, que sólo sufreSe aspire al alto honor, a la supremaVentura 
de agradarle, y cuyo duroCorazón, inflexible en su soberbia,La sangre de un vasallo, 
bien pagadaCon sola una mirada considera.La noble llama, Enrique, conocíaDe la 
amistad; de la amistad; la prendaEl don del alto Cielo, y de almas grandesDulce placer y 
encanto; de la tiernaOficiosa amistad, que allá los Reyes,Los ilustres ingratos, de su 
esferaPor bastante desgracia no conocen.A socorrerle al punto Enrique vuela;Y el 
mismo activo ardor, que fino guía,Que al socorro sus pasos veloz lleva,Más vigor a su 
brazo, y a su vueloImpulsiones prestaba más violentas.Biron, a quien ya asaltan, ya 
circundanDe una prójima muerte sombras negras,De su valiente Rey y augusto 
amigo,Confortado a la súbita presencia,Hace un postrer esfuerzo; e incontinente,De 
Borbón a la voz, llama y relevaDe su vida los restos. Huye todo, 
 
 
De Borbón al denuedo todo ceja. 
Tu Rey ¡joven Biron! tu Rey te arranca 
Al tropel de enemigos, que fin dieran 
Con redoblados golpes a tu aliento, 
Sin darte de su amor tan fina prueba. 
Vives, Biron. La vida a tu Rey debes. 
Vivirle siempre fiel, al menos, piensa. 
 
   ¿Qué estrépito espantoso deja oírse? La Discordia es, maligna y turbulenta, Que del 
héroe oponiendo a las virtudes Su implacable furor, de un ira nueva Los ligados 
enciende. Al frente de ellos Pónese el monstruo horrible, y la trompeta Del infierno, a lo 
lejos, por el soplo De su boca fatal, hórrida suena. A sus acentos bárbaros, de Aumale 
Harto bien conocidos, se subleva Su cólera, se inflama, se embravece; Y 
repentinamente, a la manera Que va del arco elástico impelida Por los aires silbando una 
saeta, Busca al héroe, y sobre él solo se arroja. En tumulto una tropa se descuelga De 
ligados allí; del modo mismo Que en hondos matorrales de florestas, Con ojo 
ensangrentado, hasta su fondo Precipitados corren y penetran El alano y lebrel, fieros 
esclavos Del amo que los nutre y los arriesga A ensangrentadas luchas, cual nacidos 
Para presas y muertes carniceras, A un jabalí valiente en torno acosan; Sus bravíos 
furores exacerban, Y con cólera ciega encarnizados, Los riesgos no advirtiendo, la 
corneta Su belicoso instinto irrita al lejos, Y las rocas, los montes y las cuevas, De 
alaridos retumban y ladridos: Así enemigos mil a Enrique cercan, Y él solo contra 
todos, de la suerte Impía abandonado: de una espesa Muchedumbre entre abismos, y 



sitiado De la muerte en tal trance, se contempla. Del alto de los cielos, en peligro Tan 
horrible y extremo, invicta fuerza Presta Luis al héroe a quien amaba, Y que a modo de 
roca, que altanera, Amenaza las nubes, de los vientos El ímpetu rechaza, y la violencia  
 
 
De las olas quebranta, que le embisten. 
¡Quién fielmente narrar aquí pudiera 
La sangre y mortandad, de que vio entonces 
Cubrir el Euro triste sus riberas! 
 
   ¡O vosotros sangrientos sacros manes Del más valiente Rey que el mundo cuenta! Mi 
espíritu ilustrad y mi memoria; Por el eco explicaos de mi lengua.Él ve como al socorro 
velozmente Acude de su Rey su fiel nobleza; Cual muere por su Rey, al mismo paso, 
Que por ella, también, su Rey se arriesga. El terror y el espanto le preceden. De sus 
golpes en pos la muerte vuela; Cuando a su indignación y fiera saña, A exponerse el de 
Egmond osado llega.  
   Había este extranjero, en lo más fuerte De batalla tan hórrida y sangrienta, De su valor 
iluso, largo tiempo Del Rey andado en busca. Su soberbia, Irritaba el honor de 
combatirle, Por más que a extrema costa tal vez fuera, De que su temerario y loco 
orgullo, A la tumba fatal le condujeran. «Ven, Borbón, le gritaba, a alzar tu gloria. 
Combatamos los dos. Acción es nuestra La victoria fijar.» A estas palabras, Un 
relámpago, al punto, augural seña, Frecuente mensajero del destino, Iluminando, hiende 
y atraviesa Los espacios del aire. Que su trueno Retumbe sobre el campo, al punto 
ordena El árbitro y señor de los combates. Bajo sus pies temblar siente la tierra Atónito 
el soldado. Que su apoyo Los Cielos le debían, Egmond piensa; Que su causa 
defienden, y en pro suyo, A combatir de lo alto se dan priesa; Que la naturaleza atenta 
toda Al grandioso interés de tal palestra, Celosa de su gloria, por las voces De aquel 
trueno, su triunfo a entender diera. De Egmond logra alcanzar, y en el costado Hiere por 
fin al héroe. Se contempla (86) Con derramar su sangre ya triunfante. El Rey, que se 
halla herido, y de ver echa Sin turbarse el peligro, su ardor noble A medida del riesgo 
activo aumenta. Su grande corazón, de haber hallado  
 
 
Del honor en los campos, competenciaDe rivales tan fieros, y tan dignosDe su insigne 
valor, se lisonjea.De entorpecerle lejos, más le avivaLa herida que recibe; y con 
braveza,Con impetuoso ardor, incontinenteSobre el rival ufano, se despeña.De un golpe 
más seguro derribado,De repente el De Egmond tendido queda.Del centellante acero fue 
en un puntoSu pecho traspasado. Sobre él trepan,Con sus teñidos pies en fresca 
sangre,Los inquietos caballos. Las tinieblasDe la parca, sus ojos eclipsaron;Y entre 
rabiosas furias toda envuelta,De los muertos, volando parte su almaA la región obscura, 
do en presenciaDe su padre, remuerdos la devoran.Españoles tan fieros, hueste 
íbera,Terrible tanto un tiempo y decantada!La muerte del de Egmond, vuestras 
guerrerasVirtudes abismó. Vosotros visteisLa faz al miedo allí, por vez primera. 
   De helada turbación y mustio espanto Sobrecoge el espíritu, y aterra Al alarmado 
ejército. En un vuelo Pasa de fila en fila y al fin, llena Todo el confuso campo. El tino 
pierden; Embárganse los jefes, y se encuentran Perdidos los soldados. Los primeros, No 
aciertan a ordenar, de mandar cesan; Y a su vez, los segundos no obedecen; Sus 
banderas arrojan; grita horrenda A los vientos despiden; y entregados A una afrentosa 
fuga, en medio de ella, Y del ciego pavor, unos con otros Tropezando, chocando, y 
dando en tierra, Se dispersan confusos y extraviados. Ríndense al Vencedor sin 



resistencia, Sus cadenas, los unos, de rodillas Pidiéndole por gracia. Otros, intentan El 
alcance evitar en rauda fuga, Y del Euro ganando las riberas, Estúpido terror los 
precipita En su profundo abismo, y con la mesma Muerte, de que huir quieren, al fin 
topan. Las ondas de cadáveres cubiertas, Del río interceptando la corriente, Retrocede 
espantado, y se nivela  
 
 
De su frente a la altura originaria  
   Mayenne, que de espanto incapaz era, Sereno, aunque afligido, en tal desorden De su 
espíritu dueño, aún firme observa Su fortuna cruel; y a sus reveses En jornada cediendo 
tan funesta, En otra más propicia a lo adelante, Aún aguarda, animoso, triunfar de ella. 
Cerca dél, al contrario, Aumale fiero, Con un mirar rabioso, acusa, execra Los 
Flamencos, el Cielo y la Fortuna. «Todo perdido se ha ¿Qué es lo que resta? Morir 
¡bravo Mayenne! morir solo.» Dejad de tal furor tan vanas muestras, El caudillo 
responde. No, de Aumale. Vivid para un partido que os aprecia Tanto como le honráis, 
para que un día La derrota del de hoy reparar pueda, Y el daño redimir, en mejor 
tiempo, De la suerte que en este nos fue adversa. Vivid, valiente Aumale, y con 
constancia, De este revés en hora tan funesta, Junto con Rois-Dauphin, los tristes restos 
Aplegad de la rota soldadesca, Y de París seguidme hasta los muros. Las reliquias 
batidas y dispersas De la Liga reunid. Así, excedemos Del vencido Coliñi la fiereza.» Al 
oírle el de Aumale, se enfurece, Y de cólera llora. No sin pena, Parte a cumplir un orden 
que abomina; Cual el fiero león, que mano experta Domar de un moro supo, al dueño 
dócil, Más feroz y terrible a otro cualquiera, A la frecuente mano que conoce, Somete 
horriblemente su cabeza; Le sigue aunque con aire formidable; Feroz, rugiendo aún, le 
lisonjea, Y amenazar parece obedeciendo.  
   El caudillo, entre tanto, se acelera A dejar escondidas, con su fuga, De París entre 
muros sus afrentas.  
   Victorioso Borbón, por todas partes Correr ve los ligados, sin defensa, A implorar sus 
piedades. Al momento, Las bóvedas del Cielo allí entreabiertas, Los Manes visto se han 
de los Borbones, Que desde él a los aires descendieran, Y el inmortal Luis, rodeado 
todo  
 
 
De la augusta celícola Asamblea,Por mejor contemplar a su hijo Enrique,Bajó del 
firmamento a tanta escena.De los Borbones vino el jefe excelso,A observar como el 
héroe usar supieraDe sus ilustres triunfos, y acabaraDe merecer la gloria que le 
cerca.Cabe el Rey, sus soldados, los vencidos,Que a su golpe mortal huir pudieran,Con 
ojos de furor miran, y rabian.Los prisioneros trémulos, que llevanDe Enrique a la 
presencia, absortos, mudos,De su suerte final el fallo esperan.En sus errantes y turbados 
ojos,Con el mortal despecho, y la vil mengua,Pintaban, y el espanto, su desastre.Sus 
miradas, Borbón, de gracia llenas,Y en que a un tiempo reinaban la dulzuraY la audacia, 
sobre ellos caer deja.«Libres estáis, les dice. De hoy más quedeSólo a la voluntad y 
elección vuestra,El ser mis enemigos o vasallos.Entre mí ya podéis y el de 
MayenaReconocer un dueño. Ved, franceses,Quién de los dos más bien serlo merezca.O 
esclavos de la Liga, o, de un Rey socios;Id, si os place, a gemir bajo de aquélla,O a 
triunfar bajo de éste. Elegid digo.»A estas palabras, que de un Rey salieranYa de gloria 
cubierto, sobre un campoDe batalla, en el seno de la mesmaVictoria, desvariados, 
sorprendidosVense los prisioneros: se demuestranContentos de su rota; y a gran 
dichaTeniendo el ser vencidos, se clareanSus anublados ojos, y en su pecho,Muere todo 
el rencor, que en él viviera.De Borbón el valor los ha vencido;Y tanto su virtud los 



encadena,Que ya del mero nombre de soldadosDel Rey, alarde haciendo, solo 
anhelanSu crimen a expiar, con ley ardienteMarchando, a lo adelante, tras sus 
huellasBenigno el vencedor, y generoso,Que cese ya el degüello presto ordena.Dueño 
de sus guerreros, su corajeCede a su regia voz, y se sosiega.Ya no es Enrique el León, 
bañado todoEn sangre de la lid, que fiero lleva 
 
 
La muerte y el terror de fila en fila. 
Un Dios es, que benéfico, ya suelta 
De su potente mano el rayo horrible, 
Y que la tempestad calma y enfrena, 
Consuelos dando al mundo. Dulces rasgos 
De la benignidad, la paz ya sella 
Sobre aquella terrible, amenazante, 
Y ensangrentada frente. Vida nueva, 
Por sus humanas órdenes recobran, 
Los que la luz del día ven apenas; 
Y sobre sus peligros, sus trabajos, 
Y sus necesidades y miserias, 
Sus cuidados extiende, y cual un padre, 
Atento y oficioso se desvela. 
 
   De lo veraz lo mismo que lo falso, La peregrina rápida y parlera, Que a medida que 
avanza, abulta y crece, Y más leve que el viento, en alas vuela Hasta allá mucho más de 
inmensos mares, De un polo al otro pasa de la tierra, Y el Universo ocupa. De este 
monstruo, De ojos lleno, de bocas y de orejas, Que igualmente celebra de los reyes Los 
prodigiosos hechos, que las menguas; Que bajo sí reúne con el miedo Duda y 
credulidad, y que concierta Con el afán curioso, la esperanza, La retumbante voz, fue 
cual trompeta, Del héroe de la Francia, de sus glorias, Y sus ilustres triunfos pregonera. 
Del Tajo al Erídano, vuela al golpe El grandioso y sonoro ruido de ella. Espántase el 
soberbio Vaticano. Salta el Norte a tal voz de complacencia: Y Madrid, por su parte, 
entristecido, Tiembla de espanto, al fin, y de vergüenza.  
   ¡O infelice París! ¡o ciudadanos, Que engañados vivís en lid tan terca! ¡Falaces 
sacerdotes! ¡Infiel Liga! ¡De dolor con que gritos, con que quejas Vuestros templos 
entonces resonaron! Allí, desmelenadas las cabezas De ceniza cubristeis. ¿Y aún 
maquina Adular vuestro espíritu Mayena?Él de esperanzas lleno, aunque vencido, Del 
retiro afrentoso en que se encierra, Con sagaz artificio disfrazaba A la atónita Liga, ya 
perpleja, Lo irreparable y cruel de su derrota.  
 
 
Contra una suerte de armas tan adversa,De nuevo asegurarle pretendía.Su desgracia 
ocultándole, aún esperaRepararla tal vez, y quiere en tanto,Por mil falsos rumores que 
audaz siembra,Su celo reanimar y antiguo orgullo.A pesar, entretanto, de consejas,Y de 
invenciones tantas y artificios,La Verdad, siempre clara, siempre fiera,La Verdad a sus 
ojos le desmiente,Su impostura confunde, y al fin vuela,De boca en boca, helando y 
abatiendoLos corazones todos que imbuyera. 
   Obstinada y astuta la Discordia, De ello por fin se aflige, de ello tiembla, Y su furiosa 
rabia redoblando, «Yo no he de ver jamás, dice, que sean Arruinadas mis obras; que en 
los muros De este mi Pueblo fiel, ya se vertieran Por mí ponzoñas tantas; que encendida 
Fuese tanta voraz horrible hoguera; Y que de sangre, al fin, por tantas olas, Cimentada 



tuviese mi potencia, Para dejar a Enrique el vasto imperio De la Francia, que al mio vi 
sujeta. Por más que formidable, fuerte e invicto Ese glorioso Príncipe ser pueda, El arte 
todavía no me falta De enflaquecer su ardor. Si con la fuerza Vencerle no he podido, 
afeminarle Podré al menos bien pronto. A su braveza, A su excelsa virtud, esfuerzos 
vanos No opongamos de hoy más. Probado queda, Que al indomable Enrique, con 
suceso Jamás podrá oponerse, en competencia, Otro algún vencedor; que Enrique 
mismo, Sólo a su corazón es a quien deba Ese Borbón temblar. Por él hoy quiero 
Solamente asaltarle, y de sorpresa Mal herirle y vencerle.» Dijo; y pronto Del Euro 
abandonando las riberas, Sobre un carro teñido en sangre humana, Y del odio tirado en 
nubes densas, Que el día tornan pálido, ya parte, Y en busca del Amor rápida vuela.  
 
 
Canto nono  
Argumento  
Descripción del templo del Amor. La Discordia implora su poder para afeminar el valor 
de Enrique IV. Este héroe es retenido algún tiempo cerca de Mma. De Estrée, tan 
célebre bajo el nombre de la bella Gabriela. Morné le arranca a su amor y el Rey vuelve 
a su ejército.  
Del país, que el antiguo llamó Idalia,Sobre aquellos confines venturosos,Señalados 
lugares, donde el AsiaSu principio, y la Europa su fin tienen,Un vetusto palacio se 
levanta,Que el tiempo respetó. Naturaleza,Sus primordiales bases allí labra;Y su rústica 
y simple arquitectura,Ornando en pos del arte mano sabia,Por atrevidos rasgos de su 
genio,A la naturaleza se adelanta.De su alegre distrito las campiñas,Todas de verde 
mirto allí pobladas,De sañudos inviernos los ultrajesNo sufrieron jamás. Especies 
variasNacen allí y maduran por do quiera,De frutos de Pomona, entre mil galasY dones 
aromáticos de Flora.Oficiosa la tierra, allí no aguarda,Para ofrecer copiosas ricas 
mieses,Ni del hombre los votos, ni ordinariasEstaciones fructíferas del año.En la paz 
más profunda, ledos hallan,Gozan allí los hombres cuantos gustosEn la primera edad 
del mundo fausta,De la naturaleza le ofrecieraLa bienhechora mano. Eterna calma,Días 
puros, serenos y apacibles,La dulzura y placer, que la abundanciaSuele ofrecer risueña a 
los mortales,Los bienes, en fin, todos, y las graciasDe la edad primitiva, de ellas sóloLa 
cándida inocencia exceptuada.Otro estrépito allí jamás se escucha, 
 
 
Que el de conciertos músicos, que encantan,Y con dulce harmonía, languidecesPor las 
voces inspiran y palabrasDe mil amantes, y mil tiernos tonosCon que les corresponden 
sus amadas,Y en que, a veces, celebran su vergüenza,Y hacen de sus flaquezas, gloria 
vana.Véseles cada día, con sus frentesDe floridas guirnaldas coronadas,Implorar de sus 
dueños los favores;Y en la maña y las artes poco cautasDe imponer y agradar, ir en su 
temploA ensayarse a porfía y afanadas.Del Amor, por la mano, a los altares,Con faz 
siempre serena, la EsperanzaPlácida y lisonjera las conduce.Del sacro templo aquel, 
siempre cercanasLas Gracias, al desdén, medio desnudas,A su melosa voz, ingenuas 
danzasCon donaire entrelazan y conciertan.Allí el muelle Deleite, en quietud 
blanda,Sobre un lecho de céspedes tendido,Sus canciones escucha, y se solaza.Oficiosas 
le asisten a sus lados,La dócil Complacencia, la Confianza,Los amantes Cuidados, los 
Placeres,Los Suspiros, en fin, y tiernas Ansias,Aún de más dulce llama y seductoraQue 
los placeres mismos. Tal la entradaEs del célebre templo, y tan amable;Más cuando del 
mortal liviana planta,Bajo la sacra bóveda, hasta el fondoDel santuario mismo, audaz 
avanza,¡Qué espectáculo, entonces, tan funesto,Los ojos de sorpresa en él espanta!De 
Placeres, allí, ya no apareceAquella tropa, un tiempo, tierna y cara,Ni sus suaves 



conciertos amorosos,Los oídos patéticos halagan.Las Querellas, tan solo, y el 
Fastidio,El Temor e Imprudencia temeraria,En un lugar transforman de horror lleno,Tan 
hermosa mansión y afortunada.De tez pálida y lívida, sombríos,Con pie trémulo, allí, 
los Celos andan,Tras la inquieta Sospecha, que los guía.La Cólera y el Odio, ante ella 
marchanVomitando venenos y blandiendoUn matador puñal. De vista zaina 
 
 
La Malicia, los ve, y al paso aplaude,Con maligna sonrisa y afectada,La comparsa 
frenética y odiosa.De su error, cerca de ella, y de su rabia,El Arrepentimiento, aunque 
harto tarde,Los bárbaros furores detestaba,Y aquel horrible séquito 
cerrando,Confundido suspira, y mustio bajaBañados en mil lágrimas los ojos. 
   Aquí en medio de corte tan infausta, Siempre ingrata e infelice compañera Del 
humano gozar, su eterna estancia El Amor escogiera. De este niño, Tan tierno como 
cruel, la mano flaca, Los destinos pendientes de la tierra Lleva siempre a placer. Guerra 
o paz manda Con sólo un simple gesto, y derramando Por todo lo criado, en abundancia 
Su dulzura falaz, anima el mundo, Y en todo corazón albergue alcanza. Sobre un 
fúlgido trono, sus conquistas Contemplando, a sus pies fiero arrojaba Las más soberbias 
testas, y engreído Más bien de las crueldades de su llama, Que de sus beneficios, daba 
señas De holgarse de los males que causaba.  
   Guiada por la rabia, la Discordia, Los placeres de allí desvía airada.Ábrese un libre 
paso, y agitando Las encendidas hachas que empuñaba, Con ojos brasas hechos, y con 
frente Iracunda y teñida en sangre humana, «¡Hermano mío! dice ¿Qué se hicieron Las 
terribles saetas de tu aljaba? ¿Para quién esas flechas invencibles Conservaras, Amor, 
así guardadas? Si de tu fiel hermana la Discordia Las teas encendiendo, a crudas sañas 
De tus locos furores, siempre ansiaste La ponzoña mezclar de sus entrañas; Si a la 
madre común Naturaleza, Con horrible trastorno perturbada Dejé en obsequio tuyo, 
tantas veces, Ven: y sobre mis huellas, la venganza Vuela al punto a tomar de mis 
injurias. De un victorioso Rey la fuerte planta, Mis serpientes aprensa. Su audaz mano, 
De la guerra al laurel, terrible enlaza De la paz la agradable y mansa oliva.  
 
 
La Clemencia, que asidua le acompaña,  
Con un tranquilo paso, generosa,  
De su guerrero impulso el ardor calma,  
Y en el túrbido seno y desgarrado  
De la guerra civil, por mí excitada,  
Ya bajo sus banderas victoriosas,  
Flotando por do quier, todas las almas  
Por mí sola discordes, va a reunirse.  
Una victoria más, en polvo, a nada  
Reducido será mi altivo trono.  
Del rebelde París a las murallas  
El rayo lleva Enrique, y a batirle,  
Vencerle y perdonarle se adelanta.  
Con cien grillos de bronce aprisionarme  
Su brazo premedita. A ti, la hazaña  
Toca ya de enfrenar ese torrente  
En su curso feroz. Sus, parte, marcha  
La fuente a emponzoñar de tan sublimes  
Y valerosos hechos. Ya postrada,  



Bajo tu yugo ¡Amor! su gloria gima.  
Haz que a tu tierno halago y dulce magia,  
De la misma virtud quede en el seno,  
De su esfuerzo rendida la constancia.  
Tú has sido ¡Amor! tú has sido, acordaraste,  
Cuya mano fatal urdió la trama  
De hacer caer de un Hércules las fuerzas,  
A los pies arrastrándolas de Omphala.  
¿Y no se viera a Antonio entre tus hierros  
Cautivo y quebrantado, abandonada  
La pretensión por ti del Orbe entero,  
Delante huir de Augusto con infamia,  
Y tras tus huellas solo, de Neptuno  
A la región librándose salada,  
Del universo mundo al alto imperio,  
Anteponer gustoso a su Cleopatra?  
Vencer te resta a Enrique, además de tantos  
Orgullosos guerreros de alta fama.  
En sus soberbias manos, ve de un vuelo  
A marchitar laureles, que las cargan.  
De mirto y de arrayan, su sien altiva  
Parte al punto a dejar tan solo ornada.  
Entre el mimo y arrullo de tus brazos,  
Adormece su bélica arrogancia.  
A mi trono en peligro y vacilante,  
Corre a servir de apoyo. Ven: mi causa  
Es la tuya, y también tu reino el mío.» Así dijo aquel monstruo: y retembladas  
Las bóvedas del templo, repetían  
   Los ecos de su voz, que espanto daban.  
 
 
Amor, que allí entre flores recostado, 
A su sabor la plática escuchara, 
Al tono respondió de sus furores, 
Con sola una sonrisa fiera y grata: 
De sus doradas flechas se arma, en tanto, 
Y del Cielo la bóveda azulada, 
En un punto, cual rayo, veloz hiende. 
De Placeres, de Juegos, y de Gracias 
Guiado por los aires, y traído 
De los céfiros blandos en las alas, 
A los franceses campos raudo vuela. 
 
   Del mezquino Simois presto las aguas En su carrera avista, con los campos Donde un 
tiempo fue Troya. En estas playas, Tan célebres un día, el rapaz fiero Ríese al 
contemplar de torres altas, De suntuosos palacios las cenizas, A que las redujeron torpes 
llamas De su adúltera tea. Allá a lo lejos, Fábricas ve soberbias, ve murallas, Que sobre 
un golfo erguidas, parecía, Que entre sus ondas móviles bogaban. Venecia es la que ve, 
del mundo asombro, Cuyo destino al ver Neptuno pasma, Y que a las vagas ondas 
encerrando Con su seno esposadas, fiera manda.  



   Desciende a descansar, y alto Amor hace, De la fértil Sicilia en las aisladas Fructíferas 
campiñas, donde un tiempo A Virgilio y Teócrito inspiraba; Y do también se cuenta, 
que allá un día, De su poder la fuerza arrebatara Del amoroso Alfeo los raudales Por 
ocultos caminos. Se levanta: Y las orillas plácidas dejando Del amable Aretusa, veloz 
pasa En campos de Provenza hacia Voclusa, Más dulce asilo aún y suave estancia, 
Donde en sus bellos días, sus amores Suspirara, y sus versos el Petrarca. Las paredes de 
Anet ve remontarse Del Euro a las riberas, cuya magna Elegante estructura trazó él 
mismo Y do por diestras manos aún grabadas, Visibles hasta el día se conservan, Las 
amorosas cifras de Diana. (87) Las Gracias, al pasar, y los Placeres, Sobre su tumba, 
flores, que brotaran Bajo sus lindas huellas, derramaron.  
 
 
   Termina ya el Amor su veloz marcha, Y a Ivri llega por fin; do a partir pronto Para 
empresas mayores el monarca, Aún en medio del ocio, activo y bravo,Útil y dulcemente 
conciliaba La laboriosa imagen de la guerra, Con los regios solaces de la caza, Y en tan 
marcial recreo, algún instante Su trueno reposar en paz dejaba. Mil jóvenes guerreros, a 
su lado, Y al través de los campos, acosaban Diestramente los huéspedes del bosque. 
Una alegría bárbara e inhumana Siente a su vista Amor: aguza flechas; Sus cadenas 
apresta; lazos arma; Y los aires agita y alborota, Que a proposito él mismo serenara. 
Habla: y súbitamente vense armados Los elementos todos. De la plaga Más remota del 
mundo, hasta la opuesta, La tempestad llamando, su voz manda Que congreguen los 
vientos mil nublados; Que desprendan al pronto, de las aguas Los torrentes suspensos 
en el aire; Y que sobre aquel suelo al punto traigan Con la noche relámpagos y rayos.  
   A sus órdenes fieles e irritadas Del Aquilón las furias, en los cielos Despliegan 
anublados, fieras alas. La más horrible noche, a un día hermoso Suceder se ve ya. Gime, 
se espanta, Y la Naturaleza a Amor conoce.  
   De aquella vasta y húmeda campaña Por entre cenagosos y hondos surcos, Un pie 
incierto, Borbón, encaminaba Sin guía y sin escolta. Amor, entonces, De su antorcha 
excitando la cruel llama, Hace delante dél ir alumbrando Este nuevo prodigio. En la 
intrincada Umbría de las selvas, de los suyos Abandonado el Rey, tras la luz marcha De 
aquel astro enemigo, que entre sombras Brillando de la noche, le guiadaba. Cual se 
vieran, a veces, los viajeros Ir, errantes, siguiendo en sus jornadas Varios ardientes 
fuegos, que la tierra De sus senos recónditos exhala, Pasajeros vapores, cuyas luces 
Maléficas los llevan, deslumbrada  
 
 
La vista, al precipicio, hasta el momento, En que ellas le iluminan, y él los traga.  
   Hacía poco tiempo, que fortuna, De una ilustre mortal la bella planta A estos lúgubres 
climas condujera. De una tranquila quinta solitaria En el fondo apacible, allá bien lejos 
Del horroroso estruendo de las armas, Esperaba la joven a su padre, Que a sus príncipes 
fiel, y honrosas canas De la guerra adquiriendo entre los riesgos, Nunca del Gran 
Enrique abandonara Los gloriosos y regios estandartes. Era de Estrée su nombre. Mano 
franca (88) De la naturaleza, sin medida, De sus amables dones la colmara. No con tanto 
esplendor, a las riberas Del Eurotas, un día, rutilaba La criminal belleza, que a su esposo 
Menelao, la fe, torpe violara. Menos por cierto hermosa e interesante, Ostentar viera 
Tarsis en sus playas, La suprema beldad, que del Romano Al formidable dueño 
esclavizara, Cuando mortales razas de habitantes, Que allá a orillas del Cidano 
moraban, Por la Diosa acatándola de Chipre, En su culto incensarios manejaran. Ella en 
la edad rayaba... ¡Edad terrible! Que hace de las pasiones más tiranas Inevitable y grato 
el dulce yugo. Su corazón naciera, y se formaba Para el amor más fino: pero votos, Aún, 



fiero y generoso, no aceptara De algún ansioso amante; parecida A la mimosa rosa, en 
la mañana De su fresca apacible primavera, Que su natal belleza al nacer guarda, Y en 
sus primeros días, recatando De los vientos de amor a las oleadas, Los preciosos tesoros 
de su seno,Ábrelos a su tiempo, y los regala Sólo a los rayos dulces y suaves, De un día 
de serena y pura calma.  
   Entre tanto, el Amor, que a sorprenderla, Bajo un supuesto nombre se aprestara, Cerca 
de ella de súbito aparece Sin su antorcha, sus flechas, y su aljaba. La voz de un simple 
niño y la figura  
 
 
Toma, y esto le cuenta. «En las cercanasRiberas dejó verse ese famosoVencedor de 
Mayenne, que se avanzaHacia aquestos lugares;» y al decirlo,Allá en su corazón un 
ansia extraña,Un deseo ignorado introducíaDe agradar a aquel héroe, y animadaViose 
de nuevas gracias su tez bella.Aplaudíase Amor, al contemplarlaHermosa tanto 
entonces, y ayudadoDel tropel de atractivos, que la agracian,¿Qué no debió esperar? él, 
de Estrée, llevaAl encuentro del Rey, la linda planta.El arte, con que él mismo, 
simplementeSu traje y sus adornos preparara,A seducidos ojos parecíanDe la naturaleza 
propia gala.De sus blondos cabellos oro fino,Que del viento a merced, en él flotaba,Ora, 
revoleando, los nacientesTesoros va a cubrir de su garganta,Ora expone a los ojos sus 
encantos,Sus inefables y picantes gracias,Que aún más preciosas hacen su modestia:No 
aquella austeridad feroz y opaca,Que a la misma beldad, que al amor mismoDe sí lejos 
arredra, y los espanta,Sino el pudor, que dulce, que inocente,Que aniñado, colora, 
enciende, esmalta,De un divino sonrojo los semblantes;Que inspirando respeto, aviva e 
inflamaMucho más el deseo, y los placeresDel que puede vencerlo, más exalta. 
   Aún hace más Amor, a quien milagro No es imposible alguno; pues encanta Por 
invisible hechizo estos lugares. Mirtos entrelazados por sus ramas, Que sumisa la tierra, 
en un momento Abortó de sus pródigas entrañas, Sobre el suelo extendían del contorno, 
Verde frondosidad embovedada. Bajo su fatal sombra, incautamente, Cualquier mortal 
apenas su pie estampa, Cuando por mil secretos blandos lazos Siéntese detener. Allí le 
agrada; Estarse allí le place. Allí se turba: Salir de allí no puede. Un onda clara, Bajo 
estas sombras plácidas huyendo, Embelesa la vista, y la arrebata.  
 
 
Los dichosos amantes, embargados  
De una embriaguez allí tan dulce y cara,  
De todo su deber un pleno olvido  
A vasos llenos beben y sin tasa.  
En todo aquel recinto delicioso,  
Triunfa y reina el Amor. En él alcanza,  
Y un poder probar hace irresistible.  
Todo parece allí que el Amor cambia,  
Y todo corazón allí suspira.  
Todos embelesados allí se hallan,  
Del encanto que inspiran y resuellan.  
Todo allí de Amor habla. Amores cantan,  
Y aves gorjean mil, y mil redoblan  
Por los amenos campos y enramadas,  
Sus ósculos, sus trinos, y caricias.  
El segador activo, que se avanza  
A la Aurora, y cantando, a segar corre  



La que espiga le ofrece ya dorada,  
La estación ardorosa del Estío,  
Cual trabado en su marcha, allí se embarga;  
Allí se inquieta todo; allí se agita;  
Y de ayes puebla mil aquellas auras.  
Su corazón se admira, se sorprende 
De tan nuevos deseos. Él, su estancia  
Embebecido, fija, y encantado  
En tan bello retiro, y empezada  
Deja su mies preciosa. El que apacienta  
Cabe dél, hato rico, la zagala  
Olvidando, y temblándole la mano,  
Ya de ella, sin sentir, se le resbalan  
Los bolillos al suelo. De este hechizo  
A poderío tal, a fuerza tanta,  
¿Qué hacer pudo de Estrée, cuando atraída  
De un invencible encanto es la cuitada?  
Ella que combatir tenía, a un tiempo,  
En ocasión y en horas tan menguadas,  
Su edad, su corazón, su amor, y un héroe. De Enrique, por un tiempo, la gran alma,  
La inmortal valentía, allá en secreto  
Su inacción reprobando, le llamaran  
De su glorioso campo a las banderas:  
Pero mano invisible le ligaba  
A su pesar allí. Apoyo, en vano,  
En su primer virtud Borbón buscara.  
Su virtud le abandona; y su alma absorta,  
No conoce, no ve, no escucha, no ama  
Más deber que su Estrée, más gloria y dicha. De Enrique, en este tiempo, la morada  
   Sus jefes ignorando, de él distantes,  
 
 
¡Con qué afán por su Rey se preguntaban 
Los unos a los otros! ¡qué confusos, 
Cuán sin ánimo y mustios todos andan! 
Por sus días solícitos y ansiosos, 
Agitábanse todos y temblaban: 
Creer, empero, alguno no pudiera, 
Que en tan fatal ausencia, sin infamia 
Temblar también debiese por su gloria. 
En balde por do quier se le buscaba; 
Y sus bravos guerreros, desmayados, 
No llevándole al frente, que quedaran 
Parecía dispersos y vencidos. 
 
   Pero el Genio feliz, que de la Francia Preside a los destinos, tiempo largo Ausencia no 
sufrió tan arriesgada. A la voz de Luis baja del Cielo; Y con vuelo veloz, sobre sus alas, 
De su hijo al socorro parte al punto.  
   Luego que, descendiendo, el pie descansa Sobre nuestro hemisferio, por que pueda 
Con un sabio encontrarse, atenta ojeada Por la tierra tendió; más sin buscarle En 



aquellas mansiones veneradas, Que al estudio los hombres, al silencio, Y al penitente 
ayuno consagraran, A encontrarle en Ivri rápido vuela. Entre aquella licencia relajada, 
Donde de los soldados victoriosos, La arrogante insolencia se desata, Fija el ángel feliz 
de los franceses Su vuelo celestial. Allí se para; Y en medio de los fieros estandartes, De 
los que de Calvino hijos se llaman, Se dirige a Morné, por enseñarnos, Que la sola 
razón, mil veces basta A conducirnos bien: de la manera, Que, entre paganas gentes, ya 
guiara A los Marcos Aurelios y Platones, Vergüenza y confusión de las cristianas.  
   Morné, prudente amigo, nada menos Que filósofo austero, no ignorara El arte tan 
discreto como raro De agradar reprehendiendo. Él enseñaba Más que con el discurso 
con su ejemplo. Las virtudes más sólidas, del alma De Morné, los amores fueran todos. 
Ávido de trabajos, sin más ansias, Y a los blandos placeres insensible, Al borde, con pie 
firme, caminaba  
 
 
Del mayor precipicio. Nunca el tono 
De la corte, ni su aura envenenada, 
La pura austeridad de su constante 
Corazón, corrompiera ni alterara. 
Así ¡bella Aretusa! de Amfitrite, 
A tu inviolado tránsito, pasmada, 
Hasta el seno feroz y borrascoso, 
Rodar hacen tus ondas dulces aguas, 
Limpios cristales claros, a que nunca, 
De los piélagos vicia, ni contagia 
La salobre amargura, por do corren. 
 
   Generoso Morné, cuyas pisadas La Prudencia dirige, a su par vuela En alas del afecto 
a la morada, En que la femenil dulce molicie, En sus brazos prendiendo, esclavizaba Al 
vencedor terrible de los hombres, Y con él los destinos de la Patria: Multiplicando 
Amor sus tiernos triunfos, Sus dichas cada instante acrecentaba, Por desmenguar más 
bien sus altas glorias. Los deleites, que rápida duranza Suelen sólo lograr, embelesando 
Sus momentos, sus días renovaban.  
   Colérico el Amor, en medio de ellos, La severa Prudencia, colocada Del virtuoso 
Morné descubre al lado. Transpórtase furioso; y en venganza, Contra el sabio guerrero 
una saeta Lanzar quiere cruel, con que pensaba Hechizar sus sentidos, y creía Herir su 
corazón: pero se engaña. Su cólera, Morné y agudas flechas, Sus encantos, Morné, 
menospreciaba. Impotentes sus puntas, se rompían En su armadura todas, o embotaban. 
Con circunspecto acuerdo, que a sus ojos Se le ofreciese el Rey, modesto aguarda; Y 
entre tanto, con vista y ceño airado, Aquel hermoso sitio contemplaba.  
   Del sombrío jardín allá en el fondo, Y a orillas de un raudal de limpias aguas, Bajo un 
mirto amoroso, del misterio Verde y ameno asilo, prodigaba A su amante la Estrée sus 
gracias todas. Unido el uno al otro, cual pegada Suele al laurel la hiedra, entre los 
brazos De su Estrée nuestro Enrique se abrasaba, De amor desfallecía. De los tiernos  
 
 
Suavísimos coloquios, que alternaban,Nada, en tales momentos, capaz fueraDe alterar el 
hechizo. Se llenaranDe lágrimas sus ojos y desmayo,De aquellas dulces lágrimas, que 
labranLa gloria y el placer de los amantes.Ellos allí sentían, y gustabanAquella 
embriaguez, aquel arrobo,Aquel muelle transporte y furia mansa,Que solo un amor 
tierno gustar hace,Y que explicar también él solo alcanza.Juguetones placeres y 



festivos,Amores mil de un índole aniñada,De su dulce reposo allá en el seno,Aquel 
fuerte guerrero desarmaran.Aquí, el uno, agarraba y revolvíaAún teñida de sangre su 
coraza.Al héroe manoseando y desciñendoOtro, allí, la terrible cimitarra,Se reía a 
placer, y entre sus manosDébiles e infantiles, jugueteabaCon el hierro, que apoyo era 
del trono,Y a los hombres horror y espanto causa. 
   La Discordia, a lo lejos, acechando Sus humanas flaquezas, le insultaba; Y el afecto 
cruel de su contento, Exprimía con pérfidas risadas. Su actividad aleve, no prodiga Tan 
críticos momentos. Sin tardanza, Las sierpes de la Liga a irritar corre; Y mientras que a 
los brazos se entregara Del reposo Borbón, del bando opuesto Las infernales furias 
despertaba.  
   Por fin en los jardines, do yacía Su virtud en el ocio aletargada, Parecer ve Morné. 
Vele, y se afrenta. Uno de otro, en secreto, recelaba La presencia al igual. Se acerca el 
sabio, Y un sombrío silencio grave guarda; Más su silencio mismo, el mirar triste De su 
abatida vista ¡Cuánto daban Que entender a Borbón! Sobre aquel rostro Humildemente 
severo, en que reinaba La dura pesadumbre, su flaqueza Fácilmente y rubor Borbón 
repara. Odia Amor sus sorpresas. Raras veces, Suele amarse al testigo de sus faltas. De 
Morné, cualquier otro, los cuidados No hubiera agradecido, a mal llevara. (89)  
 
 
«¡Caro amigo! el Rey dice, mis enojosTemer no debes, no. Quien me señala,Quien mi 
deber me advierte, de agradarmeSeguro puede estar. Ven: llega. Aún se hallaDigno de ti 
tu Rey, y su alma dócil.No más, no más, Morné; te he visto, y basta.Tú me has vuelto a 
mí mismo ¡caro amigo!Ya la virtud antigua, que robaraDe mi pecho el amor, a cobrar 
vuelvo.De esta inacción tan torpe y desairadaLos males evitemos. De este estadoLa 
afrenta huyamos ya, la torpe infamia.De este lugar huyamos tan funesto,Donde mi 
corazón aún quiere, aún ama,Aún pide, amotinado, el dulce grillo,Con que el Amor en 
él le aprisionaba.De hoy más, de mi pasión la fiera fuga,Mi victoria será más noble y 
cara.En los brazos partamos de la gloria,A retar del Amor las asechanzas.De la guerra, 
al momento, los terrores,Las rápidas sorpresas, las alarmasHacia París, intrépidos, 
llevando,Lave ya de mi error obscuras manchas,En la española sangre nuestro acero.» 
   De un valor generoso, a estas palabras, A su dueño, Morné, ya reconoce; Y de 
alborozo lleno: «El mismo, exclama, El mismo sois, Enrique, que hoy mis ojos Tornan 
de nuevo a ver. ¡Vos, de la Francia Augusto defensor! ¡Vos, de vos mismo El vencedor 
ilustre, y el monarca De vuestro corazón! Las glorias vuestras, Con nuevo brillo, Amor, 
hoy día esmalta. Feliz hombre es aquel que Amor ignora, Y héroe más raro aquel que le 
avasalla.»  
   Dijo: y de tales sitios a alejarse Ya se apresura el Rey ¡Qué pena amarga! ¡Cuánto 
dolor! ¡o Cielo! ha enternecido Aquel último adiós! Absorta el alma De tan gracioso 
objeto y tan amable, De quien huyendo va, y aun adoraba, Condenando sus lágrimas, a 
un tiempo Sin libertad Enrique las derrama. Del Amor a una parte arrebatado, De Morné 
conducido a la contraria, Ya se aleja, ya torna, ya en fin parte, Parte desesperado. 
Desmayada Cae al punto de Estrée, sin movimiento,  
 
 
Sin color y sin vida. SubitáneaNegra y fúnebre sombra, a eclipsar llegaDe sus hermosos 
ojos la luz clara.Amor, que lo percibe, se estremece,Y a los aires, furioso, un grito 
lanza.Recelaba el aleve, y se afligía,De que una noche eterna le robaraUna ninfa, a su 
imperio, tan hermosa;Y el dulce hechizo aquel, aquella llamaDe unos hermosos ojos, 
que debíanEn la Francia encender hogueras tantas,Para siempre apagase inexorable.Él la 
toma en sus brazos: él la halaga:Él la fomenta; y presto a su voz dulce,Vélense de la 



amante desoladaLos párpados a abrir amortiguados.A su querido nombra veces 
varias;Por él pregunta a Amor, do quiere le buscanSolícitos sus ojos, y se apagan,Se 
cierran al no hallarle. Cerca de ella,El Amor en mil lágrimas se baña.Del día a la luz 
bella, que aborrece,Tiernamente una vez y otra la llama.Con esperanzas mil 
consoladoras,Sagazmente procura confortarla,Y a males, de que sólo el autor 
era,Alivios y consuelos aplicaba. 
   Morné, siempre inflexible, siempre austero, A su Señor, en tanto, que notara 
Demasiado sensible, sostenía. La virtud y la fuerza, les mostraban Del honor los 
caminos. Con laureles En las manos, la gloria les guiaba; Y el indignado Amor, como 
vencido Por el justo deber, de Anet escapa A esconder, de allí lejos, con su pena, Su 
furor, su vergüenza, y su desgracia.  
Canto décimo  
Argumento  
 
 
Vuelve el Rey a su ejército. Renuévase el sitio. Combate singular del vizconde de  
Turena y el caballero de Aumale. Hambre horrible, que consume la ciudad. El Rey  
alimenta a los mismos sitiados. El Cielo recompensa, por fin, sus virtudes. La  
Verdad viene a iluminarle. París le abre sus puertas, y acábase la guerra.  
Tan peligrosas horas prodigadasEn la afeminación y la pereza,Su flaca situación a los 
vencidosHicieran olvidar. Ya el de Mayena,Preparádose había, a punto estabaDe otra lid 
arrostrar, otras empresas,Y de esperanzas nuevas embriagado,Era el pueblo infeliz 
víctima de ellas.Más nada al impaciente Enrique embarga,Que a poner alta cima se 
aceleraDe su infiel capital a la conquista.Y París espantado, con sorpresa,Del campo de 
Borbón, que se acercaba,Flotantes a ver vuelve las banderas.Al pie de sus murallas 
nuevamente,El héroe formidable se presenta;Murallas, do su rayo aún humo 
exhala,Murallas, que en cenizas no pudieranResolverse a dejar, en aquel día,En que de 
la feliz nación FrancesaEl Ángel tutelar, aparecido,Su indignación calmando, 
suspendieraDe su triunfante brazo los rigores.Todo el campo, del Rey a la presencia,De 
gritos de alegría puebla el viento.Y hacia París mirando, cual su presa,Ya con ávidos 
ojos le devora.Los de la Liga, en tanto, que consternaEl más justo terror, en torno 
todosDel prudente Mayenne a unirse vuelan,Allí el audaz Aumale la palabraEl primero 
tomando, con fierezaDe todo acuerdo tímido enemiga,Del general Consejo a la 
Asamblea,Este lenguaje impávido dirige.«Hasta el día, a escondernos con 
vergüenzaAprendido no hubimos. A nosotrosEse enemigo viene. Que allá afueraA 
encontrarle marchemos, nos importa.Allá es do llevar nos interesaUn dichoso furor. De 
los francesesEl ímpetu conozco en las refriegas.Su arremetiente ardor, la obscura 
sombra 
 
 
De los muros entibia, y es a medias 
Vencido ya el francés que es atacado. 
La desesperación, veces diversas 
Victorias consiguió. Todo lo espero 
Del activo vigor de nuestra fuerza, 
Y nada de la inerte de esos muros. 
¡Héroes que me escucháis, almas guerreras! 
A los campos volad del fiero Marte. 
¡Pueblos que me seguís en su carrera! 
Vuestros jefes serán vuestras murallas.» 



 
   Y calló; más de audacia tan extrema, Claramente indicando los ligados, Acusar en 
silencio la imprudencia, De rubor encendido, lee con rabia En sus confusos ojos la 
respuesta, Que a su arenga el temor dictado había. «Y bien, Franceses, dice, pues mis 
huellas A seguir no se atreven vuestros pechos, Sobrevivir no quiero a tal afrenta. Vos 
teméis los peligros; más yo solo A provocarlos salgo. De mí aprendan A vencer 
vuestros ánimos, o al menos, A morir con honor en la palestra.»  
   Pronto una puerta abrir de París hace; Y del inmenso pueblo que lo cerca Arredrando 
la escolta, al campo avanza. Cual de duelos ministro, a la pelea En su marcha un heraldo 
le precede, Que del Rey penetrando hasta las tiendas, En alta y hostil voz, así pregona. 
«Cualquiera que la gloria en algo aprecia, En singular batalla, salga al punto Al campo 
del honor; al punto venga El lauro a disputar de la victoria. Aquí el de Aumale os llama, 
y aquí os reta. Pareced caballeros enemigos.» De tan osado bando a la voz fiera, Cada 
Jefe, a porfía, aspira ardiente, De su celo impelido, nuevas pruebas Contra de Aumale a 
dar de sus esfuerzos, Tan ilustre elección, tal preferencia, Todos cerca del Rey con ansia 
intrigan. Todos de su valor tan bella prenda, Tenían de antemano bien ganada, Más de 
todos, al fin, en competencia, Ventaja tan preciosa, blasón tanto, Se arrebata el 
intrépido, Turena. En sus manos, el Rey, el nombre todo, La gloria de la Francia deja 
puesta.  
 
 
«Ve Turenne, le dice, presto correA abatir de un soberbio la insolencia.Por tu Patria, 
este día, por ti mismo,Y a un tiempo por tu Príncipe pelea.Sus armas en efecto dél 
recibe.»Y su espada al decírselo, le entrega.«No, sin duda, gran Rey, así responde,Su 
rodilla abrazando, el noble atleta,Jamás vuestra esperanza saldrá vana.Este acero, señor, 
por mí lo atesta.Yo lo juro por vos.» Dijo; en sus brazos,Al punto de partir, el Rey le 
estrecha,Y hacia el puesto se arroja velozmente,Donde de Aumale ya, con 
impaciencia,Que un campeón pareciese ufano aguarda.Del pueblo de París la turba 
inmensaSus muros coronaba. Los soldadosDe Borbón, cerca dél, el duelo 
observan.Sobre el uno y el otro combatiente,Todos sus ojos fijan en la escena;Y cada 
cual de entrambos, en el uno,Viendo a su defensor, coraje intentaCon su gesto inspirarle 
y con sus gritos. 
   Sobre París, entonces, verse deja Una nube pendiente, que en su seno, Conducir 
parecía entre la recia Tempestad, el relámpago y el rayo. Sus fogosas entrañas 
rubinegras Allí al golpe estallando fuera arrojan De monstruos del infierno una caterva. 
El Fanatismo horrible, la Discordia Sanguinaria, feroz, y turbulenta, De falso corazón y 
vista zaina La Política umbría, y de la guerra Respirando el mal Genio sus furores, De 
sangre finalmente, que bebieran, Embeodados Dioses, Dioses dignos De los Ligados, 
caen, y se sientan De la ciudad rebelde sobre el muro. Por Aumale a luchar todos se 
aprestan; Cuando allí sobre el campo, a un mismo tiempo; A los cielos la bóveda 
entreabierta, En la región del aire, sobre un trono, Descender se ve un ángel, con 
diadema De rayos mil ceñido, que flotando, Y entre llamas hendiendo su carrera Sobre 
fúlgidas alas, tras sí lejos, De surcos de la luz, que le rodea, El Occidente deja 
iluminado.  
 
 
En una mano, sacra oliva lleva,De la paz siempre amable y suspiradaConsolador 
presagio. En otra, ostenta,Y de un Dios vengador hace que brilleAquel horrible acero, 
que blandieraDel exterminador la fiera mano,Cuando a la indignación de Dios 
tremendaPlugo un tiempo librar a voraz muerte,De una indómita raza altiva y necia,Los 



hijos primogénitos. De espadaTan terrible al aspecto, se consternanLos infernales 
monstruos, desarmados,Atónitos y estúpidos se quedan.El terror en cadenas los 
envuelve;Y un poder invencible, las saetasDe su inflexible tropa abate todas.Al modo, 
que otra vez, caer hicieraEn sangre humana tintas, de sus aras,Aquel fiero Dagon, 
deidad horrendaDel fuerte filisteo; cuando un día,Del Gran Dios de los Dioses, ya 
traspuesta,En su templo, a sus ojos espantados,Del Testamento el Arca se expusiera. 
   El Ejército, el Rey, París entero, El Cielo y el Infierno, a fijar llegan En combate tan 
célebre sus ojos. Al punto ambos guerreros en ley entran De la terrible lid a la estacada; 
Y del campo de honor ya la barrera Abre a la usanza el Rey. El peso enorme De la 
adarga, sus brazos no molesta, Ni sus pechos intrépidos ocultan, De una intrincada 
malla cotas recias, Duros bustos de acero, que ornamento De antiguos caballeros ser 
soliera, Refulgente a la vista, y a los golpes Impenetrable a un tiempo. Ellos desprecian 
Arreos que pesada más harían Y menos peligrosa la palestra. Era su arma una espada. 
No les cubre Otra defensa más; y toda expuesta Al riesgo la persona, el uno al otro 
Mutuamente avanzándose se acerca. «¡Gran Dios, Turena exclama, Árbitro eterno De 
mi Príncipe! baja, y su querella, Su causa juzga ya. Por él combate, Y pelee conmigo tu 
alta diestra: ¿Qué importará el valor, que de tu brazo La protección divina no sostenga?  
 
 
Es bien poco, Señor, lo que este día,Confiado en ti sólo el de Turena,Espera de sí 
mismo; pero todoDel poder de tu mano justiciera.»«Yo, responde de Aumale, yo lo 
esperoÚnicamente todo, de la fuerzaDe mi propio valor y de este brazo.De las luchas la 
suerte fausta o adversa,De nosotros depende solamente.A la Deidad suprema, en vano 
apela,En vano el hombre tímido la implora.Tranquila allá en el Cielo, acá nos dejaSólo 
a nosotros mismos entregados.El partido más justo en las contiendasDe poder a poder 
entre los hombres,Es el del que triunfante sale de ellas.El esfuerzo, Turena, el valor 
sólo,El Árbitro y el Dios son de la guerra.»Dijo: y con una ojeada, que de furiaY 
altanera arrogancia centellea,De su rival insulta la confianza,No menos grave y digna 
que modesta. 
   Ya resuena el clarín. Ya velozmente Parten los dos campeones a su seña. Ya a 
arremeterse llegan, y los riesgos Del combate por fin, ambos comienzan. Todo cuanto 
pudieran hasta entonces El brío y el valor, con la firmeza, El ardid y constancia 
combinados, De ambas partes campaba en tal pelea. Si cien golpes se tiran, cien se 
paran, Y se cubren con rápida presteza. Tan pronto, con furor, el uno de ellos Veloz se 
precipita, y con la mesma Rapidez, el contrario quita el golpe. Tan pronto, 
aproximándose, que llegan A abrazarse parece. Su peligro, Que renace inminente, y se 
acrecienta Cada instante, un placer presta horroroso. Gusto daba el mirar cómo se 
observan, Cómo los dos se temen mutuamente: Cómo se avanzan ambos, y repliegan; 
Cómo entrambos se miden, y se aguardan. El centellante acero, con destreza Desviado, 
la vista ilude y turba Con fintas, que aquí encaran, y allí asestan. Tal se mira del sol la 
luz fulgente, Que sus rayos de fuego dobla y quiebra En el onda diáfana, en que rotos,  
 
 
Y más y más dispersos por mil sendasDel paso en que refringen, a los aires,De donde ya 
partieran, dan la vueltaDesde el móvil cristal. SobresaltadaLa espectadora turba, y sin 
que puedaComprender lo que ve, perpleja toda,Por momentos su triunfo o ruina 
espera.Es el joven Aumale más ardiente,Fuerte más y furioso. No es TurenaTan 
impetuoso, no; pero más diestro,Dueño de sus sentidos, no le obcecaLa cólera jamás, 
sólo le anima,Y a placer su rival cansa y molesta.En mil vanos esfuerzos empeñadoDel 
de Aumale el vigor, exhausto queda;Y bien presto su brazo, inútilmenteQuebrantado y 



rendido, ya no prestaServicio a su valor. Notando, entoncesTurena, que lo mira, su 
flaqueza,Se reanima, le acosa, le comprime,Le persigue, y al fin, hiere y penetraDe una 
mortal herida su costado.Tendido ya de Aumale, se revuelcaEntre olas de su sangre. Del 
InfiernoTodos aquellos monstruos, braman, tiemblan,Y estos acentos lúgubres se 
oyeronEn los aires sonar: «Cayó por tierraEl trono de la Liga para siempre.Has vencido 
Borbón. Nuestra potencia,Nuestro Reino pasó.» A estos acentosSu lamentable grito el 
pueblo mezcla.Exánime de Aumale, ya postradoSin aliento y vigor sobre la arena,Que 
aún su rival retaba parecía;Pero ¡o vano furor! Ya se le sueltaEl formidable acero de la 
mano;Y aun todavía, bravo, a hablar se esfuerza;Más su voz entre el labio opresa 
expira.De verse así vencido la vergüenza,Dábale con horror más fiero aspecto.Quiere 
alzarse: recae. Entreabre apenasUn ojo moribundo: a París mira,Y suspirando muere. Tú 
le vieras,Desgraciado Mayenne, agonizando;Tú le viste y temblaste ¡audaz Mayena!Y 
en momento tan mísero y horrible,La imagen funestísima ya cercaPresentose a tu 
espíritu turbado,De tu infalible pérdida completa. 
 
 
   De París entre tanto, hacia los muros, El cadáver de Aumale, a marcha lenta 
Taciturnos soldados devolvían. Tan funeraria pompa y lastimera, Por medio de un gran 
pueblo consternado Atónito y confuso, avanza y entra. Temblando, cada cual, mira 
aquel cuerpo Desfigurado todo: macilenta, Manchada observa en sangre aquella frente; 
Aquella boca advierte medio abierta; La cabeza hacia un lado descolgada, Suelta y de 
polvo sucia la melena; Ve por fin unos ojos, en que todos Sus estragos y horror la 
muerte ostenta. Ya no corren más lágrimas. Se embargan Los públicos lamentos. La vil 
mengua, La lástima, el pavor y abatimiento, Los sollozos ahogan, y las quejas Reprimen 
populares. Todo calla. Todo ya compungido solo tiembla; Cuando un ruidoso son, de 
horror colmado, Sobreviene de súbito, y aumenta El lúgubre terror de aquel silencio. 
Hasta el Cielo lanzándose, se elevan Del fiero sitiador hórridos gritos. Caudillos y 
soldados, se reunieran Del Rey cerca, pidiéndole el asalto; Más el augusto Luis, que el 
ángel era De la Francia custodio, y de su hijo, La cólera de Enrique, el ardor templa; Así 
suele, mil veces, de aquilones, Pendientes en los aires, la braveza, Domeñar de los fieros 
elementos El invisible Móvil. Él barreras A los mares fijó, donde las olas A estrellar sus 
furores siempre vengan.Él ciudades abisma, y en ruinas Las convierte su enojo, y las 
dispersa. Del hombre el corazón tiene en su mano.  
   Enrique, cuyo fuego reprimiera El compasivo Cielo, los furores De sus triunfantes 
huestes encadena. Sentía al fin, Borbón, cuánto aún ingrata, De su Patria el amor su 
pecho afecta. Quiérela redimir: Salvarla quiere Del calor de su cólera guerrera. De sus 
vasallos propios execrado, De su Pueblo ofendido, sólo anhela A darles su perdón. Ellos 
son solos  
 
 
Los que perderse quieren, cuando él piensaSolamente en ganarles. Por feliceTendríase, 
si audacia tan protervaSolo a fuerza venciendo de bondades,A aquellos infelices 
redujera,Y a pedirle su gracia les forzara.Arrastrarlos pudiendo entre cadenas,Benigno y 
generoso, su bloqueoA formar se limita; y así dejaDe arrepentirse tiempo a sus 
delirios.Creyó, que sin batallas más, sangrientas,Sin alarmas, ni asaltos, ni degüellos,El 
hambre solamente y la miseria,Más fuertes y apremiantes que sus armas,Le entregarían 
ya, sin resistencia,Y sin desastres más, ni más fatigas,Un exánime pueblo, a la 
laceriaDel lujo trasladado y la abundancia,En que nutrido y avezado fuera;Y que 
vencido al cabo de sus males,Y flexible por fin a la indigencia,En venir no tardase, de 



rodillasA implorar sin recurso su clemencia;Más ¡ay! el falso celo, que no puedeCeder 
en ningun caso, cruel enseñaA aventurarlo todo y resistirlo. 
   La ignara multitud, la turba necia De los amotinados, cuya vida Perdonar, conservar, 
piadoso intenta La vengadora mano que ultrajaran, Por flaqueza del Príncipe interpreta 
Su virtud generosa, y más altiva Con sus raras piedades, sus proezas, Su valor 
olvidando, tan buen Dueño, Tan benéfico Rey aún más desprecia, Su ilustre Vencedor 
más desafía, Y la ociosa venganza de su ofensa, Bárbara y obstinada más insulta, Como 
un mísero indicio de impotencia.  
   Más cuando de las aguas, finalmente, El curso cautivado ya del Sena, De transportar 
cesara a tan gran pueblo Los copiosos tributos, que le pechan De ordinario, las mieses 
abundosas De su vasta y feraz circunferencia, Y pálida y cruel fue en París vista El 
hambre, que la Muerte le presenta (90) Marchando de ella en pos, entonces se oyen 
Horribles alaridos y querellas.  
 
 
La soberbia París, viose bien prontoDe desgraciados seres toda llena,Que una trémula 
mano y desecada,A la piedad tender pueden apenas;Cuya transida voz agonizante,En 
vano mendigaba, por do quieraEl sustento y la vida; cuando en medioDe sus mismos 
tesoros, la opulenciaDespués de esfuerzos mil, en balde todos,Presto el rigor sufrió del 
hambre negra.Pavorosos de allí ya huido habíanLos convites, los juegos y las fiestas,En 
que de mirto y rosa coronadasPor Venus y por Baco las cabezas,Donde, en medio de 
gustos y delicias,Siempre de duración harto ligera,Vinos mil perfumados, mil 
viandasDe las más decantadas y selectas,Bajo dorados techos, donde habitaLa lúbrica 
molicie y se recrea,Del hastiado gusto melindroso,Irritaban la lánguida pereza.Horror y 
espanto daban las figurasDe tantos voluptuosos, ya desechas,Lívidas y amarillas, que 
llevandoEn sus ojos la muerte, y de riquezas,Y de un lujo magnífico en el 
seno,Acorando, muriendo ya de inedia,De su fortuna y bienes detestabanLa inútil 
abundancia. En medio de ella,Aquí un anciano padre, cuyos díasA finir iba el hambre, el 
hijo observa,Que sin pecho en la cuna gime y muere.Una familia, allí, perece 
enteraEntre accesos furiosos de la rabia.Tendidos, más allá, yacen por tierraY entre el 
polvo se vuelcan, miserables,Que en medio de agonías, aún peleanPor desechos del 
suelo los más viles.Al impulso del hambre impía y fiera,Ultrajando estos hórridos 
espectros,A la humana común naturaleza,En la fétida hondura de las tumbasA buscar su 
sustento se enderezan.Los huesos de los muertos espantados,Cual si trigo el más limpio 
y puro fueran,Por aquellos hambrientos se preparanY con ansia devoran. ¿Qué no 
atentanLas extremas miserias? Se le ha visto, 
 
 
Por postrimer recurso, de las mesmas 
Cenizas de sus padres sustentarse. 
Manjar tan detestable, le acarrea 
Anticipada muerte, y su comida, 
Ha sido para ellos la postrera. 
 
   Los Doctores fanáticos, en tanto, Que lejos, por su parte, de que en estas Calamidades 
públicas sufriesen, A sus necesidades redujeran Todas sus paternales atenciones, Nadan 
entre la copia, que reservan (91) A la sagrada sombra de las aras, Y del Dios, que así 
ofenden, la paciencia Atestando, y corriendo todo el pueblo, Su constancia animaban y 
firmeza. A los unos, a quienes ya los ojos La muerte a cerrar iba, en recompensa, Sus 
liberales manos, del empíreo Las puertas les abrían. A otros muestran, Con proféticos 



ojos, ya pendientes, Y del trueno encendidas las centellas Sobre el Príncipe hereje. En 
breve espacio, Por inmensos socorros, que ya llegan, Salvo a París anuncian, y del Cielo 
Pronto a caer maná que les provea. Atractivos tan huecos ¡ah! tan vanos Estériles 
anuncios y promesas, A aquellos desdichados encantaban Fáciles de engañar. Por la 
caterva De insidiosos ministros, seducidos, Y de los Dez-y-seis por la asamblea De 
terror embargados, obedientes, Y aún más, cuasi contentos, ya se dejan A sus plantas 
morir. ¡Harto felices, En dejar de una vez tal existencia!  
   De un tropel de extranjeros habitantes, La rebelde ciudad llena se viera; Tigres, que 
nuestros padres, allá un tiempo En su seno abrigaran y nutrieran; Más crueles, sin duda, 
que la muerte, Y más fieros que el hambre y que la guerra. De estas extrañas gentes, una 
parte, De las campiñas bélgicas viniera. De los montes y rocas escarpadas De la 
Helvecia, las otras descendieran; Bárbaros por oficio, cuya industria Y única ocupación, 
la guerra hiciera, Y que su sangre venden al primero, Que acomoda comprársela y 
verterla.  
 
 
De estos nuevos tiranos advenidos,Licenciosas cohortes y avarientas,Los hogares 
pacíficos violando,De tropel abatiéndole sus puertas,Mil variadas muertes a sus 
dueñosAsustados y atónitos presentan;No por ir a robar tesoro inútil;Ni menos, todavía, 
por que quieran,Con adúltera mano, arrebatarleA la trémula madre una 
doncella.Necesidad voraz del hambre sola,Es la que sufocada inerte dejaCualquier otra 
pasión en su vil alma.Su atroz requisición, sólo el fin llevaDe descubrir, do quiera, 
algún sustento,Cuya más vil porción y más pequeña,Por dichosa conquista se 
apreciaba.No hubo horror ni suplicio ni fiereza,Que para haber los míseros de 
hallarle,Su extremado furor no discurriera.En medio de horror tanto, mujer hubo, (92) 
Mujer hubo ¡o gran Dios! (¿qué fuerza sea,Guarde nuestra memoria de un sucesoTan 
horroroso, el cuadro?) hubo un hembra,Que de sus manos viera por los propiosImpíos 
corazones, con violenciaUn residuo arrancar de su sustento.A perecer tan próximo como 
ella,Todo el resto, era un hijo, de los bienes,Que le robara ya fortuna adversa.Un agudo 
puñal coge furiosa,Y cual fuera de sí, parte, y se acercaAl niño angelical, que sus 
bracitosLe tendía famélicos. Su inediaSu flébil voz, sus mimos a la madreMil lágrimas 
arrancan. Hacia él vueltaSu horrorizada cara, de cariñoDe lástima, dolor, y rabia 
llena,De la rebelde mano, por tres veces,El hierro parricida se le suelta.Más que el 
hambre, por fin, vence la rabia,Y con trémula voz, la cruel estrellaDe su fecundidad y su 
himeneoMaldiciendo, colmando de blasfemias,«¡Hijo mio querido y desgraciado!»Su 
frenético labio así se expresa;«¡Hijo que mis entrañas han traído,Cuán en vano, a una 
edad de horror cubierta,La vida recibiste! O los tiranos, 
 
 
O ya el hambre, a robártela se aprestan.¿Porqué has pues de vivir? Para que 
erranteDesdichado en París, lágrimas puedasDerramar sobre el resto de sus 
ruinas.Muere, sin que mi mal y tu miseriaLlegues a conocer. Vuelve a tu madre,El triste 
día y sangre que te diera.Mi desgraciado seno, de sepulcroTe servirá, infelice. París 
veaUn nuevo crimen.» Dijo: y furibunda,Con despechado brazo, loca, ciega,Toda de 
horror convulsa, en su costadoEl puñal parricida enclava fiera.A cerca del hogar, 
vertiendo sangre,A aquel tierno cadáver veloz lleva,Y su temblona mano, que 
impelíaDel hambre inexorable impía fuerza,Con un ansia voraz, a prepararleTan 
horrible manjar, se daba priesa;Cuando también del hambre allí atraída,La misma 
desalmada soldadescaEn aquellos hogares delincuentes,Otra horrible incursión de nuevo 
empieza.De aquellos forajidos el transporte,Al cruel alborozo se asemeja,Con que al oso 



voraz y león hambriento,Arrojar se les ve sobre su presa.Furiosos, y a porfía, el uno al 
otroEmpujando, a romper corren la puerta.¡Qué terror! ¡qué sorpresa! De un 
cadáver,Ensangrentado todo, y puesto en piezas,Al lado, una mujer, que aún su 
calienteSangre chorreando está, se les acerca.«Sí, les dice, sí; ¡monstruos inhumanos!Mi 
hijo es el que veis. Barbaries vuestras,Estas manos mancharon en su sangre.De 
agradable vianda en vuestra mesaEl hijo y madre sirvan. ¿Temeríais,A la naturaleza tal 
afrentaMás que yo propia hacer? ¿Qué horror, qué pasmo,A tal aspecto, tigres, os 
congelan?Para vosotros solos prevenidosEstán festines tales.» A estas fierasInsensatas 
razones, que su labioVierte con saña atroz, clavado dejaEn su pecho un puñal. De horror 
y miedoAgitados los monstruos, se dispersan,Huyendo pavorosos, sin que el rostroA tan 
funesto hogar volver se atrevan. 
 
 
Sobre sí, cada paso, ardiente fuego Caer del Cielo airado todos piensan; Y el pueblo, del 
rigor de su destino Despechado, por fin, manos eleva A los Cielos, pidiéndoles la 
muerte.  
   De horror tanto corriendo van las nuevas Al pabellón del Rey, que compasivo, Su 
corazón sintió tocado de ellas. A lástima se mueven sus entrañas; Y sobre el pueblo 
infiel lágrimas suelta. «Tú, ¡Omnipotente Dios! exclama Enrique; Tú que leyendo estás, 
y que sondeas Del hombre el corazón, tú que conoces Cuanto puedo y emprendo, tú no 
mezclas, Tú sin duda distingues, de mi causa La injusta de la Liga. Mis sinceras, Mis 
inocentes manos muy bien puedo Levantar hacia ti. Tú lo penetras, Tú lo sabes Señor; 
yo ya mis brazos A los amotinados les tendiera. No me imputes ¡O Dios! ni sus 
desgracias, Ni sus crímenes, no. Que allá se avenga Mayenne, con las víctimas que 
impío, A su ambición inmola. O como quiera, Impute tanto mal, tanto desastre, A la 
necesidad, la excusa honesta, El pretexto común de los tiranos. De mis ilusos pueblos la 
miseria Lleve el caudillo pérfido hasta el colmo.Él solo es su enemigo. Que lo sea. Yo 
debo ser, y soy su amante padre. A mí por tanto toca, a mí interesa Alimentar mis hijos, 
y mis pueblos Arrancar de las garras carniceras De esos voraces lobos, aunque armados 
Contra mí mismo acaso se les vea De mis propias bondades y socorros, Y más que por 
salvarles, mi diadema A perder yo llegase. A cualquier costa, Que se rediman quiero. 
No perezca Mi amado Pueblo, no. Quiero que viva. No me importa a qué precio. Yo le 
vea De esas sus plagas libre, que le pierden, Y protegerle pérfidas afectan. A su pesar 
salvémosle. Y si acaso, Una excesiva lástima me cuesta Mi hereditario trono, que a lo 
menos, Sobre mi tumba un día leerse pueda: EL ENEMIGO, Enrique, GENEROSO  
 
 
DE SUS PROPIOS VASALLOS, NO DESEA REINAR TANTO SOBRE ELLOS, 
COMO QUIERE SALVARLOS DE LA MUERTE Y LA MISERIA.»  
   Dice; y que sin estrépito su tropa A la hambrienta ciudad se acerque, ordena; Que 
pláticas se lleven al momento De paz al ciudadano, y se le ofrezcan En lugar de 
venganzas beneficios. A tan divina orden, obediencia Presta pronto el soldado, y al 
instante, Mil gentes de París los muros llenan. Allí avanzar se ven a paso lento, Cuerpos 
trémulos, lívidos, que apenas Animados parecen: semejantes A las sombras, que un 
tiempo, se fingiera Hacer aparecer, a su albedrío, De los Tartáreos reinos y cavernas Los 
Magos a su voz, cuando furiosa, Del profundo Cocito en su carrera Los rápidos 
torrentes deteniendo, De los errantes manes las catervas Del infierno evocaba. ¡Qué 
extremadas De aquellos moribundos la sorpresa, La confusión no fueron! ¡Su enemigo, 
Su cruel enemigo, a nutrir llega, La vida a sustentar al que le injuria! ¡De división de 
horrores y de penas Llenos, por los que el nombre dulce y grato De amigos y de apoyos 



falsos llevan, Sólo en sus pretendidos opresores Hallan por fin socorros y clemencia! 
Rasgo tan singular, tan desusado, Increíble a su mente se presenta. Delante de ellos ven 
aquellas picas, Aquellos fieros dardos y ballestas, Que de crueldades varias de fortuna 
Instrumento hasta entonces sólo fueran, Aquellas lanzas ven, que de la muerte Las 
conductoras eran más funestas, Del generoso Enrique obedeciendo El paternal amor y 
bondad regia, En las extremidades de sus puntas, Que aún en sangre teñidas 
amedrentan, La vida transportarles. «¿Y son, dicen, Y son estos los monstruos, son las 
fieras, Que malignas y horribles nos contaban? ¿Y es este aquél que pintan y exageran 
Cual tirano terrible a los mortales, Enemigo de Dios, y un alma llena  
 
 
De rabioso furor? ¡Ah! Del Dios vivoLa imagen es más fúlgida y más bella.Un Rey es 
bienhechor. Es de monarcasEl más cabal modelo de la tierra.De sus leyes y mano 
generosaBajo el próspero auspicio y la tutela,Vivir no merecemos. Él 
triunfante,Perdona, y libra, y ama, y hasta premiaAl mismo que le ofende ¡Ojalá a 
costaDe nuestra sangre toda, un día puedaSu soberano imperio cimentarse!De la 
calamidad y muerte horrenda,De que padre nos salva, ya harto dignos,Los días, que 
piadoso nos conserva,Consagrémosle gratos y obedientes.» 
   Tal en París entonces la voz era De aquellos ya ablandados corazones. Tal el común 
sufragio y la respuesta. Más ¿quien podrá jamás asegurarse En la turba de un pueblo 
novelera? Cuya feble amistad en aspavientos Exhalándose toda, y hablas huecas, Si tal 
vez sobre sí, breves instantes, Contra el orden común, justa, se eleva, Siempre recae al 
fin? Los sacerdotes, Cuyo fatal influjo y elocuencia, Los fuegos que la Francia 
devoraban, Cien veces atizaran y encendieran, Van a mostrarse en pompa al mustio 
pueblo, Y tales invectivas le enderezan. «¡Sin valor combatientes y cristianos, Sin celo, 
sin virtud, sin fe sincera! ¿De qué atractivos bajos y terrenos Seduciros dejabais por 
flaqueza? ¿Os haría del mundo un bien caduco, Del martirio olvidar palmas perpetuas? 
Soldados del Dios vivo ¿será acaso, Honra será, decidnos, y acción vuestra, Vivir para 
ultrajarle con infamia, Cuando por él morir glorioso os fuera? ¿Cuándo ya de la cumbre 
de los Cielos, La corona ese Dios grato nos muestra? No esperemos, católicos, que 
gracia Nos dispense un tirano. A su infiel secta Por tal medio asociarnos solicita. La 
intención de ese pérfido siniestra, Por sus favores mismos castiguemos. Así la majestad 
de nuestra Iglesia, Así la santidad de nuestras aras,  
 
 
De su herético culto salvas sean.»  
   Del altar los ministros así hablaban; Así la paz de Cristo recomiendan; Y el fanático 
acento de su labio, Dueño del bajo pueblo por do quiera, Y aun también por do quiera 
formidable A las más altas clases y diademas, Tanto oprime, sufoca y amortigua El 
elevado grito de las proezas De Borbón, y sus grandes beneficios, Que no pocos, 
tornándose a su terca Furiosa rebeldía, ya en secreto Se acriminan deber a su clemencia 
Aun el vital aliento que respiran.  
   De tan odiosos gritos y querellas, Al través finalmente se abre paso, De la tierra 
remóntase y penetra De Enrique la virtud hasta el empíreo; Y el augusto Luis, que 
atento vela, De la celeste bóveda en la altura, Sobre la perseguida rama regia De los 
Borbones, de la que era tronco, De los tiempos notando que se acerca El feliz 
complemento, en que a su hijo, De los reyes al Rey ya le pluguiera Por último adoptar 
entre los suyos, Incontinente aparta, al punto aleja De corazón tan dócil las alarmas; Y 
de lágrimas tiernas, que vertieran, Bañados, a enjugar sus ojos viene La sacrosanta fe. 
Sus pasos llevan Del Eterno a los pies, dulce Esperanza, Y paternal Amor. De luz 



excelsa Entre abismos de fuego eterno y puro, Colocar al Altísimo pluguiera Anterior a 
los tiempos e inmudable, Su majestuoso trono. Las inmensas Rutilantes esferas de los 
Cielos, De su creador poder la planta huella; Y de mil astros varios el perenne Siempre 
reglado curso, manifiestan Su grandeza y su gloria al Universo. Poder, saber, y amor 
forman su esencia Unidos y distintos, y sus santos, De paz entre dulzuras sempiternas, 
En un torrente absortos de delicias, De su gloria por siempre, y de la mesma Increada 
sustancia penetrados, Llenos y poseídos, su suprema  
 
 
Majestad, a cual más, todos adoran.De su querer la voz, ante él esperanArdientes 
serafines, semidioses,A quienes subordina y encomiendaDel Universo entero los 
destinos.Él habla: y al momento, de la tierraA cambiar van volando la faz toda.Ellos, de 
un golpe extinguen de esta esferaLas coronas, los cetros y las razas,Que imperaran 
altivas largas eras;En tanto que los hombres, vil jugueteDel error e ignorancia, que los 
cercan,De consejos eternos del muy-Alto,Acusan la profunda arcana ciencia.Los 
agentes son estos invisibles,Cuya potente mano subalterna,Con el servil azote hiriendo a 
Roma,Del Norte helado al hijo, Italia deja.Jerusalén somete al otomano,De España al 
africano abre la puerta.Cae al fin todo imperio, y todo puebloArrastra de tiranos las 
cadenas:Del Altísimo, empero, la insondableLa justísima y sabia providencia,No por 
siempre tolera, que prosperenDe los hombres la audacia y la soberbia.Favorables tal vez 
a los mortales,Se dignan su justicia y su clemencia,En inocentes manos, de los ReyesEl 
cetro colocar. Ya se presenta,El padre y protector de los Borbones,Ante la majestad de 
Dios eterna;Y con doliente voz y acatamiento,Esta eficaz plegaria le endereza.«¡Del 
Universo Padre! si tus ojos,A bien tienen, a veces, no desdeñanHonrar de una mirada 
compasivaDe los reyes y pueblos las flaquezas,Mira al pueblo francés, rebelde e 
ingratoA su Rey bienhechor. Si él atropellaTus sacrosantas leyes, es tan solo,Porque 
serte leal, erróneo piensa.Su celo es quien le ciega, y quien le arrastraDe tu ley al 
desprecio e inobediencia;Y cuando más te falta, es cuando, iluso,Vengarte y obsequiarte 
más intenta.Dígnate ¡O Dios! mirar a ese MonarcaTriunfador generoso. Grato 
observaDe la guerra ese rayo, ese brillante 
 
 
Terror, amor, y ejemplo de la tierra.¿Su corazón, Señor, formado habrías,De virtudes 
tan lleno, con la ideaDe abandonarle solo a astutos lazosDel miserable error? ¿Y será 
fuerza,Que de tu misma mano omnipotenteLa obra más magnífica y perfecta,Al Dios a 
quien adora, un homenaje,Un incienso culpable e impuro ofrezca?¡Ah! Si del Gran 
Enrique, que ignoradoSiempre tu culto fuese permitieras,¿Por quién el Rey querría de 
los Reyes,Que adoración condigna se le diera?Ten a bien ilustrar alma que ha sidoPara 
reconocerte tan dispuesta.Un hijo insigne en él, que la decore,Dígnate ya, Señor, dar a 
tu Iglesia,Y a la discorde Francia y perturbada,Un Señor, bajo el cual, en paz 
florezca.Restituye a su Príncipe el vasallo,Y al vasallo su Príncipe le entrega.Todos los 
corazones, tu justiciaAdoren en unión acorde y recta.Y en París, todos juntos, sobre un 
araLa misma te consagren pura ofrenda.» 
   De estos votos de Luis, ya del Eterno La divina piedad tocar se deja, Y una sola 
palabra de su boca, Le asegura el suceso por que anhela. De su tremenda voz al eco 
excelso, De la Tierra, agitado el eje, tiembla; Del Cielo las esferas se estremecen, Y 
confusa la Liga se consterna. El Rey, que en sólo el Cielo apoyo busca, A estas señas, 
conoce, a sentir llega, Que por él finalmente y por su causa, Se declara el muy Alto y se 
interesa.  



   Súbito la Verdad, por largo tiempo Esperada de Enrique, y siempre prenda De los 
hombres amada, aunque mil veces Harto desconocida, de la esfera Desciende de los 
Cielos, penetrando Del magnánimo Rey hasta las tiendas. Velo espeso al principio a los 
mortales Su semblante hermosísimo reserva; Más de instante en instante, densas 
sombras, Que la cubren, cediendo, ya se alejan De la luz al fulgor que las entreabre; Y 
bien pronto, triunfante, se demuestra  
 
 
Del Príncipe a la vista ya tranquila,  
Con un brillo luciendo, cuya fuerza  
No desvanece nunca ni deslumbra. De Enrique el alma grande, que naciera  
Para gozarla, ve, conoce, y ama  
Por fin su inmortal luz. Su fe confiesa  
La sacra Religión tan sobre el hombre,  
Que su razón confunde. Acá en la tierra,  
La Iglesia reconoce combatida,  
Una siempre en el suelo, y de él extensa  
Por el ámbito todo. Iglesia libre;  
Bajo de un Jefe empero. Donde quiera,  
Y en la perenne dicha de los santos,  
De su Dios adorando la grandeza.  
El Cristo renaciente y viva hostia  
De los pecados nuestros, que alimenta  
Sus caros escogidos, sobre el ara  
Desciende, y a su vista absorta y ciega,  
Bajo un pan, que no existe, un Dios descubre.  
Su corazón sumiso, ya se entrega  
A tan altos misterios, de que absorto  
Y asombrado su espíritu, al fin, queda. El celestial Luis, de Enrique el Padre,  
Cuya ilustrada mente conociera  
Llegado ya el momento en que los votos  
De su amor se coronan y completan;  
Luis rápidamente enarbolando  
La oliva, de la paz sereno emblema,  
De la altura desciende del empíreo,  
Hacia el Héroe que objeto digno fuera  
De su místico amor y santo celo,  
Y de guía sirviéndole, le lleva 
Él mismo de París a las murallas.  
A su voz retembladas y entreabiertas  
Las murallas quedaron, y en el nombre  
Del Dios Grande, por quien los Reyes reinan,  
Entra en París. La Liga, confundida,  
Y rindiendo las armas, humil, se echa  
De Borbón a las plantas, y de afecto  
Con abundosas lágrimas las riega.  
Los sacerdotes todos, reprimidos,  
Su sedicioso labio por fin sellan.  
Los Dez-y-seis confusos y aterrados,  
En vano por do quiera buscan cuevas,  



En que huir a esconderse; y todo el Pueblo,  
Trocándose este día, en que granjea  
Salud tanta, se postra, y homenajes  
A su Rey, Vencedor y Padre presta. Se admiró desde entonces dignamente  
 
 
Reinado tan dichoso, que así fuera Empezado harto tarde, y harto presto Concluido 
también. El Austria tiembla. Feliz y justamente desarmada Roma, adopta a Borbón; y 
Roma empieza A verse de este amada. La Discordia, A sumergirse vuelve en noche 
eterna. De su Rey, últimamente a quedar viene Reducido Mayenne a la obediencia; Y 
sometiendo ya con sus Provincias Su corazón a un tiempo, al cabo llega A ser el más 
leal y buen vasallo, Del Monarca más justo de la tierra.  
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