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      Desde aquel «Livio... che non erra», que cantó agradecidamente el Dante1,  
      al de este nuestro último cuarto del siglo XX va una distancia abismal.  
      Sobre todo, porque no se mide sólo longitudinalmente, como sería de  
      esperar, sino en unidades, si vale llamarlas así, «cuadradas». Este paso  
      de una a dos dimensiones intenta metaforizar la diferencia entre estas dos  
      situaciones históricas. La del primer renacimiento no sólo es la  
      laudatoria, en cuanto que fiel a la autoridad del escritor romano, sino  
      prácticamente unánime. El tiempo del que Dante nos separa no sólo ha visto  
      surgir y desarrollarse la desconfianza, sino que ha podido observarla  
      cruzada de nuevas y apologéticas lealtades. La imagen del abismo podría  
      incluso completarse con una tercera dimensión, coronando así su sentido  
      volumétrico mediante la profundización que aporta el hecho de la  
      multiplicidad de los motivos de desconfianza. En el prerrenacimiento, la  
      fidelidad al autor hacía imposibles, a la vez, la disensión y esta  
      pluralidad de razones. Hoy, aquella unanimidad se halla sustituida por un  
      enfrentamiento notable: pese a que incluso los más grandes admiradores del  
      historiador han hecho considerables concesiones a sus adversarios, de modo  
      que también ellos se encuentran a larga distancia del Dante, sin embargo,  
      es probablemente mayor la que les separa de estos mismos contrarios,  



      contemporáneos de ellos y nuestros. Y no solamente en el aspecto de la  
      credibilidad histórica del paduano, sino en facetas que tocan incluso a su  
      seriedad como literato, pues llegan a alcanzar hasta la coherencia de su  
      concepción historiográfica, con el consiguiente riesgo de quebradura de su  
      unidad como tal obra literaria. No se trata ya sólo de si Livio es un  
      historiador fiable, sino incluso de si es o no un escritor serio. 
      Característico, además, de un, más que cambio, salto tan descomunal en la  
      apreciación de un autor ha sido su índole vertiginosa. No una uniforme  
      aceleración, puesto que la uniformidad hubiera exigido que no se dieran  
      suspensiones, y las ha habido; incluso, marcha atrás. Sino más exactamente  
      un remolino de auténtica tromba que, en los últimos tiempos, ha llevado a  
      los críticos de Livio a un acrecimiento de sus posturas negativas tan  
      grande, que de seguro habría parecido imprevisible incluso a los que ya  
      fueron adversarios suyos hasta el siglo pasado y aun hasta la primera  
      mitad del actual. Es desde entonces cuando parece haberse poco menos que  
      tocado techo en la crítica. Puede afirmarse que, paradójicamente, de parte  
      de ella la conmemoración bimilenaria del nacimiento de T. Livio le fue  
      fatal. Reconociendo, esto sí, a renglón seguido que este violento  
      recrudecerse esas posturas no dejó de provocar encarecimientos de las  
      actitudes apologéticas y, a la postre, laudatorias de los admiradores2. 
      El presente intento parte de quien desea no ser contado en ninguno de  
      ambos grupos. Entre otras cosas, porque no se siente preparado para  
      discutir en bloque ninguna de las posturas; ni siquiera en alguna de las  
      partes en que se las halla matizadas. Su objetivo es muy concreto: una  
      minucia. Se propone, simplemente, llamar la atención acerca de que una  
      sencilla aplicación de una corta dosis no exactamente de Historia de las  
      Ideas Políticas, en cuyo magisterio se ha desarrollado la fecunda labor de  
      nuestro homenajeado, sino de ideas políticas en la historia; y  
      precisamente en la de Livio permitiría exonerarle de una de las  
      acusaciones que contra él han surgido en los indicados últimos tiempos. 
      Vaya por delante el reconocimiento de que esta simplicidad y sencillez que  
      me he atribuido en mi propósito no presuponen que la materia deje de ser,  
      en sí, compleja, y complicada incluso. Es más: quede anticipado también  
      que cabalmente la solución que osaré proponer consiste en hacer reconocer  
      que resulta improcedente tomar una determinada actitud de Livio como si de  
      algo simple se tratara, y que lo que hace falta es practicar, a propósito  
      de ella, una oportuna distinción. Lamentablemente, temo que no sea único  
      este asunto en que conviene matizar mejor, entre los que la cuestión  
      suscitada en torno a Livio comporta. Pero lealmente he de reconocer que el  
      proceso de discusión de su Ab urbe condita en modo alguno puede decirse  
      que no haya sido aplicado a muchas de las caras de la obra, de tal modo  
      que ya resulta fácil jalonar los sucesivos hitos que han ido marcándose  
      hasta culminar en el actual estado de dicha cuestión. Así podrá  
      observarse, de paso, en la revisión rápida que a continuación figura, con  
      el fin de encuadrar debidamente el mencionado punto concreto del que me  
      pienso ocupar. 
      No querría incurrir en el riesgo de parecer ofuscado por la propia materia  
      si digo que me parece punto particularmente grave. Pienso que puedo probar  
      esta particular gravedad si lo pongo en comparación con los demás que, a  
      lo largo de toda la «cuestión liviana», lo han ido precediendo. 



      1. º Así, por cuanto afecta al conjunto de la obra, y no, como fue el más  
      antiguo de los deméritos señalados en su autor, a sólo la primera década  
      -y aún, tal vez, más exactamente a su primera péntada-. De acuerdo con lo  
      que antes he dicho acerca de la aceleración de la crítica, la gestación de  
      este primer motivo fue lentísima: cabe decir que empieza ya en los  
      segundos renacentistas, un tanto escépticos ante lo maravilloso de esta  
      transida dicha parte inicial del conjunto, toma ya cuerpo científico en  
      Perizonius y en Louis de Beaufort, y adquiere un relieve deslumbrante en  
      Niebuhr, a quien se debe la calificación con que el contenido de estos  
      primeros libros fue designado en lo sucesivo dentro de la postura crítica:  
      «sacra leyenda»3. 
      Y, por otro lado, por cuanto yo no sé que la acusación concreta a que  
      intento referirme haya sido discutida, probablemente por lo reciente de su  
      formulación, en tanto que éstas del carácter legendario del relato sobre  
      la monarquía romana, precisamente por tan antiguas, despertó ya a los  
      oportunos administradores de árnica, dado que el propio Livio había  
      confesado que no tenía intención de rechazar, pero tampoco de asegurar los  
      distintos puntos maravillosos de aquella narración -«ea nec confirmare nec  
      refellere in animo est»4-, venía a ser incluso fácil para sus devotos no  
      ya sólo amortiguar, sino incluso retorcer la fuerza del argumento.  
      Resultaba que Livio, efectivamente, no merecía crédito en la porción de su  
      trabajo donde ya él se había cuidado muy bien de no solicitarlo. Es más:  
      esta actitud premonitoria se interpretaba positivamente en su aplicación  
      al resto de las Décadas: dado que en éstas Livio no decía barajar noticias  
      con riesgo de fabulosas, se le podía seguir creyendo sur parole: cuando él  
      no se sentía seguro, ya lo avisaba. 
      Con ello se combinaba muy adecuadamente, por otra parte, su palinodia  
      respecto a la fiabilidad que había otorgado, entre sus fuentes  
      analísticas, a Valerio Antias, de cuya inseguridad había tardado en darse  
      cuenta5. Un hombre que se comportaba con esta limpieza ante sus lectores,  
      bien se merecía su confianza. Incluso la de uno de los más grandes  
      historiadores de Roma de nuestro siglo: no parece dudoso que según esta  
      óptica vio siempre a Livio su apologeta De Sanctis: «povero sempre nella  
      critica, ma amico sincero della veritá»6. 
      2. º Más grave, también, con respecto al segundo en el tiempo de los  
      motivos de alarma alumbrados por la crítica adversa: la «literariedad».  
      Gloria es, también, de la Filología decimonónica el haber observado que lo  
      que pudo haber determinado a Livio a no prescindir de la «sacra leyenda»  
      probablemente no fuese sólo el motivo patriótico que él mismo aduce en el  
      mismo párrafo del Prólogo donde advierte sobre su credibilidad: «se les  
      reconoce a las Ciudades esta posibilidad de sacralizar sus orígenes» y, sí  
      a otras, «a ninguna con mayor razón que al pueblo romano». Sino que,  
      además, debió de influir el carácter de su contenido altamente sugestivo,  
      para una obra literaria. (Tan sugestivo que, como se sabe, en pos de la  
      metodología pidaliana, que encontraba datos para la primitiva épica  
      castellana en las obras historiográficas de Alfonso el Sabio, grandes  
      nombres de la investigación de las Letras romanas, desde A. Rostagnia  
      nuestro J. Gil7, han rastreado en la «sacra leyenda» contenidos  
      atribuibles también a una fase primitiva -y luego olvidada- de la epopeya  
      latina.) Carácter literario que, empero, no afecta sólo a aquellos tiempos  



      iniciales de los Orígenes romanos, sino a la obra entera. «Opus oratorium  
      maxime», la historia clásica -griega y latina, pero quizá más todavía  
      ésta- aspiraba a no sólo informar -docere-, sino también a los demás fines  
      del discurso, entre los que se contaba el deleite estético -ut delectet-,  
      para el cual se echaba mano a los distintos procedimientos artísticos, al  
      margen de lo científico de la Historia (y, a veces, no sólo al margen,  
      sino hasta en oposición). 
      Pero que una distinción o indistinción entre casta y clase difícilmente  
      podrá contarse como procedimiento artístico de ninguna especie, me parece  
      que no hace falta probarlo. 
      3. º En cambio, sí he de reconocer, de entrada, que guarda relación con el  
      tercero de los motivos de caución apuntados para uso de los lectores con  
      Tito Livio: su pretensión de «ejemplaridad». Sólo que algunas  
      circunstancias peculiares han determinado que este motivo apenas haya sido  
      «objetado» a Livio por sus adversarios y, en consecuencia, que casi no se  
      hayan sentido obligados a justificárselo sus admiradores. Que también él  
      se haya alineado en una consideración ejemplarista de la historia como  
      «maestra de la vida» era cosa tan esperada en un autor romano, que  
      difícilmente podía sorprender: más bien habría sido raro lo contrario. Y  
      que, en esta dirección, sus relatos sean intencionadamente aleccionadores,  
      no parece que pueda representar otra dificultad para el lector moderno que  
      la que deriva de la selección que de ellos se le haya presentado, de las  
      dosis con que se le vayan administrando, de los comentarios que les  
      acompañen como preparación o como consecuencia. Hasta aquí, Livio no  
      podría ser tachado de parcialidad: el elogio de De Sanctis sigue siendo  
      plenamente válido. Tan sincero amigo de la verdad, que toda sombra de  
      tendencioso le queda a gran distancia: ninguna intención de lograr esta  
      ejemplaridad encubriéndola; al contrario, la declara programáticamente: él  
      se proponía escribir con la intención de que se viera, a través del  
      comportamiento de los caudillos y de los ciudadanos romanos, cuáles habían  
      sido los procedimientos gracias a los que la ciudad había crecido, se  
      había encumbrado, había llegado a la hegemonía del mundo entonces  
      conocido. Y cuáles habían sido los defectos por culpa de los cuales había  
      decaído «hasta estos tristes tiempos en que ya no podemos aguantar ni  
      nuestros vicios ni los remedios que se les aplican»8. 
      4. º Más grave, también, en comparación con una crítica formulada contra  
      Livio ya entrado nuestro siglo y que afecta ya a su imparcialidad. Más  
      grave, porque esta parcialidad empezó a achacársele como puramente  
      subjetiva. Fue, probablemente, la gran obra de H. Bornecque9 la que abrió  
      el fuego contra la costumbre de Livio de bienquistarse o mal avenirse con  
      sus propios personajes. Pero no, si vale decirlo así, torcida o  
      aviesamente, sino dejándose llevar de la simpatía o antipatía que eran  
      capaces de inspirarle. Actitud permisiva que todavía podría ser cargada en  
      la «pobreza de crítica» -esta vez, respecto a sí mismo-, dejando intacto  
      el haber de la sincera amistad para lo verdadero. 
      Señala Bornecque, por ejemplo, cómo el cónsul Flamino, el del desastre del  
      Trasimeno, es personaje tratado por Livio con profunda antipatía10. E.  
      Pianezzola11 le ha discutido que lo fuera por el motivo político que él  
      aduce: una pretendida adscripción al partido de los «populares». (No está  
      claro, al parecer, su sostenida vinculación a las tendencias innovadoras  



      de los Escipiones, frente a las conservadoras y aristocraticistas de los  
      Fabios.) Pero, fuese cual fuese el motivo, no le discute la evidencia de  
      la antipatía en el tratamiento: no hay indulgencia para el perdedor del  
      Trasimeno, como en cambio la habrá enseguida, casi inmediatamente -en el  
      propio I, XXII-, para uno de los cónsules derrotados en Cannas, P. Emilio,  
      «a quien los dioses deben mirar hoy como el único inocente de este  
      desastre». Para Flaminio, exactamente lo contrario. La derrota entera se  
      la ha merecido él solo, despreciador de los dioses, con su orgullo  
      altanero, desdeñando los auspicios, burlón incluso ante el prodigio de la  
      enseña que se resistía a ser arrancada en señal de «marchen de frente»,  
      ordenando al portaenseña que había confesado la inutilidad de sus  
      esfuerzos, que cavaran un hoyo en torno12. 
      5. º Y no menos grave, especialmente desde el punto de vista literario,  
      que un quinto motivo surgido ya en plena década de los sesenta, el cual ya  
      no es comparable con la idea de un Livio «amico sincero della veritvà».  
      Formulado en una de las más célebres aportaciones de la bibliografía  
      liviana de la época, el libro de P. G. Walsh, Livy. His historical aims  
      and methods13, lo traduzco lo más literalmente que sé de uno de sus  
      pasajes más significativos, p. 109: «Es precisamente esta concepción de la  
      Historia, dominada por idealizados héroes y villanos denigrados, la que,  
      en última instancia, es responsable del más serio de los defectos de la  
      obra de Livio. Ha falsificado la Historia, no por error, sino por  
      designio». 
      Y la parcialidad se achaca ahora ya no subjetiva, sino objetivamente. No  
      hay descuido ni pasividad, sino intención y propósito. Con agravante de  
      tendenciosidad, pues tales propósitos e intención no han sido esta vez  
      avisados por Livio a los lectores, sino diluidos al máximo, colocados como  
      si de una nonada se tratara. En un auténtico alarde de escritor, que los  
      había conseguido ocultar a lo largo de casi dos mil años de ser leído, y  
      cerca de quinientos de ser investigado, escudriñado por parte de críticos  
      señeros en cada época y, de tres siglos acá, con uno de los métodos más  
      admirables entre los de las ciencias de inducción: el filológico. La  
      técnica de la mentalización empleada por Livio se acredita como  
      verdaderamente magnífica: ¡tan desapercibida pasa! Espléndida: ha llegado  
      a parecerse tanto a la verdad, que, cual lámpara radiante, ha hecho creer  
      que se trataba del sol de la verdad misma. En este sentido, nuevamente  
      «Livio... che non erra», pues alcanza exactamente su objetivo. Pero, en  
      cuanto a proponerse un objetivo, y subordinarle su relato, enormemente  
      distante del amigo sincero de la verdad: más lejano el Livio de Walsh que  
      yerra y hace, intencionadamente, errar, del Dante y De Sanctis había  
      pasado más de seis siglos; entre De Sanctis y Walsh no median más de  
      treinta años. Velocidad veinte veces mayor. 
      Difícil ahora la justificación de Livio como historiador. Como hombre,  
      podrá disculpársele mediante el atenuante del móvil patriótico: las  
      desfiguraciones que obtiene con su técnica de mentalización, sobre todo  
      mediante omisiones, redundan -se dirá- en beneficio de la patria romana,  
      en su encumbramiento. Viene a corresponder al piropo que a la figura ideal  
      del pueblo romano dedica también programáticamente, al afirmar de él que  
      «no ha habido otro en cuya historia las virtudes se hayan sostenido tanto  
      tiempo y los vicios hayan tardado tanto tiempo en aflorar y, sobre todo,  



      en adueñarse de él»14. 
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      Nuevamente de una manera paradójica, la reciente crítica concedía a Livio  
      el beneficio del atenuante patriótico porque su parcialidad, y aun  
      tendenciosidad, se libraban de una tajante acusación de partidismo. Pese a  
      ser «pompeyano», colaboró con Augusto. Su paisano Pianezzola15 ha hecho  
      ver cómo en él la tradición republicana no le impidió reconocer la crisis  
      de su régimen político predilecto y, como tantos, se guardó mucho de echar  
      más leña al fuego cuando el Principado pudo apagar al menos la llamarada y  
      reducirlo a rescoldo. Por otro lado, al comienzo de su obra, Livio muestra  
      un sesgo más bien popularista en su ideología, en tanto que, a partir de  
      la tercera década, se presenta como un continuo fautor del bando  
      senatorial. También esta capacidad de no empecinamiento puede  
      descontársele de su posible partidismo. 
      Pero es este hecho en sí el que ha puesto su obra al borde del riesgo  
      mayor, no ya como monumento de Historia, sino incluso como pieza  
      literaria. Un cambio en apariencia tan diametral -pasar«se» de un bando a  
      otro- requiere explicación. Y, desgraciadamente, había una al alcance de  
      la mano. La comodidad hacía correr el riesgo de que alguien alargase su  
      brazo, y la aplicara. En un ambiente dominado por el historicismo de la  
      Quellenforschung, ha sido fácil poder atribuir una diferencia que parecía  
      tan grande a algo muy simple: un cambio de fuentes. Los primeros  
      informadores de Livio habrían sido popularistas: al cabo de las dos  
      péntadas iniciales, una variación de los informantes le habría llevado, ya  
      para todo lo sucesivo, a ser fautor de la política senatorial. 
      También aquí parece que no hace falta esfuerzo para demostrar que nada hay  
      tan grave entre todo lo que llevamos visto. Grotescamente, de nuevo Livio  
      «non erra» personalmente, porque, sencillamente, copia. Errores o aciertos  
      ya no le son imputables a él, sino a sus fuentes. Según hayan sido éstas  
      en cada ocasión, así será la ideología que vierta en su labor. No cabe  
      mayor pobreza ya no en la crítica, sino en la intención misma de la tarea:  
      la indigencia absoluta. Ya antes se decía que su biografía desaparecía  
      detrás de su ingente obra. Ahora desaparecía también su personalidad.  
      Transcriptor de analistas al latín augústeo, en el más favorable de los  
      enfoques, del Livio monumental no iba a quedar más que el estilista de la  
      prosa poética, el que había encantado a E. Norden por cómo sabía animar la  
      narración de la dramática discrepancia entre Aníbal y su jefe de  
      caballería Maharbal, a propósito de una inmediata ocupación de Roma, tras  
      la victoria de Cannas, según lo encontraba toscamente referido en el  
      anticuado Catón16. Ningún otro elemento de unidad para la obra. 
      No porque las consecuencias sean tan fatales me he decidido a tratar este  
      punto concreto, sino porque creo que resultan desorbitadas, tanto más  
      cuanto que lo que las puede evitar no parece nada costoso. De simple y  
      fácil lo califiqué al comienzo, y creo poder mantenerlo aun después de  



      haber presentado hasta aquí, siquiera haya sido per summa capita, el  
      esquema de la complicada cuestión «liviana». Y ya he dicho que,  
      curiosamente, esto que voy a intentar combatir con un argumento simple es  
      justamente lo que honradamente creo un error producto de una consideración  
      excesivamente simplista: haber tomado el popularismo de la Roma primitiva  
      como equivalente del de su época ya plenamente histórica. El distinto  
      comportamiento de Livio (favor, aversión) requiere entonces ser  
      justificado. Propongo simplemente invertir los términos: no es lo mismo lo  
      que fundamenta la postura «popular» en aquella época primitiva y lo que la  
      enfrenta a la clase senatorial en la plenamente histórica. Y precisamente  
      porque se trata de entidades diferentes, han podido suscitar en Livio  
      actitudes opuestas, sin que ello suponga en su personalidad contradicción  
      alguna. Júzguese. 
      El popularismo de la primera época se revuelve contra una organización  
      castista. Se nace patricio o se nace plebeyo, y ello para toda la vida, en  
      general. Las más brillantes acusaciones de un plebeyo no han de valerle la  
      posibilidad de un cambio de clase. Ello se hace especialmente duro para  
      los miembros de esa casta marginada, en una época en que, valgan lo que  
      valgan las opuestas y controvertidas hipótesis sobre su origen, se sabe  
      hoy que se sentían ya tan romanos como quienes los marginaban de cargos,  
      magistraturas y hasta de sus familias. Que un «pompeyano» -antidinástico,  
      por tanto-, como consta que fue Livio, había de ver con buenos ojos la  
      larga lucha de los que se le antojarían oprimidos, por su dependencia de  
      un mero factor hereditario respecto a los patricios, fácilmente enfocables  
      como opresores, no parece nada ilógico. (Que así lo reflejara en su obra;  
      incluso que tratara con esa primera parte de ella de elevar un monumento a  
      la unidad entre los hombres de Roma, no hace sino llevarnos al Livio de  
      las simpatías o incluso de las técnicas de mentalización ya tratado; pero  
      nos aleja del Livio mero copión de unas fuentes que, por haberse salido  
      los plebeyos con la suya, se habían teñido de filopopulares, en detrimento  
      de las que pudieran haber defendido la causa patricia.) 
      El popularismo posterior a la abolición de las castas es un popularismo  
      estrictamente clasista. Ahora no hay por qué revolverse contra los  
      dominantes sino porque lo son, ya que cada romano puede también llegar a  
      serlo. Lo que hace falta es que lo haga con buenas artes, frente a la gran  
      tentación de lograrlo con una mala, antonomásticamente eficacísima: la  
      demagogia. Cierto que ser nobilis (=nacer en familia con ius imaginum =  
      que tenga antepasados que hayan desempeñado magistraturas rurales) allana  
      mucho el camino, pero sólo lo allana; no permite saltárselo. También aquí  
      parece admisible que la nueva clase dominante, la senatorial, aristocracia  
      ya no producto del hereditarismo de la sangre, sino de los servicios a la  
      república, de la intensa formación intelectual -mucho más que de la  
      potencia económica: en la época de Livio, la plutocracia se compone sobre  
      todo de libertos y no faltan en ella ni siquiera los esclavos, según  
      magistralmente ha probado M. Atilo Levi, al insistir en la necesidad de  
      distinguir entre bienes de fortuna y status social17-podía atraer  
      fuertemente a Livio, por encima de los populares quemadores de etapas a  
      fuerza de subversiones y demagogia. Nuevamente parece haber comprobación  
      de ello en la propia obra de Livio. Su tratamiento del segundo de los  
      cónsules derrotados en Cannas, Terencio Varrón, tan distinto del de Paulo  



      Emilio, es instructivo al respecto. Otra vez cabrá hablar de tratamiento  
      antipático: responsable inmediato y directo, y prácticamente único, de la  
      derrota por haber pretendido el mando alternativo y haber decidido la  
      entrada en combate, su figura había sido presentada con rasgos  
      interesantes. No seré yo quien pretenda exonerar a Livio de su clasicismo  
      al recalcar que se trataba del hijo de un carnicero, «oficio infamante, al  
      que había ayudado, en su mocedad, como matarife, menester propio de  
      esclavos»18. Pero clasismo ya no castista: no se le reprocha a Varrón su  
      origen plebeyo, de nacimiento, sino la plebeyez de su ejercicio. Sobre  
      todo, se le achaca su ineptitud, pues debió su encumbramiento electoral a  
      malas artes demagógicas, al dedicarse a la adquisición de partidarios  
      entre individuos de escasa reputación, que se ganaba a base de defenderlos  
      de balde, fuese o no fuese su causa la mejor. Lo que, a la postre, era  
      aprovecharse de ellos: ¿otra manera de opresión, que forzosamente había de  
      hacerle antipático a Livio? 
      Naturalmente, no puedo pretender que todo sea tan fácil en la  
      documentación proporcionada por la propia Ab urbe condita. O, mejor, quizá  
      lo fue; pero ahora, en el estado actual de la transmisión, no lo resulta.  
      La pérdida de la segunda década, en la que debía poder observarse la  
      transición por parte de Livio, ha sido, para la hipótesis expuesta, de  
      influencia fatal. Ahora, a falta de esta posible transición observable, el  
      contraste resulta realmente brusco: Livio filopopular en la primera  
      década; filosenatorial a partir de la tercera inclusive. Preferir a la  
      explicación simplista de craso reflejo de un cambio de sesgo en las  
      fuentes -con la consiguiente admisión de un Livio veleta-, una postura  
      coherente del autor, que se comporte de la misma manera ante situaciones  
      sociales en el fondo radicalmente diferentes por mucho que se parezcan en  
      la apariencia, requiere ser justificado, visto que la explicación no la  
      puede proporcionar directamente la obra misma. 
 
 
 
 
      - III - 
 
 
      Antes de pasar a un intento de justificación a base de los argumentos que  
      indirectamente sí creo que dicha obra proporciona, valga la observación  
      previa de que, en la hipótesis propuesta, no hay lugar a combatir un  
      imposible argumento ex silentio, por la sencilla razón de que no existe.  
      Pretender que el no poder rastrear indicios directos del cambio es prueba  
      de que no lo hubo, no es admisible dentro de la suposición de que pudo  
      haberlos en la parte perdida, ya que, según he sugerido, es justamente  
      allí donde era natural que estuvieran, si los había. 
      Los motivos de aplicación indirecta que se han sacado -que conste, pues:  
      los han sacado otros, que no yo- se ordenan en dos ejes que llegan a  
      coincidir, pero que son perfectamente analizables. La obra de Livio se ha  
      visto, por un lado, como augústea. En la historiografía viene a ser lo que  
      en la epopeya fue la Eneida, lo que en la lírica pudo ser el Carmen  
      saeculare y -quizá más aún- las odas romanas de Horacio. ¿Cómo se alcanza  



      este consenso de un cesariano y un pompeyano? Y no un cesariano  
      cualquiera, sino precisamente el heredero político de César y, en tanto  
      que tal, su hijo adoptivo. Que no se siente cesariano sólo al comienzo,  
      para hacerse con el poder mediante esa adopción y fidelidad partidaria,  
      sino incluso en su testamento político: en las res gestae diui Augusti  
      conocidas sobre todo en el Monumentum Ancyranum19, Augusto se declara  
      sucesor legítimo -y no traicionero aprovechado- exactamente como pudo  
      serlo Octaviano en sus primeros tiempos de régimen personal, continuador  
      del inaugurado por el dictator perpetuus Julio César. No parece que ni el  
      popularismo antisenatorial originario, ni el poder monárquico en que, como  
      tantos otros a lo largo de la historia, aquél desembocó pudiesen ser del  
      agrado de un republicano tradicional como era y siguió siendo -obra al  
      canto- Tito Livio. Ni tampoco parece, pues, que pudiera venir por ahí la  
      confluencia. A lo sumo, una no insubordinación, fruto de una visión como  
      la que luego expondrá explícitamente Tácito: el mando único se estabilizó  
      en interés de la paz20. Pero nadie ha escrito, ni creo que hubiera podido  
      hacerlo, que Tácito sea un historiador augústeo, aun con este  
      reconocimiento. Si, pues, Livio sí lo fue, la razón hubo de estribar en  
      algo distinto de la política de poder ejercida por Octaviano. 
      No creo que desentone sugerir que la coincidencia pudo darse en la moral  
      patria. Aquí sí que Augusto ejerció plenamente la «integración del  
      adversario», como tantos otros pacificadores que en el mundo han sido. En  
      moral pública su aspiración fue la reposición del más rancio mos maiorum.  
      En ello a la fuerza tenía que gustar a Livio; aquí éste le podía servir de  
      instrumento de propaganda sin necesidad de docilidad alguna: la  
      compenetración se daba espontáneamente. Otra cosa es si efectivamente las  
      aspiraciones de Augusto se verificaban o no, a juicio de Livio. Más bien  
      se pensaría en la negativa, a juzgar por su pesimista declaración, ya  
      antes aludida21, de que «no podemos aguantar ni nuestros vicios ni los  
      remedios que se les aplican». No creo que se refiera únicamente a la moral  
      familiar, a las leges de maritandis ordinibus. En Roma había otros  
      cánceres además del de la soltería y la anticoncepción: venalidad,  
      descrédito del trabajo, sustituido por la productiva dedicación a la caza  
      de herencias. Pero Livio no podía negar una buena voluntad del emperador  
      al respecto: «remedios que se les aplican». 
      En otras palabras, tal vez osadas en demasía: que al epicúreo César no le  
      sucedió un Octaviano epicúreo en lo que hace a su faceta de hombre de  
      gobierno, sino más bien un valedor de la moral que defendían y razonaban  
      los estoicos. ¿Otra «integración del adversario», de Catón de Utica en  
      este caso? ¿O del propio Pompeyo, si ha de llevar razón Berta M. Martí22,  
      que lo quiere ver en Lucano presentado rumbo a la muerte serenamente  
      aceptada como un «proficiens» estoico? Tal vez no importe mucho, a nuestro  
      propósito, el decidirlo. Lo que sí importa es que -como ha visto  
      Pianezzola23- quien sí podía sentirse integrado era Livio, cuya ideología  
      moral coincidía ampliamente con la antigua Virtus romana, reincorporada a  
      la política imperial. 
      Ahora bien, si la connivencia de Livio con Augusto se dio, como parece,  
      precisamente a propósito de una política moralizante chapada a la antigua,  
      automáticamente entra en funcionamiento un segundo eje de consecuencias en  
      este razonamiento: de las filosofías morales que estaban de moda en la  



      Roma augústea, la que podía fundamentar ampliamente de modo racional la  
      ética natural de la Roma antigua era el estoicismo. En el fondo, pues,  
      Livio se movería dentro de una formación estoica. Nuevamente no invento  
      yo; sencillamente, me apoyo: lo tomo de donde lo encuentro así sostenido  
      explícitamente: la obra ya encomiada de Walsh, p. 59. 
      Lo que hago, eso sí, es disponerme a aprovecharlo. Si es cierto que «en  
      general, y sobre todo en las primera y tercera décadas, hay una poderosa  
      simpatía de Livio por el estoicismo», la postura que me he esforzado en  
      atribuirle creo que se explica perfectamente. Tan como anillo al dedo  
      viene el estoicismo a servirle de base, que cabría decir -si la visión  
      propia no me obnubila- que la actitud de Livio tenía que ser ésta  
      precisamente y no otra; renuncia a un castismo de pura herencia  
      «biológica»; conchabeo, en cambio, con un clasismo que dividía a las  
      personas en optimates y plebe-masa, esto es, en aquellos «héroes  
      idealizados y villanos denigrados» que ya hemos encontrado en el propio  
      Walsh. Bien entendido que estos optimates, estas «buenas familias», lo  
      eran por haber contado con miembros cuya actuación y conducta las habían  
      enaltecido. 
      Es cierto que -como ya he anticipado- se trata de testimonio indirecto: no  
      se halla esto teorizado así en la parte de Ab urbe condita que nos ha  
      llegado. Pero es exactamente la teoría que sólo medio siglo más tarde  
      explicitará como vigente en el estoicismo a la romana su más conspicuo  
      valedor, Séneca el filósofo. A lo largo de sus tratados, y más  
      especialmente de sus Cartas a Lucilio, exposición de una especie de «Ética  
      práctica», que -por ello- abunda en ejemplos, Séneca recurre  
      frecuentemente a la paradigmatización de actos de virtud en seres que no  
      se recata de llamar viles: esclavos, gladiadores... Su baja extracción no  
      les impide alcanzar, a veces a costa de su vida, la virtud heroica;  
      mueren, pues, como auténticos sabios estoicos, en posesión del bien  
      supremo, pese a lo bajo de su cuna: que el bien y la sabiduría no se  
      heredan. Pero este alcanzar el sumo bien, incluso en el momento crucial de  
      la vida, no les libra de verse considerados como canalla, como viles24,  
      por el aristocrático cordobés, claramente clasista en ello. Es la  
      contradicción, tan chocante hoy, entre su postulado estoico de la radical  
      igualdad de todos los hombres por el hecho de haber nacido tales, sin que  
      obste dónde han nacido, aun en la esclavitud, y la admisión de ésta en la  
      práctica Hoy preferiríamos seguramente que el estoicismo romano, en lugar  
      de teorizar la igualdad con los esclavos, también personas, como sus  
      dueños, y ya no cosas, hubiera propugnado la abolición de la esclavitud.  
      Pero ello no debe cegarnos para no reconocer el mérito de una filosofía  
      que, en medio de un ambiente tan extremadamente clasista, había alcanzando  
      a abolir la diferencia de casta derivada del nacimiento según aquel  
      terrible partus sequitur uentrem, «el hijo de madre esclava nace esclavo».  
      Esclavo, sí; pero ya persona. Filosofía que, un siglo después de Séneca,  
      había de producir sus dos máximos exponentes en Roma, bien que en lengua  
      griega. Uno de ellos, emperador, Marco Amelio; otro, esclavo, Epicteto.  
      Triste, pero admirable. (Admirable, pero triste.) 
      Es posible que también una agridulce admiración entristecida acompañe el  
      reconocimiento en Tito Livio de lo que aquí he propuesto: castismo, ya no;  
      clasismo, todavía sí. Pero ya anticipé que no se trataba de un intento  



      apologético, de defenderle por ser quien es, sino meramente de poner un  
      minúsculo punto sobre una pequeña i de la palabra «precisión». Si con ello  
      se resuelve una aparente y aparatosa contradicción de «inclinaciones»  
      entre dos partes de su obra que hoy, desgraciadamente, nos toca leer  
      seguidas, tanto mejor. 
      Que el no haberle enaltecido hasta no dejarle sombra alguna me valga como  
      garantía de haber, al menos, intentado hacerlo con imparcialidad atento  
      sólo a lo que del examen de su obra y de su entorno saliera, sin  
      pretensión alguna de desembocar en un final feliz. 
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