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Realidad

-Buenas tardes.

-Buenas tardes.

Con mucha curiosidad y timidez se acercOwn a aquella figura
indefinida, sentada en uno de los bancopatgjue San Lazaro, nombre que
le habia puesto la Raza al Sunset Park. [Begpeihaberlo mirado de
arriba a abajo, el muchacho prosiguio:

-Yo me llamo Miguel Torres.

-Y yo Lefiero.

-¢, Simplemente Lefiero?

-Simplemente Lefiero.

-¢ Es su nombre de pila o su apellido?

-Los dos juntos en uno.

-Raro, ¢que no?

-Y ¢ por qué raro? Yo no he visto la pilaunidarido de madre.

El estudiante universitario se dio cuentguke aguel hombre, que por una
temporada le venia fascinando, no tenia nsugaaas de dialogar. Siempre
gue pasaba por el parque, lo habia vistd emiseno banco y en la misma
posicion: pierna sobre pierna, y la mejikscansando sobre los dedos
indice y pulgar de la mano derecha. Tratdwsyo.

-¢,De dbnde es usted?

-De por aqui y de por alla.

-Quiero decir que en dénde vive.



-Aqui en el parque.

-Y ¢aqui come y aqui duerme, en el parque?

-Y ¢ati qué te importa?

No habia manera de entablar una conversacicoriésmente se levanto:
-Buenas tardes, sefior Lefiero.

-Buenas tardes.

Lentamente se retird Miguel Torres. Seriarclaatro de la tarde y se
dirigio hacia su casa, que quedaba comasacsedras del parque San
Lazaro. Vivia en el Sunset District, per&kza le dio por llamarlo el
Barrio Las Pencas. Tuvo que atravesar cdsi¢bparque. Este lugar le
era muy conocido, porque, ademas de vivasnbarrio, cuando nifio
jugaba a la pelota con sus amiguitos. Yagnaisdecito continuaba jugando
a la pelota, pero también con las amiguAdisse le escaparon los
primeros besos inocentes y dio las primevbaditas picaras. Cuando
teenager, no solo jugaba a la pelota desitia,que, de noche en el

zacate, se enzarzaba con las muchachasrdel ypaompartio, mas de una
vez, la colilla de mota con sus camarada® &wora no iba pensando en
eso. Cabizbajo, trataba de descifrar a dguabre raro que le fascinaba,
pero que no queria entablar conversacion.

Miguel Torres habia comenzado ya sus estutiingrsitarios. Por las
tardes, trabajaba de jardinero cuatro hovasapciudad. Unas veces
regaba los arbustos que decoraban las cil€sunset District, otras

tenia que podar palmeras, y otras trasplartabtos, chollas y demas
plantas del desierto. Esta ultima tarea rgquktaba mucho, porque mas de
una vez sintié la rebeldia de esta claseedetacion, dejandole los

brazos y las piernas como si tuviera sarampé@manente. Pero tenia que
trabajar para poder costearse los estudiggnsitarios.

Durante una semana no volvié a acercarséierbeque asi se autonombrara
aguel personaje intrigante. Sin embargo, tedasna vez, durante sus horas
de trabajo, pudo observarlo desde lejos. fiehno mismo, sentado en el
mismo banco y en la misma posicion. Al cab@sia primera semana, se le
ocurrio volver por donde se encontraba Leffeeno esta vez no se dirigid
a él de inmediato. Con el serrucho que llavabla mano, se puso a podar
un arbol que estaba cerca. Después de hattadg dos o tres ramas, se
aproximo a él y, limpiandose el sudor dedatie con el antebrazo, le
pregunto:

-¢ Pudiera decirme qué hora es?

-Yo no tengo reloj.

-Y ¢como puede saber qué hora es sin reloj?

-Yo me guio por el sol.

-Y ¢usted nunca tiene necesidad de saben $as diez de la mafiana o

las doce del dia, por ejemplo?

-Nunca.

-jQué afortunado! Yo si, porque trabajo deeda cuatro de la tarde. Ni
quiero trabajar mas tiempo, porque no me fi@agani menos, porque
tampoco me pagarian.

-La logica parece buena, hasta va salpicadangpoco de humor. Pero eso
de someterse a relojes me parece una dedas mas estupidas que jamas
he visto en mi vida.

-¢Por qué?



-Porque el someterse a un reloj es somegaus@ cosa, y someterse a una
cosa, lo mismo que someterse al tiempo, agsdavitud, y toda
esclavitud es indigna del ser humano.

-Buena ldgica.

-Y ¢como lo sabes ta?

-Pues porque suena bien.

-También suenan bien algunos politicos yesibargo, no son mas que unos
mentirosos, demagogos y pendencieros.

-Estoy de acuerdo.

-No tienes que estar de acuerdo conmigo, aulth

Miguel vio que el camino se iba estrechandanyes de que se cerrara del
todo, decidio ausentarse.

-Tengo que irme ya. Hoy hizo bastante cglam bafio no me caeria mal.
-También eso es estupido, ademas de sedalgos o maricones.
-Bueno, hasta otra vez, y buenas tardes.

-Buenas tardes.

Recogid su serrucho y se puso en camino.veégtae sentia mejor. La
puerta quedaba entreabierta para otro enmcudviientras cruzaba el
parque, observé a un grupo de cuatro o diecabres que estaban
conversando en uno de los bancos. Esto seelmvabia visto desde nifio.
Hombres sin trabajo, unas veces porque niahatras porque no querian.
La mayor parte de ellos vestian mal. En algwse notaba la influencia
del alcohol, en otros los efectos de la fdéigroteinas y en otros la
desgana de vivir. Pero a Lefiero no lo podialogar. Era raro,

diferente.

Llego a casa, se bafio y se sinti6 mejor.ig pesible que este acto, tan
importante en la vida social, fuera estugdimcluso, de jotos? La
crianza, la educacion y la costumbre sooi@hlponian. Ni qué dudar.
Miré al reloj, y marcaba las 5:30 («jEscladitNo podia ser. Ese hombre
esta loco»). Era viernes. Después de la sefda a juntar con algunos
compaferos para ver qué tenian planeadoeparaoche. Pedro (Pete)
Peralta, también joven universitario, dijedwabia un party en uno de

los apartamentos cerca de la Universidadpede vivia uno de sus
comparnieros de clase. Que era su cumpleaifjo® tpda la plebe se iba a
juntar alli. Y alli fueron, en el viejo Chelmpala de Miguel Torres.

Para las ocho, ya comenzaban a juntarséves¢s. Algunas rucas traian
dip de frijoles, otras tortilla-chips y otramda. Los muchachos

llevaban six-packs de Buds. Alguien apareoid® una bolsita de mota en
polvo y papel para envolverla y hacer cidlasi El tocadiscos se puso

en marcha y, en sucesion, se oy0 a Freddydgrehos Mueca, La Sonora
Santanera y otros hits. Las muchachas sentadal sofd, en las sillas y
algunas en el suelo, se contaban los ultchsnes de las clases y del
barrio. Los muchachos en el pasillo de gpeyados contra la pared,
echaban chistes, miraban de reojo a las nchelsay, de cuando en cuando,
se empinaban un bote de cerveza. Los quieasstduera, en el zacate,
furtivamente se pasaban algun cigarrillo @eilnmana que Mario Luévano,
el inquilino y festejado, habia enrollado nesrtos antes.

Gloria Cafiizales, la novia de Mario Luévapaso los dips y los chips.
Poco a poco, los muchachos y muchachas carmna juntarse. La
conversacion cambid de orientacion. Alguiegirsd que pararan el



tocadiscos y que Juan Castillo tocara alga guitarra. Al sonar las
cuerdas, uno de los presentes eché un gatatmaosfera se lleno de
alegria, y todos se pusieron a cantar «Eldmde Cananea». Después
siguieron otros, como «La muerte de Panchia¥/i«La traicion de Zapata»
y «La venganza de Joaquin Murrieta».

Eran como las once de la noche cuando emsiia Juan Castillo decidio
dedicarle a Gloria Cafizales «Jesusita ehi@huax». Alguien le soplé a
Mario Luévano y éste, un poco vidrioso paréfectos de la mota, le
reclamé a Juan. Sin que nadie supiera corpomijué, los dos se tiraron
del moco. Mario le envid un chingazo al gquierdo de Juan y éste,
levantando su guitarra en el aire, la de@ can fuerza sobre la cabeza
de Mario, quedandole encajada como bufanddedor del cuello. La bola
se interpuso, y no llegé a mas lejos la cbguel decidid que era hora

de regresarse, y se lo comunicé a sus dagoarfedro (Pete) Peralta y
Frank Benavidez. Los tres tomaron la direttiécia el barrio Las Pencas.

Un sabado, que no tenia que trabajar ni ®aszs, Miguel decidi6 dar
una vuelta por el parque San Lazaro a veodia ver a Lefiero y entablar
conversacion con él. Estaba intrigado paplariencia y modales extrafios
de este hombre. Aunque se bafié por la mafiaracuidado de no
afeitarse, y procur6 ponerse la ropa de fogera no desentonar, y asi
recibir una mejor acogida. Se desayunoé goade las diez, puso el pie
en la calle. Minutos después, llegaba alymardunque era otofio, el dia
estaba primaveral. Apenas habia gente. lfassribdavia estarian en sus
casas viendo a Pink Panther, Speedy Gonya#ps cartuns, y los
adultos, que frecuentaban el parque, estadavia curandose de la
cruda.

A lo lejos, y en el banco de siempre, Migliglso a Lefiero en posicion
meditativa. Se adentrd por entre los arbdes bandada de palomas
estaba buscando desperdicios que la genia tiaalo en el zacate la
noche anterior. Levantaron el vuelo al apratse Miguel. Un perro
solitario estaba tendido en el suelo juntoaaico. Tenia los ojos

tristes, como tantos que se ven abandonamasup duefios y por la
sociedad que los parid. Miguel aflojé el pakencontrarse cerca de
Lefero. Disimuladamente se quedd mirandaahiasiramas que el dia
anterior habia €l mismo cortado. Dio doses trueltas alrededor del
arbol, como distraido, pero para llamar émeidn del absorto Lefiero.
Adelant6 un paso hacia él, y lo saludo:

-Buenos dias, sefior Lefiero.

-Buenos dias.

-¢,Qué hace por aqui tan temprano?

-Lo mismo que ta.

-No creo que por la misma razon. Yo vengasaeccionar las ramas del
arbol que corté ayer.

-¢,Las ramas o el arbol?

-Las ramas.

-Y ¢qué vas a hacer con ellas?

-Pues dejarlas para lefia. Y..., hablandeiie, I puedo hacerle una
pregunta?

-Si no es indiscreta.



-¢,Por qué se llama usted Lefiero?

-Indiscreta, como me lo figuraba. Me llamaaiiero porque doy lefia.
-¢,Como que da lefia? Si usted no trabajamcotiefia, no tiene ninguna
lefia que dar.

-Menso me pareciste desde el primer diaguwela cara. Pero ahora lo
confirmo por lo que sale de tu boca. Puedasi lefia y, sobre todo, di
lefia.

-¢,Puede explicarse?

-Si, para destaparte esa torre que llevaman®or algo te llamaran
Torres. Dar lefia significa dar palos, quberismo que dar palizas. En
lengua vulgar se traduce por «dar chingazos».

-Pero, ¢,como puede usted dar lefia o chinganashabla con nadie?
-Hablé mucho con la gente, y me peleé muebass en mis tiempos jévenes,
y por eso me pusieron Lefiero, aunque nunda leda.

-Y ¢ por qué no le pusieron Chingén, en lulgakefiero?

-Porque hay muchos que se dicen chingonesspim mas que unos brutos y
animales. Yo ni soy bruto ni animal. La Rapaes tonta, sabe distinguir.
Por eso prefirié llamarme a mi Lefiero, porguanque daba palos, no era
animal.

-Y ¢como daba palos?

-Con la lengua. Este 6rgano es mas eficazgalguier palo o navaja.

¢ Sabes qué, Miguel Torres?

-Diga usted.

-Me estas tirando mucho de la lengua. Auriqueauy platicador en otros
tiempos, ya no lo acostumbro. Dejo a la gentpaz, y ella me deja a mi.
Por consiguiente, cortale ya.

-Con mucho gusto. Yo vengo aqui a platicar wsted, no a ofenderlo. He
notado que esta usted siempre solo. No emguguste necesariamente la
compafia de los solitarios, pero creo queduss diferente. Por eso
tenia interés en hablar con usted. Ahorasgusted no quiere, pues
nada.

-No es que yo no quiera hablar. Lo que n@atuni soporto es la lengua
y la conversacion de gente mensa, tontalypilst. Esa clase de gente no
hace mas que perder su tiempo y el mio. ahsaintas babosadas de su
boca que da coraje. Y en este caso, comaetiieho, «mas vale estar
solo que mal acompafado».

-Pues mire, yo no sé si pertenezco a esa, @aso...

-Algunas babosadas ya te han escurrido decesa

-... pero, por si le interesa, soy estudianigersitario...

-Eso no prueba nada, ni da pasaporte unlyexsaque asi deberia ser.
Miguel creia que se estaba abriendo la pueeta esta Gltima afirmacion
de Lefiero le corto la frase por medio. Selqumn las palabras atoradas
en la garganta, y no supo continuar. Pensigino Lefiero le ayudo salir
del aprieto.

-Decias que eres estudiante universitario.

-Si, eso decia.

-Y ¢ qué estudias?

-Periodismo.

-Te pareceras a los politicos y a los repostenitoteros. Para mi son
gente fofa y falsa. Y, como dice el dicho,uetmo ruido y pocas nueces».



-¢,Qué significa eso?

-jCarajo! Pues uno que habla mucho y dicepoc

-iAh! En el barrio se dice «mucho pedo y pcaea».

-Tu lo has dicho, malhablado.

Miguel quedd cortado por el aplomo con quidre pronuncid la ultima
frase. Durante unos segundos permanecio nReds0 si deberia o no
discutir con él su futura carrera. Hacia alti@mpo que estaba un poco
confuso, precisamente por lo mismo que LeRalda indicado. Cobré animo
y, después de dos o tres resuellos, se atrevi

-Sefior Lefiero, me intereso la alusion brexewsted hizo a mi profesion.
Precisamente por eso mismo me veo sumergidgouehas dudas. Algunas veces
me parece que se podria hacer mucho biegenta, informandola sobre
acontecimientos importantes. Otras vecesmanportantes. Pero siempre
informandoles. Sin embargo, tengo miedo @e en la trampa en que
parecen caer muchos, buscando su propia sbzdandose de su gente. Es
decir, convertirme en uno de esos a quiesdust refiere. Si no le

parece mal, ¢ podria usted darme su parecer?

-Ahora si que la fregamos. jJoven, yo noamysejos a nadie, ni tampoco
los tomo de nadie! Sin embargo, eso depeade do que si te puedo

decir en general es que la prensa, como fodastros medios de
comunicacion, estan controlados por los grampbtentados.

-Pero yo oi decir muchas veces, a travésaoe mismos medios de
comunicacién que usted menciona, lo mismoequeis clases, que este pais
es el unico en donde hay libertad de prerapalabra. Que en la mayor
parte de los otros paises estos medios leajarel control del gobierno.

-iQué sencillo, por no decir menso, eresh§een un perro, y valga la
comparacion, que recibe pedradas. ¢ No ailepsetle resulta mas incomodo
no saber de dénde provienen esas pedradasljeeexactamente de dénde
proceden? Si sabe, puede esquivarlas; $ friegan. ¢ No prefieres tu
mejor que los que te critican te lo digaa adra y no que lancen la

piedra y escondan la mano? Lo mismo se paglitsar a este negocio. En un
socialismo rigido, de plano y antemano yasajuién te tira la piedra.

En una seudodemocracia, como en la que vsjimmlo sabes con exactitud.
Las pedradas son las mismas en ambos casugieael método varia. Desde
el punto de vista politico, piensa por ejemga el FBI, que no es otra

cosa gue la Inquisicion disfrazada. Desgmiato de vista econémico,
ningun periodico puede sobrevivir que congag se oponga a los deseos
de los grandes potentados y de las grandpsesas. Los periddicos, como
The Republic Free Press, para poner solgaimpdo, y del que vas a ser

tl esclavo, no te dejaran publicar ningurieogédl ni reportaje que tu

creas que es importante, si a ellos no lesiene. Simplemente te diran

gue «this is not of public interest». Y sldgublican, otro saldra

después con otro contra-reportaje achicanddestrozandote el tuyo. Y,
como solemos decir, «se llevan la vela yant®».

-Sefior Lefero, creo que usted esta exagerg@mmo explica usted
entonces las agarradas que se dan alguritisgmy algunos periodistas
entre si?

-Miguel, no digas burradas, porque me célkas agarradas que tu dices
son enojos entre miembros de una familiac@\tala familia y veras como



se unen todos y te ensefian los dientes cemosprabiosos.

-Sera cierto lo que usted dice, pero no peedeparar usted nuestro

sistemay la libertad que existe aqui cdibtad, o falta de ella, en

un pais socialista.

-Torres, bien se ve que te han llenado lees#ade estupideces en esa

universidad.

-Si éstas son «estupideces», entonces yagiah ensefiado en la
escuela.

-Desde los seis afios no te dejan pensarefienttapado, como a tantos

de los nuestros. Te voy a hacer alguna ptagun

-Esta bien.

-¢,Has hablado alguna vez con un comunista?

-No.

-De todos los maestros y profesores queguddrado, ¢ ha estado alguno

de ellos en un pais comunista?

-Que yo sepa, no.

-Luego...

-Es cierto, pero también un médico puedednatan autoridad sobre una

enfermedad, sin haber sufrido esa enfermedad.

-Ese argumento apesta, Miguel.

-Bien, pero volviendo al tema, todavia nogorvence lo que usted me
dice.

-Mira, yo no soy comunista, ni demaocrataepiublicano, ni nada. Para

decirte la verdad, no creo en nada ni enend&ienso yo solo y no dejo

gue otros piensen por mi. Pero quisiera ctnta incidente que vi en la

television hace afos, que te puede abriojmsa la perspectiva

relativista.

-A ver, cuente.

-Un reportero de la red de la television GB® se creia muy liberal,

después de mucho luchar, obtuvo permiso ileSamuel para ir a Cubay

entrevistar a Fidel Castro. En el transcdesta entrevista, el muy

inteligente reportero le preguntd a Castre ¢8i es que todo marchaba

tan bien en Cuba, por qué no habia libertagrdnsa». Castro, con mucha

naturalidad, le contesté: «Si, tenemos ldgede prensa». El reportero

guedo6 admirado de la inesperada afirmacit@goéaica, y no supo

continuar. A los pocos segundos le dijo &FidPero es que todos

sabemos que aqui, en su isla, no hay libePtadejemplo, si yo quisiera

pasar un reportaje mio al pueblo cubano milepa hacerlo, a no ser que

usted me lo permitiera». A lo que contestd aplomo Fidel Castro: «Muy

cierto. Y ustedes, en la CBS y en USA ¢ menjiigian que yo pasara un

reportaje al pueblo americano sin que pregrgmcensuraran lo que yo

tuviera que decirles a todos?». El reporgenogo tuvo que admitir:

«Comprendo claramente lo que usted trataedd

-Es interesante lo que usted dice.

-Yo no lo dije.

-De todos modos.

-De todos modos ya he hablado demasiado e¥tcgnste que se me fue la

lengua, porque mi intencidén no era la degdatanto, y menos contigo.

Buenos dias, joven.

-Buenos dias, sefior Lefiero.



Miguel Torres se dio por entendido y se léddentamente. Con la cabeza
baja, se puso en camino hacia su casa. éukstos pasos se paré y
volvié los ojos. Miré a Lefiero y le dijo:

-Sefior Lefero, espero no haberle molestaddvond odo lo que usted dijo
me interesé. Si no lo juzga inconveniente gutaria volver a platicar
con usted otro dia.

-Ya veremos.

«l want you to choose a topic. It has to beterest and, if possible,
exciting. Then, proceed to the interview. kmt long, not too short.
Cover the material in as few words as possiBbncise, to the point».

De camino a casa venia pensando en las paldbl profesor «... concise,
to the point». Pero el punto, el verdadenatpera el tema. Tenia que

ser de interés para él y placentero pareoéégor.

Sin perder el tiempo, se fue al Capitolio.l0&senadores se preparaban
para el fin-de-semana. Se oian carcajada®gaorredores del edificio.
Saco su libro de notas y su cassette.

-Senator, do you speak Spanish?

-No.

-... Senators, do you speak Spanish?

-Unow pow-kwi-tow.

-Thank you.

-Senator Grower does -uno de ellos proclaiMé-had to speak it a few
years back.

El senador Grower habia sido ranchero deeprai. Después de muchos afios
de la faena algodonera, decidio jubilarseskequehacer rutinario para
ingresar en las aulas acondicionadas dealadgias justicieras y

legales. Habia empleado, y todavia teniajehos «mojaditos», como él
les llamaba carifiosamente, en su magnificch@

-Me llamo Miguel Torres y soy estudiante wmsitario.

-¢,Qué estudias?

-Periodismo.

-¢,Como cruzaste?

-COmo cruce que...

-El Rio... o el Alambre...

-iOh! Yo no crucé nada, ni rio, ni alambrienada. Solamente las puertas
gue me trajeron a este edificio y a estarwic

-Y... ¢no te pidieron identificacion?

-Si, alguien me mir6 de arriba a abajo, cooga extrafia. Firmé un papel
y entré.

-l see. Y ¢ qué quieres de mi?

-Simplemente quisiera hacerle algunas pregypéra una tarea de clase
gue nos asigno el profesor de periodismo.

-Y ¢de qué se trata?

-Como estos dias estuvieron discutiendo seredo los pros y los cons
del programa del Welfare, quisiera saberdmante qué piensa usted sobre
el dicho programa.

-En primer lugar, como dice el senador Gr@smel dinero que se emplea
en el Welfare «is wasted». No veo por quérgsiestos de la gente que
trabaja tenga que chupéarselos la gente psaehkis parasitos.

-Senador, y ¢quién es la gente trabajadora?



-La que trabaja.

-De acuerdo. Pero, ¢quiénes son los qugdrgba

-Aquellos que se levantan temprano de la cgrdaspués de tomarse bacon
and eggs, van a las fabricas, a las mina®y @ampos y se pasan el dia
de sol a sol esforzandose para que nuesadoeg nuestro pais
progresen.

-Senador, ¢ usted cree que «los que trabajanl sol», sobre todo en
las minas y en los campos, saben y puederrdmtino y huevos para el
desayuno, como usted dice?

-Si no lo hacen debieran hacerlo, porquet'sttfze American Way».

-Y si el American Way y el Welfare no les ainero para comprar tocino y
huevos, ¢entonces qué?

-Pues... que coman tortillas y frijoles.

-Pero... yo me crei que los que comen esoabajan.

-That's right... Well. Good bye!...

-Un par de minutos, Senador, por favor, pergsto no me basta para la
tarea de clase.

-Make it short.

-«... CONCiSO», eso es. ¢ Quiénes reciberetfayd?

-Ya te lo dije, los que no quieren trabajar.

-Y... ¢quiénes son ésos?

-Los que no tienen huevos.

-¢ Para comer?

-For goodness sake, otra clase de huevos.

-iOh!... Pero entiendo que la mayor partéodejue estan en el Welfare
no tienen huevos.

-Right. No tienen huevos, son huevones.

-Pero ahora me refiero a la otra clase dedsaie

-¢ A cuales?

-Pues... usted sabe muy bien que las mujdaessnifios no tienen huevos.
-¢ Para comer?

-No, para engendrar.

-Y ¢que?

-Pues que ésos no tienen huevos para corparanengendrar. Sin embargo,
tienen que trabajar para comer.

-Seguro, porque los padres, que se creetianen los huevos muy
grandes, los abandonan.

-Y las esposas y los hijos tienen que trabaja

-Right.

-Pero, ¢,no va contra la decencia, la dignildagisticia y la ley de

este Senado que los nifos trabajen?

-Si, pero eso no impide que las mujeres jeaba

-Y ¢no es cierto que los nifios deben irestaiela?

-Si, eso es parte de la American Way.

-Y ¢como es que los chicanitos tienen qumjea de sol a sol?

-Porque asi es The American W... Porque adeep tienen muchos huevos...
pero no para trabajar.

-¢ Para qué entonces?

-Para ching...

-¢ A quién?



-A las que estén en el Welfare.

-Pero, ¢ no sabe usted, por la experiencsa eancho, que las mujeres

van al tapeo de la cebolla y a la pizca tgldon?

-Si, pero a la noche se abren de piernas @ule dicen que tienen muchos

huevos.

-Y si no es indiscreto, ¢ qué hace su esptaareoches?

-... She takes the pill. Besides, it is nohgour damn business. Get

the hell out of here, you son-of-a-bitch. lizaxk where you belong. Tell

your ignorant people to use the pill and then

-... and then you will not have people tdkpjour cotton, your onions,

your watermelons and your huevos...

Un portazo corto la entrevista. Miguel tuwegecoger del suelo los

papeles en gue llevaba escritas las preguiaso uso, y una cinta que

salto de la grabadora con el impacto. Desgaésos segundos, se dirigio

hacia la puerta principal. Salié y desapareci

La linea que formaban los del Welfare ergdaApago el motor del Chevy,

cogio la grabadora y sali6 del carro. Se @migmal de la cola.

-Sefiora, ¢ quisiera decirme cuanto tiempa leyui?

-Toda mi vida, sifior. Mis papas, que en gl@stén, nacieron aqui

también y...

-No me refiero a eso.

-Entonces ¢ a qué, sifior?

-¢, Cuénto tiempo lleva aqui, en linea, hacierada?

-jAh! Pos cuatro o cinco horas, sifior.

-Y ¢estos dos nifios, son suyos?

-Si, sifior.

-¢,Cuantos afios tienen?

-Raulito tiene siete afios y Juanita nueversi

-Y ¢no les gusta la escuela?

-Si, sifior. Pero no tienen ropa ni zapatos.

-Bien, pero la Salvation Army podria darselos

-Si, sifior, pero no tengo dinero para susHeaitos.

-Bien, pero la escuela les da tiquetes mmascasi, ¢,que no?

-Si, sifior, pero es que los chamacos me @jaera veces no les gusta ir

a la escuela.

-¢Por qué?

-No sé, sifior, ellos sabran.

Miguel dio unos pasos, se acerco a los dussnse agacho y les
pregunto:

-¢, Te llamas Raulito, que no?

-Si, sifior.

-¢,Cuantos afos tienes?

-Ya le dijo mi mama, siete.

-Eres un hombrecito.

-Si, sifior.

-¢ Te gusta la escuela?

-Si, sifior.

-¢Por qué no estas en la escuela, pues?

-Porque se rien de mi, sifior.

-¢ Y por qué se rien de ti?



-Porque a veces llevo tortillas y frijoles palonche, sifior.

-... Y t0 ¢te llamas Juanita?

-Si, sifior.

-¢,Cuantos afnos tienes?

-Nueve, sifior.

-iQué chula eres, mijita!

-iQué cosas tiene usté, sifior!

-¢ Te gusta la escuela?

-Si, sifior.

-Y ¢ por qué no estas en la escuela, pues?

-Porqgue mi mama no tiene dinero pa' comprarestdos, sifior.

-¢, Te gustan los vestidos, Juanita?

-Si, sifior, como los que llevan las chamaguite mi clase.
... After weeks of investigation, therBer Patrol uncovered
hundreds of imported illegal Mexicantidaals for the many city
restaurants. These people are takimdathd away from our tables.
Literally.

The Republic Free Press

... Un grupo de Patrulleros ha sidedt#o a corte. Se dice que
formaban una red bien organizada y @& el tramite de
mexicanos sin documentos. Alguien sepldito.

El Clarin del desierto

-Y usted, ¢como se llama, sefiora?
-Guadalupe Garcia, para servirle, sefior.
-¢Por qué esta en linea?

-Porque no tengo comida para mis crios.
-¢,Cuantos tiene?

-Tres, y uno que se murié chiquito.

-¢ Estan aqui?

-Si, sefior. Estos.

-Pero son dos nomas.

-La hija mayor quedé en casa, sefior.

-¢,No se sentia bien?

-Si, sefior, pero quedd cuidando a su 'apa.
-¢,Qué tiene su padre?

-Se cayo0 un afio atras de un tractor en maréthagarré y le aplastoé una
pierna y no puede jalar ya, sefior.

-Y ¢no recibe ayuda?

-Era mojadito, sefior.

-... Y sus nifios, ¢ por qué no van a la ea@uel
-Este entoavia mama, sefior, y la Lupita nergur.
-... ¢,Cuantos afios tienes, Lupita?

-Doce, seiior.



-¢ Y por qué no quieres ir a la escuela, kautaccomo estas?

-Porque la maestra no me quiere.

-Y ¢ por qué no te quiere?

-Porque dice que no sé hablar ni leer, sefior.

-¢ Y ati te gusta la maestra?

-Si, sefior, me gusta mucho. Se viste muytéoniene el pelo giero y
unos ojos retechulos.

-Y ¢sabe ella que tu la quieres?

-No, sefior.

-¢,Por qué no se lo dices?

-Porgue le tengo miedo, sefior.

-Y ¢por qué le tienes miedo?

-Porque se rie de mi.

-Y ¢ por qué se rie de ti?

-Porque los otros chamacos jugando me llantdia, y ella se rie, sefior.
-Y ¢ta eres india, Lupita?

-... No sé decirle, sefior...

-Sefiora, ¢, cuantos afios hace que viene ahk&2If

-Cinco afos, sifior.

-¢, En donde esta su esposo?

-Debajo de la tierra, sifior.

-¢En las minas?

-Alli trabajaba, pero un dia, después de diexs, se cayo un palo muy
grande y se vino abajo la mina y alli mesmedg sepultao.

-Y ¢ no lo pudieron sacar?

-No, sifior, alli mesmo hall6 su sepoltura.

-Y la compaifiia, ¢no le dio dinero?

-No supe peliar, sifior.

-¢,Por qué no peled?

-No teniamos papeles, sifior.

-Y ¢ por qué no arreglé los papeles?

-Tenemos mucho miedo, sifior.

-¢ A quién le tiene miedo?

-A las leyes, sifior.

Miguel lanz6 una mirada a lo largo de la @sguUna, dos, tres..., una
misma version. Se repetia como las avemdelamsario. Era una letania
sin fin. Meti6 bajo el brazo su grabadora yigigid hacia el carro. Lo
puso en marcha y, por el parabrisas, constetde aumento, el Capitolio
se engrandecia cual dama prefiada. Torcia kacquierda, hacia el Sur.

-'Ama.

-Qué, hijo.

-¢, Te pusiste alguna vez en linea en el Welfaciendo cola?
-Si, hijo.

-¢,Cuando?

-Hace muchos afios ya.

-¢Por qué?

-Porque teniamos hambre.

- Y ahora?



-Ahora, como sabes, ya no tenemos tanta leambr

-Y ¢te daban para la comida?

-Si, hijo.

-Y ¢como te daban?

-Tenia que mostrarles que ya habia trabajo.

-Y ¢como le mostrabas que habias trabajaigsan

-Les enseiaba mis manos...

-Y ¢qué hacian entonces?

-Bajaban la cabeza.

-¢Por qué?

-Les daria verglienza, hijo.

-Y ¢ta tenias verguenza?

-De pedir, si. De floja, no.

-Y ¢ qué sentias mama?

-Dolor, m'hijo, mucho dolor.

Miguel era muy nifio entonces. A su padrejiargno conocio, no le habian
dado bastante por la caida mortal de uncéoliéin donde trabajaba. Un
caso mas en la telarafia de la vida.

Era una noche de sabado. Se quedo en casay@eso la television para
oir las noticias. Entre otras cosas, le lldangtencion un breve

reportaje sobre la nueva arma de control eruado: la comida («El que
controla la comida, controla el estbmagotra la politica, controla

las sociedades, controla la vida»). Decianagie pais contaba solamente
con el 6% de la poblacion mundial, pero quesamia el 35% de todo lo que
se producia en el mundo. Se quedo ensimisnSadacordd de un sermén en
donde el padrecito observaba que, mientrasugmos paises la sola
preocupacion era la de la supervivenciaaiam este pais la
preocupacion del dia era la de ponerse éa,diara no engordar.
«Demasiadas calorias, demasiado colestenmasiada grasa, demasiadas
enfermedades del corazon, demasiada mortaddathsiada gula, demasiado
pecado».

Se metié en cama y traté de poner orden earebro. «Si las

estadisticas son fidedignas, ¢quién comeankl sabia muy bien, por
propia experiencia, y por lo que veia alredediyo, que su gente no
comia bien. Entonces, «¢ quién come tantstenpais? No todos,
ciertamente, porque mi gente, que vive adrie que ponerse en fila,
hacer cola a las puertas del Welfare». jRedasna! ¢ Quiénes, quiénes
seran? ¢ Quiénes son los que comen? ¢ Quaneslan la comida? Entonces
se acordo de lo que Lefiero le habia platicaBbcerebro, como un nido

de avispas, le hervia. Decidié mejor echiErsebija sobre la cabeza y
esconderse, como la avestruz en la arer@no & tortuga dentro del
caparazon.

La oscuridad céncava cayé como un paragus® sebre la algarabia de la
vida. El sopor se hundié como una cucaraoha eed de la arafia. Una
familia de cucarachas, una poblacion de aeotes. Andaban sin brajula.
Buscaban el centro, pero andaban aturdigasiftiplicaban. Un enjambre
sin reina. No habia miel. Se debilitabanrégestaba bien formada, como
un pedazo de género, entretejido por marnesaras. Pero les faltaba
direccién, antenas. No sabian cémo llegaentro, a la fuente de la

vida. Alli estaba, alli se encontraba patarexinar su debilidad.



Alguien habia entretejido magistralmenteeld, ipero sin brujula no se
podia llegar. Frustracion, muerte. La mangisteal guardaba el secreto.
Era un laberinto. «Si nos juntaramos y pasigrs orden, encontrariamos el
centro». Corrian desperdigadas de una pari@a«Si todas, una tras
otra, cogiéramos un hilo, como un camin@diéamos al centro..., nos
salvariamos». Pero es que habia demasiadammosible el orden. Una, a
quien todavia le funcionaba la antena derégbara la izquierda?),
levanto la voz y dijo: «Siganme». Pero narogeel llamado, sélo un ruido
sin sentido. Solo ella se dirigio por el Hdie la tela, de la red. Se
fue abriendo camino, por el laberinto, pocads magistralmente formado.
Dio vueltas y mas vueltas. Se abria pas@pte el tumulto de las
comparnieras, de camaradas. Nadie compreniiidriada, el llamado. Tenian
hambre, estaban sin fuerzas, no estabanaurig®uién come aqui?
¢, Quiénes comen aqui?». Siguid por su carginaga por una antena, la
izquierda (¢,0 era la derecha?). Sin sabezlg be encaminaba hacia el
centro. Se cruzo6 con otras camaradas sugaggaivocacion, le
siguieron. Eran pocas, unas tras otras.
Desfilaban, tenian hambre. Habian caminadchmpero en circulos
concéntricos. Estaban casi mareadas. «Elowergrité la encabezada, la
de la antena. Las otras no oyeron bien. Didiez vueltas mas, nueve,
ocho..., cinco..., tres..., una. «El centojida (¢,0 era la muerte?)».
En la oscuridad de la noche, una arafia panzoe parecia ser negra (¢,0
era la noche?) lanzé las garras...
Miguel sintié cosquillas en los parpados. Bbs0. Los ojos le giraban
como canicas. Se levant6 azorado. Fue ajegp®to que tenia las
pestafias humedas. Se juntaban y se sepa@iparpatas de cucaracha (¢,0
eran de arafia?). Alli mismo se las lavé.ji@aes y tenia clase en la
universidad.

... The Southern Pacific Railways, weberal subsidies, is

building a net of tracks so that thganeetail companies can

bring goods to their warehouses fotrilistion throughout the

State and other National locations.

The Republic Free Press

... Nuestros impuestos estatales yrédele seran empleados para la
construccion de una red compleja debarriles en nuestros
barrios. El fin principal del proyease traer mercancias a las
nuevas bodegas de las grandes compddismestibles y otros
articulos. Nuestros barrios parecearaélas, en las que los nifios
incautos y los viejos impedidos cagrfmerderan sus vidas.

El Clarin del desierto

-... Proofs, proofs, Miguel. A few isolatealses or facts don't count. If
you were to write an article or give a repmrtTV no one would believe
you. Statistics, big numbers, not three ar fadividual cases.



-But, Professor White, | saw a huge line imgitat the door of the
Welfare Office. My own moth...

-That is not convincing.

-Then, chinga a la tuya, viejo baboso.

-What?

-Nothing, Sir, you wouldn't understand.

Ese dia no pasé por el parque, porque terd@gqgdar las palmeras que
adornaban la Avenida Central, en donde daliel las mejores tiendas de
la ciudad. Desde alla arriba, como un changi@ a la gente copetona
entrar y salir de Sacks Fifth Ave., I. Magridiamonds, Macy's,
Holsteins... A pesar de que todavia no hapiatado el calor, las
mujeres relucian sus diamantes en los ragiosolly ensefiaban, como
hembras en brama, sus sendos senos pecesbsirCpretenderlo, dejé
caer un datil. Le cay6 a una transeunta seltata del sombrero que
llevaba puesto para protegerla de los ragbsal. Se agaché para
recoger el sombrero y ensefio las nalgasha&tigo silbd. La que le
acompafaba mir6 hacia arriba. «<Do monkeystehiCindy?», pregunto,
creyendo que el piropo iba dirigido a ella.

La junta de MECHA era a las 7:30 de la taEledpico versaba sobre los
Farmworkers. Discurso tras discurso, diseusids discusion, no se
hablaba méas que de lo mismo:

-No coman lechuga.

-No compren uvas.

-No compren ropa Farabh.

-No beban vino Gallo.

-No compren Rosarito beans.

-No coman en Rickie's Place.

-No voten por el senador Grower.

-No voten por el diputado («Puto») Bernstein.

-No beban cerveza Coors.

-Y no la chinguen. Declarense en Huelga.

El Decélogo Chicano. Todos votaron, y laslggones pasaron
undnimemente.

-¢,Cuantos afios llevan peleando los Farmwsi?ker

-Unos twenty years.

-Y ¢todavia no han logrado su propésito?

-Entoavia no.

-¢,Cuando lo lograran?

-iSabe...! Pero, in the meanwhile, hay quipe

-¢,Por qué no se juntan a otros sindicatosanas?

-'Cause no los queren.

-¢,Quién no quiere a quién? ¢ Los Farmworkeesnpesinos a los otros, o
los otros a los Farmworkers.

-Complicao 'ta eso. jPos... sabe...!, unaisas, | guess.

-¢,Quiénes forman la Union de los Campesirfearmworkers?

-Pos los chicanos, César Chavez, pues, menso.

-¢No hay blancos?

-No, puro chicano. Some filipinos también.

-O sea, prietos.

-Simdn, que yes, ése. Pura Raza.



-¢,Por qué los blancos, digo las unionesdicatos de los blancos logran
lo que quieren?

-Pos por ser gueros. Pos porgue las leydslzen los whites para ellos
y no para los chicanos, ¢,que no?

-Y ¢qué hacen los senadores y diputadosrabg@a

-They are more vendidos que su chingada mBdn&t you know, baboso?
-¢,Por qué no se organizan ustedes y hacgra€anpara respaldar a los
mejores chicanos para esos puestos, y qee pages que favorezcan a los
campesinos?

-Now you are talking, carnal, orale, ése.

-Y esos politicos chicanos de que hablardeste;, no fueron estudiantes
universitarios antes?

-Pos si, algunos.

-Y, ¢qué les pas6?

-Se vendieron, 'mano, se vendieron.

-Y, ¢qué seguridad tienen de que no se veestas estudiantes que se
quieren meter ahora en la politica?

-Pos, ninguna.

-Entonces giramos, dando vueltas, para llaghmde estabamos.

-iQué bonito hablas, chingao! jSe te preedioco!

-Y, ¢ qué se puede hacer para remediar las20s

-Trabajar, jalar together, unidos.

-... Otra pregunta. Suponiendo que los Famrkere ganen y obtengan los
contratos que quieren, entonces, ¢en quetian ustedes después?
-iPos... sabe! Peliando against other irgasti

-Y, ¢.no tienen ustedes una filosofia?

-iQué chistoso! Quesque una filosofia... #pk de peliar.

-La de pelear por qué.

-Pos, por la justicia, menso.

-Pero, por eso pelean todas las Uniones dicaitos.

-Right, pero esa justicia es different pa'dabachos y different pa' la
Raza.

-Y, ¢cOmo es que la justicia puede cambias sina?

-iQué tapao 'tas, ése! jQué naive! Aqui lusyjdstices, la white justice
y la brown justice. Lo demas es puro pedajona

-Suponiendo, y es un suponer, que la brosticgl llegue a ser como la
white justice, entonces, ¢ qué?

-Antonces chingaremos nosotros.

-O sea, que la brown justice se hace whgege, que es lo mismo que si
los chicanos se hicieran anglos.

-Pos si, but el chicano sera siempre brown.

-O sea, cafecitos por fuera, pero blanqutosdentro.

-iChale, bato, tu eres muy abusao! No piete&#s, and... join us.

-Si, pero cuando vea las cosas un poco raéascl

-... En los libros de historia, sefior Lefi@®nos habla de los judios,

en las discusiones de los politicos siemptee| tema de Israel versus
los arabes, y, ayer noche, vi un reportajéspl@, el Holocaust, sobre
millones que mato Hitler.

-Y, ¢que?

-¢,Qué piensa usted de este fenbmeno?



-¢,De qué fendmeno, Hitler o los judios?

-Pues... de los dos, supongo.

-Siempre con el judio o jodido «supongo».sFua@a, es muy simple. Desde
tiempos inmemoriales, al judio se le vieaenthndo el «pueblo errante».
Han metido la nariz, que dicho sea de pasieri@n bastante larga, en
todos los negocios de todos los paises. ¥sttas paises, uno por uno,

se la fueron cortando. Muy simple.

-Pero eso no excusa el genocidio de un pueblo

-No se habla aqui de excusas, de excusacioinds excusados. Los meros
hechos pelones. Cuando en Espafia, la reballkbs echd fuera del
territorio, y también al fuego, por haberpederado del comercio de
aguel pais, entre otras cosas... Aunque nstgague fuera por racista,

si por asuntos religiosos y financieros.étjten los Gltimos tiempos,

los persiguio y los maté por racista, adedgque ellos estaban colgados
de la nariz, alli arriba, en los negociosnodos pajaros carpinteros o
como los murciélagos o cucos. No me extraf@ué en este pais, algun dia
no muy lejano, también los cuelguen de l&nar

-Este pais es demacrata, y nunca hara eso.

-Eres un jodido, por no decir judio, menso.

-Por favor, no insulte.

-No estoy insultando. Este pais procede slerttrafias de la misma madre
gue pari6 a Hitler.

-Expliquese.

-Joder, «expligquese, expliqguese», siempmadmo. Pues me explicaré.
Hitler era teuton o sajon, aunque en partiién judio, sin él saberlo.
Leyo al raquitico de Nietzsche, el padreSlglerhombre. Inglaterra
produjo, como primos, tipos semejantes, cBawin, el cofundador del
Superhombre.

-Oiga, Lefero, dispense que le interrumpey psted va meando fuera de
hoyo.

-Ni ando meando, ni me interrumpas. No sea®egylenza. ¢Es que no te
ensefiaron modales y respeto a los mayores?

-Perdone.

-Como iba diciendo. El barbudo de Darwin, gueo fuera por la barba
blanca se diria que habia nacido y caidand@&lol, creia que su estirpe
era de lo mas puro y virginal. Se convencsd mismo, y a otros de su
misma calafa, de que ellos eran la crema darhanidad. Su especie
procred, y vino a parar a las orillas de leeta Inglaterra. Y, con el

semen de la raza, traian la semilla de laengwdrida. Los
seudocientificos de hoy, y los profesoresdtiihados de las
universidades, todavia hablan de genes haredi.

-Y, ¢a qué viene todo esto?

-Te he dicho que no interrumpas. Ademashayique darte la comida como
a un baby, en la boca y estrujadita. Digoejuda que se les calienten

los tanates, cualesquiera que sean, a lggnidgigntes de Darwin, jpobres
judios!, se los llevara su jodida madre.

-¢,COmo puede usted decir tales cosas cuapd@stamos en una democracia
y no en una dictadura hitleriana?

-Ni democracia ni dictadura. Estas son forexdsrnas de un sistema o
sistemas inventados conscientemente. Peroadzl, en el mero centro y



fondo de la realidad y estructura social dgul@ actitud subconsciente,
gue es una cosa cercana a la herencia. &gtalase mama de nifio.

-Y, ¢como explica usted que esto no hayariocutodavia y que haya
senadores y otros politicos que hablen eorfde los judios y de Israel?

-Y, ¢te tragas la pildora? Y, hablando deaay ¢,no le has visto la

pinta a algunos de ellos? ¢No le has vispe#il al senador Grossman?
Ademas, ¢ no sabes que el dinero habla? Ta tiager alguna pregunta a
ti.

-Esta bien.

-¢,Quién tiene el dinero de este pais?

-Pues los bancos.

-Y, ¢ de quién son los bancos?

-Pues, de los banqueros, y de la gente tjuesak el dinero.

-Y, ¢ quiénes son los banqueros y quién egesga que tiene el dinero?
-Pues, no sé. Muchos, todos.

-iClaro! Pues lo que te iba diciendo. Lodtmms demagogos, aunque no
todos tengan la nariz larga, dicen lo quebkrsqueros les dicen que
digan.

-Ahora voy comprendiendo. Por eso, cuangoedidente Echevarria abrio
el pico, para hacerse chistoso, poniéndadediz del tercer mundo
arabe, los judios casi lo joden.

-Ya se te va prendiendo el foco.

-Y lo chistoso es que ningun politico se apaisboicoteo que los judios
de aqui le hicieron a México.

-Y, hablando de México, imaginate que log@hos hicieran colectas
publicas de millones y millones de délarespaviar a México y ayudar
en los problemas que tienen en ese pais presrarmas, como hacen los
judios de este pais con Israel. ¢ Te imagjnégpasaria?

-Que estos politicos, narigudos o no, levéemeel grito y la nariz al

cielo y dirian: «traicion.

-Y no quedaria ahi la cosa. Pronto se legioi@n slogans como «They
are taking the bread away from our tableBandidos», y otras hermosuras
por el estilo.

-Bueno... ¢y como se une todo esto a lo gumdisted antes?

-Pues que este negocio es una espada diodosdrtas y, cuando menos
lo piensas, se te vuelve la espada y te editaéAhora cortan ellos,

pero mas tarde los degollaran.

-Ahora comprendo lo que usted decia. Desppasgeceran reportajes en la
television, y otras generaciones derramagnrhas, porque nifios,
mujeres y ancianos perdieron brutalmenteda.v

-Cabal.

-Y esto, ¢como se une a lo del chicano?

-Que los herederos de Darwin cometieron Issnos o parecidos genocidios
con nuestra gente a los que llevo a cabeHitn los judios. La
diferencia es que nuestra gente nunca faeliero la raiz, la base de

los genocidios fue la misma: la supremadt@tacorolario y
consecuencia de la teoria del Superhombre.

-Oiga, sefior Lefiero, tengo que irme. Hastadib.

-Hasta otro dia.



Miguel se levanté del banco. Como un relarogageché una mirada a
Lefiero. Notd que no tenia las faccionesdasas como otras veces.
Casualmente observo que el solitario peemditio junto al arbol, se le
guedod mirando con los ojos abiertos. Sealiuklta y le pasé la mano
por la cabeza. «Buenas tardes, cuadrupeglaijol y se fue.

-¢,De donde vienes, hijo?

-Del parque, de ver a mi amigo.

-No sabia que te juntabas con amigos enrgupa¢, Tomando?

-No, platicando con un amigo.

-¢,Conozco yo a ese amigo?

-Creo que no.

-¢,Como se llama?

-Dice que se llama Lefiero.

-... Ah, si. El que esta pegado a un banco.

-Ese.

-Y... ¢dices que es tu amigo?

-Pues tanto como amigo, no sé. Pero me eaedbiiejo.

-Pues... tienes suerte, porque €l no hallanadie y, por consiguiente,
no dice nada...

-De que no hable con nadie, es cierto, pergue no diga nada, no es tan
cierto...

Se quedd mirando a la mano derecha de stermaédrdaba vueltas a la
tortilla sobre el comal. Se fij6 en el artlaygracia con que movia la
mano. Todavia guardaban sus dedos una léhedte y delicada, a pesar de
las incipientes arrugas y de la piel malttatalraté de imaginarse como
se veria su madre si usara lociones y logskssnpara las ufias que
anuncian las cocineras que aparecen en |&&\écho la mano a la frente,
la apreto, hizo un esfuerzo y... jnada! Nuadaabia visto ponerse esas
cosas.

-Mama..., y el pueblo, ¢ qué dice de él?

-No dice mucho. Parece que nadie sabe nada.

-Extraio.

-Pues si. Nadie sabe ni de donde viene,énh@o en su vida, ni qué
piensa.

-¢, Cuénto tiempo lleva en el pueblo?

-Pues, que yo recuerde, desde que tu erashanmaco.

-Extrafio que nadie sepa nada, porque agos teaben todo.

-Pues si, para que veas. Sin embargo, aipian la gente platicaba de
él. Que si habia cometido algin crimen edralgro estado. Que si le
habian reclamado por algun hijo ilegitimoe@ule habia pegado la
locura. Que si estaba embrujado. Que sirebga la misma encarnaciéon
del diablo. Que si lo de mas aqui, que delanas alla.

-¢, Todo eso decian?

-Si, pero ya sabes como es la gente de matote

-Dios ha sido bueno con nosotros, hijo.

-Si, mama.

-TU no te acuerdas bien, pero cuando erasatpaito sufri mucho.
-¢,Por qué, mama?

-Porque no podia darte mucho de comer.



-Si, mama.

-Ahora ya tenemos mas.

-Si, mama.

-Come, hijo...

-Si, mama.

-Por eso tenemos que dar gracias a Diosito.

-Si, mama... Pero, ¢ por qué Dios no te ayudl cuando tu estabas en el
Welfare?

-iNo digas esas cosas, hijo!

-... Y ¢por qué se llevd a mi papa antesugeyq lo conociera y pudiera
hablar con él?

A dofa Lupe se le soltaron dos lagrimas,mtkjados hilos humedos en los
surcos que el sufrimiento habia excavadaismejillas. A Miguel se le
escaparon estas palabras como ecos de umimgsato profundo. No quiso
herir a su madre. Al contrario, sentia masudez de ella que su propia
orfandad.

-Hijo, nadie tuvo la culpa. En parte fue @tidente, y en parte...

-Si, pero te quedaste joven sin esposo.

-Pero la vida es asi. Se le resbalo el pie..se vino abajo.

-Pero la compaiiia pudo haber pagado.

-Tu sabes muy bien que tu papa no podiaire@da. Aunque habia nacido
aqui, no tenia documentacién y se creian.qgra.del otro lado. Y en

esos tiempos la cosa estaba muy pelona. $&xiadad, hijo, es la
sociedad, que no Dios. Los trabajos mas dupmigrosos se los dan a
nuestra gente. Si no te gusta, te vas. 8regitrabajar, te dan lo

peor. Si te quejas, ni te pagan, o te edBarveces estamos peor que los
perros.

Por los ojos humedos le alumbraron dos chigpacoraje. Nunca antes
habia perdido la compostura ante su hijoo Ranpoco antes habia oido
dofia Lupe tales palabras de la boca de su hij

Habian terminado de cenar, y dofia Lupe rédaginesa. Miguel encendié la
TV y se tendio en el sofa, mientras su méaraba los platos. Aunque él
tenia los ojos clavados en la pantalla, na mada. Estaba dando vueltas
a lo que su madre le habia dicho sobre stepasiobre la incognita de
Lefiero. Después de una hora, mas o men@se sela cama.

De panza arriba se quedo pensando «...resbalo el pie y... se vino
abajo». Muy simple. Y... ¢por qué Lefiero tendiempre la pierna derecha
cruzada sobre la izquierda? ¢ Estaria invalgihia muy bien que si le
preguntaba no le contestaria. Aln mas, seréa recibir una respuesta
cortante y, quizas, grosera. Como un ecodeji retintineaba la

letania «Que si se habia escapado por algherten algun pais. Que si

le habia pegado la locura. Que si le haldalamado por algun hijo...».
Habia dejado caer la mano con que sosteniajila, y se quedd
extasiado mirando las raices del arbol. Ctentaculos de un pulpo se
iban abriendo camino en el lago terregos@deijue San Lazaro. A veces
parecia una enorme mano huesuda, descantada,la de un leproso... San
Lazaro... Alz6 la cabeza lentamente y eldoprromo un brazo, como un
cuello duro de piel arrugada y venas protatiess, se estiraba, se
estiraba hacia arriba. Lo coronaba una cabeaane, de melena
alborotada. Se figur6 que tenia los ojosmEsoLos ojos de un tecolote,



de un buho. Miraban de frente, giraba elloy#ntamente. Ahora era el
Norte, la estrella polar. Seguia girando. Bj@gos se detuvieron,
apuntando al Este. «De ahi vienen todos stobmdos los desconocidos,
los que desconocen. También viene el sodguada y... muerte». Cerro
los ojos, rechazé los rayos. Torci6 el gazhaicia el Sur, y se echo a
dormir.

-Levantate, hijo. Ya es hora de que vayas @lases.

-¢, Tan pronto? Si acabo de cerrar los 0jos.

-Ya tienes el desayuno listo.

-Gracias, mama.

Se froto los ojos para poder despertar yntarse. Se sent6 en el borde
de la cama, se rasco la cabeza varias vezesjyedo pensando unos
segundos. Se bafio y se afeitd. No podiafdmsel pesado suefio. Lo
dejo.

-Mister Towrez?

-Miguel Torres.

-Sorry! | have such difficult time pronoungi®panish words. | took two
years in school and | thought | knew itjudt saw your application. It
looks alright. When do you plan to finish sol?

-In about one year.

-That is right, here it is.

-Do you know English well enough to write fors paper?

-Yes, sir. | had twelve years of English ubjic schools and three in
College, which makes a total of fifteen. Bg tway, why are you asking
this question?

-1 guess | shouldn't have asked, shouldal lused to think that
Mexicans speak only Spanish, | guess.

-Well, let me tell you one thing, Sir. We afgeSpanish at home and with
friends. But for business and in schools veefarced to speak English.
-Good. Nice arrangement.

-And as for «Mexicans», allow me to correati oy saying that, although
we are proud of our Mexican heritage anducaltwe are not Mexicans, we
are Americans, like you.

-Well... Yah, I... | guess so, | guess it this point | do not have
any opening for you. But, as soon as theonés be sure | will call on
you.

-But, Sir, I understand there is one vacancy!

-Oh, that one... It has been filled already.

-When?

-Last week, | believe.

-Mister Falk, | saw that opening still annoad three days ago, how could
you have had filled it one week ago?

-Well..., | said «l believe», | believe.

-You believe, Sir. But | also believe thaster Blake, the one you

filled the vacancy with, applied two weekgal sent my application in.

-Mister Blake has excellent qualifications.

-Mister Blake «has excellent qualif...». 8nAnd then you call us
lazy, jijo' e la ching...

-What?



-That.

Algunos dias después mister Falk recibiéaarta con membrete de una de
las oficinas del Estado en donde se pedgamak informes sobre las
normas irregulares de empleo que usaba lade&sh del peridédico The
Republic Free Press.

Mister Falk metié el dedo mefique de su ndgrecha en uno de los
orificios de la nariz. La hurgé. La ufia, gua mas larga de lo natural,
saco un pedazo de emplaste que limpi6 radseren la cabeza. La
secretaria, gue habia respondido a la llardetientercom segundos antes,
entro, se acerco con respeto y un tanto wi@oga indago:

-Yes, mister Falk.

-l want you to call that mister Towrez.

-Yes, sir.

-Ask him to see me this afternoon, at 2:0&ghDon't forget, at 2:00

pm., sharp.

-Yes, sir!

-That's all.

-Yes, sir!

La secretaria habia girado lentamente. Se/detn par de segundos. Gir
de nuevo y se atrevio:

-Mister Falk, you wouldn't mind if I mentida you, Sir, that you...

-Go ahead!

-... that you, Sir, are developing some lohdandruff.

-Who, me?

-It seems that way, Sir.

Y, mientras decia esto, se le acercé afeatneste Kathy y, con la uiia
del dedo meiiique, le sacé del tupé un pedez@mspa que parecia un moco
reseco.

-This is a big one, mister Falk.

Kathy Fairhead se dio la vuelta. Dos tiramezobrillantes desaparecieron
por detras de la puerta de caoba.

A las dos en punto de esa tarde, se abpadaa del ascensor. Miguel

se plant6 delante de los ojos de la seceetre o miraba de hito en

hito.

-My name is Miguel Torres.

-1 knoooow.

-I've received a call from mister Falk.

-Nooo. It was from meee.

-1 know, but mister Falk wants to see me.

-Meee tooo.

(Kathy pulsé el botén del intercom y se op@ woz:)

-Yes.

-Mister Towrez, mister Falk is here. Sorryiskér Falk, mister Towrez is
here.

-Send him in.

-Mister Towries, mister Falk said for yougo in.

-So I've heard.

-Gosh...!

Se quedd Kathy con la boca abierta de paaerSinti6 como si una
miriada de mariposas se hubieran posado salmeerpo abstenido por



largas cuaresmas involuntarias. Ya habiapdesaido Miguel. Kathy pasé
sus dos manos como palmas extendidas pordaté florida de su cuerpo
cubierto de mariposas inquietas.

-You have called me, mister Falk.

-Yes, mister Towrez.

-Torres.

-Right. I've called you, mister Tor... in theact moment of mister
Blake's decision of not wanting to take thie. |

-Mister Falk, | don't usually take leftoveBut since mister Blake did

not exist, | don't see any inconvenienceccegting it.

-Are you calling me a liar, mister Towrez?

-Torres, mister Falk.

-You are very touchy.

-Aren't we all?

-Back to business, mister Towr... I'm offgriyou the job. Would you take
it?

-1 think so, yes, | will.

-Well... Since we are going to be sort oftpars, from now on can | call
you Mike?

-Miguel would do, mister Falk.

-Still a little touchy. Well, I'll offer yotihe salary you saw in the job
description.

-Right.

-In the meantime, here is a pamphlet of egutations which are
self-explanatory. | have to add to it juseaetail.

-Which is...

-We do not like, as the matter of fact wendt tolerate any radical
showing of any allegiance to any group ospar

-Can you be more explicit, mister Falk?

-I'm referring to lapel buttons or car decals., showing «Eat grapes»,
«jHuelga!», and the like.

-What about your faded Nixon-Agnew decalha back window of your car
with the caption «Law and Order»?

-That one represents the highest team iCthantry.

-«Represented», mister Falk. And the captseif «represents» some
thing else, and you know it.

-Back to business... | do not tolerate ireztful people.

-l understand.

-Alright. Then, since we understand eachmty@u may start working for
us next Monday, at 1:00 pm., on the dot.

-I'll be here.

-See you then, mister Towr...

-Till Monday, mister Falk.

Miguel salio del despacho del Vicepresidgn@&erente sin despedirse de
mano. Ni cuenta se dio que, en su bulligs,rhariposas habian abierto
el escote de Kathy, dejando expuestos dososipdnales de miel
misuniversalera. «Ungrateful», se limité awuvar miss Fairhead. Sabia
muy bien el nuevo reportero que él y mistdk fban a darse muchos
topetazos. Incluso se le ocurrié que su naenwpleo no duraria. Pero era
hora de aprovecharse de la oportunidad, auestuviera sembrada de



escollos y de incertidumbre.

-Oiga, sefior Lefiero, usted no ve la telemisigverdad?

-Ni veo television, ni leo periédicos

-Y, ¢, se puede saber por qué?

-Por dos razones. Porgue no tengo dinerorgque son medios de
comunicacion, y los medios de comunicacignreedios de endoctrinamiento.
Por eso.

-Comprendo la primera razon, pero la segsotimente en parte.

-¢Por qué?

-Porque lo del endoctrinamiento es algo isaSi usted esta consciente
de que lo estan endoctrinando, esa mismdermia suya es ya un
obstaculo para el endoctrinamiento.

-Correcto. Pero el bombardeo constante demdectrinamiento me revuelve
el estbmago.

-¢, Tanto asi?

-Tanto asi. ¢Qué te parecen los reportagesjpmplo, del conflicto
judio-arabe, que salen de esas bocas dePadio

-Pues que los medios de comunicacién, sobielta television, se ponen
al lado de los judios.

-Exacto. Todo el mundo aqui sabe como sedlleinPrimer Ministro de
Israel, el Ministro de Guerra, etc. Y, ¢ codrgaben los nombres de los
presidentes de los paises arabes? Nadie.

-Porque son muchos los paises arabes.

-Légico.

-Pero yo no puedo darle tanta importancisoa e

-Te lo voy a poner de otra manera. Cuanadiaara de television enfoca
la cara de una adolorida madre judia, a dei&an matado un hijo en la
reyerta, nuestros corazones tiemblan de csidpaor ella, y de furia
contra los asesinos.

-Correcto.

-Contéstame ahora. ¢ Cuantas veces se tedqeledmrazon al ver a una
madre arabe llorar desconsolada sobre epowd su hijo muerto por la
asesina ametralladora judia?

-Nunca.

-Porque, para los reporteros gringos, elupsgemadre arabe llore sobre
su hijo asesinado no es digno de ser repmr@dmejor dicho, giran la
lente de la cAmara y, al girarla, despiectampasion y siembran odio al
mismo tiempo. Juegan caprichosamente coentexiones humanas, gringas y
chicanas, y son capaces de dictar y juzgataque es moral y con lo
gue es inmoral, con lo que es virtud y cogue es crimen, con el bien'y
con el mal. Y esto lo hacen caprichosamemieyidos por una
predisposicion racista y capitalista.

-O sea, que la compasion y el odio, la mdaalie inmoralidad dependen de
la economia y de la politica.

-Y del racismo. Esta politica y economia delem de unos cuantos
ciudadanos poderosos y capitalistas, queiéandontrolan los medios de
comunicacion.

-Bien, pero yo no veo por qué debe ustedoongarse por un conflicto tan
lejano que no le afecta a usted personalmente

-jCabron eres! ¢ No ves que este conflicto kgfano» ocurrio aqui, y



esta ocurriendo hoy dia con el doble stangalitico, econémico y moral?
¢, Con mi gente, con tu gente, con nuestraegbfiguel?

-Comprendo.

Recordado Tomas:

Calladito, calladito, en el huevo matastpalito. ¢ Es que no tuviste

los huevos tan grandes y explicitos comalétu nieto Adolf? ¢ Que «todo
hombre ha nacido igual»? Cuéntaselo a tmal@buela. ¢ Te olvidaste de
lo que le dijiste «sotto voce» a uno de tugyas? Quesque los chicanos
éramos y somos «feeble people». ¢ Como qoehimuibre «ha nacido igual» si
los chicanos somos «feeble»? jTu madre! eqa@buela segunda de Adolf.
Tu «feeble»

L.

Sali6 de casa, y se puso en la calle. Peghat® pasaba con su carro.

Se paro.

-Quiubole, carnal.

-Pues nada, voy a dar una vuelta.

-¢ A patarraiz?

-Si.

-Subete, mano.

-No, si no voy lejos.

-¢ A ver a la Xéchitl?

-No seas pendejo.

-No seas abusao con ella, que la quiero cnjuera mi sister.

-Estas loco.

-Ahi te wacho.

-Adiés.

Se oyo un chillido de llantas que despidiertam a goma. Dio la vuelta a
la esquina y, desde lejos, diviso las copdesl arboles que cubrian el
parque como una gigantesca sombrilla verdec8rdé del suefio de alguna
noche atras. El recuerdo le atraveso lacem un reldampago. Una mano,
un brazo, un cuello, una cabeza, unos ojoblho. ¢ Y Lazaro? ;Y el
perro?

Se divisaban dos bultos a la distancia. Elias. Se acerco. El perro,
acostado como una esfinge egipcia, guardandgiramide o un palacio
quimérico. El, inclinado ligeramente, comd p@nsador», el filésofo
griego. El canino abrié los ojos con pesatkehambre o de aburrimiento.
Lefiero se enderezd un poco y, sin ceremaosaiiso:

-Buenas tardes, muchacho.

-Buenas tardes, sefior Lefiero.

-Quitale el sefor y quédate con el Lefero.

-Esta bien, Lefiero a secas.

-Y, ¢ qué te trae por aqui hoy?

-Nada. Tenia ganas de dar un paseo.

- Asi, a secas?

-Pues si, a secas...

-... ¢, Sabes qué, muchacho?

-Diga usted.

-Que ese arbol, a tu derecha, necesita quates la melena.

-Si, lo necesita. Pero no he de ser yo elmghaga.

-¢Por qué?



-Porque, a partir de mafiana, dejaré de sin@o.

-Y yo que ya estaba acostumbrado a verteadolge los arboles, como los

changos.

-Pues, a partir de mafana, ni chango ninardi

-Y, ¢en qué te vas a ocupar?

-Y que yo me creia que usted no tiraba dienigua...

-Solo a ti.

-Pues de jardinero a reportero.

-A gacetero diras.

-Pues si. Asi me puede llamar usted, sideepl

-Te volveras chismoso y mitotero. Pero, t@sa&sclavo del

establecimiento.

-Y, ¢cOmo esta usted tan seguro de ello?

-Porque, como dicen, «mas sabe el diablwiegy que por diablo».

-Esto quiere decir que usted se consideja.vie

-Eso quiere decir que no se meta usted emasnistos, sefior gacetero.

-No se enoje ya, que no es para tanto. Usisaho dijo que era viejo,

como el diablo.

-Ni viejo, ni diablo. Lo que si te puedo dexs que tengo los

suficientes afilos como para poder ser tu padre

-... Y, hablando de eso, espero que no selafpor la pregunta. ¢ Usted

ha sido padre alguna vez?

-¢ Y qué te importa a ti, gacetero?

-Como ve, es imposible entablar un dialogo ested.

-Yo, como gallo, dejé caer la simiente. Eltasmo gallinas, incubaron el

huevo. Si soy padre, no lo sé.

-Pero eso implica poca responsabilidad.

-jCabron! No me vengas a dar lecciones ajud,bien pudiera ser tu
padre.

Miguel quedo aturdido. Nadie hasta ahoraalaidnllamado «cabron», sobre

todo viniendo el insulto de un hombre dedade Sin embargo, no hizo

ningun escandalo, porque ya conocia la amamofunda que se habia

anidado en el corazén y el alma solitarideféero. Simplemente se limito

a decirle:

-Siento que me trate asi, sin haberle dadogtivo para ello.

-Asi hablo yo, muchacho, y, si no te gusteedes buscarte otro banco,

pues hay muchos en el parque.

Miguel notd que Lefiero se habia inclinadaea mismo, como un nifio,

buscando, regresando a la placenta. Debéa lentendones tiesos,

tirantes, pero en forma de nudo. El perregarintuirlo, porque, aunque

perezosamente, alz6 sus dos patas delagtaras esfuerzo, levanto las

traseras. Después de tambalearse unos segysedacerco al que parecia

ser su maestro. Bajo las traseras, luegideanteras y descanso el

hocico sobre el zapato izquierdo, deslustsadarcomido de Lefiero.

Durante breves minutos, Miguel contemplédeega. El cuadripedo tenia el

pelo corto, color bayo. Seria dificil desaifsu origen. Un perro

cualquiera, de callején. Parecia viejo, méa por el hambre que por los

afos. Se le contaban las costillas. Los Is)gsw la parte de las

coyunturas, querian salirsele. Daban la sérsde que le habian metido

el pellejo a un caballito de madera, de gsmsse hacian antiguamente



para disfrute y maltrato de nifios travief®o tenia alma,

sentimientos. Se olvidaba del gruiiir de spag para servir de alfombra

y pedestal a las congojas de su amo.

El, Lefiero, ensimismado en otro mundo, negiarpercatarse del canino.
Los zapatos pedian limosna a la tierra gs@ain. La punta del

izquierdo, sobre el que descansaba el hal@touadrupedo, abria la boca
y ensefiaba el dedo gordo. La piel podia teeféiicomo parte del cuero que
calzaba, o de la tierra que acariciaba. Btgd@n, de color un tanto
grisaceo, hacia tiempo que no visitaba naadylancha. La chaqueta, de
cuadros descoloridos, estaba hecha jironeslpleco y los codos, que
estaban rotos, habian sido remendados des wdces en sus mejores
tiempos. A la camisa le faltaban botones. pilieafa de espantajo.

La mano izquierda, que le caia sobre el misla pierna derecha, era un
manojo de raices, secas y puntiagudas. Lasdibujaban un arco iris de
carrofa. Las venas levantaban el pellejoadaado y apuntaban
promontorios, como los que dejan los topostsados en la superficie de
los parques.

Por el triangulo que dibujaba la camisa detatada se le veia la parte
derecha del cuello. Una nuez puntiaguda mpds, bien gue manzana o pera,
semejaba una nariz judaica, después de leabeptado la trompa repetidas
veces. Una vena gruesa subia por el cuellnpaina enredadera pegada a
un arbol viejo y escarapelado. Una barbacaldtaba las quijadas, y la
perilla que, por tener el pelo un poco mégdy suelto, parecia la de

un chivo. La nariz era una réplica de la naenque se diferenciaba de

la de los judios en que tenia algo de agauilkés labios, finos y

delicados, se escondian entre lo que pretesaiiun incipiente bigote de
Pancho Villa y una barbilla de chivo cansddgomelena, como copa de
arbol enmarafiado, no habia visto ni sabiaecuén barbero o un
jardinero. No tenia color discernible, emegro descolorido y cano
borroso. Parecia mas bien un nido de zopgilcaédo sobre la cabeza
pelona de un maniqui.

Hombre y animal, duefio y siervo, maestrosgigiulo, solitarios los dos,

se entendian, se comunicaban sus cuitagsirsd nada. A traves del
dedo gordo del pie, y del hocico humedecielagde habia sido perdiguero,
pasaba una corriente alterna prefiada deamnisie compasion.

-Miguel, ¢ qué estas pensando?

-Nada, Leiiero.

La voz baja y lenta del filosofo iba acompddide cansancio, y un tanto
de amistad y carifio.

-¢,Como que nada?

-Estuve observando.

-Y, ¢ se puede saber qué observabas?

-Si. Yo no tengo secretos como usted.

-Ademas de irrespetuoso, te has vuelto fresco

-Ni fresco ni irrespetuoso. Soy franco.

-Contesta, ¢ qué estabas observando?

-La escena que formaba perro y hombre.

-Diras hombre y perro.

-Como quiera usted.

-Y, ¢ qué escena es ésa?



-Que los dos parecen uno.

-Y, ¢ qué entiendes tu por eso?

-Simplemente, que los dos estan siempre guhtus dos padecen de hambre
y de carifio.

-Mira Miguel, los dos nos entendemos, losmmsrespetamos y ninguno de
los dos se mete en los negocios de otrostd¥es mejor y mas grande que
todo lo que se ve y observa en este pinchelmu

-Y... ¢en cuanto a su origen?

-... Estoy cansado. Aunque no lo soy, metgierjo. Quisiera que me
hicieras un favor.

-Usted dira.

-Trdeme una botella de cerveza, porque leezares la leche de los
viejos.

-Ahora vuelvo.

Parsimoniamente, Lefiero alzé la desmelenalkeza. Dej6é que sus 0jos
cansados vagabundearan por el tnico parajsajle ofrecia a la vista.
Por entre los arboles se divisaban pedazeslifieios que alzaban su
majestuosa y soberbia esbeltez hacia el.c@glo dificultad, y moviendo
de un lado para el otro la cabeza, iba renoyendo el puzzle que
formaban los rascacielos plantados en etaelet la ciudad. El Central
City Bank ensefiaba su costado derecho. Bl &tate Bank mostraba el
costado izquierdo. El Western Security Savjitgy barriga panzona. El
National Credit Reserve atisbaba, con sussgs y sedientos ventanales,
el panorama citadino. Y el International Miamg Fund desafiaba las nubes
con su puntiagudo pararrayos. Retrajo ladairala posé sobre los
arboles que entrecruzaban sus ramajes, lsg@annos a otros. El
retintineo de sus hojas producia un espejisiprotizador. Billetes de

uno, cinco, diez, veinte, cien dolares, naoglo caras de presidentes, de
banqueros, de politicos y de tesoreros. lemganales abiertos semejaban
0j0s ansiosos, sedientos de hojas verdesbdiea, de presidentes, de
banqueros. Se entrecruzaban, se filtrabasgleeponian las miradas, las
ventanas y las hojas. Copas de arbolesjat#ote de ojos, de ventanas,
de billetes, de hojas, que se bajaban psaa, por la sangre, por los
troncos, por las paredes, por las raicedpgaimientos, hasta la

tierra, hasta los pies, hasta la entrafdalasnatriz, hasta la madre.

Sus raices, sus cimientos se metian, ahongdabscaban, buscaban,
buscaban, y encontraban, encontraban, eatamtr Por debajo de las
calles del asfalto de las pipas, por lasriabgpor los drenajes por las
cloacas. Se hinchaban, crecian, engordabar topos como ratas como
monstruos antediluvianos, diluvianos, postdédnos. Bebian, chupaban,
extraian excremento, orin, sangre... Laafian, la transformaban, la
convertian en hojas en billetes, en vidanaerte. En tractores en
pesticidas en aviones, en bombas, en «aySalban ramas por los
ventanales verdes, por las barrigas veraedpp ojos verdes, por los
dedos verdes, por las cabezas verdes, petelerde, por los

tentaculos verdes, por los culos verdes|gnoiierda verde, por la

sangre verde.

Volvio en si, teniendo la cabeza caida. lamsa verde, como un arenal
de zacate, cegaba su turbado ojo. Reajustarmpila, y alargando la
mano, fue tocando mechones de verde pelgfiéocubria la cabellera del



parque San Lazaro. Sinti6 como un mareo. iReferte. Con dificultad

extrajo una carraspera. Hincho los cachgtiesgo un gargajo que pegod

en una hoja que, bamboleandose, se venia dlasiielo verde.

Miguel cogi6 cuatro burritos de chile verdeecgu madre habia hecho, se

compro un six-pack de cerveza y se puso enncahacia el parque. Serian

las seis, porque el sol ya se ponia. Aungdavia no desprendia rayos,

la luna aparecia redonda y palida por el. Estesangre hervia en el

cuerpo de Miguel, como gorriones farfulleeoslas ramas de los arboles

al atardecer.

Lleg6 a donde estaba Lefiero. El perro, siarlar el hocico del zapato

gue le servia de almohada, abri6 el ojo e@iai como para atisbar qué es

lo que traia Miguel en una bolsa. Mientrasaba las cosas de la bolsa, y

sin mas ceremonias, Miguel pregunto:

-Sefior Lefero, todavia no me ha dicho céniase su perro.

-Ya te he dicho, muchacho, que no gastegasaedin lo del «Sefior». Y, en

cuanto a lo de «mi» perro, estas muy errddees «miox».

-Entonces, ¢ de quién es?

-El perro se juntoé a mi y fuimos compaferm$as alegrias y en las

tristezas, mas en éstas que en aquéllag)tduos Ultimos cinco afos.

-Si el perro vivio con usted durante cincosafy dice que no es suyo,

entonces... No entiendo.

-También te he dicho ya que tu tienes pontendederas. A ti te han

metido los sesos por un embudo y salierohd®esalchicha, en forma de

mole y todo. Piensas como ellos.

-No insulte.

-Yo no insulto, digo la verdad.

-Bueno, y ¢ quiénes son esos que me han ndoldessesos, como usted
dice?

-Pues tus maestros, tus profesores y, sotice €so que llaman «el

tubo», que yo diria «embudo», de la TV.

-Y, ¢ qué tiene que ver esto con lo del perro?

-Pues que ni el perro es mio ni yo del perro.

-Entonces, ¢ de quién es el perro?

-El perro se junt6é a mi, yo me junté al pelwe dos nos juntamos, y ya.

Nadie es propietario de nadie.

-Entiendo, pero hay costumbre de decir gaefomales, como el perro,

son siervos del hombre. A eso me refierm gsa forma debid entenderlo

usted.

-En cuanto a lo que yo entiendo o0 no entier@les negocio tuyo. Pero si

te diré que el hombre es muy soberbio y tmgal Se cree que tiene

derecho a todo, y a poseer lo que no le pecte Por ejemplo, td en tu

trabajo eres poseido por ese periodiquikocfAupan tus ideas, si es que

las tienes, que es algo del espiritu y, enbia, te dan una migaja de

dinero, que es una cosa material, ademasealéane el mismo color

verdoso de la mierda.

-Mire, Lefiero, no se altere y vamos a corserseburritos de chile verde

gue, aunque usted dice que parecen tenardm®lmierda, se los va a

comer muy a gusto.

-Parece que se te va prendiendo el foco pgumaco... Y eso que traes ahi

envuelto, ¢qué es?



-Unos huesos de barbacoa.

-Y... ;los vas a roer td?

-Un poco de humor, ¢eh? No, se los traje gagerro, que todavia no me
dijo como se llama.

-Repito. Te han dejado los sesos como un émlitl perro no es «mio», es
mi compafiero. Y en cuanto a su nombre, saallamiliano.

-Nombre famoso, aunque no parezca pariemigrae indio.

-Las apariencias engafan...

Miguel habia sacado de la bolsa los huesewvenian envueltos en papel
de aluminio. Abrié el paquete y, como englae los entregd a Emiliano.
Este levanto las dos patas delanteras. Ofitasjar, abrio el hocico y
atenazo el primer hueso. Bajo la presiorodeblmillos crujio.

-Buen hueso, Emiliano.

-Buen burro, Lefiero.

-Aunque parezca ingrato, te diré que no dsué@ gusto alabarse uno a si
mismo.

-Yo no los hice, que los hizo mi madre.

-Buenas manos.

-De acuerdo.

-... Hoy las mujeres no sé para qué sirvgrara qué quieren las manos.
No saben cocinar, no saben coser, no salwen bamas, no saben hacer
carifios... No sé para qué quieren las manos.

-Es que les gusta verse bonitas, tener las pifitadas, la barriga lisa

y las chiches...

-No sé para qué quieren todo eso.

-Para si mismas, para verse bonitas.

-¢,Quieres decir que para enamorarse solasbespejo?

-Para que los hombres no seamos machosysmbola de jotos. Dentro de
poco no nos va a salir barba ni pelos erehp, y tendremos que
afeitarnos los sobacos.

-Oye, Miguel, me parece que seria mejor detta

-Creo que soy del mismo parecer.

-... Hermosas manos.

-Cudles, ¢ las suyas o las de mi madre?

-Las de tu madre, cabron.

-¢ Es que usted las ha visto?

-Lo que he visto o0 no he visto, lo que hatlmco no he tocado, lo que he
contemplado o no he contemplado, no es nedoyo.

-Bueno, pero ¢ es que no puedo gastarme aonaaBrUsted se pone corajudo
por nada.

-Si tu madre se hubiera preocupado de sus dasu barriga y se hubiera
contemplado en el espejo, nunca hubiera daliola a un hombre, y tu te
hubieras quedado en el vacio...

-De acuerdo.

-Y si las chicanas, imitando a las gring&gain de parir, se acabaria

la Raza, como se acabaran los gringos al@in d

-Me parece gue usted ya esta divagando.

-iComo se conoce que no has vivido ni perlsado

-Cierto. Es que no tengo tantos afos conmedust

-Espero que no me estés llamando viejo, moygque he dicho mas de una



vez que, aungue bien pudiera ser tu padreop@fios, no soy viejo.

-No se caldee y expligueme eso del acabamdenlos gringos.

-Muy simple...

Lefiero, mientras trataba de rebuscar enrebo® alguna idea perdida,
arrimo la cerveza a la boca y le dio un laggdete. Se limpid los

labios con el dorso de la mano izquierdaow, los ojos de profeta
mirando al espacio oscuro y vacio, continuo:

-Aungue la sociedad gringa, obsesionadayg@rdafilactismo y por su
mania de no llamar a las cosas por su nonmsiste en no admitir que
hay prostitucion, la pura pelona verdad eslgugringa esta prostituida,
por no decir podrida. De joven, como el bettegue busca con la lengua
el pezon de la vaca, corre tras el trabuttode para que se lo clave

en la tierna membrana. Es como en las cairena competencia, a ver
quién llega primero. La experiencia se re@iéchace costumbre y queda
instalada como segunda naturaleza. De ahadelante, el abrirse de
piernas es como el ejercicio ecuestre.

-Y, ¢, qué tiene que ver eso con el acabamdasitgringo?

-El arado abre la tierra para enterrar laikgnpero cuando la tierra

se menea demasiado, la semilla queda al biestay se pudre.

-No me hable en parabolas.

-La tierra se cansa, se hace estéril. Ell &b@mgenario no puede

nutrirse por la raiz, y con afeites tecnatégio cosméticos, le

prolongan la vida artificialmente, hasta laeeentenario.

-No divague.

-El monte es un viejo con una gran jorobl@sybosques, cual rizos de
melena cansada, miran hacia la tierra, bukcan donde descansar.
-Esta complicando mas la cosa.

-La vejez, como una inmensa plaga, arrasdasocopas, las cabezas, sin
que la raiz, la semilla, haya dado retofio.

-¢,Puede traducir lo que dijo en términos as&sgjuibles?

-Que la sociedad gringa esta convirtiéndosena sociedad de viejos. Las
gringas abortan la vida en ciernes, y despodan incubando y cacareando
como gallinas cluecas sobre huevos estériles.

-Y, ¢éste es el fin?

-Si. Una raza impotente y estéril dejara @astra joven, viril y

fértil. Esta es la ley de la Naturalezaghade la Historia, la ley de

los Imperios y la ley ciclica de la Humanidad

-Y, ¢ quién le sigue?

-Otra raza mezclada, otra raza que no cofmonteras de colores, una
raza universal y cosmica.

-Pero esto parece absurdo.

-También parece absurdo que un gato callggne un concurso de raza o
de pedigrees. Sin embargo, si pones en una man gato de callejon, y
le soplas en la nariz todo el dia, no le datarro, pero si pones en la
otra mano a un gato de raza pura y le s@ol@gsra un catarro que, al
segundo estornudo, tuerce los 0jos y no églgtiempo ni para decir «ahi
nos estamos viendo».

-Ahora comprendo.

-No te creas tan seguro.

Terminado de decir esto, Lefiero puso firaldr bote de cervezay a la



conversacion. Simplemente dijo:
-Miguel, se te esta haciendo tarde.
-Si, ya es hora. Mafiana tengo clase.
Miguel se levantd. Se despidié de Lefiero agacho para acariciar la
cabeza de Emiliano. Este permanecié inmfia, El muchacho alzé la
cabeza y vio la luna llena, palida. Atravekparque. Se detuvo para
echar una mirada atras y vio dos siluetagpgnecian una sola. Continué,
llegd a su casa y abrid la puerta. Ya su madrhabia acostado. Se metio
en cama y apago la luz. Por la ventana emfeatuz de la luna. Creyo
haber visto dos siluetas superpuestas y ptagas en la pared de su
cuarto. Cerré los ojos. Se imagin6 una plarlarga y ancha que se
agrandaba a medida que apretaba los parpastada dominada por una luna
palida, blanca. La luz lo inundaba todo. Mbila hondonadas, ni lomas, ni
arboles, ni nada. Estaba todo liso, inenta.ddmo un desierto, como un
yermo. No habia nubes, no llovia. La tiegtalkea arida, blanca. De un
color sepulcral. Ya habian pasado afios, g.ndd habia verdor. Todo
habia perecido. Silencio sepulcral. Ni uhogmi un aliento, ni un
movimiento. Ni siquiera una brisa. Todo sbihgaralizado, incluso el
tiempo.
Algo paso flechado por delante de sus ojossiguio, pero no pudo saber
gué era. Lo vio, porque dejo una estela @sdlio sabia si a raiz de
tierra, si a la altura de la cintura de umhbee, o si a la altura del
pecho de una mujer. Profunda quietud, pradwsadedad. Como la de una
legion de vientres que dejaron de parir, dgjaron de vivir. La luz
opaca y ajena que dejo de fertilizar.
Cuando despertd, sintio las blancas sabaisas e las imagind como
sudarios de ocho horas.

... Although at this very moment wd! ston't know in which

precise State, it is said that in tlastione lady, at the age of

fifty five, has given birth to a balio.a ma... to a human that

has the looks of a grown man, evenghdue is a baby.

The Republic Free Press

... Se dice que en uno de los estadbAtthntico las mujeres

estan dando a luz a nifios que son m@bles que bebés. La medicina
ha inventado una hormona para que lgeres cincuentonas, que no
han tenido nifios de jovenes, puedagri@mde viejas. Pero se
rumoriza que el gobierno anda preocapad

El Clarin del desierto

-Y ahora, ¢qué se traen?

-Ponte al alba, bato, ponte al alba.
-¢,Con quién puedo hablar?

-Con todos o con cualquiera.
-Pero necesito una cosa oficial.



-iChale, ése! ¢ Te has vuelto ruperto? Pdmodi, ahi mero 'ta el Chuy

y sus body guards.

Se abrié camino por entre la plebe, y lleagdq a Jesls («Chuy»)
Barriga. Aunque se apellidaba asi, era eslyale espalda ancha. Tenia
melena de indio, y mostacho entre Hitler gdP@ Villa. Llevaba una
camisa color kaki, descolorida. Por delantenfiba un triangulo que
dejaba ver unos cuantos pelos desalifiadtmoychinos. Por detras
llevaba una imagen de Zapata con sombreusily Debajo, se trenzaban
dos fuertes manos saludandose al estilo mhica

-¢,Jesus Barriga?

-No te hagas el pendejo. ¢ Qué se te ofrece?

-Quisiera entrevistarte para un reportajeguiero publicar en el
periodico.

-¢,Cual, pues, el Republic Free Press?

-El mismo.

-Chale, bato. No quiero hacer waste my time.

-Es serio. Escribiré lo que me digas.

-Esos crazy capitalists no te van a dejaethpint lo que yo te diga,

ni el pedo que estamos haciendo right now.

-¢,Qué tratan de hacer? ¢ Cual es el propisista demostracion?
-Queremos hacer ver a esta pinche Administrajue ya estamos tired de
sus cochinas movidas chuecas.

-Y, ¢cuales son esas movidas chuecas?

-Muchas. Tenemos una lista larga de com@aint

-Y, ¢cuales son algunas de esas quejas?

-La principal es la representacion. Las stias show it. 25% de la
population del State es chicana. En la Usitaese divide ansina: 0% en
la Administracion, 0,6% de Professors, 4%lais y 47% jardineros y
maintenance people. Como ves, esta es potiticeca. Los Administrators,
los que mandan y ganan lana, son de origanaal, Germans, man. No hay
Garcias, ni Rodriguezes. Y eso que estamaosge&stra tierra y ellos son
los «mojados», the «wetbacks», man.

-Y, ¢.creen ustedes gue la violencia conséguia representacion justa?
-Ya les hicimos approach por las buenas.masimeeting con ellos. Nos
dieron pura pléatica y pinches promisses. iQae a hacer hire a
profesores chicanos, que iban a create pragale Chicano Studies, que
this and que that. Puro pedo, mano, puro.péamos aguitamos. Esta
pinche gente nomas entiende de violence.

-Ellos dicen que han tratado, pero que lisacios no estan preparados
para responsabilidades administrativas, ynguieay bastantes Chicanos
Ph. D.

-Pura chit, bato, pura chit. Son racistagsaads, and they hate to see
chicanos en estas positions. Los gabachosegen que la Raza es
inferior y que tenemos midget brains. Nos jodido en la Elementary
School, nos jodieron en la High School cos\gcational programs, y
ahora nos joden aqui, en la University. Nais tlesmadrado, mano, nos han
desmadrado.

-Y, ¢ para qué quieren los Chicanos Studies?

-Carnal, ¢ 'tas tapao o qué te pasa? Thawmahed you!

-Aungue soy chicano, también soy reporteemgb que ser objetivo.



-0k, ok. Queremos Chicano Studies y ChicamdeBsors para hacer teach a
nuestros students lo que nos han negadoeastrathistoria y nuestra
cultura. Que si Washington is our Father, sji@ancho Villa fue un
Bandido, que si esto y que si aquello. Querestraighten out a few
things.

Mientras Miguel estaba entrevistando a JBsifigga, un grupo de
estudiantes estaba representando un Actbgerednacian una parodia de
la Administracion. Doce policias de la unsidad estaban rodeando al
grupo. Uno de los chicanos espectadores gitigs!». La policia lo
cogio, y hubo un tumulto.

Al dia siguiente los periddicos reportaroe @lgunos jovenes
universitarios, en su mayoria chicanos, hairieadido los edificios
administrativos, habian apedreado a los jaslicoto ventanas de varios
edificios y puesto una bomba en el Centradiantil. Citaban las
entrevistas que habian tenido con algunosrastnadores. Que ya el FBI
estaba estudiando la afiliacion politica ynfdtracion comunista en la
mesa directiva de MECHA, la organizacion éistutil chicana.

Miguel Torres habia escrito un articulo darRepublic Free Press en el
cual exponia la lista larga de demandas qHEMNA hacia a la
Administracion de la universidad. Ademaslwit por nombre a los
estudiantes que habian sido maltratadosigidsepor la intervencion
innecesaria del cuerpo policial de dichaitinsion. El articulo fue
mutilado y expurgado por el jefe de redacciister Greenfield, con el
beneplacito del gerente mister Falk. Cuandgu®, por la mafiana, leyo su
articulo en el periédico, dejé6 las clasetadeiversidad y se dirigio

de inmediato al despacho de mister Falk.

-May 1?

-Come in, mister Towrez. What brings you in?

-You know what brings me in. | come here lingkfor explanations as to
what happened to my article.

-Mister Greenfield is the man in-charge attlepartment.

-1 know it. But | also know that you had tieal ok. So, you are
responsible for everything.

-Right. So?

-You omitted things that | wanted to say ahdnged things that | didn't
say. For «general consumption», | suppose.

-That is our policy and general practice.

-Then you can have the job y te lo puedexcesten el culo. Good bye,
mister Fuck.

Era todavia temprano y se dirigié a la ursidad. En lugar de asistir
esa mafiana a su Ultima clase, fue a lasaficle MECHA. Alli estaban
algunos miembros de la mesa directiva haoidratbnce de todo lo que
habia ocurrido el dia anterior. Cuando viexntrar a Miguel, se le
enfrentaron.

-Ese, bato, tG eres un vendido. You promisedbjective and fair report,
y la regastes.

-No, carnales, no la regué. Yo traté de bsasbjetivamente, y lo hice.
Pero la chingada oficina de redaccion matakwo.

-¢,COmo? ¢ Que no era tu article? What arggowg to do?

-l already did. Acabo de dejar el pinche ajab



-Well, that is the way it goes. One moreiuiet jMe la rayo, ése!

-Soy Miguel Torres. Necesito trabajar medm d

-¢,Qué puedes hacer?

-Soy estudiante universitario y me espeaadia periodismo. Me falta un
afo o un afio y medio para terminar mi carfeéeao servi un par de meses
en el Republic Free Press, y me valié un pa@xperiencia.

-Esta bien. ¢ Sabes escribir en espafiol?

-Si, en las dos lenguas.

-¢,Conoces el ambiente de nuestra gente?

-Entre ella he nacido, entre ella he vivideryre ella he sabido de
alegrias y de tristezas.

-¢ Y el de los anglos?

-Demasiado bien.

-Trabajaras cuatro horas al dia en el cudepla redaccién de El Clarin,
y, por el momento, te ocuparas de informaretas actividades de
nuestra gente joven.

-De acuerdo.

-Tu salario sera equivalente al del Republee Press.

-Bien.

-Repdrtate el lunes, a partir de la una daerlde.

-Asi lo haré. Hasta el lunes, sefior...

-Joaquin Delgado.

-Hasta el lunes, sefior Delgado.

-Hasta el lunes.

Miguel sali6 de las oficinas de El Claringege hallaban situadas en el
centro de la ciudad, y mir0 hacia el ciele gstaba despejado. Era
diciembre, y hacia un poco de fresco. Teafeag de caminar. Sentia las
piernas livianas, y se metio por las callesu barrio Las Pencas. Eran
las cuatro, y algunas puertas despediaraatbile verde recién
tatemado, otras vociferaban violines y trorap&e mariachis, y en otras
aparecian mujeres con alguna bolsa de harazdicar que seguramente
pidieron prestada a una de las comadresinasgedJiguel se encontraba
satisfecho, seguro y libre.

-Y... ,qué es lo que me querias preguntachaano?

-Pues... muchas cosas. Por ejemplo, comamsa usted, en qué se ocupaba
cuando era mas joven, por donde anduvofwi@sasado alguna vez, si
tuvo hijos, por qué esta usted siempre agel enismo lugar, en dénde
vive, cuales son algunos de sus pensamiestios,

-Pues te diré que son muchos «ejemplos»uesre preguntas. Pero te
contestaré a algunos. Yo me llamo Lazar@Villengo 55 afios de edad. Soy
natural de Canutillo, uno de tantos puehiostérizos que hay en Aztlan.
Viajé mucho, primero siguiendo las labordscdenpo, como la mayor parte
de los chicanos de mi generacion, y, muche taxd@e, por interés propio,
viajé, porque queria conocer mundo. Termargstuela y fui al colegio.
Trabajé en la construccion para poder cosbesagstudios. Terminé,
ensefié en un colegio y después en una uiiadrdvie peleé por mis
convicciones, y me echaron. Volvi a la cargtion, hasta que un dia me
cai. De ahi en adelante, ya ves.

-O sea, la carrera que hicieron muchos cbgan

-No exactamente, porque en mis tiempos flas@ban «chicanos», y no



teniamos la fuerza que tienen ahora, adem@siel casi ninguno llegaba a
la universidad. Yo fui uno de los pocos degemeracion que tuve la
suerte o la desgracia de llegar a la unigdatsi

-¢Por qué «la suerte o la desgracia»?

-Porque depende de como se miren las coSasrte», si escoges una
carrera que te puede servir a ti y a tu R@Rasgracia», porque hay
muchos que se dejan indoctrinar y se veridespués no se acuerdan de su
gente, ni de la madre que los parid. No prestis servicios a la Raza,
porque saben muy bien que asi no van a keawa&ry mejor van con los
gringos, alargando la mano unos, inclinardcabeza otros, y
arrodillandose todos.

-¢, Usted cree que hay muchos de estos ultimos?

-La mayoria.

-... Y cuando usted fue al colegio, ¢ en guéspecializaba?

-Como la mayor parte de los nuestros eniesgpb, estudié para maestro
de espafiol y, después, para profesor dersideel.

-Y, ¢por qué dejo usted su profesion?

-Pues, como ya te indiqué antes, porque maen y, ademas, por
frustracion y coraje.

-¢,Puede explicarse un poco mas?

-Si, como no. Pero primero permiteme quatm@tuna pregunta hipotética.
-Esta bien.

-¢,Quiénes crees tu que formaran la faculiaai®sorado del departamento
de inglés en las grandes universidades kati@oicanas, pongamos por
ejemplo la UNAM?

-Pues los nativos de dicha lengua. Los gengor ejemplo.

-Logico. ¢ Y no crees tu que en las univededale Aztlan debieran
ensefar espariol profesores chicanos?

-Logico.

-Pues no es asi. Date cuenta que el slodawdeble standard» nos lo
aplican los gringos a nosotros, pero elltdregor creerse superiores a
cualquier otro ser humano y pueblo, exenéotabcosa, y son los que mas
la practican.

-Y esto, ¢a qué viene?

-Pues al «argumento de la tortilla».

-Y, ¢.cOémo va eso?

-Muy simple. Dale la vuelta a la tortillasg calienta o tuesta del otro
lado. Es «l6gico» que ellos sean, como natiela lengua, profesores de
inglés en la UNAM, pero no de espariol erul@sersidades de Aztlan. Sin
embargo, como ellos gobiernan al mundo,fjoati todo. Alli te dicen que
son «nativos» de la lengua y aqui te dicenailos saben mejor la
«técnica» de la ensefanza. Y, como dicechbdikse quedan con la reata
y, de pilén, se llevan la vaca.

-0, como dirian otros malhablados, «se quedlarismo tiempo con el pedo
y la caca».

-Exacto, aunque hay dichos que apestan. Byemo esta actitud no solo
se refleja en lo de la lengua y su ensefidtsta.se deduce «légicamente»
de un sistema mas amplio, de una estruchgialreconémica-politica.
Poniéndotelo en términos carifiosos, es @@ampaternalismo o

patronaje. Es todo.



-Bueno, pero ¢ qué tiene que ver esto corlldepartamento de espafiol y
lo de su frustrada carrera?

-No seas bruto. ¢ COmo esperas tu, o cualgtriarque yo continuara en

un departamento compuesto de unos que sarlanofesores y que parecen
mas bien una combinacién de atrasados mentaltamudos, jotudos, y, de
pilon, se creen dioses? Que te dicen guenlgula que mamaste de tu
madre, y con la que te arrulld tu abuelitags la misma que sufraga una
bola de barbudos y vejestorios que formajui® diz que se llama la Real
Academia de la Lengua que habl6 Cervantes.t®uienen con el cuento de
que saben la gramatica mejor que tl y quanawiles das un regalo o les
haces un favor, te escriben una nota de agiraiento que dice «quédetes
agradecido», o que cuando alguien le llamacea la puerta del cuarto o
aula de clase le contesta «yo voy viniendayando, después de
ensefarte el subjuntivo durante dos o tresemte dicen después «yo me
alegro de tu estas aqui», o «si yo era chigarhacia una otra cosa», o

gue en México «ellos no comen con cucaracltasmo si la tortilla no

fuera mejor que la «cuchara» para comeidsjoy, de pilon, te echan a

la cara, cuando no te entienden o no salenes|la mayoria de las

veces, que lo que tu hablas es «pocho» aduléeracion del castellano.

-Y usted, ¢ qué hizo ante esto?

-Pues te diré que un dia, siendo yo aun iestie] y después que el

profesor me corrigié, se me hincharon losvbeeme levanté y le dije:
«retacatelo en el ojete, hijo de tu tatemadgiznada madre».

-Y, ¢qué dijo él?

-Nada.

-Porque se creeria que usted estaba habdsmepocho».

-Seguro. Y eso no es todo. Después, algurdsgores van a las
convenciones o0 congresos. Hay algunos qusaltando de una en otra como
los chapulines. Analizan y discuten profundata asuntos sobre la
mismisima lengua que no saben hablar. Oéreshian peroratas sobre
estructuras literarias, dejando de lado ldut#y la sustancia cultural

gue encierra ese arte, y que es como el @nhas pueblos. Otros, como
pericos, van repitiendo las babosadas qumalggn dicho otros
anteriormente, sin saber lo que decian,gic&imente, sin saber lo que
dicen. Hay otros que no sélo no saben elfedppie se dio por llamar
«standard», sino que tienen la cara duréadelse especialistas en
«Chicano Spanish» y no saben distinguir estedo» y «culero», entre
«curandero» y «culandero». Hay aun otrossguaeen especialistas en Don
Quijote, sin haber estado en La Mancha estender papas de los dichos
sanchescos, e insisten todavia en que Dgot®era un loco rematado y
gue Sancho era mas burro que su propio blBasan estos profesores por
muy inteligentes y muy sofisticados, cuanddacen mas que rebuznar peor
gue el mismisimo burro de Sancho Panza cuendaba y estornudaba por
debajo del rabo. También hay otros, aunquemerlo «Anti-American»,
gue saben todo lo que hay que saber sohbterktura chicana y sobre

los chicanos, porque han leido, en su prepigua, la novela Chicano,
escrita en inglés, y llegan luego a la casidluinfalible de que los

chicanos somos winos, drogadictos, traiciosierhiperprocreadores. Y de
las chicanas que son fanaticas, superstgiesalavas, pirujas y que se
entregan sin dificultad, y por cierta obligacmayflowriara, al capricho



sensual y sadista del joven pelirrubio. Snbargo, esos mismos pasan por
alto Peregrinos de Aztlan, porque diz quelibse no fue escrito por don
Miguel de Cervantes, como si ho hubiera dWlagieles, émulos del
complutense. En fin, en esos departamenttmponas que chupatintas,
sanguijuelas, chinches y lambeculos cultsrdgplotan la lengua y la
cultura, y diz que se la ensefian a sus estiedi, pero no la juzgan

digna de ensefarsela a sus propios hijorgua y la cultura chicanas
las tratan esos profesores como una mercarasga

-Ya veo por qué esta usted amargado y frdstf@ero pudo haber seguido
su profesion y haber ensefiado a los estedidmique usted sabe.
-iComo se ve que no has vivido! ¢ No ves dGueaéno esta en algunos
individuos, ni siquiera en todos los indivad@ El mal esta en la
totalidad, es decir, en el sistema.

-Ademas de amargado y frustrado, es ustdchaasado.

-Mira, muchacho, yo no soy un fracasado. ¥wikido mi corta vida y
carrera intensamente. En mis cincuenta ps$aafios, he vivido la vida
gue muchos centenarios no han sido capacéasideMas de la mitad de
mis energias las he empleado para ayudaos. @esinteresadamente. He
peleado contra molinos de viento. Me handldmloco, o tirado a lucas,
como dice la plebe. Y lo peor es que muclessibs a quienes ayudé,
fueron peores que los perros, porque loopea pesar de ser perros,
son mas agradecidos que la gente. Y éstagparra que los mismos
perros. Mira a Emiliano. ¢ Qué bipedo pudseratan fiel como este
cuadrupedo?

-Perdone, pero no quise ofenderlo.

-A mi ya no me ofendes ni tu ni nadie. Egolgre esas mezquindades,
porque ya no me siento miembro de esa espati@l que llaman
eufemisticamente Hombre.

Miguel creyo propicio no continuar, porquanftamente sintio miedo de
caer en un abismo. Sintio algo alli muy aderalgo que le fallaba, como
si se cayera de un precipicio. Permaneci@tmsentado y, después de
frotarse un poco la sien, se levantd y, eotisculpa de que ya era

tarde, se despidio del doctor Lazaro VillsacLefiero».

Era noche cerrada, y no habia luna. Atravesaparque y tenia que
buscarse camino para no tropezar con lodewbal llegar a su casa tuvo
dificultad para meter la llave en el agujéeda cerradura. Sentia las
manos frias. Se acosto, se echd las colrfama y escondié bajo ellas

la cabeza.

Querido don Quijote:

iQué gusto me da saber que no estoy solbrearelo, aislado del género
humano! La diferencia es que tu flotas sddiemundicia humana y yo
tengo que nadar contra corriente en un riexdeementos. La belleza y la
justicia te han vuelto loco. ¢ Como es posikla? ¢ Es que la injusticia y
la fealdad son garantia de salud mental?, Reamos, ¢ qué es lo que
vuelve loco a uno? ¢ Cual es la causa delad® ¢ La obra de arte? ¢ Las
ideas nobles? ¢ La causa justa? ¢ Quién reaifieado de locos? Los
verdaderos locos, los feos, los impostomsschupatintas y lambiscones,
los...

L.

La noche seguia oscura, sin luna y sin és$reParecia un vientre



vacio, cobijado por las nubes. Se extenditaséor doquier, como
mechones de lana o bolas de algodon enlo@louando en cuando
aparecian huecos por donde se filtrabaalftd se movian. Colgaban del
vacio y tapaban el vacio. Estaban sujeta@sireeladas por dos abismos.
En medio de una inmensa quietud, los pegadan ladrar, alternando a
espacios intermitentes. Era un ladrido penlasgo y punzante, como el
del coyote caido en la trampa de hierro guendiera el cazador, 0 como
el de alguien que, a medida que desciendgwvasamente al abismo, va
dejando un hilo de voz imperceptible. Ladiezla vela se apag0, y ya no
se oy0 mas nada.

-Hijo, despierta que ya es tarde.

Miguel estaba sudando. Ech6 de encima laigasoly sintié que la pieza
estaba fria. Se tapd de nuevo, froto los pjes quedd mirando las

cuatro paredes y el techo de la habitacionuR instante se creyo
encerrado, enjaulado. Salt6é de la cama, @ paesayuno.

Era la clase de las diez, y no podia conaesgren lo que el profesor
decia. Sabia que emitia sonidos, como sviestuvociferando. Movia los
brazos, las manos, los dedos y los labiorpcsl estuviera tratando de
decir algo. Se sentia incbmodo en su esitritQueria moverse,
desprenderse y no podia. Mir6 de reojo attedey todos estaban lo
mismo, como enjaulados. Volvio a fijarse eprefesor, que seguia con
sus aspavientos, y creyo recordar a un dondalberas aprisionadas.
Seguia los movimientos del domador, comajos cautivos que siguen al
péndulo del hipnotizador. Eran las once artguy el timbre, que
anunciaba el final de la clase, lo sacé debs

Habia transcurrido algan tiempo sin que Midusbiera hecho una visita a
Lefiero. Un domingo del mes de enero pas@lpmarque. Serian como las
dos de la tarde. Habia alguna gente, en yoniashombres de edad. Cuatro
de éstos se pasaban una botella de JohnrkeklVEh otro banco estaba
otro hombre, acostado sobre un banco. Despéali a vino barato. Muy
cerca habia otro hombre también solo. Podab@rero y botas de cowboy.
Estaba pierna sobre pierna, con el brazaerdp sobre el respaldo del
banco y, con uno de los dedos de la manakarescarbaba
consecutivamente los orificios de la narinaldie las esquinas del parque
bullia con la algarabia de un grupo de njéigando al béisbol, mientras
en otro banco, escondido detras de un arpustmuchacho le echaba el
brazo derecho sobre el hombro de una muchzatiaatentarle el pecho.
Camind hasta el fin del parque, y Emiliankéson grufiido escualido.
Lefiero torcio con dificultad la cabeza.

-Buenas tardes, muchacho.

-Buenas tardes, Leiiero.

-¢,Qué te trae por aqui?

-No sé.

-Pues eso es de gente despistada.

-Quizas me traiga la costumbre.

-La costumbre no espera tanto tiempo.

-Estuve muy ocupado.

-¢,Haciendo qué?

-No sabia que se interesara por mi, ni qirapertara el tiempo.

-Te has vuelto sarcastico.



-Es que tengo buen maestro.

-Y también te has vuelto irrespetuoso.

-Lo siento...

-¢,Como va lo del periodiquillo?

-Bien. Tuve que escribir un articulo sobieparroquianos del barrio Los
Cuatro Caminos, y su visita al Obispo.

-Y, ¢que?

-Pues que la gente se aguitd, porque dizbObispo quiere vender la
vieja iglesia y el acre en donde esta ubickds malas lenguas dicen que
el dinero que saque se lo va a llevar al@&grtonstruir una iglesia

para los gringos.

-Razonable sospecha.

-Mucha Raza fue en marcha para ver al Obispo.

- Y?

-Su Secretario dijo que Su Excelencia sahalfuera de la ciudad.

-Y se volvieron calladitos a sus casas.

-A casa si, pero calladitos no.

-¢,Qué dijeron?

-Que volverian y, entre tanto, le mentaroméare.

-Saludable réplica.

-Asi somos.

-Cierto, aunque no todos.

-¢,Qué quiere decir usted?

-Que todos, y no solamente unos cuantosed®@bhacer lo mismo en
circunstancias semejantes.

-¢Por qué?

-Porque la Iglesia, como otras instituciogesgas, no hace mas que
chingar al pobre.

-¢,No le parece algo fuerte e irrespetuosagsasion?

-No, me parece saludable y santa.

-¢,Por qué dice usted eso?

-Sencillo. Porque el mismo Cristo azot6 yseabrond con los mercaderes
del templo.

-Pero no dijo malas palabras.

-iVete tu a saber! Cuando a uno le da comijel, mas santo se escapa de
darse un gustito asi.

-¢,Usted cree que la gente tiene derechoex haa cosa semejante?

-Y, ¢ por qué no?

-Porque, creo yo, que la Religién es una detiaada.

-No confundas la Religion con la Iglesia, gque debiera ser una y la
misma cosa.

-Y, ¢ acaso no son?

-Tu madre...

-No meta a mi madre en este asunto.

-Cierto. La Religion trata de Dios, y la Igike estd hecha de hombres.
Conociendo a los hombres, ya tienes la retpue

-Si, pero los hombres, a quienes se refigediuson ministros de Dios.
-Y... del dinero, que, como decia el otroglesxcremento del diablo. El
dinero mueve el mundo. Las Iglesias son cbamwos. Su dios el délar, y
sus ministros, los banqueros.



-Pero esto no quiere decir que los obispas banqueros.

-No te convenzas tanto de lo contrario. Llmsmos gringos, por ser

obispos, no dejan de ser gringos. Fuerompsipor la misma madre. La

Iglesia gringa no es mas que una rueda gwfestruosa maquina que es

esta sociedad. Funciona, por lo tanto, comesto de la maquina, y con

la misma grasa. La maquina es el sistemaatiapa, y también lo es y

tiene que ser la Iglesia. De otro modo sanfaolY esto, como

comprenderas, no le interesa.

-Entonces usted esta diciendo que Cristodumd Iglesia capitalista.

-No seas pendejo. Cristo no ha fundado tetig. Si es que alguna

Iglesia fundo Cristo fue la Iglesia comunista

-Esto suena mal.

-Claro, como que estas endoctrinado, ademas thaber leido el
evangelio.

-Y, ¢cOmo se atreve a decir que Cristo fumi Iglesia comunista?

-Yo no lo afirmé. Yo dije «si es que...». AtEs, contéstame: ¢ cuantas

iglesias construyo Cristo?

-Ninguna, que yo sepa.

-¢,Qué capital tenia Cristo?

-Ninguno, que yo sepa.

-¢ Cuéntas tierras compré Cristo?

-Ninguna, que yo sepa.

-Como te dije, sabes muy poco.

-Es que el padrecito nunca habla de estascos

-Pues eso, eres menso.

-Déjese de insultos.

-Te digo la verdad y te enojas.

-Bueno, bueno, ya esta bien. Pero, diganes, sierto lo que usted dice

de Cristo y del comunismo, ¢ por qué los mamedicen que los

comunistas no creen en Dios?

-Y, ¢quién te ha dicho a ti que la Iglesipitedista practica el

cristianismo?

-Nadie, pero esté claro que nuestra sociegselen Dios.

-Mira, muchacho, el creer en Dios es una caspacomoda y conveniente

para la sociedad y la Iglesia capitalistasyéndo en Dios se lavan

muchos la culpabilidad de crimenes horrenBlngealidad, son

anticristianos, por no decir Anti-Cristos.

-Lo que usted esta diciendo es algo horrible.

-Si Cristo volviera hoy dia a esta tierrdadtosas aun mas horribles

gue las que digo yo. Convéncete, bajo el merdb Cristo se cometieron y

se cometen las aberraciones mas absurdda Qumanidad ha conocido y

conoce. No tienes mas que recordar que fmsad presidentes han

invocado el nombre del Dios cristiano y lo Ipaiesto de su parte para

echar bombas atdmicas y matar sin discrindmag miles y miles de

mujeres y de nifios inocentes e indefensas obispos, que cacarean ser

representantes de Cristo en la tierra, serpdel lado de los ricos, de

los que relucen panzas obesas, y se olviddosdobres, de los que

hacen cola en el Welfare. Si se pusieratadel de los pobres, perderian

la lana que le dan los ricos. Son algo asicclns grandes rancheros, que

se creen cristianos, porque escriben chegprel®s y untan las manos



obesas de los obispos. Estos y aquéllosrsgeghan de la fe de los
campesinos y gente sencilla y, con el cudatque «de los pobres es el
reino de los cielos», los explotan, les cimugasudor y la sangre, y la
usan para dar brillo y lustre a sus barriggas.obispos, en lugar de
proteger a sus ovejas, se cruzan de bradefy que los lobos se rian

en las lomas.

-Esto no tiene sentido, es una locura.

-Como que el mismo Cristo estaba poseidmddacura utdpica e infinita.
Era comunista, pues.

-¢,COmo se atreve a decir eso?

-Porque es la pura pelona verdad. Y si moedipor qué en dos mil afios
de existencia el Cristianismo no ha hecho pnagreso?

-No sé.

-Porque es impracticable, dada la naturglerzersa del hombre, sobre
todo del hombre occidental.

-Y, ¢.coémo se llevaria a cabo este saneamileni® naturaleza del hombre,
sobre todo occidental?

-Practicando lo que dijo ese Loco.

-Lefero, ¢ me permite hacer una observacion?

-Tu dirés.

-El loco es usted.

-No eres el primero que asi me ha calificéttw.eso estoy como estoy:
desahuciado.

-Lo peor es que, si le sigo escuchando, newaver loco a mi.

-Como dice el proverbio: «dime con quién angée diré quién eres».
Era todavia temprano cuando se volvié a Gasanadre estaba regando las
flores del jardin. Aunque era invierno, dismaliaba a sus manos para
gue ella tuviera las rosas mas bonitas de ébtarrio.

- || -
Reminiscencia

-Uno, dos, tres. Uno dos tres. Testing, rigsti

Alli estaban los representantes de la conaghidspana, de las
asociaciones de estudiantes y de profesboel®s teniamos un interés
comun y personal. Esa experiencia era lacape diez, cien mas. Habia
gue abrir las puertas al aprendizaje, a $&fégnza de nuestra juventud.
-Damas y caballeros, Ladies and GentlemepreRentantes de la radio y de
la television...

Tres focos brillantes, como pupilas estelareana noche tormentosa, se
clavaron sobre los labios que, repletos dgrea pronunciaban anatemas
contra el sacrosanto orden del templo daltidsiria y de sus consagrados
sacerdotes. Nombres alemanes éstos, de d¢eigEmico, a ocho mil millas
de distancia de su cuna, se habian sobrepseshabian posesionado de
la sabiduria. Habian implantado su mentalidacdtoncepcion de la vida,



sus costumbres sobre las nuestras, por jazganmitivas.

-How can we give them jobs if they don't h&vé.'s in Zoology... -decia
uno de los meros chingones, que poseia ynesikh. A. concedido por la
Alabama University-. We can't water down standards just to accommodate
a few of them. Quality is the name of the gam

(«Lazaro, doctor Lazaro Villa, td, usted egts conocen como hablar su
lengua, pero nosotros sabemos las estrudhtrams, las leyes profundas
gue gobiernan la distinguida lengua cervantia importante cosa no es
hablar la lengua, pero hablar sobre la lemgua

-Consequently, we will go to the Federal Ganeent, to the Courts, and to
the Foundations...

Cortar los canales que dejan fluir la savimetaria, las venas y

arterias conductoras del fluido portador davcercenar los conductos
del dinero y de la gracia santificante quatmeae a este templo de la
sabiduria. Cortando estos conductos, el cusgaraliza, se cristaliza,
se fosiliza («Si yo no lo puedo obtener, taogpty. Justa justicia»).
(«That doctor Villa, is he related to Panthita?»...).

-Anyway, we have many good gardeners. | dovdiv how and why are they
complaining so much.

-Somos hijos de la tierra. Nuestra tradidiarsido la de la tierra. Las
plantas, los arboles, las siembras, las ta@seta luna y el sol
regeneradores, productores de vida y de mu@itlos de vida, ciclos
culturales, ciclos historicos, ciclos fat&s Somos hijos de la

tierra, somos jardineros. Ese es el deskiasta ellos lo saben, o
intuyen.

(«That doctor Villa talks too muchs).

-If they want our jobs...

Junto a la fuente y a los surtidores de aguaeian dedos, manos, pies,
piernas, dorsos y torsos albinos imploraridbos sol unos cuantos rayos
mansos Yy reconfortantes. A la hermana agagridecian el riego
refrigerante que apagara las ardorosas paszadares. Muchachos,
muchachas, todos estudiantes importadosgie] &el Norte, se daban
vuelta, giraban en el césped de Aztlan, clinticieran dos amantes
ayunos de orgasmos cOsmicos.

-Levantense, cabrones, y dejen trabajar. Hgoatan el zacate.

NEWS BREAK... A group of Chicanos at the Uity threatened our State
Institution with... This is an unspeakablel am un-American act.

-Somos corazones transplantados. Despuéar diédd, sangre, y ensefiar
gué es amor, el cuerpo, el sistema nos raclzste sistema prefiere un
robot burocrético, un corazén mecanico, qusienta compasion.

-El condescender es una debilidad, indigretrggrada. La civilizacion,

el progreso significan una superacion, urircbsobre las flaquezas
humanas y animales.

-If these strange elements don't want tosadfuthe system, the system
should, shall drop them. Like a cancerousaiutiney should, shall...
(«That doctor Villa is playing with fire»).

-El departamento de espafiol tiene por olyjdtmcion ensefiar el idioma
de Cervantes, no el del pueblo, a nuesttosliestes, para que nuestros
estudiantes puedan ensefiar, a su vez, laderggvantina, no la del
pueblo, a los nifios de esta sociedad.



Este era el credo grabado en las mentessdoletines, en los
pizarrones, y hasta en las paredes de lasagos. Saturacion, hasta en
la defecacion.

(«Pero doctor Jones, si ansina lo oyi deguehta).

-La lengua espafiola es una destilacion, labés ulterior al que llegd

la lengua ciceroniana. Por consiguiente,rigiaeratismo elitista, una
meta plus ultra que nos sefala el progreso, yna retroacciéon, una
retrogradacion hacia niveles pueblerinos|ganes.

(«jChinga pues a tu madre, menso baboso!»).

(«Doctor Villa is going to get burnt»).

-We understand you don't have enough studieytsur graduate level
classes. As a matter of fact, the enrollnnerit down.

Se iban quedando dormidos, después de habtazlado tres veces. Las
sutilezas estelares, las nubes vaporosapng@bsismo barroco, a fuer
de viejo, muerto y anacroénico, despertabasapor contagioso en las
mentes cansadas de los asistentes. Una atadisf aire caliente, como
cargada de olores intestinales, respondéago y en masa al olor
fétido que salia de la encia parcialmentdel@ada del ilustre aborto
ciceroniano.

-So, we are considering to discontinue than®h Ph. D. Program.
Cinco narices, que servian de columnas & tarttos espejuelos de culo
de botella, apuntaban hacia la catedra ddelprocedian los olores
aromaticos de un vejestorio literario sacd€l@ergaminos ovejunos
trashumados, que se encontraron en lastsas@sas que servian de
mingitorio a bibliotecarios que adoleciamuies de vejiga.

-Imposible. Imposible de toda imposibilidatktedes son incapaces de
aprender y de dominar la lengua de CervaBm@s.como arboles torcidos.
De nifios les ensefiaron mal. De nifios apresrdi@al. Por consiguiente,
tienen que olvidar lo que les ensefaron adr@s y aprender lo que les
ensefilamos nosotros. Y, como ven, esto nadssfacil.

(-Usted lo ha dicho. Yo lo mamé de mi madtested lo chupd de una
madrastra. Lo que quiere decir que mi espagitégitimo y el suyo
ilegitimo. Que viene a ser lo mismo, comdadiambién Cervantes, que yo
soy legitimo y usted es un puto, «hideputa»).

(«<Meet me at Johnny's Place tonight, L4za0o..

Querido divino Loco:

El otro dia te vi turbiamente. No sabia disitesi eras un angel o un
diablo. Quizéas un angel diabdlico, quizagliablo angelical. Cuando te
enojaste y acuchillaste a los odres acad@&@miepletos de seca materia
gris. jQué gesto de loco cuerdo! jUna idezerada o un cuerpo
idealizado luchando y desangrando en deshatalla a un batallén de
gigantes malandrines seudoliteratos, litetas feos y mocosos!
Parecias un Murrieta resucitado, acuchillzentis de la Real y Compafiia.
iQué lastima que no hubieras estado en éhmoderno! ¢O es que ya
estabas aqui, lo hiciste aqui, te enfiebragteg, y nosotros estabamos
ciegos?

Tu amigo el Loco,

L.

Por esos dias el departamento andaba muipsense meneaba como si
tuviera un chile jalapefo en las entretefedes. Tenia ganas de



eructar, de expresarse, de expresarlo, pergapores gastronomicos
habian embotado los millares de diminutosiosrque subian hasta la
region del cerebelo.

(«jSetenta estudiantes en la clase de 'Gasgem la Raza'l»). Cosa
inusitada. Si el Libro de Buen Amor siendiermas de pornografico,
clasico, cOmo no es capaz de reclutar m&nde estudiantes. Increible.

(«Cincuenta estudiantes en la dase de 'Bhesghicano’»). El curso de
«Filologia espafiola», después de una cerdariavestigaciones y
bibliografias abundantes de hombres preglaadsia que clausurarlo. En
una sala de cuarenta, solamente estabandasipas sillas.

(«-Doctor Lazaro Villa, digale a sus estutBargue tomen otros cursos
graduados de mas prestigio nacional»).

-The Department should be a reflection ofAh@erican Society. Should be
ruled by the Law of Supply and Demand... €lthe courses and the
Graduate Program.

-No se puede hacer eso. De ninguna manegqiidariamos en la calle.
Tendriamos que vender zapatos en Sears ogasgdina de las gasolineras
de Texaco. Una solucion mas inteligente eéatual consiste en un
cambio. Eso es. Un cambio saludable e irgetgy Quizas intelectual.
Después de todo, el espafiol de los chicamedepser tan importante y
cientifico como el galaico-portugués o elmmscastellano. Ademas, asi
empezo el lenguaje cervantino: como una paiéun del latin.

(«-Hay que ser inteligentes, intelectualesjgracticos!»).

Eso. Practicos. Pero que no se mencionel kchégue. Ni menos el asociar
la materia intelectual con la materia pigraeiat Eso no seria

intelectual ni digno de las aulas humanistiiaguisticas vy literarias.

Ese asunto pertenece a la Antropologia fiemty cultural. Quizas a la
Fisiologia y a la Epidermiologia. Nosotros mauparemos de la lengua y
de su literatura. Pero lo del cheque ni naranio (¢, «Mentarlo»?

¢ «Mentada feria»?).

-Quiubole, carnales (¢ batos?). (¢, Batos coroalatos con «v»?).

El code-switching es tan interesante e intald, por no decir

cientifico, como las desinencias y evolucgdel asturiano o del
catalan-provenzal. Es un arte, un genio.gfaincreible que nosotros no
lo hubiéramos descubierto antes! Quizas esaaibn, ese camino sea el
futuro de la lengua, de la linglistica, détéxatura hispanica. Quizas
(De todos modos es el camino del cheque).

(«-You are a toda madre, ése»).

Muy simple. Se pone, se usa una parte egsngbtra en espanol, y ya.
Muy facil.

Un rumor se escurrid por los pasillos y Ewdijas de las puertas de las
oficinas. Pescé incautas las células pitiasar las ondas sonoras
vibraron en los tambores auriculares filti@s®sutiimente hasta llegar a
los registros de la masa grisacea y sesumtao@nimales caninos, por
delante de cuyas fosas nasales hubiera patpddume de un hueso
rostizado, olfatearon la estela, las onddsteras. El doctor Daniel
Gallegher, conocido critico y fil6logo, habiaitado las aulas de la

corte citadina. Una media hora después, tsabido por la puerta
giratoria, revestido de una nueva persondli8alia recién parido, como



si recibiera las aguas purificadoras dellpautismal. Dejo detras el
pecado original y se revistidé de un nuevoneastico. Como lo hiciera una
novia al contraer nupcias solemnes con uanpety rico joven. Demandoé y
exigié que todos le llamaran doctor Daniell€&gms. Después de todo,
siendo filélogo, las consecuencias traumatipee este pequefio detalle
pudieran causar en el balance psicolégicgsudenriquecida alma
purificada podria justificarse con crecesestiene en cuenta la
inversion economica de la profanacion onoitast

-He castrated his own self.

-But his job is secured.

-Besides, the Spanish surname is becoming.

-As long as that cheque keeps coming in.

-The end justifies the means.

-And, where is the self-pride?

-Anyway, he is a motherfucker.

-Un aprovechado, un convenienciero, un chizgoie/ un lambiscon.

Aun aquellos que no podian cambiar el nontira,cachitos, por no poder
hacer faciles reajustes, como el doctor Hamwraian a cuento otras
historias y cuentos errantes, como lo deidsjbra, lo de la

Inquisicion, lo de los Autos de Fe. Pero keioedo eran aquello, eso es,
aquello. Que si el Lazarillo de Tormes, qua $Madre Celestina, y otras
obras y cuentos. Que su raiz era muy hondg,langa, muy aguilefia y
jugosa en eso de la cultura y de la lengabsgfardi también era una
especie de calo»), en lo de la opresionr(aeismo, pues»), en lo de la
migracion («el Exodo»), y en otras belleEspocas palabras, una
historia matusalénica. Se encaramaron psryieeredas sutiles unas
veces, y otras no tan sutiles, como hacieadcadillas. Olfateaban los
escondrijos, las rendijas y hasta las vergamo comadrejas. También
ellos se habian anclado en Aztlan, en tiended®fiate. Nativistas, si se
quiere, pues en ocasiones se remangabaazel phabia quien, a
escondidas, mostraba la nalga izquierdaagudespués de haberse pintado
de antemano la mancha indiana («Y, si n&mdescubrio las vetas de
oro, pues»). Y lo de la Atlantida. Esa eradedadera mina. Habia que
reescribir la Historia.

Lo dicho. Llegaron los ultimos a la vendinada cena. Alzaron el
cuello, estiraron el hocico, hincharon lanyatlavaron el colmillo y,
paraddjicamente, se aplicaron aquello de«dpgultimos seremos los
primeros». Cogieron la batuta, estirarorbi@zos y, dando unos
golpecitos sobre el podium, dijeron: «LetsyBalon México» («Hello
Dolly» - «La banda esta borrachay).

Ex-estimado y ex-colega:

No escondas la mano después de haber latezpdmra. La envidia te
come, te carcome y te roe las entranas.tjedel Destino

(Manifiesto): «Apartate o te aplasto». Semtg&izafia y «a rio revuelto,
ganancia de pescadores». Agradeces (tradpoelte aprovechas' de) el
fruto literario de los nuestros, porque tegarcionan el pan, pero
detestas a los mios y a mi sombra. Eresaureasso sadista. Algun dia,
cuando no tengas victimas, te haras masaq@btgo, chingao.

L.

Y ya no se diga lo de los Smithsonianos. Esasenzaban a merodear.



Venian imbuidos de entusiasmos altisimoguissde sus correrias y
peregrinaciones espiritualistas y de susntahisimas migraciones
centripetas. Iban motivados por resortesajégieos, no de sangre ni de
raza, eso ni pensarlo. Sola y simplementeigueeafirmar sus raices
espirituales para poder después aplicarrabhho y aventar al Azteca, al
Maya, al Inca, al agua, al mar, a la madrehame where you come from».
«¢,Qué se creen éstos? ¢ Que son, que fusrprirteeros? Si ya Cristo
estuvo aqui antes, nuestro Jefe, nuestroBl&x0, claro esta. Lo de
Quetzalcoatl, pues. Vayanse muy a la chinglecian. Eso decian. Decian
todo esto, pero lo decian con un deje, cotnifio y con un énfasis

medio surefio, al estilo argentino. Claro sgiées notaba el rabillo de
afectacion, pero esto solamente despuésgie pkoido muy cerca del
colmillo, del paladar y de la lengua, cogren peligro de oler

hamburgers with onions. Hasta hablaban defdrdo y, a veces, hasta les
salia alguna groseria lingiistica en Lunfdrd&l cal6 del chicano no es
nada nuevo, eso llo lla lo olli en una rewiga. Lla mis mallores lo

habian ollido y hasta Nuestro Gran Profet@lll®»). Los Dorados del
Profeta se acomodaban. No entraban olfateaoidias rendijas y verijas,
como los otros, los aguilefios, sino por lasrfas traseras, y hasta por

las delanteras. Con el pecho levantado, pmdel color del Titicaca,
revestidos de pelusa rubicunda y doradajdeott a Moctezuma: «Nuestra
genealogia es matusalénica. Tu eres un mtieslo ha dicho el Gran
Profeta: Chao, chingao».

«Nosotros somos la reencarnacion de aquediogbres-hombres que aparecen
en las Tablas Doradas. Tenemos dos mil afibguinientos afilos mas que
tu, Moctezuma, Caupolican. Aunque no tenel@mosancha en la nalga, somos
mas legitimos que td, Azteca, Inca. Somoadtus, azules, como el
Titicaca. Y en cuanto a la lengua, la séian como tu, Cortés, sor
Juana, Juarez. Mejor que tu, Murrieta, ThigriChavez. Yo soy el que

soy, y hago lo que hago, y te mando al carajo

-Pedo, pedo, pedo. Puro pedo. Puro pelado. prao pelado pedo blanco.
Puro... chinga a tu madre.

Dear Chairperson:

Es admirable la gallina, con todo y ser gallicuando el gavilan se

cierne sobre sus polluelos. Pero cuandollmg@ae alia a su enemigo el
gavilan para picotear a sus polluelos, ¢ tageae gallina es? Hay
algunos que son mas (¢,0 menos?) gallinakgumrismas gallinas.

Tu abandonado polluelo,

L.

Comenzo el afio académico con una cena deaglal@ue seguiria una serie
ininterrumpida de banquetes. Que si el soautkque si les crépes, que

si el sukiyaki, que si el chow mein, queasidsagna. Hasta hubo quien
llevara enchiladas mexicanas apdcrifas. j@erirendidas de tamboriles
dedos resonaban huecamente sobre la mebaadésse por el mantel
vajillas prefiadas de profilacticos manja@smo largas ufas
pintorreadas, quedaban detras colas perfusragalariente y del

occidente. Ojos varoniles claveteaban la fen@eprocesion, con un 0jo en
la hembra y con otro en el manjar. Bizcostts, miopes, cataratos. Una
serenata estridente salia de los bolsillosepchoque de monedas y de
llaves, de pitos y de maracas encanicadaspedumes y los polen



machihembrudos se mezclaban en un humededidmloro jardin de rosas y
jazmines. El vaho desprendido de las cudrdaales esparcia piropos que
caian sobre las pecheras resbaladizas deechgcen brama. Palmoteaban
las manos encarceladas, palmoteaban lasesh&tfjauladas. Chiches,
manos, feria, platos.

Dientes batientes, dedos tiesos, palmas glaj@s rojos, piernas

tiernas. Se cruzaban, se enlazaban, se fyrsialerretian. Mesa
multicolora de mantel y de comida. Gran huge@vestruz de pinguitos
decorados. Cristal magico anunciador de gugstronomicos y de
previstas prebendas. Cinco, diez, veint@urnerables garfios prendidos
de las palmas de las manos, del cristal )Zgdevo. A media luz se movian
las manos, los dedos, las ufias de rapifiaalases judaicas. Por

encima, por debajo, se comia, se negocidbas® danke shon, c'est
rien, molto piacere, gracias. La bolsa, Is#&da bolsa. Acciones,
inversiones, compras y ventas. Por encimar yipbajo del mantel y de la
mesa. Los platos pasaban, las botellas aesti| los vasos se
estrellaban, los dedos gordos se rozabamedsa sobre las piernas, el
mantel sobre la mesa, el vino sobre el masbdlre el mantel, sobre el
mantel. Como sabana manchada de rojo, deyMiteosangre. El vino de la
uva, la sangre del huevo, del évulo, del iovaugos, juegos, jugosos
jugos de juegos. Bolsa, mantel, sdbana, noasz.

En el otofio aparecié en la revista Hispap&elan articulo titulado
«Funcion y analisis diacronico y sincroni@ punto de la i de acuerdo a
las mas recientes teorias post-freudianastaritaneamente se divulgo la
voz y la fama por todas partes. Aplausosies udientes y pestanas.
-Doctor Esther Rosenbaum will bring our Déymeent to national attention.
-She sure will.

-She deserves an increase.

-Tenure.

-Promotion.

-Teacher's Award.

-Researcher's Award.

-iPobres chiches!

-iQué fregaderas se llevaron!

-iQué chingaderas se llevaran!

A las pocas semanas, también por el otofareaj en la revista
Hispaplatica otro articulo sobre el mismodepero con diferente
perspectiva. Llevaba por titulo «<Fama, asegmemuneracion concedida
por la obscena decapitaciéon de la Unica atlabeto chicano».

-Doctor Lazaro Villa is a disgrace to our Rgment.

-Now that we were in the way up.

-Now we are in the way down.

-Shame!

-Shame!

-Shame!

-Ascenso.

-iPromocion!

-iLana!

-Let's summon a committee meeting.

-iChinguen a su mitotera madre todos losterits meetings!



El edificio tenia forma de cruz. El palo langel travesafio. Como cuando
eran nifios, iban saltando, de brinquito @mgoito, para no pisar en las
junturas del lindleo («El que pisa cruz @s#esus, el que pisa raya

pisa Medalla»). Llevaban las piernas cejggnt los calzones en forma de
horquilla cerrada, apretando el fondillo paoadejar regados los humores
vespertinos. Como una y-griega se iba bifustoda procesion bisexual.
Exclamaciones, alaridos, vociferaciones ydmg retumbaban por los
pasillos y corredores del crucero albergadoletras, lecturas y
literaturas. Fogonazos, temblores y estridsndAUsica de mariachi
parturiento. Bajos y contrabajos, guitarragigarrones, trompetas y
requintos, en desacorde pedorro. Carcajaglasldas rosadas. Sinfonia de
cuerdas anales. Griterio de frijoles desatmad

-If brown is beautiful, I've just shit a magtiece.

-El que muy macho se crea, aqui o se cagantes.

-Flush it all the way, brother. It's a longyto the cafeteria. La

revancha de Moctezuma.

Graffiti, disefios y murales cuachudos exgrasampresionisticamente los
desentonados acordes barrocos de las lettasag artes, de la bolsa 'y

de la cama.

-Doctor Villa, ¢ por qué no hay TAs chicanos?

En la clase de entrenamiento, del practiaparecia la doctora los lunes
por la mafiana. Caminando hacia la mesa, a@ndida hasta la puerta
una estela de perfume trashumado, espesgaygse, como cajeta de chiva.
Parecia reminiscencia de amorios finsemanBexos machihembreros, de
fetos malogrados, depositados en pegajosbigns.

(«-Asi se ensefia la idiomay).

Al chasquido producido por el dedo cordialtca la palma de la mano,
después de haberse desprendido del pulgan mhiciera una bailaora
flamenca, apuntaba los dedos de la mano likemo garfios de bruja
dirigidos a los ojos entrecerrados de lostastes parranderos («<Buenos
dias, clase, buenos dias estudiantes. Repitams movimientos se hacian
mas rapidos, los chasquidos mas frecuenis;ityno mas intenso. La
atmaosfera se volvia mas pesada e hipnotiaatlardoctorcita chasquida
giraba, se le soltaba la melena, abria lazds, levantaba la pechuga y

le tintineaban las tetas.

(«-Asi se ensefia la idiomay).

(«-No, asi se ensefian las tetas»).

-iBah!, porque asi no les ensefiaron la idisusamadres.

-El idioma, doctora, el idioma. Y no mencianka madre, ¢,eh?

Entre los veinte, se hallaban tres del @dwldel trépico,

descendientes de Caupolican. Tenian quérdssstunes por la mafana.
Un chiscar de dedos, de castafiuelas y de Te@dos los lunes, todos los
dedos, todas las tetas.

(«-Asi se ensefia la idioma, la lengua»).

(-Asi se aprende a mamar).

(-Y mamando se aprende la lengua).

(-No, mamando se prende la lengua).

(-No, es la lengua la que se prende dedd. tet

(-No, es el cuerpo el que se aprehende).

(-No, que es la lengua la que se aprendéacaprehension del cuerpo).



(-No, que es la lengua la que se aprenddaciemgua prendida de la
teta).

(-iJoder!).

(-Eso es lo que yo le quisiera hacer).

La doctorcilla gringa habia perdido el coht@omo si se le hubiera
estallado un resorte al robot linguisticastgelld absurdamente. No
estaba programada para el reflexivo ni pagautiles distinciones
semanticas del espontaneo multilogo. La rebtatba acostumbrada,
entrenada, programada al gesto, a la gestaxi@ gesticulacion, a la
tetaria, a la tetaleria, a la teatraleriatpd y computadoresca. Era
imposible.

(-Ustedes nunca podran ser buenos maespnadgsores de la idioma
espafola en esta sociedad avanzada).

(-Hasta las computadoras son unas putas).

(-Es que las computadoras se sienten supsnoracistas).

(-Otra vez con la jodienda).

(-Ya no jodan a la jodida judia).

Al afio siguiente, ni chicanos ni surefios.

-Doctor Lazaro Villa, ¢,por qué no nos quiedenTAs?

-Porque tampoco nos quieren de Profesores.

El fuego, cuanto mas lejos mas hermoso gkt tuanto mas fiero y
enjaulado mas bello. Aquel dia de marzo prama se celebrd un festival
literario. En la mesa redonda se traté déiteraturas tercermundistas

y chicanistas. El teatro secundé el temdgkarrollé y lo humanizo. Es
imposible comprender cédmo una cosa tan be#iea tan grotesca. El arte
es atemporal, debiera de ser atemporal (Pefrase un hombre a una
nariz pegado..., Los siete infantes de Leaa,eante los ojos fisgones

del publico critico, bellos. Arte bello, pger lejano, por no herir
conciencias, por estar enjaulado. Yo soyuimadyietnam Campesino, era,
por ser cercanos, algo grotesco, repugnenatecoroso.

-Horrible.

-Unspeakable.

-After receiving them in our bosom.

-They behave like illegitimates.

Como gusanos carnivoros royendo un cuerpm sabusto, que, por sano y
por robusto, comenzaba a despedir oloregfagtos de cadaveres
empachados. Gusanos creados por la mismateabsaludable y cadavérica.
Gusanos..., como una solitaria que crecegecy carcome y roe a un
avaro nifio dorado que sale del Gtero echgntlts a mansalva. Un nifio
gue se come la uva que le pertenece al guganto deja famélico que
reclama lo suyo en la barriga, en la entrafida tripa. El jugo, el

zumo, el vino convertido en sangre dorade,ajcula por las venas
doradas hasta el corazén dorado. La solisagise, |0 persigue
migratoriamente por la entrafia, por la trgaa, la vena, en el corazon.

El nifio dorado bebe, derrama, fumiga pestiaigtigusanica. El gusano, la
solitaria, la lombriz comunitaria se cubreiapa, se cobija con la
sombirilla cartilaginosa de la vena, de laaridel menudo. Chupa, bebe,
devora lentamente la robustez creada pordapor la uva, por la uva.
Come, carcome, roe, corroe lentamente, lezriéarvive de la vida del que
chupa la vida. Ciclo vital, de vida mortag, mhuerte vital. Como el



tigre, como el fuego que sube, se alimertautre mortalmente de la
materia, de la madera, de la madre viva Que@ el jugo, la savia de la
tierra prohibida, de la tierra robada, dedea de falsa promision, de

un Edén prohibido, de un Edén aztlanico. &ifwego, lombriz,
sanguijuela, madera, uva, sangre, gusangrsa| nino dorado.

(-Grosse, grotesque).

(-This is not our art. It can't be).

(Dante, La Danza de la Muerte... «These mekpéw how to write, how to
present reality, how to express their beligfs

(-This is a shame. They put us to shame.h@are is not...).

(-Porque aquello seré lejano. Esto fue cercan

(-El arte es atemporal. El arte no es sulmgti

(-El arte es vida. El arte no es muerte).

«It must die, we have to let it die, forcéoitdie». «Todo lo que no nos
pertenece, tenemos que dejarlo morir», siadeEsta es la ley. La ley

de nuestro pasado, de nuestra tradicioryldé la vida. «¢Qué
pudiéramos hacer con un dinosaurio vivo?preguntaban. Comeria por
todos juntos, se los comeria a todos, nosdamna todos. No seria
posible un zoolégico. Fue necesario que mayrgue se convirtiera en
fosil, para desenterrarlo, para estudiarlasaaente, de acuerdo a
nuestros métodos, a nuestra tecnologia, straumanera de ver las cosas.
El descubrimiento de una cosa desaparecida ggen evento. Hasta se
diria que tiene su encanto. «Lo lejano esbeo, como el tigre», se
decian. Los griegos tuvieron que morir, dasager, para que los romanos
pudieran justificar su existencia. Tuvierare gometerlos, apropiarlos,
filtrarlos, para poder desarrollar su cultiNasotros tuvimos, tenemos
gue supeditar todo, a todos, para levantasabse pedestales. Tenemos
gue apropiarnos lo que encontramos. «Tramsfdo, filtrarlo,
consumirlo», se decian.

Los mamiferos, las mamiferas pacen para aAmek glandulas mamales, las
ubres, para que el corderito, el becerriée la cola

placenteramente, le topetee con el hocioaled del jugo lacteo. El ente
superior, el duefio que pastorea, le extragm@ngueras desinfectadas,
enchufadas en los pezones, el liquido bécgrei se escurre, recorre
tecnoldgicos intestinos, tripas plasticast@arizando desconfiadamente
lo que mansamente, amorosamente maman dadye el becerrito, el
corderito, el chicanito.

(«Your Spanish is corrupted. 'Mocho, Pocho'»)

«You're not to speak Spanish in school greuadur parents should not
speak Spanish to you. Not their brand, anywagrder to retrace it, in
order to straighten it, in order to studytitnust die», decian las
generaciones de pedagogos ilustrados. Ydbgrdsente, ilustrados
también, esclavizaban, como redentores, alooena de futuros frustrados
sabihondos. Les decia el claro y preclaredratico: «TU, investiga la
naturaleza y derivacion diacrénica de ladeya j. Tu, la de lay la de

la Il. Ta, el pretérito de traer. T, el auftjvo de ser. Ta, y ta, y

td, y td...». Treinta paginas por cinco estatks, ciento cincuenta
paginas de estudios de fendmenos fosilizadiefecados de la difunta
fabla chicana. Un libro cientifico, documettdafidedigno y publicado por
la McMillan & Co. se distribuia por bibliot@e y aulas produciendo un



rédito dividido entre casas publicitariasuyoses cejijuntos como
bandada de carnivoros zopilotes grisaceak@adios sobre proteinas
vivificadoras. Como médicos cirujanos quesctan sobre autopsias.
Abogados de prometedoras causas perdidas.ddées de responsos y misas
enlutadas. «El lenguaje chicano vale cometolije excavacion
antropoldgica, no como vehiculo viviente»a Bn virus que, después de
muerto, habia que resucitarlo con mascarsantgs profilacticos.

-Doctor Lazaro Villa, jqué humillacion!

-Carnales mios, algun dia sus hijos afilat#picos de zopilotes
hambrientos. jEsta es mi profecial

-El Dr. Lazaro Villa se quema. He got fired!.

«Taxas, taxas, taxas». Los japoneses no pgagas. Los chinos no pagan
taxas. Los rusos no pagan taxas. Los frangcespagan taxas. Los
portugueses no pagan taxas. Los italiangsagan taxas. Los zionistas no
pagan taxas. Los arabes no pagan taxas. Aulgunos tienen muchos
bancos y pozos petroleros. Por eso y sol@egorjqué joder! Pero
Nnosotros que pagamos taxas, nosotros ydiissimue pagamos taxas, nada,
nada, nada. Tierra, tierra, tierra, estanmosuestra tierra y nada. Los
otros estan lejos, muy lejos, lejisimos,lgsebi. Pero nosotros que
estamos en nuestra casa, en nuestra tiarmaestras taxas, nada, nada,
nada. Casa, tierra, taxas, nadanadanada. Nadamos en mierda.

-iEs que no nos quieren, doctor Villa!

-iQue chinguen a su marrana madre!

-iAmén!

-jAdiés, doctor Villa!

Dear President:

Es digno de admirar el valor y la rectituoino motores que hicieron
categorica su determinacion. El salvaguameldw & order», las razones
maximas, la autoridad suprema y el origetoda moralidad. «La loi c'est
moi». «Principium et finis media iustificantsCualquier manifestacion
reaccionaria, por muy sanay justa que sgaygya contra el supremo
principio y fin, por muy injustos que sean,puede tolerarsex». Asi que,
retacate el principio por el fin, o lo quel@sismo, la trompa por el

ano.

L.

El excusado del parque San Lazaro ya noaspara nada. Entiéndase, no
servia para hacer del excusado. Solameihtacian aquellos chamacos que
jugaban al béisbol que, olvidados de lassidades impuestas por la
naturaleza y, no pudiendo aguantar mas, lniméuera del cazo. También
lo usaba algun viejo, como don Filomeno, @o@, su six-pack matutino,
sobrecargaba sus envejecidos rifiones. Y ltab&algin malcriado que,
después de pasados los burritos de chileydidujaba con un dedo en la
pared un «con safos» 0 un schwastika, queglaraso es lo mismo. El
excusado de las mujeres estaba en mejoregtmres, quizas por ser
ellas mas cuidadosas, quizas por no seréandntado, quizas por no
confiar en la plebe. Y no podia culparselalias, porque se exponian a
gue los chamacones y los viejos raboverdegiéean las nalgas por los
muchos agujeros que ellos mismos habian hexche pared, que parecia un
colador.

Una vez aparecieron las nalgas de una mujeadas en una de las



paredes, con la inscripcion: «Estos cuadsitgslos de Rosa Ana». Como
habia dos muchachonas del mismo nombre, ninge dio por enterada. Pero
Horacio San Simén, a quien le gustaba eleardé, descubrié y afirmo6 que
las tales nalgas eran las de Rosa Ana Vategue las de Rosa Ana Gomez
eran muy flacas y no correspondian al didugopintura, como era de
esperarse, carecia de firma. Pero fue el midaracio San Simon quien
soplo que «el tnico artista en el barrioJa@into Cuadrado»,

especialista en nalgatorios. Los hermand?a¥a Ana Valdez se encargaron
de recobrar el honor perdido de su hermarsa Roa. Por algun tiempo el
pintor caminaba con dificultad y, cuando esetaba, lo hacia muy despacio
y cuidadosamente. Aunque él decia que sdéri@morranas, los del barrio
sabian que la razon era otra.

Los fines de semana el parque San Lazar@balsida. Mientras los
borrachines se curaban de las crudas, losat@nes jugaban al béisbol.
Los White Caps retaban a los Brown Capsakiher de los White Caps
lanzo la pelota con tanta fuerza que el s$tog de los Brown Caps ni la
alcanzé a ver. Fue la pelota a pegarle ¢adrpiernas dormidas de el
Mayate. El viejo visionario se incorporé coside hubiera picado un
alacran. «Jijo 'e tu empelotada madre»nsiédia decirle al outfielder

gue se encontraba mas cerca.

-Viejo chismoso, ¢ por qué se queja? -le priggel pelotero.

-Eso, ¢ por qué se queja? -secundo otro degde un banco.

-Porque me estrellaron los huevos, por esque@.

-Pues, ¢ quién le manda tener las piernagadi?e

-Me gusta mas asi, estar con ellas al sol.

-Es que tiene mal de gota y tiene que adolear

-Porque siempre esta encaramado en lasidall-g

-En tu madre, cabron.

-No la tengo. Yo no naci de madre.

-En tu abuela, entonces.

-Ya Dios la tiene en su gloria.

-En tu vieja, pues.

-Mi vieja me es fiel.

-En tu hija.

-Mi hija es virgen.

-Hasta el afio pasado.

-Si ya lo tienes pachiche, viejo pringoso.

-Ven y tiéntamelo.

-Me dan asco los blanquillos estrellados.

-Lo que pasa es que eres un puto joto.

-Mister Smith, when are you going to teaclalbisut our history?

-What do you mean? What have | been dointp umow?

-Teaching your history.

-Oh!... Look, your history is our history. dt's all.

-And what happened before 18487

-That? That is pre-history.

Mis bisabuelos, mis abuelos son prehist&iigo conoci a mi bisabuelo y
a mi aguelito. Me agarraba en sus piernas yacia cosquillas. Una vez
hasta me dio cerveza cuando estaba mirangleegn de béisbol. Me contaba
cuentos. Me hablaba de la Llorona, de Pakdhoy de otras muchas



cosas. Que no habia ido a la escuela, pergajia mucho. Le habia
ganado a los gringos. Muy chingon que era &lo mejor y éramos
parientes. «¢,Qué es prehistoria?», le prapgard su abuelito. El no

habia ido a la escuela, pero creia que ejaeda anterior a la

historia, agquello de que uno no se acuenmtagabe. Eso es pre-historia,
hijo». Yo recuerdo a mi agielito y s€ muct@sas que me conto él. Sé que
tenia ranchos que su aguelito le habia dejadgoe ahora no tenemos. Sé
gue se pelioé con aquel cowboy y que lo metien la pinta, porque no
gueria dejar sus tierras. Porque le dio enddre a aquel que diz que

era licenciado. Por esas y otras cosas fuagiielito a la prision. Y eso

es «prehistoria». Si esas cosas me las @e#tah las noches, en el
porche, cuando hacia calor en casa, en lfases. Si yo todavia me
acuerdo. Cuando matabamos los zancudos aqienvee la acequia a
picarnos. Cuando oiamos a la Llorona quelaapar juntito al otro lado
de la acequia, vestida de negro en las nad®@sas. En las noches de
luna iba de blanco y se la veia, a vecetinada sobre la agua buscando
dizque a sus hijitos en el fondo de la ageay que solo veia sus
huesudas manos y su cara de muerto. Tamleécuoerdo de cuando mi
aguelito me llevaba dormido a la cama, y @igadun beso por la noche.
«jPrehistorial». Pero no me acuerdo bierodpik paso antes de 1848. Mi
agulelito sabia mas, pero ya no podia disitimguy bien. Con las verdades
le contaban muchas mentiras. Estaba muy sorgupobrecito. Ademas, ya
era viejito. Me decia que ya se le iba la i@ por viejo, pero yo

sabia que porque le metian muchas cosascabdaa. Lo sabia yo, porque
en veces él las decia sin darse cuenta. Goastuviera todo confuso.

Por eso queria yo saber qué habia pasad®@nt848. Porque las cosas
no desaparecen asi nomas, porque si. Ptg pseguntaba yo a mister
Smith. Que me contara lo que decian losdil®|os afios anteriores a
1848. No nomas lo que decian los libros gtés) sino también lo que
decian los libros en espafiol. Eso si, biehepa ser que mister Smith no
supiera espafiol, no supiera leer la lenguaidgielito. Bien pudiera

ser.

Querido Demadstenes:

iQué linda es la palabra cuando se escogmilse se le da brillo! Se
hace diafana y transparente a la luz, se Viggieal. Un parrafo es un

coro de virgenes. Pero cuando esa palalas pasabras, esas oratorias
salen de una boca y de una mente podridajrigenes jieden a verijas de
puta.

L.

Paso el viejo Aleluya con su Biblia debajblatazo. Iba atisbando a cada
leproso y desprendiendo de sus 0jos rayosadipticos. Unos estaban
acostados sobre el zacate, otros sentadosneos y uno estaba
encaramado en un arbol, por miedo a los peBioapocaliptico se quedo
de pie en lo que parecia ser el centro geauéfbrid el libro sagrado

y, haciendo que leia, descarg6 un sermoés priesentes:

-Ustedes estan todos condenados. El fin deldm se aproxima y no tendran
tiempo de recibir al Sefior en sus corazddies Jeova me envié a mi, el
hermano profeta Samuel Santamaria, paragjloedijera. Este parque es
peor que Sodoma y Gomorra. Ustedes son wreadhines, sodomitas,
adulteros, drogadictos y apostatas. Me noataninbién que hay, entre



ustedes, algun maricén o joto. La palabrBids esta clara. La tengo en
mis manos. Ustedes sufriran los tormentostorasentosos que se
encuentran en los infiernos. Vinagre pargresero paladar, chiches
deslechadas para sus asquerosas manos Yy thaceesas ajalapefiadas para
sus culos y panochas agonorreadas para sus...

-Para tus huevos, cabron -concluyé uno dedpsctadores.

-¢,Qué te traes, viejo culandero? -afiadioderims presentes.

-Si ya te conocemos, perro faldero.

-¢,Quesque estuvites en el Watergate tu taamBréacher?

-No, debe de venir del FBI o del CIA.

-De donde viene es de la casa de la Gueraideoyo la semana pasada,
con una mano en la Biblia y con la otra nmetade el pito.

-No, si lo que debiera hacer es ir a prethcata alcaldesa para que
arregle el parque.

-Y si no te hace caso, Profeta, cégetela.

-Esta muy correosa la puta vieja.

-Y tl ¢,como lo sabes, Casimiron?

-No hay mas que mirarle a la cara.

-¢ Lavites?

-En la television, con un tic muy feo.

-Es que ustedes estan empedernidos. No hadie. Como les dije, son
unos malhechores y Jeova les enviara a towtios mas tormentosos de un
infierno preparado para crudos y putos, castedes.

-Lavate el hocico, viejo apestoso -le dijsi@aron.

-Vete de aqui, o te dejo caer un cerote -aaerl Chango desde el arbol.
-Quema ese libro y agarra un matrtillo -lengdeel Comunista.

-Y si no tienes huevos para tanto, mejor agteder a la alcaldesa.

-Pero si ya te dije, Casimirdn, que esa \pej@ esta muy correosa y
pachiche -le recordé el Chango desde el arbol

-Y ta, Casimiron, eres el peor de todos. @odlegues al infierno te
sacaran el ojo tuerto ese de cristal quesigrte lo rellenaran de
excremento humano jotudo para que ya no puegfanas a las viejas
encueradas.

-Pero si yo miro con el otro y no con el dstal, menso.

-No me llames menso, Casimirdn.

-Pos entonces, baboso.

-Tampoco eso, Casimirdn.

-Luego, mocoso.

-Eres un cabron, Casimirdn.

-Y td un puto.

-Y td un maricén.

-Chinga a tu madre, Preacher.

-Ya chingué a la tuya, y no me quedan juerzas

-Jijo 'e tu ching...

El del arbol cumplio lo prometido, y el hemoaSamuel Santamaria se alejo
de la bola de gente con la mano sobre lazealbemo tapando una cagada
de péjaro.

-Mister Smith, what happened to our peoplerdf8487?

-1 don't think you would like to know.

-Why?



-Well, you see. It all started this way. Maxidid not want to share...

Y después que solo serviamos para cottoreggckara la uva, para el
cobre, para los traques, para la basura,.pbasura, basura, basura.

Las uvas del padre Serra, del padre Kinopdéie... Que las habian
traido de México, que procedian de las Espafide mas alla... Eso me
decia mi aguelito, que no sabia leer, pesosgulo habian dicho alguien
que lo habia leido en un libro de espafidligter Smith...». «Well...»).
Pero es que los canales los habian ingeeigoldre Serra, el padre
Kino, el padre..., aunque diz que los prily@$os tenian aqui también.
Por eso se veian tan chulas las uvas, laadid._as tierras...

(«basura, basura, basura»). Se perdieronsteMsmith...». «Well...»).
«They were lost... and acquired». Mi agueddgtaba muy confundido. Es
gue mister Smith no sabia leer libros en fasip@basurabasurabasura»).
Antes, las tierras nos pertenecian. Ahoreepecemos a las tierras.
Ahora la tierra, la madre, nos la quitarany es nuestra, estamos
deshonrados, desmadrados. Nos cortaron digmgue nos tenia prendidos
vivos de la tierra, a la tierra («basurabaisasura»). La tierra es

basura. Es lo mismo, decia mi aguelito. Ahdesde 1848, se convirtio
todo en basura, en basuras, en callejoneslests, en donde andan las
trocas de la ciudad, llenas de basura, caimenas de miel en donde se
juntan las moscas. Eso es, moscas. Los lvasules recolectores, los
chicanos, pues, se acercan, rodean a estartsbot, como moscas
apetitosas. Meten los hocicos como ratases eubos de basura, sobras
de cena putrefacta, de huesos roidos, ds Hdeteoors, de naptkins con
lipsticks y babas de besos sifiliticos, dBgbes y zapetas meadas, de...

Un viejo, privado de Welfare, recoge sobrae la tenue luz del alba
matutina, mientras las sienes de festejdictmsnos forcejean por

reventar las paredes del craneo. Inclinatdoesel bote de la basura

trata de alcanzar medio T-bone al mismo teoye la ex-sefiorita
encorvada fuerza una basca sobre la tazaretedsuelen reposar
sonrosados y proteicos nalgatorios. En droetel callejon dos perros
culijuntos representan la escena que todaviache anterior habian
representado los hijos de Baco y de Diong#bBanco y de la Bolsa. Y
don Panfilo, al que le negaron el Welfargusicon su hocico olfateando
los desperdicios y los excrementos humarmesyinos.

-Tio, y ¢por qué...?

-¢Por qué, qué?

-¢ Por qué...? Nada.

Su tio lo habia llevado, con mucho orgullo<dggeniero sanitario», un
sdbado de Chrismas por los jardines callgjgmatutinos, llenos de
relucientes papeles de regalos y ramas déditaonavidefos.

Los clientes del parque San Lazaro estabmdiasun poco molestos porque
el Mayate no le queria bajar el volumen &auosistor. Era la hora del
programa «El Pueblo Opina», a cargo del tociian «el Deslenguado»
Tirado.

«Buenas tardes, buenas tardes, estimadagsadichas. Aqui les habla su
amigo, su amigo de siempre, Juan Tirado. elamla KKDG y expresen sus
ideas libremente, pues estamos en un paés Expongan sus males, sus
angustias, sus quejas y todo lo que ustadesarp compartir con el resto



de la Raza, de la gente, de la plebe, pues».

(-Callate la boca, «Deslenguado»).

(-Bajale la voz a ese pelao, Mayate).

(-No, que la suba, que yo quiero oir el mreitpiie se trae la Raza).

(-Que la suba, pues).

-Mister Smith, was George Washington a bandit

-Lazaro, you have a twisted mind.

-It is because my father likes Pancho Villa.

Pancho Villa «was a bandit...». A mi aguedi¢éole ponia el bigote chino
cuando oia esto. Solo lo oi asi, «banditrgumen espafiol nunca habia
ido decir que Villa fuera un «bandido». Nsg @unca. Lo que si era
chistoso era ver los ojos de mister Smitmdode dije yo que mi papa (y
mi aguelito) decian que George Washingtoruerabandido», asi en
espafiol, porque en inglés «bandit» nuncalam dicho de George
Washington, a no ser que lo dijeran los tel mdo del mar, los de
Inglaterra. Después de todo, se levant6 aailns. Y, claro esta, todos

los que se levantan, se alzan, se rebelanadanautoridad, la

injusticia, son «bandits», «bandidos», estodas las lenguas, pero no

en todas, desde todas, bajo todas las mashenss. Eso no. Porque, no
cabe duda, como decia mi aguelito, y mi pgpéa,«Jorge Guasinton fue un
bandido para el inglés». Eso decia mi agiadiie no sabia leer (y mi

'‘pa) y debian de tener razon. Por eso nfisteth habia abierto tamafios
0jos, como si hubiera visto una visién, umg tomo si hubiera salido de
la oscuridad. Como si hubiera recibido ungresa, pues. Es que mister
Smith no habia leido libros en espariol. Nbasasparfiol. No podia leer el
libro que guardaba mi aguelito en su mestawpieza. Pero yo andaba un
poco preocupado por aquello de que «you hawdsted mind, Lazaro», que
me dijo mister Smith. Se lo dije a mi agigelitme aconsejo que no parara
mientes en ello, que no le hiciera caso, aemgi aglelito no sabia ni
entendia muy bien el inglés. Yo no sabialtaeer. Me encontraba asi,
como si estuviera entre dos paredes, muydpssagruesas, como si fueran
a caer sobre mi cabeza y me reventaran sossbkle dolia la sien de

tanto pensar a veces. Quizas por eso tamimétecia mi agielito que no
hiciera caso.

«A ver, a ver, no se hagan. Llamen a la KKp&xpresen sus libres ideas
libremente. No dejen que corra el tiempo.eA v».

-Hello, hello. Diga. Seforita Paloma Garza.

-Buenas tardes, don Juan.

-Buenas, pero... jay caray!, pero eso deJdan como... COmo que no me
cae muy bien.

(-Cabron, te dieron en la pata coja).

(-Ja, ja, pos si).

-Y ¢ por qué no, don Juan?

-Porque yo no soy..., como le diré..., porgoi@o soy asi... tan faldero
gue digamos.

(-Andale, como si no supiéramos que le ditezs sobaditas a la Guera).
(-Tiene razdn, él es medio maricon).

-Perdone, don Juan. Yo no sabia eso.

-Perdonada. Bueno, digame: ¢ usted es...ssefsmfiorita?

-iComo que sefiora o sefiorita!



-Quiero decir que si esta casada o si esraolt

-Ah, bueno, asi si se entiende uno mejorlé’dsé que estuve casada,

pero ahora ya soy sefiorita otra vez.

-jAh, chihuahua! Oiga, sefior...ita Palomayralsi que se esta poniendo
pelona la cosa, ¢no cree?

-Perdone, don Juan, y no insulte. Yo ni selpma ni pelada, como algunas
de mis amigas.

-Mire, sefiorita, aunque yo mantengo y sostenge en mi chow se expresen
las «ideas» libremente, no dije que se hadlas «personas» libremente.

-Y qué, ¢no es la misma cosa?

-No, sefiorita Paloma, no. Dejémoslo mejgryaga.

(-No le cortes, bruto).

(-Ahora que se estaba poniendo suave la.cosa)

(-Ustedes son mas mitoteros que ella).

-A ver, sefiorita Paloma, ¢qué opinion quierapartir usted?

-Yo, don faldero, digo, y dispense, don Juamero hacerle una pregunta
a usted, una pregunta sobre un tema social.

-Yo no soy «faldero», pero usted dira.

-Usted sabe muy bien, don Juan, que en asti® ben esta ciudad, hay
muchas putas. ¢Que no?

-Pues... no sé decirle muy... bien.

-No se haga, no se haga, don Juan. Ustéérmay bien.

-jAy, caray!, pues si, pero... creo que hag sgleccionar las...

-No, si ya estan seleccionadas. Unas sors gput&ras no.

-Pues si, pero digo que hay que selecciasgrdlabras.

-¢,Como, pues?

-Pues..., en lugar de llamarlas por su noméréadero, como usted las
llama, ¢ no cree usted que seria mejor ll@avadhifias en llamada»,
«mujeres de la calle», «casas de infamia»? et

(-¢,Qué se trae ese baboso?)

(-Pos que le gusta usar palabras rasuradas).

(-Sus sobacos).

(-Maricén, pues).

(-Céllense el hocico y dejen oir).

-No.

-¢,Por qué no, sefiorita?

-Porque la gente, nosotros, pues, las llamsgmtas o pirujas, y ya.
-Amén.

(-¢Y eso?).

(-Pos sabe).

(-Estara rezando).

(-¢ Ese faldero?).

(-Que no es faldero, mano, que es un maricén)

(-Ameén).

(-jJoder!).

-Mister Smith, is it true that the Pilgrintok the turkey away from the
Indians?

-No. They sat down and shared the turkey thighthem.

-Oh! I've got it all wrong.



-You sure did. But not from me.

-1 sure didn't.

Ya desde el primer afio de la Primaria tuve gjatar el «turkey» con el
«gobble, gobble, gobble», y todo. Tuvimos gunar a los gringuitos con
su sombrero de plumas y a los inditos cososabrero de Peregrinos o
Quakers. Se veian muy chistosos, sobre todiodo jugaban juntos y todos
tenian que hablar inglés. Es que por alli Baston, siempre se hablé
inglés, los gringos vy los inditos, todos. Ades, aquellos inditos de
aquellos tiempos eran muy inteligentes y éilingles. Eran muy abusaos.
Se aventaban, pues. Aunque también fueramades... de sus tierras,
claro esta.

Lo chistoso era cuando tuvimos que dibujdosn«coloring books» la cena
o0 comida de Thanksgiving. Se sentaron todit®sifios, como si fueran
amigables y felices. Todo iba bien, hastatquienos que pintar los

colores del color del «turkey». Casi todasdstudiantes le preguntaron

a la maestra que qué colores debian usarngd decia pues «red, white
and blue», qué otros. Después nos sentamamer en la cafeteria, que
estaba en los «woods». Se habia acabaddite«weat», ya no quedaba mas
gue de la «dark meat». Que los gringuitosg/guerian de la «dark meat»,
gue lo de mas aca y que lo de mas alla. Bueran un rejuego. La maestra
no sabia como aplacarlos, ni qué aconsejarbssinditos se echaron

sobre los platos de los gringuitos para gesda «white meat» y los
gringuitos, que no estaban acostumbrados mizegustar de la «dark
meat», se aguitaron de a madre. Todo fuelajor Se tiraron del moco.
Desde entonces diz que ya no se llevaronlbgemdios y los peregrinos.
Hasta hoy dia. Asi quedo la cosa. Hastadosbines y las mujeres se
pelearon por las «meats».

Cuenta la historia o la leyenda que un p@reggue habia llegado tarde

a la cena, porque andaba buscando lefia paiege, cuando llegd
encontré solamente un zanco de «dark meapesar de que era un zanco,
gordito, jugoso y sexy y todo, no se atrewit)e entro, diz que porque

no estaba acostumbrado a esas cosas. Prafgdiaquedarse en ayunas,
como en cuaresma, una cuaresma matrimoni@lpeferia eso a probar la
«dark meat». Casi preferia masturbarse. Esiquodos habian traido
peregrinas. Pero asi era la cosa. Quizasdarsb abstuviera por fuerza

de voluntad. Después de todo se habian edcaleala vieja Inglaterra y
venido a la nueva, por asuntos religiososataes y todo ese relajo. Eso

le ayudaba a abstenerse de la «dark mehbstg a detestarla. Asi era

la cosa.

La cosa es que ese dia en la escuela fumuwedelajo para todos, y de
confusion para mi. El problema de mister 8pae que si los Peregrinos
«took away» o0 «shared» el guajolote conridgos no se me quedo tan
gravado en la mente. Fue la pelea por latewheat» y la desgana por la
«dark meat» lo que se me grabé mas.

«Buenas tardes, buenas tardes. Aqui Juaddlotaa vez con ustedes en su
programa favorito 'El Pueblo Opina’, en lalXB la Unica estacion de
radio en espafiol, de la gente para la gelgmen y expongan sus ideas».

-Bueno, si, diga.
-Soy el sefior Castillo, aunque la gente,amgos, me llaman «el



Arrimao».

-Bien, sefior Castillo, y...

-No, puede llamarme «el Arrimao», con cordemo le hace. Yo no me

ofendo, porgue para mi vale tanto o mas aizmque le da a uno el

pueblo como el nombre que le ponen a unodmehpadrecito le avienta al

chamaco con el agua en la cabeza.

-Esta bien, sefior Arrimado, y ¢ cual es sniop?

-Yo no tengo opinién. Yo sélo veo lo que veo.

-Y ¢qué es lo que ve usted?

-Muchas cosas.

-Diganos alguna.

-¢,Por qué hay tanto hombre huevon que estdligio del Salvation Army,

como un torito de las chiches de la vacaje/\tpn a dormir al Light

House y se la pasan el dia tirados al sel parque?

(-jAh, cabron! Este bato ruco nos la es&ntio a nosotros).

(-iQuién, quién, que lo desmadro!).

(-iDestapate la oreja, menso, y escuchal).

-Pues no sabria decirle con seguridad, s&fitnado. Quizas porque no

encuentran trabajo, o porque no pueden pajaa Quizas estén

jubilados.

(-iEse, bato!).

(-Simon, yo le entré a todo. Yo no soy hugvon

(-Chale, yo ya tengo el lomo doblado).

(-Nel. Yo no trabajo pa’ patrones sanguigie@@ue le chupen la sangre a

su aguela, pero la mia no).

-No se haga, sefior Tirao, no se haga. Ubgmay bien que en este pais

hay oportunida para todos aquellos que quitedajar.

-Y usted, ¢ pudiera decirme por qué el puleblama a usted «el
Arrimao»?

-Y, ¢ por qué le llaman a usted Tirado?

(-iAy, fregados! Se van a tirar del moco).

(-Por eso me gusta a mi este chow).

(-iCallate, Casimiron!).

(-iShut up, Chango!).

-A mi, porque asi parieron a mi padre y amielo.

-¢Pecado original?

-No, pecado sexual.

-Y, a usted, ¢ por qué le pusieron el Arrinfado

-Porque diz que me arrimé a mi esposa.

-¢ Al cuerpo o al dinero de su esposa?

-It's none of your damn business. Bye.

-Pecado social, queridos radioescuchas, pesadal.

(-Pecado capital, camaradas, pecado capital).

(-¢,Qué te traes ta, Comunista?).

(-Pues que es pecado del capital, del Cagnital Del patron, pues).

-Mister Smith, why is it that the Indians ameeservations?

-Because they don't know how to drink. Thegdme wild and they have the

urge to auto-annihilate, to kill themselves.

El jaguar estaba extendido a lo largo daudsj Parecia una de esas

pieles que adornan los living-rooms de losdaos cowboys o safaris. Con



una oreja trataba mansamente de espantanosiza que se le habia posado
para chuparle una lagafa. Serenamente $& dielta y continuo el

suefio. Sofid en su pasado, como lo habia hedasu vida, y como lo
habia hecho su padre. Sofiaba despierto, a@mjarnaba los ojos. Tenia
suefos irreales. Sofiaba que estaba sofastdbakconfuso, le dolia la
cabeza y se la rascaba con la pezufia. Laansesescapaba, pero volvia
impertinentemente, como una pesadilla. Lelmaba el recuerdo de lo que
sus antepasados le habian dicho que hadid@tenian energia. Se
imaginaba corriendo, bravo y joven por eldliael desierto y las
montafias, como terrible rey de la naturalBeorcia el cuello,

levantaba la garra y ensefiaba el colmill@ &ivos de su reino le temian

y entonces se inflaba el pecho de orgullmaan Cochise.

Un safari, con pantalén de mezclilla, sombi paja y botas con
espuela, le apunto el cafio de su winchdstedisparé un somnifero que
se le clavé en el anca, como una inyeccién muchacho hiperactivo, y se
guedo dormido. Vio vidriosamente que susgiest caidas dibujaban barras
de hierro verticales y cruzadas en formaetiernetalica. La tina del

agua le devolvia la imagen. No sabia distimgjwgallo o gallina. Se

incliné a que mas bien seria gallo. Perartarita cresta estaba caida.
Levanto el ala y not6é que en el costado tenécicatriz que habia

abierto un bisturi veterinaico. Ahondé ep@&hsamiento y recordé olores
cloroférmicos. Estir6 el ala, la abanicé ame pollita, pero la gallina

no sintié emocién. Sacudio la cabeza de epyajlesperté. La mosca le
seguia chupando la lagafia. Se levanto tinedgey se acerco al barril de
la cerveza. Otros jaguares mansos se tepdiasl suelo, como midiendo
la largura y la anchura de sus futuros nicBespués de dar un sorbo,
estird el cuello y, sacando aire del fonddodentoxicados pulmones,
grito: «jViva Gerdnimo, jijos de su emplumadadre!». Gird dos veces sin
estirar ala, y cayo al suelo. La tela metédieguia de pie.

-Papa, ¢ es cierto que los indios no sabegr lyefe vuelven furiosos y
locos?

-Beben para olvidar, mijo. Para matar lasagepara poder llevar las
humillaciones, para matar la vida.

-Y ¢ de dénde sacan el licor?

-La sociedad se lo vende para que se mates, $go.

Antonio Arteaga, que por tener un ojo detalis plebe le habia puesto

el Casimirén, media mas de seis pies. Auggue raspaba a los sesenta y
cinco, todavia se «sentia joven». «Tuve qtimrme temprano y
chamacon», decia a sus comparieros del patgbé sido muy trabajador,
pero desde lo del «accidente» del ojo ségupero de verdad. Cuando
venia al caso lo del 0jo, se referia a ellma@ «lo del accidente». A
ninguno de ellos se lo habia confiado, paenerdad es que le daba un
poco de pena, si no de vergienza. El cassifygle. Cuando en lo del
ferrocarril, siempre gastaba bromas con Dallogds, conocido entre la
plebe como «el Bolillo». Que si «te voy anglar a tu vieja», que si «lo
tienes mas pequefio que una viena sausagesi gse te dobla como una
lombriz», que si «las pirujas te sacarortdé», que si lo de mas aca
gue si lo de mas alla. Por mucho tiempo teatp el Bolillo las
insolencias a Antonio Arteaga. Pero un diagigtd, pequefio como era.
Aunque tuvo que mirar hacia arriba y hacamaupunteria, con el rabo de



la pala que traia en las manos le metiéhiatc en el ojo izquierdo que
Antonio Arteaga no tuvo ni tiempo para meeté&a madre. De momento, solo
sangroé. A los pocos minutos, lo tenia grandgo como un tomate de
Sinaloa. Lo llevaron al hospital, y de atliadelante ya no se supo mas

de él. Meses después, aparecio en el paojuercojo de cristal. Lo de
«Casimiron» ya nadie se lo iba a poder borrar

-Mister Smith, why is it that Chicanos liverass the tracks, behind
barbwires and highways?

-Because they don't want to integrate?

-What do you mean by integrate?

-It's like being together.

-Among ourselves or among yourselves?

-Well... to each its own. We have to respiggtts, you know.

-Yes, | know, you know, we know.

La escuela quedaba en la linea divisoriddeio. Hacia algun tiempo

gue le habia echado el ojo a la Betty. Elladnreia. De chiste le decia

gue debia cambiar la marca. Que si el «Tit#gaba la ropa mas blanca,
esa marca debia usar él. Trat6 repetidasv8eedecia: «el Tide fue

hecho para la ropa, por eso no surte efésttodo». A ella le confiaba

gue queria andar mugroso, como los meros esath dia se decidio. Imito
a la Betty, y no fue a la escuela. Despudsghrse el calzon, Betty le

dijo:

-What is that?

-What is that, what?

-That dark spot on your ass.

-Oh! That? That is... Well, that is that».

Se levanté el calzon y se largd. Al cabo mig semana, le secreteaba a un
amigo suyo que no habia como las rucas geogia raza. Ellas aceptan a
uno como es, con la mancha y todo.

En otra ocasion, la maestra de inglés, ghaliééa avergonzado mas de una
vez porque le decia «Lazaro, here we doalhehchoose, we shine shoes»,
le mandd que se sentara en la silla de gindts, a la esquina. Al dia
siguiente no fue a clase. No porque no gqueria la maestra, sino

porque queria visitar a Nellie, que, comagatmaveral, adolecia de
brama por esos dias. La muchacha era muyaropquerida de muchos. No
se le hizo dificil a Lazaro. No se escondietiebajo de las cobijas. Se
sentia superior, aunque sélo fuera porqumab& anclado encima. Lo not6
en los brazos, sobre todo cuando se entteElazdos antebrazos de ella
con sus antebrazos. El contraste. Eso ecanpglaste. Cuando llegé a

casa, se olvido de todo lo demas. De los mievitos, de la emocion, de la
palpitacion, del éxtasis, de todo. Sélo sgrédo el contraste. Le quedod
grabado por mucho tiempo. El contraste, yablerse sentido encimado. Eso
fue todo.

El Preacher o Profeta habia asistido de aifina escuela catdlica. Ya de
grande sélo iba a Misa de Gallo y a uno du®\@lorio, cuando se lo
dictaba la obligacion. El resto del tiempal&gicaba a lo suyo, que era
bastante. «El tiempo es mio», decia a sugaes de parranda. Una
dolencia de vejiga lo puso meditabundo. Sei@an poco tristén al

pasarle por la mente de que a lo mejor edtndia dependia de la
cerveza. Todo comenz6 por ahi y, para quarteegn un sabado, cuando



abrio la puerta a dos sefioritas Testigoedeal Cuando le dieron la
nueva, abrié los ojos, no sabia si de miegor o de deseos lascivos,
pero los abrié. Alguien le malicié de que laatpuedado embrujado por la
rubia belleza de las dos chamaconas. Corma,fpero aquello de que
«solamente ciento cuarenta y cuatro mil s&gan» como que le quedd
muy clavado en la mente. El no queria conden&so ya se lo habian
ensefiado las monjitas, de chamaco. Peroreltasa habian limitado el
namero, asi tan precisamente como estashdmsaconas. Hizo la sefial de
la cruz, y sanseacabd. Desde entonces noadégallevar siempre la

Biblia bajo el brazo. El mismo se adelanté plebe. Aunque ésta le
lamaba Pricher y Aleluya, él en cambio sdibawon el biblico titulo de
«el Profeta». Se vestia de negro, con mdatgn. Casi nunca se cortaba
las ufias, que las mas de las veces dibujabarco iris de mugre, y dejo
de rasurarse. Le crecieron unas barbas ntas/yaanosas, como las de un
chivo vietnamita.

«Aqui, aqui de nuevo con ustedes, estimada,Ra locutor favorito, Juan
Tirado, en su programa de 'El Pueblo Opdela KKDG, de la gente para
la gente... Ya llaman, ya llaman. jAy, caray!

-Si, sefora... ¢ Como dice que se llama?

-Me llamo dofia Blanca Castellanos, aunqueanecen mas por la Giera.
-jAh! ¢ La Glera de quién hablaron el otr@dia

-No, no. Tengo entendido que esa otra epiag. Y0 no soy piruja, no
sefior. Yo soy gente decente.

-Perdone, pues, dofia Guera.

-Perdonado.

-¢,Cual es su opinion?

-Mi opinién y conviccion es que debieran aedefinitivamente las
fronteras con México.

-¢,COmo y por qué?

-Poniendo una muralla como diz que tienerchigos de la China, para que
los hambrientos mojados no vengan a robahpan de la mesa.

(-iAh, chingada!).

(-Puta no serd, pero lo cabrona no se losadi).

(-¢, Tendra sangre azul?).

(-Mierda en el culo).

-Dofa Blanca...

-Puede llamarme Gliera, con confianza.

-¢ Le gusta que le llame dofia Glera?

-Si, don Juan.

-Como iba diciendo, dofia Glerita, ¢ en dorasdrusted?

-Aqui me parié mi madre.

-Y... ¢ se puede saber en donde parieronreadte?

-En Chihuahua, Chihuahua.

(-iAy, chihuahua! Y con lo que me gustan damichihuahuenses).
(-Chihuahuense o no, es una cabrona).

(-Y se me hace que también puta).

(-Victima del endoctrinamiento y de la opbestapitalista).

(-A ti ni Dios te entiende, Comunista).

(-Ni falta que hace).

-Y... ¢,cOmo pasaron sus padres el rio, gusde saber?



-Eso ya no lo sé, pa' que vea usté. Nuntamegunté a ellos.

-Pues hagame un favorcito, dofia Glera.

-Usté dira, don Juan.

-Pregunteselo.

(-La jodio el Deslenguado).

(-Eso lo hara mafiana).

(-Dicen que le gustan las gleras).

(-Aunque sean oxigenadas).

-Miss Goldman, do you think someday | carcheanglish?

-May be. But | wouldn't encourage you in tt@ection.

-Then, why are you teaching Spanish?...

Se le habia metido por la puerta de atréisd&ise cuenta se le metio.

Le dijo que aquella era su casa. Simplems&ate dijo. Al principio

hasta comian juntos, mientras aprendia elgiegDespués le fue dando un
codazo acé («sorry»), un codazo alla («sdrma zancadilla aqui
(«pardon me»), otra zancadilla alla («pansh@»). Por fin le dijo: «get

out». Y se quedo con la vaqueria, con la rfaneon las cosechas, hasta
con Taco Bell. Asi fue. Y el mentado Fritod&i se fue a la Luna, lo
echaron a la Luna, a dormir la siesta, dizjugbar sus propios fritos.
Fritos mecanizados, fritos profilacticostds pasteurizados, fritos
incontaminados, fritos agabachados, fritegitlmos. Comida adulterada,
pues. No era ni sabia como la que hacia siweiai su abuelita. Por eso
miss Goldman no comprendia por qué le habfd«Asi no habla mi nanax».
Es que miss Goldman lo habia aprendido, Hoslabios de una abuelita,
ni de los quejidos de la Llorona, sino queabia sacado de las paginas
limpisimas, pasteurizadas de un McMillan &ad

Juan Samaniego habia terminado la High ScReob sus ideas no le
vinieron de ahi. Por lo menos, eso deci@ia@hpoco le venian de los
libros, porque nunca habia aprendido a lesr. lhe venian, sobre todo,

de lo que habia oido liricamente. Algunosidos lo insinuaban. Eso lo
supo, porque uno de sus hijos se lo indieguRa que el hijo mayor se
hizo brown beret, el que colgo de la paredudpieza un cuadro de Che
Guevara. El hijo dejo6 crecer el bigote ysmprd una gorra. Su padre

noto la semejanza. Quiso imitarlo, pero digsiSin embargo, las ideas

le fascinaron. Trat6 de predicarles a lolsdjadores de las minas, pero

lo tomaron por loco. En lugar de desilusigeasus ideas se

fortalecieron, aunque un poco tarde, pueseyla acercaba la jubilacion.
«El sistema capitalista no hace mas que claulgasangre al pobre y al
obrerox». Fue todo lo que dijo, y se retidttano. Muchos se burlaron

de él y le pusieron el Comunista. A él nddsagrado lo del apodo. Para
reforzar su «ideologia», como la llamabdeétlio por dejarse la barba y

la grefia a la manera de Marx. Como los «ualoi$» del parque nunca habian
oido hablar de ese barbudo, tuvo que expdEanas de una vez lo que él
habia aprendido liricamente del padre delwosmo. Habia estado una vez
en la carcel. Lo habia enjaulado un juezartoca quién él llamaba «Your
Honor Pinche Vendido». Decia él que la maydd los chicanos en la Pinta
los habia echado alli el mentado «Your HonBran muchas las razones,
pero él se consideraba «preso politico».drdad es que cuando él
aterrizé en «la jaula» todavia no habia bilgar de Karl Marx. No se
sabia exactamente por qué habia pasaddivesea la pinta, pero corria



el runrin de que se habia enredado con waraata ya varias veces
desflorada. Pero él insistia en que habtagbr razones politicas».
Although progress is welcomed and hereffor everybody, there
are people that do not want to adjoist. tDrugs, liquor, rape,
and alike run uncontrolled. So, plaresinderway to build another
city jail. However, one city councilmhas opened his mouth. He
harbored the thought of locating ithie Sunrise Hills District.
Incredible. A jail in a clean, respdatéaand well-to-do
residential area.

The Republic Free Press

Por primera vez, algun concejal citadimvo el valor de «darle
vuelta a la tortilla». Se trata de ¢orisotra carcel en la

ciudad, en la parte Sur, en donde saeairan la mayor parte de
nuestros barrios. El dicho concejalgéry claramente sugirio la
posibilidad de construirla en SunrisisHpues ya tenemos una en
Sunset District. Los demas concejategueedaron con el aliento
congelado en el gaznate. Después datonparece que se oyo un
clamor casi unanime que decia: «Imjdessi Mucho después, el
alcalde determind: «The motion has kliabled».

El Clarin del desierto

-Hello, hello. Diga usted.

-Yo me llamo Manuel Castro, pero la plebella®a el Politico.
-Y se puede saber ¢ por qué le llaman eli€ustit

-Pos porque me meto en la politica.

-Hombre, pues si, eso se le ocurre a cualuigue no?

-Pos si, creo yo.

-Y, ¢, se puede saber cual es su opinion?

-Que nuestros males vienen de que la Ratem®bastantes politicos.
-Y si los tuviéeramos, ¢ cree usted que nuestr@es desaparecerian?
-Pos yo creo que si, ¢que no?

-Hombre, pues yo no sé. Usted es el queeesitiendo su opinion.
-¢,Que estoy qué?

-«Emitiendo», dando su opinion.

-iAh! Pos si, ¢que no?

-Pues yo creo que si.

(-Oye, Mayate, ¢,por qué no apagas e€so?).

(-Apago qué).

(-Pos el transistor ése).

(-Y, ¢por que?).

(-Para no tener que oir esas babosadas).

(-¢,Crees ta?).

(-¢,Eres pendejo o qué?).

-Mister Maldonado, | want to be a doctor, hcam | go about it?



-Lazaro. That is not for you.

-Why?

Debajo del curita habia una gasa. Con mualiado la despegd. Una capa
de gasa iba adherida al curita. Con la pdetis dedos tir6 de la otra
capa. Gasa y mas gasa, como estratos gemdgiperpuestos por afios, por
generaciones, como niveles de conciencigonéstos entre el

afloramiento de lo desconocido y la raizalmlsma. Un sedimento se
habia estancado sobre el fondo del aguaoysgdveia turbio. Como gafas
de sol, como espejos que rechazan, que derukd imagen superficial sin
dejar ver el fondo del alma transparenteigai Capas superpuestas de
basura, de fertilizante, como en los botelwsieallejones, como en los
jardines de la escuela, de la ciudad.

-You wouldn't be able to...

-Mister Maldonado, | want to be a doctor.dnito take care of my
aguelita, my people, pues.

-Fine, fine, but you can't make it.

-Why, mister Maldonado?

Si mi abuelita curaba a los enfermos, ¢ pérmqupuedo ser doctor yo? ¢ 0O
es que no saben que nosotros sabiamos leseer @si? Hay que olvidarlo
ahora («You have to forget it»). Esas cosadxsujerias, son cosas del
diablo («jComadre! jMe lo dijo el padrecitomadre!»). Los doctorcitos
dicen que no es cientifico. A dofia Casinmarguisieron llevar a corte.

Los doctores dijeron que eso no era cientificel juez les creyo a

ellos («That isn't the American Way. Thawvigchcraft. There are severe
penalties against that practice»). Misterddabdo se lo crey6 también.

Es que ya se lo habian repetido muchas vpoesyuchos afios, desde que
era chamaco en la escuela primaria. Ya hgidaado muchos afios, porque
ahora ya era consejero. Eso era lo que d&ctasejaba, nos aconsejaba a
los estudiantes chicanos. Asi era mister Mfado. No sabia hacer otra
cosa. Es que solo sabia decir eso, repdidpetir lo que le habian

dicho. Que lo repitiera. Como un perico. Nutedejaron pensar, ni tuvo
tiempo para eso. Solo repetia («You can'tmake it, you can't make

it»), repetia lo mismo que habia oido deseaya chamaquito en la
primaria. Eso nos decia, nos aconsejabaepasia a nosotros también.
-Mister Maldonado, | want to be a doctor.dnwto save the lifes of my
chamaquitos.

-The Americanos will take care of them.

-But I mean, | mean, the unborn chicanitos.

-You will never make it. Eres un menso, ungego, can't you see?

Le dijeron que si. A todas les decian qugust,habian contraido una
enfermedad. Una enfermedad diz que asid&oa.no saben como ni cuando.
Quizas fuera hereditaria. Si asi fue, entenvtene de muy lejos la cosa.
De generacion en generacion, y de lugareslejaryos. La China, el Este,
de donde vienen los amarillos, los prietas. |8s dijeron. Que iban a

tener unos chamacos algo diferentes. Loswyjgsoco ladeados, la grefia
muy lisa, la barba de Ho-Chi-Min. Quizasdadua muy grande, echando
saliva, colgada de afuera. Eso les deciaddowores, los que habian ido

a la escuela, al colegio, a la universidaellas se volvieron miedosas

con lo que les decian. Tenian miedo parirahiglierquitos chinos. Los
guerian sanos, normales, glueritos mejorléssdecian ellos que era



mejor. Que se esperaran para la préximaQee.esta vez no, que mejor
no.

Asi se lo habia contado su madre, cuand@méiigo, cuando todavia no
habia salido al mundo. Que por un pelitowssq sin ver este mundo. Su
abuela, que no habia ido a la universidath kabia dicho a su madre.
Que no, que no siguiera malos consejos.sé & agradecio mucho a su
abuelita. El consejo, pues. Los otros noeiton la misma suerte, porque
sus madres siguieron el consejo de los destdios sacaron tempranito de
la huevera. Los pobres ni pudieron chillartenian fuerzas, pues. El se
guedo sin carnalitos. Por eso no tenia muchoslitos con quien jugar.
Cuando corria por las calles de su barrgalpa con los animalitos. No
habia chicanitos, ni chinitos, ni nada. Nbihaylerquitos, pues. Por no
seguir el consejo de mi aguelita, ellas $arde. Se dejaron enganar, y

en los barrios no se oian risas. Solamenten#os en las noches
(«jAyyy!»). Yo tenia miedo. Mejor fuera noldes nacido. Como los otros,
pues.

Don Braulio Quezada, a quien llamaban el €®gl Focos, aparecia
algunas veces por el parque. Su ceguerapledia movilizarse con la
misma facilidad con que lo hacian los ot&s.embargo, estaba mas
enterado que ellos del mitote del barrio. gussabia casi todos los
chismes, no alcanzaba a disfrutar de algsuidiezas sibariticas de que
eran capaces sus compafieros. Por ejemplca puicio imaginarse por queé le
llamaban «mayate» al Mayate. Le decian qugueoera mas prieto que los
otros. Pero esta explicacion lo dejaba tascaras como estaba antes.
Tampoco podia comprender totalmente lo dslriiedn, a pesar de ser
«medio pariente suyo», como picaramentesiauaba el Chango. Es que
nunca le habia visto el ojo de cristal. Yrgp@decir verdad, ni el sano.
Caminaba con su cafia o baston blanco. Huprefarido un perro, pero eso
no estaba al alcance de su bolsillo. ElI Castaihe indicd una vez que,

en un pais capitalista, un ciego pobre npochia tener perro. Se

intereso por algun tiempo en el comunismo gelamente por lo del
perro. Ademas de la cafia, Focos llevaba |[gangaango que nunca habia
visto plancha. El abrigo color gris oscurdcseoncedio el Salvation

Army. Y el sombrero, al estilo de HumphreygBd, se lo habia regalado
Casimirdn, por ser su «medio pariente». jos miraban a todos y a
ningun lado. Parecia como si las pupilasubéenan avergonzado del
mundo. Le dieron la espalda y aparecieronbtirgyuillos de zopilote.
«Buenas tardes, radioescuchas, buenas terdgm todos. Aqui Juan
Tirado otra vez con ustedes en la KKDG, afredoles su programa diario,
'El Pueblo Opina'. No se hagan, llamen y agpa su opinion libremente».
-Diga. Si. Diga. Pero no hable tan alto, hmmbue me va a romper los
timpanos. Eso, asi, sin emocionarse. ¢Y aogoque se llama? ¢ Asi le
llaman? Repitalo, por favor.

-El Comunista, ¢,0 es que no oye?

(-iFregao! ¢Y qué esta haciendo ese loca &KDG?).

(-Pos hablando, menso. ¢,0 es que no oyes?).

(-Si, pero...).

(-Y ¢ de donde habla?).

(-Del teléfono de la gasolinera del judio).

(-Pero si no tiene un centavo el pelao).



(-Quién, ¢el judio?).

(-No te hagas menso, bruto).

(-Pero si no puede ver al judio, ¢como pestir llamando desde su
gasolinera?).

(-¢, Es que no tenia un quarter ayer?).

(-Si, ayer merco una peseta).

(-¢,Asi, simplemente?).

(-Asi nomas).

-¢ Es que usted no tiene nombre de pila?

-Si, lo tengo, pero no lo quiero, ni lo netoes

-¢Por qué, si se puede saber?

-Porque no va con mi ideologia.

-Con sus ideas, dira usted.

-Con mi ideologia, que no con mis ideas.

-Y ¢se puede saber quién le puso el Com@nista

-Yo mismo me lo puse.

-¢,No cree usted que es un poco extrafio eso?

-No.

-De todos modos, supongo que tendra ustegtidera llamarse como usted
quiera.

-Pos si, lo tengo.

-Bien, y ¢.cual es su opinion?

-Tengo una opinion general y muchas no taeigdes.

-Pues, comience por la general.

-La general es que todos los que hasta dtaordamado a su programa son
una bola de pendejos, estupidos, babosatoetimados.

-0Oiga, sefior Comunista, oiga, tenga cuidaatostis palabritas, porque el
publico esta escuchando y no se puede ofasderlos radioescuchas, y
menos a las damas.

-No, pero si también va para ellas. Tambl&s son unas babos...
-Pérele.

-A mi no me parira nadien.

-jValgame Dios!

-iQue se cree usted que El le va a valer!

-Mire, sefior Comunista, ¢ por qué no pasan@srm sus opiniones
particulares y dejamos lo de la opinion geheara otra ocasion? ¢No
cree usted?

-No, yo no lo creo, pero usté es el boss.

(-No te dejes, Comunista, dales en la madre).

(-Eso, Comunista, dales en la madre).

(-No repitas, perico, no repitas).

(-Yo no soy perico, Casimiron).

(-No interrumpas, pues).

-¢,Cuales son sus opiniones particulares?

-Quiero responder a todos los que ya le laamaldo.

-Pues tendra para rato. Pero comience usted.

-A la sefiorita desflorada ésa que se llanh@anf¥g y que no se puede
explicar por qué hay pirujas, le diré queessolamente porque las putas
se abren de piernas, ni porque los hombnesequprobar que tienen los
tanates tamafios asi...



-Por favor, sefior Comunista, use un lengonje apropiado.

-Creo que mi lengua es la lengua de la geptaa ella estamos hablando,
éque no?

-Pues si.

-Pos entonces no interrumpa. Como iba didesefior Tirado, la razén y
causa de la puteria esta en la explotacion&uica del capitalismo
gringo.

-¢,Como?

-Como oye. Si el gobierno diera trabajo agesde, la mujer no se
abriera de piernas ni el hombre anduvierasaciY si el hombre pudiera
controlar el sudor de su trabajo, se sintie#a digno, mas hombre. Y
esto no es todo.

-¢,Hay algo mas?

-Si, que la prostitucién la controlan lositastas y se meten el

dinero sifilitico y agonorreado en los bdtsily lo invierten en otros
vicios.

(-Fregado Comunista, cuantas cosas sabe).

(-Callate la boca, Chango, que todavia nuoites).

-¢Alguna otra opinién particular?

-Si. Que el que se llama Politico ni sabpal&ica, ni sabe nada de
nada. Puro pedo.

-Y ¢,cOmMo es eso?

-Pues que, aunque la Raza elija a sus prppiiscos, no nos valdra de
nada. Porgue serian una minoria. Y en unademia, en donde se deben
contar los votos, los votos de la minoriasmmo si los quemaran. No
valen mierda. Ademas, de que corre el peligrque los politicos se
vendan, y eso es lo que hace el sistemaatigfat compra votos y
personas.

(-A este Comunista no le entiende ni su @opadre).

(-iCéllate Casimirdn!).

(-Lo que yo siento es que se me estan gastaagilas del transistor).
(-Te compramos otras, Mayate).

(-Gracias. No sabia que tenia brothers tapais).

-¢, Ya expuso todas sus opiniones, sefior Catai

-Todavia me quedan muchas mas.

-Pues andele y sea breve.

-A la gliera chihuahuense le diré dos o toss€. Que esta indoctrinada y
tapada. Que el capitalismo gringo trajo dgaes a su mentada madre de
mojada. Y que a ella misma le esclavizaranéate, que es peor todavia.
Que el capitalismo nos esta dividiendo ahkrsnanos y quiere que nos
odiemos y que nos matemos solos...

-Mister Maldonado, why are there so manygpiteachers and
administrators in our chicano school?

-Because that is the way it is.

-Why aren't you Principal?

-Because, that is the way it is.

-Why aren't you teaching in Sunrise Hills Ki§chool?

-Because..., that is the way it is.

-Why are you so vendido?

-Because... Te voy a dar en la madre.



Se acordd de aquella chicana del banco. Hyalbmonita la chamaca. Se
acordo de cuando siempre decia, «Our banthkasest services in town».
Aunque se acordaba siempre de eso, nuncarendif por qué era tan rica
esa chamaca chicana. Eso pensaba €l cuamdbbbnco con su mama a
cambiar el cheque. Alli estaba la miss SandBaando abria el cajon
habia dinero de a montones. Sonreia la ndissH&z cuando cerraba el
cajon y miraba a mi mama. Le decia que yaraena «cute». Me daba
verguenza, pero luego pensaba en lo del gagimlo rica que era.
Chamaquito como era yo, hasta me daban gnessarme. En la sonrisa se
parecia mucho a mister Maldonado, exceptcégteeno tenia tanto dinero,
ni era tan guapo. Mas tarde, mister Maldomaddabia revelado que el
dinero no era de ella, de miss Sanchez. Queaamente estaba alli de
cajera, para sonreir. Que los del dinerdestaetras, lejos, que nunca
aparecian por alli. Que a veces ella podidhablar con ellos, y que

ellos querian que ella llevara la falda coytgue se agachara para

verle las piernas y las chiches. Tambiéneniglaldonado me dijo que a
ella le gustaba hacer de todo, porque ediogh los ojos muy azules. No
sé por qué me decia eso mister Maldonado. der el dinero del cajon,
gue no, que definitivamente no era de eltdoBces me di cuenta de que
miss Sanchez se parecia mucho a mister Madtiory me acordé de lo que
decia él siempre: «That is the way it is»qls nos ensefiaba muchas
cosas nuestro consejero, mister Maldonado.

El Chango era un hombre raro. Liviano, deswian libras. Chupado, como
uno de esos canutos o brazos de mata quensgisecados en cualquier
arrollo del desierto. Prieto y cacaruso, cahesqueleto de un cacto.
Decia que le gustaban las alturas y que qredasu «madre lo habia
parido en un arbol, como las aguilas». Pererdad es que le tenia
miedo a los perros. Abierto de piernas, séafa en dos ramas a la vez,

y usaba el tronco para reclinar la incipigateba. Cuando hablaba,

nunca miraba para abajo, y, por entre lostdgecaidos, producia un
silbido de pajaro encanicado. Con la manedawex se rascaba la cabeza, y
el sobaco con la izquierda. Siempre querabaiun pedo, que eran
frecuentes y ruidosos, alzaba la nalga derdeara ello tenia que
apoyarse fuertemente con las dos manos eartass. Cuando lo veian
menearse de esa manera, los de abajo, deamiese prevenian de sus
descargas etéreas con un «amarrense lass)ajie ahi vienen frijoles».
Al principio, hasta lo amenazaron con tagdérsen un elote y todo, pero
ya después como que se acostumbraron al eafion

-Mister Maldonado, are you Chicano?

-No, I'm Mex..., I'm American.

-Mexican-American, you mean.

-No, plain American. | was born here.

-But your name is Chicano.

-My name comes from Latin.

-And your blood?

-Well, you see, I'm part... Well...

El accidente habia ocurrido en su barridaeralle Alamitos, casi

enfrente de su casa. Se acordaba que tagaviabia hecho la Primera
Comunién. La carcancha de don Baldo lo hatstaellado. Nomas se veia la
sangre en la calle, junto a la banquetaaocdecmi casa. Era un charco,



pero ya estaba casi seco. Aunque en el cestatba muy colorada y
parecia que era una cosa pegajosa, alretiadarotro color, algo
oscuro, casi negro. Creo que ya estaba peogue no se veia pegajoso.
Aquella noche no pude dormir bien, porque @®reia manchas coloradas y
negras en mis ojos. Me dio mucho miedo. Gueise le habia quedado el
alma en el charco. Por eso le corri, comlasos en los 0jos. Y por eso
tropecé y me cai. Me levanté para ver sayobién habia dejado otro
charco de sangre. Me parecio haberlo vismalfché, y me di cuenta que
la habia visto, aunque no en el suelo. Despadne ocurrio que la
llevaba todavia en los 0jos, por eso me [@age la habia visto tirada
en el suelo. Cuando salié del hospital, rahenas que llorar. No se
sabia si de dolor, de contento o si era psguhabia vuelto loco. Pero
le salian lagrimas, se reia también. Algutergan quesque porque la
sangre que le metieron no le habia caida R&os decian quesque porque
ya no se sentia mexicano. Otros decian ququp le habian metido sangre
azul, se creia que se iba a poner guero.ndkgdijeron también que
lloraba de contento, porque ahora era gringa no le llamarian nunca
mas greaser. Pero lo que si era cierto eseueia mucho cuando
lloraba. A la gente le daba mucha lastimaise me grabé mucho en la
mente y en los 0jos.
... Statistics show that the numbecast grows faster than the
construction of city streets and cowoigds. The City and State
leaders are working out plans to baidther freeway to provide
access to jobs and interstate traffieey will present these plans
in the next general elections. Polltm@paganda on Proposition
221 is underway. It is almost sureiit pass.

The Republic Free Press

... Hace veinte afios se construyé lealiautopista que tiene la
ciudad. Dividio a nuestros barrios [aomitad, de Este a Oeste.
Ahora quieren construir otra, de NoteesSureste, dividiendo ain
mMas nuestros barrios. La red de ferrivga se esta construyendo
y la expansion del aeropuerto seréreabidad en breve. ¢ Qué sera
de nuestros barrios? ¢, En donde noganéte

El Clarin del desierto

Algunos traspiés habia tenido Lazaro en gerjtud. Sentia algunas veces
un horno que le devoraba alla adentro. Lia st la raiz, de la entrafia
misma de la vida. Como si se le hubiera a¢aiaupor mucho tiempo, por
muchos meses, por muchos afios, por muchasagémes. Como un corazén
palpitante. No sabia si de vida, si de odsoae responsabilidad. Como

un peso que la herencia o las generaciorfagbieran legado. Queria

sacudir el yugo. Y aquella noche lo sacud#aonoche que se encontraba a
solas con Susan Parker. El no se lo podilicaxppero siempre que ella

lo veia en la clase de matematicas y endeslps de la escuela no se



fijaba en él. Tuvo que aguantarse mucho terRero llegd aquella noche.
La noche del Prom, Tommy Stitcher no la glisear. Ella no se lo podia
explicar. Habian sido amigos desde la Prim&tovios en su ultimo afio de
la Secundaria. Ella ya le habia mostradolgageria. Se lo probé muchas
veces, aunque algun otro ladronzuelo le habiado el secreto de la
adolescencia femenil con anterioridad. «lz® lafe chivo los tamales»,
pues. Sin embargo, a Tommy no le traia preado ese detalle. Pero ella
no se lo podia explicar. Muy simple.

A Ultima hora recurrié a Lazaro. De él no doa. Sabia que él se fijaba
en ella, aunque nunca le dio esperanzasra.@arapto a la primera. Ni se
dio cuenta de la ceremonia. Y ella se dej@uaoir. Andaban los dos como
sonambulos. Fue aquella noche de plena paraaguando la vida y la
graduacion exhalan un aliento de coito. lams@es musicales de la banda
roquenrolera eran absorbidos por el follgeparque. El tambor marcaba
distintamente el ritmo. El ritmo matematicprgciso, como cuando el
gallo gala a la gallina, o cuando el amalat®& con badajo a la puerta

de la amada. Seis golpes tamboriles comaseisraciones ritmicas y
pesadas descargd Lazaro sobre Susan. Conllagsadlena de pus, o como
un costal repleto de maiz se derramd poamjye oloroso a primaveray a
vida. Seis llamadas, seis golpes, seis geiogres se desbocaron como
arroyo tortuoso en un remanso adormecidoeFaensaje de seis
generaciones, encorvadas por el peso del qugdas tenia atadas. Ella
recibié el mensaje, aunque no se lo malicio.

Alli estaban ellos, sin decirse una palalleditabundos. Como lagartos
al sol. Uno acostado en el zacate. Otro adosi lo largo de un banco.

El tercero encaramado en las dos ramas 8ajaas arbol. EI Comunista,
sentado con los dedos engarfiados en laagyré&it Ciego con las nalgas
en una roca, las dos manos apoyadas endayda8 canicas mirando al
infinito. El Profeta, con su Biblia bajo eblao, parecia una alimafa
enjaulada. Mudos. Un mutismo exacerbado guelote. Ya habian repetido
sus historias hasta el aburrimiento. Se sdb&vidas de memoria. Un
disco rayado. Cada vez que lo tocaban eescape. La angustia y la
frustracion quedaron grabadas en cada s@latisto. Como la aguja,
penetraba y picaba para extraer la acrituth@&sa. Se escapaba la
amargura y se quedaba envuelta en la castaeh,globo del parque. Se
extendia por el zacate y se colgaba de |as e los arboles. Bastaba
una llovizna, un rocio o una brisa para quacivara y se apoderara de

la mente, de las mentes de todos. Picaba taamguja de un tocadiscos,
como el aguijon de una abeja, de una avispa.

Por entre la melena, las uiias del Comunesta slavaban en el cerebro.
Como el burdo cincel que usaba en el cobva.cada martillazo descargaba
su alma. Tenia que estar boca arriba, perdoréa vena, a dos mil pies
bajo tierra. Seqguir la vena boca arriba. @dgr la dinamita, se creia un
dios. Un destrozo volcanico. Creacion a\eisa («jTe desmadré,
cabrona!»). Seguia la vena («¢ Hasta cuandd®vjras dia. Afo tras afio.
Las horas se hacian eternas («¢,Cuando llebdia? ¢ Cuando llegaré al
lugar?»). Seguia la vena. Se retorcia la (€o@vena que llega al
corazoén, que llega a la entrafia de la vid@a) calculos caseros lo

sabia. Los de arriba no lo sabian, ni cooubas tecnoldgicos («jAlgun

dia llegaré. Por debajo ha de ser. Porqus eetbajo, con la cara para



arriba»). Mirando para arriba. ¢ Para déndea vana? («La sangre del
cobre. La sangre del pobre»). Los afos etquaeaban («Algun dia
llegaré»). Aquellas grandes oficinas, alfoadas, acondicionadas. Alli
estaban los libros de cuentas, las compuadail antos miles de
toneladas. Tantos millones de ddlares» («€qimbre»). Los separaba la
corteza de la tierra y la alfombra del pBolamente esas dos capas. El
miraba para arriba, para el cobre, y ellagban para abajo, para los
nameros. Se acercaban las miradas («Nos vereana a cara»). Le
acariciaria la alfombra, acariciaria a lamlbra. La alfombra

policromada. Como un arco volcanico despeda dinamita.

-iComunista!

Se incorporo al llamado del Chango. Querieeditle, y se lo advirtio.
Efectivamente, tenia la espalda mojada. &gajue era su propio sudor,
de los martillazos que daba hacia arribaatzmdba. Pero era el rocio

gue habia caido la noche anterior sobrecaltealfombrado.

El Chango lo sabia bien. Lo supo, despuésuhite afios de trabajo. Su
padre le habia dicho que hiciera lo que Bldnhecho. Después de todo ya
«era tradicion de familia». No le parecio nfalos diez y ocho afios
recibir el salario minimo era mucho dinerodf tener su carcancha y
llevar a una chamaca al cine y al baile. &lssobraba dinero para la
birria. La pasaba padre con sus amigos (ekga un full-time job,
'mano»). No podia ser. Mejor el unemploymademas, si decia algo, si se
guejaba, se exponia a ser reemplazado palgter estudiante mocoso».
Se lo habian dicho ultimamente. En aquelp@nQue si queria el pago mas
elevado, que no se preocupara, que habidiastes que querian hacerlo
(«para las chamaconas, para la birria, pu€esp ahora €l tenia esposa

y familia, y no alcanzaba para tantos. Noséfa la rabia. Hasta celos

le daban («jComo aquellos chamacones podizar gle aquellas chamaconas
medio encueradas, aplastados sobre el zagdiétaba para el zacate y
alli estaban las chiches escondidas bajgaaogas. Miraba para los
ventanales, y alli estaban los meros mearssaco, corbata y todo el
rejuego.

(-How much | envy you, mister Lopez).

(-Beautiful day outdoors, mister Lopez).

(-This grass is so soft, mister Lépez).

(-Can | sit on the grass while | do my Chemismister Lopez?).

(-1 would love to sleep tonight on the grassster Lopez).

(-The birds are so happy today, mister Lopez)

-iChinguen a los birds y al grass y a susresdazy cabrones!

Pasaban en procesion corbatas, sacos, bikalgas y chiches adorando a
los libros, al dinero, al grass y a los hirldis hijos se quedaran sin

pan, pero no sin padre», dijo, y se fue dgleQe.

Samuel Santamaria, el Preacher o el Prdfatda sido «Sanitary
Technician». Tanto asi que, en fiestas y@oa&e encontraba con alguien
desconocido, se presentaba él mismo como s &antamaria, Sanitary
Technician», como si la profesion fuera pdeesu ser. Le caia muy bien
al oido, y hasta se le llenaba la boca atymoiar el nuevo apellido o
apelativo. A veces se le trababa la lengumeetooble sobrenombre

inglés. Esa era la mera verdad. Lo Unicol@yeocupaba era la
pronunciacién. Mas tarde en su carrera, @mascupaciones se le echaron



encima. Por ejemplo, aquella observaciénaitea y cruel de una amiga
suya que sabia bastante sobre su profeseodijd.corta y brevemente que
no se hiciera el pendejo, que no era «te@mini nada que se le
pareciera. Que era simplemente «basureraryaggrotes». Eso no le cayo
nada bien. Se le escurri6 por las verijasathel. Tampoco le cayo bien

la observacion que le hizo otro amigo suyancio, una vez, se dejo llevar
de la inspiracién Samuel y le intimaba quemiesion era algo asi como
una manufactura. «lmaginate, amigo», le decitaa fabrica de vino.
Después de recoger la uva, llevarla a la p@dexprimir los racimos,
meter el zumo en los barriles, fermentanobetellarlo, distribuirlo,
comprarlo y... beberlo, como nosotros. Esteldin del proceso. Esto es
como lo que yo hago. Esta es mi profesiom&el gustar de ese Ultimo
paso en el largo proceso del vino». Lo sat@xitasis su amigo cuando le
dijo: «No te hagas pendejo. El proceso nmiteat ahi. El vino nos lo
bebemos, pasa por los rifiones, de rosé segmoarillo, se echa por el

pito y se va por el excusado, o se dispan&raan arbol. Es puro meado,
mano, puro meado, pura cuacha, pura mierdsp¥s tu la recoges con tu
troca. That's all, 'mano, that's all». Desdi®nces se volvié taciturno

y, cuando le preguntaban por su profesiétiadgbstractamente: «trabajo
por la ciudad». Y nadie lo sacaba de ahir tdPciudad, he dicho». En
lugar de cacarear, pensaba. Pensaba cOmaacatalprofesion y de
sobrenombre. Pensé mucho y muy largo, hastaiq dia, cuando pasaba con
su troca llena de basura por junto a un Eacguca de Sunrise Hills, se
percato de que habia un grupo de personas, grayor parte seforas, ya
un tanto pasadas, escuchando respetuosamentieablantin. Lo mir6é de
reojo, y dijo: «Yo también quiero ser gallabrral». Cuando ya antes le
habian caido a la puerta las dos chamacoalasvé Witnesses, estuvo
tentado alli mismo de convertirse al ministespiritual,

profesionalmente. Pero este segundo reméamonbd. Dicho y hecho. Le
intimo al boss que «l had it. Bye». Ni espgiar mas razones. Era
viernes. Recogid su cheque vy, al dia sigajenie era Sabbath, se metio
por la puerta de un templo Aleluya. Al mesya brother Samuel. Destino,
Barrio Las Pencas. Profesion, Pricher. Desgaélgun tiempo de clases
escripturisticas y de vender Biblias de fuert puerta, le dieron

clientela y responsabilidad seria: un tengpleel barrio, por cuyas
ventanas soplaba un viento embrujado, y pgas puertas entraban ratas
nocturnas a hacerse el amor y hacer del edou$ero, en fin, lo tendria

a propiedad y perpetuidad y, como dijo eb,oka caballo regalado no le
mires el diente». Se quedo con el caballdigintes, sin ventanas y con
las puertas agujereadas. Alli practicab&kisbaths. Adquiri6 facilidad

de palabra y, poco a poco, comenz6 a cit#fupamente textos
ininteligibles del Apocalipsis y a esponjaceeno los gallos cuando estan
en presencia de las gallinas, cluecas ouwcak. Estas quedaban con el
pico abierto para recibir el mana y con ksta inclinada recibiendo los
picotazos del gallo esponjado.

-iProfeta! jSiéntate o marchate! No andetaga® chancla pa'lante y
pa'trds, que me estan entrando ganas de lesx -le dijo el Mayate que
estaba sentado en un banco cercano.

El Mayate era uno de los campesinos de cassstas. Era de origen texano
y seguia las cosechas por el Midwest y pbloethwest, hasta volver a



Texas en su pickup. Durante uno de esossvigjpor una de esas tantas
carreteras de Indiana, su esposa parioeerthijo en el pickup.
Nacid, pero se murié muy pronto. Como no adtzdre, ni clinica, ni
mortuoria, ni dinero, ni nada, tuvieron quéeerar al chamaquito frio a
un lado del camino. De inmediato le sobrez@fimiedo de que la ley lo
supiera y lo llevaran a la prision por uroaasi, tan cruel e inhumano.
Pero mas tarde se le clavo el dolor mas ealddh dolor insistente.
Traté muchas veces de desprenderse de ldiligggaero nunca lo lograba.
«Si no tuviera que andar de colero, siguiezidmetabel, la cereza y el
pepino... Si fuera ranchero... Si no fuérataogpobres... mi chamaquito
ni se hubiera petateado, ni hubiera sidoreade alli en el diche,
mismamente como un perro». Durante el resltoidje hacia Michigan quiso
gritar, pero se le atoraba todo en el gazfiagd muchas veces, pero no
pudo. Su esposa ni trato. Iba a su derechia, @bina del pickup.
Palida y con los ojos idos. No decia naddeNia ganas de gritar.
Estaba como azonzada. El, en cambio, qukiliarc «Maldita la sociedad
puerca y cochina, malditos los ricos, makllas rancheros, maldita la
pobreza, maldita la vida, maldita la muemtaldita la suerte perra,
maldita la m...». Ya de vuelta, y afios despleddijo a su esposa:
«Perddoname, vieja, pero ya no aguanto masn&'descuento...».
-iMayate! Hablame del color de las cerezakbdtabel y de la sandia.
Deben de ser muy bonitos, ¢ que no? ¢Serdmistelb color del sabor? Si
son iguales, jqué bonitos deben de ser losexd

A bunch of Mexican-Americans was gatideait the site of a burning

house in the Sunset District. Instefputting the fire out, they

were fascinated by the beautiful redniés, and let a baby die.

The Republic Free Press

Los vecinos de la familia Caballerajsedaron aturdidos esperando
un largo rato a que llegaran las apaged Dos hombres salian con
un nifio muerto en los brazos. Uno tesealon los pulmones
intoxicados y otro envuelto en llamas.

El Clarin del desierto

«Profeta, Iéeme ese libro que dices quegiahé Léeme otra vez lo de
la creacién. Aquello que dice que Dios haedukz y que la luz fue hecha.
Léemelo, Profeta. Anda, sé bueno». Despugsesdaba triste. Aunque lo
habia pensado muchas veces, todavia noégimaqué estaba ciego. Ni
sabia qué era estar ciego. Trataba de erg®ica pero no podia
distinguirlo bien en su mente. Por mas gaalra, no podia. No podia,
porque no sabia qué era el no estar ciegmadar ver. Para él era lo
mismo lo blanco, que lo prieto, que lo neduas palabras no eran las
mismas, tenian sonidos diferentes, perakeas, lo que significaban,
eran lo mismo. Queria saber la diferencieedatnoche y el dia, entre
las tinieblas y la luz. El Profeta le hald&b y le habia dicho que las



«tinieblas» eran lo que veian sus 0jos, ylguduz» era lo opuesto. «Lo
opuesto», le decia («pero 'lo opuesto’ e@ri$mno’. Lo Unico que he

visto es lo que veo siempre, lo mismo»). &Yué es lo opuesto, Profeta,
qué es lo opuesto? Dimelo y no seas maloalénérofeta, andale y
dimelo». Rascandose la cabeza por largotratd,de explicarselo. «<Pues
lo opuesto es lo contrario de las tiniebd&slo que tu ves, eso es lo
opuesto, la luz, ;comprendes?». Y el viejo laacabeza y se qued6
pensativo. «Si, ya voy comprendiendo un goquiY, ¢ por qué si Dios
hizo las tinieblas y la luz, a mi me dejé tamtinieblas solamente, y a

ti te dio lo opuesto? Andale, Profeta, dimetm seas malo, dimelo,
Profetax».

-Es que el Profeta es un menso. No le haggs & ese baboso, Focos. Yo
te lo puedo decir.

-Casimirén, yo no soy menso ni baboso.

-Callate la boca, Profeta. Tu sabes queraegso y mentiroso.
-Casimirdn te lo puede decir, que por unpajede ver, COmo nosotros, y
por el del cristal no, que lo tiene ciegancatd.

-Andale, Casimiron, y dile de qué color tieh@s chiches esas chamaconas
de la skid road.

-Callate, Casimirén, y no escandalices ajos inocentes que nunca han
visto pecado.

-Shut up, Preacher. Como tu te diste esétgumstichas veces, ahora
guieres que Focos no lo tenga.

-No se lo digas, Casimiron, que si se loglteevas a los tormentos mas
tormentosos del fuego del infierno.

-Y, ¢.cémo es el infierno, Profeta?

-Es rojo, como el fuego.

-Como los comunistas.

-Y, ¢ de qué color es el fuego, Profeta?

-Lo opuesto a..., lo mismo que una luz calara

-Y, ¢ de qué color es la luz colorada, Pr@feta

-Céllate el hocico, Profeta, y deja que Casimle diga de qué color son
las chiches de esas chamaconas.

-Anda, Casimiron, dime de qué color son lashes de las chamaconas y no
le hagas caso al Profeta.

-También tu te iras al infierno, Focos. Tasicon Casimiron y con toda
esta bola de pelados, drogadictos, maricptesrachines.

-Andale, Casimiron, y dimelo.

-Pos te lo voy a decir, Focos. Tu sabes decqlor es la noche, ¢ que no?
-Si, Casimiron.

-Pos el color de las chiches es como el @#da noche, porque cuando
yo voy alli, a cachar, la luz estad apagada ge ve nada. Como la misma
noche, Focos, como la noche misma.

-jJoder, ya mero la regastes, Casimiron!erio digo, Focos, yo te lo
digo.

-Céllate la boca, Comunista, aunque tu yases el infierno rojo, como
los comunistas. Tapate el hocico.

-Vete tu al infierno a chingar a tu madrdydmo Profeta. Eres un loco,

un tapado, un indoctrinado. Ya lo decia Mgoe tu y todos los tuyos son
una bola de tapados y de ciegos.



-A ver, gue alguien me diga de qué colorlasrchiches de...

-Que te rompo la cabeza con...

-... las chamaconas...

-... la Biblia...

-... de la...

-... sagrada.

-... skid road.

-Por favor, no se peleen y digamnelo.

-Muy simple. Unas son de un color y otra®tite. Las negras las tienen
del color...

-Andale, no te detengas, Mayate.

-Jijo 'e tu perra...

-Dale en la madre con el transistor.

-... madre. Me chingastes el...

-Me jodiste la...

-... el ojo de cristal.

-... la Biblia.

-Célmense y diganme de qué color son lahehide las chamac...
Todos se habian enzarzado. El Profeta latddio con la Biblia en la
cabeza al Comunista. Este le dio dos patadiasen la Biblia y otra a su
duefio, con la mala suerte de que la Bible can fuerza sobre el
transistor del Mayate, dando al traste co&léChango habia saltado del
arbol para recoger los pedazos del transjstoon el codo, hizo saltar

el ojo de cristal de Casimiron quien, aldrate recoger su ojo perdido,
tropezd con el Ciego que fue a dar en ebsyelal querer darle un
puiietazo a Casimiron, le fue a dar al Mayate reaccion en cadena. Un
desmadre. El Profeta recogio las hojas dgilslia regadas por todas
partes. Casimiron pudo encontrar su 0jo sgo& después de metérselo en
la boca para lavarlo con saliva, se lo eneajta oquedad del craneo. El
ciego, después de andar palpando a tientas oa topo, recogié su cafa.
El Mayate duré mas tiempo para encontrarddas partes de su
transistor, esparcidas y pisoteadas pordakkamtes. Calmada ya un
tanto la situacion, se oy0 una voz que reds@aeco: «Todavia no sé de
gué color son las chiches de esas chamac...».

-Céllate ya, viejo raboverde...

-'Ama, aguelita, mafiana voy a la escuelaamafroy a la escuela.

-Si, mijo. Mafiana vas a la escuela. Vas argfar muchas cosas.
-Johnny Scott.

-Here.

-Nancy Taylor.

-Here.

-Betty Walker.

-Here.

-James Johnson.

-Here.

-Lazarow Vil-la.

-La-za-row Villa!

-Aqui estoy, maestra.



-Darn it!

Ya su abuelita le habia contado varias vicgse le habia pasado a uno
del otro lado. Antonio Medrano habia deseragefdiversos trabajos, en
algunos barrios. La Migra lo andaba siguier@leando supieron como se
llamaba, resulté que no era Antonio Medraitm que se llamaba Dino
Medina. Mas tarde resultd ser Art MenchacaeciB ella que el mentado
mojadito traia locos a los de la Migra. Pleroierto es que se corrid

por el barrio después que Antonio-Dino-Artlaima mal de la cabeza. Que
todo comenzd como que estaba distraido. Quagdo le llamaban, no
respondia luego luego, sino que lo haciasaegundos después. Que
tenia que acostumbrarse. Que cuando ya astgb@co mejor, cuando ya no
se distraia tanto, que entonces se le ibeelde de nuevo. Que oia
hablar, que lo llamaban, y que no respongigd luego. Poco a poco
parecia mejorarse, y después caia otra viezdstraccion. Mas tarde
dijeron que, para no ponerse loco de aduwe, se fue para su casa, para
con los suyos.

«Aqui otra vez con ustedes Juan Tirado, &KIRRG, en su programa de
siempre 'El Pueblo Opina'. Llamen y no dgjasar su oportunidad. Pero,
por favor, tengan cuidado con las palabras,agveces son como lengua de
sierpe y dientes de vibora ponzofiosa. Llafteengn y exprésense
libremente».

-Bueno, si. ¢ Dofa Zoila Flor del Campo?

-Para servirle.

-iAy, qué nombre tan chulo! Hasta se me hexcpoco poético, ¢ no se le
hace?

(-iCabron, ya te la quieres coger!).

-Si, sefior, pero el suyo tampoco se queda.atr

-No, sefiora, el mio es muy ordinariote. Imagé a un Tirado. Suena a...
basura.

(-Td lo has dicho, baboso).

-Eso si. Pero... imaginese lo de don Jud&r?, ¢ e

-Bueno, dejémonos ya de alabarnos.

-¢,De qué?

-De «alabarnos», de... maderearnos, pues.

-iOh!, asi si.

-Y, ¢cual es su opinion, dofia Zoila Flor?

-Lo que quiero decirle a usted y a todogjles nos escuchan es una
espinita que traigo aqui clavada muy adentro.

-Pues si, es natural, siendo usted Flor, pg@e

-Pero ésta es otra clase de espina, don Juan.

-Usted dira.

-¢,Qué le parece a usted lo de los matrimamte razas?

-Pues... usted es la que llama. ¢, Por qué&presa usted su opinién
primero?

(-iMayate, subele al volumen!).

(-Ya no puedo mas. Me lo medio chingarondeseayer).

(-iChihuahua!).

-Pues yo creo que no esta bien eso.

-Y, ¢por qué?

-Porque yo he visto a una chicana con unaeign negro y... pues la



verdad que no se mira bien, ¢ no cree usted?

-Y usted, ¢ no se considera mestiza?

(-iAh!, chihuahua, ya me la jodio).

-Pues la verdad que no sé, usted dira. Migpacto que era medio francés
y mi madre medio criolla, de Guadalajara.

-iPues si que tiene usted sangres azules!

(-Blanquita, la cabrona).

(-Te aseguro, Mayate, que esta mas prietalgue

(-A lo mejor y hasta es mi madre).

-Y0 no sé si es 0 no es azul, pero asi esda.

-Permitame hacerle una pregunta.

-Usted dira, don Juan.

-¢,De dbnde es su esposo? ¢, De México o d@ aqui

-El dice que es chicano, de las minas.

-¢,Usted tiene hijas?

-Si, dos ya grandecitas.

-Y si una de ellas se quisiera casar con malio zapoteco o huichole,
pongamaos por caso, ¢,qué haria usted?

-La desheredaba.

-Y, ¢entonces para quiénes van a ser ellas?

-Pos... para los que quieran ellas, para [giseros.

-Y si ellos las encuentran prietas, ¢ quélilea usted?

-Pos, nunca habia pensado en ello.

-Y, digame, el padre del padre de su hija,dguthde viene?

-Pos... ¢no se le hace a usted que estécorcpmplicado eso?

-Se le hace complicado, ¢ que no?

(-Me la chingé el Tirado ése).

(-iAh!, cabrona).

(-Que se me hace que es oxigenada esa peistaj.

(-iEs el sistema capitalista, camaradas! &jodue darle vueltas).

(-iYa hablo el marxistal).

-'Ama, quiero un sandwich para el lonche.

-¢ Ya no te gustan los taquitos, mijo?

-Si, pero los chamacos me los agarran y @ssgeirien de mi.

En la clase de historia, afios después, sd@de como, cuando eran
nifos, andaban jugando durante el descarisv@ases. Tenia una canica
parecida a una uva, medio verde, medio tasaaco del bolsillo y se
puso a jugar con ella. Otro muchacho qua s#l le eché el ojo. Le
gustd, y él, con recelo, se la dejé. Al ieda pidid, pero el muchacho
no se la quiso devolver. Se enojaron y seepusa pelear. Otro amigo
del nuevo duefio vino en su ayuda. «Don'thibmy friend, you thief».
Contra dos no podia hacer nada. Se aceecthaéstra y simplemente le
dijo: «Aquellos dos me quitaron la canicasnids dijo eso. «What?». «They
took my marble away from me». «Are you sure3». Se sentd en la esquina
de atras del cuarto de clase, y se mordiagfias. No pudo hacer nada.
Contra dos compafieros y la maestra no padier mada. Eso era todo.
Se acordo también de cuando su abuelo lalcartte cuando vinieron a
sacéarsela. El les decia que la tierra eraocanmadre. Pero no le
hicieron caso. Al principio quiso pelearldsfenderla. Pero después ya
ni le hizo la lucha. jPara qué! Se la llevaycse la prostituyeron.



Andaba de manos en manos, como una huétfamaaltrataban, no le
mostraban carifio. Parecian unos padrastesdala la querian para
sacarle dinero. Se aprovecharon de ellasudentrafias y frutos. Soélo

la querian para que pariera, para que proalupmo una gallina
encorralada en un gallinero a pone y pongdaipor miedo a que le
maltraten y le corten el cuello. Asi estaltemen las manos de aquellos
gue habian venido del Este. Traian unos patwss cafias en las manos que
echaban humo. Le ponian el cafio delanteidelpara que pusieran huevos.
Sin carifio la trataban. Como a una pirujgeYguedaron con ella. «Para
siempre», me decia mi aguelito. Mi aguelachgbia perdido las
esperanzas. Por eso decia «para siempre»y®an quiero creer eso.
Esas cosas volveran a su duefio: las catasasyas, las gallinas, todo.
Incluso las tierras. Y si no, para qué esseanasotros aqui.

«Class dismissed». Los mird con el rabitoojiel y noté que se estaban
riendo. Por eso le habia dicho a su mamgagum queria taquitos para el
lonche. Que ahora no, que hasta que fuerggraésge, que hasta que les
pudiera reclamar.

-Y, ¢ qué haces tu con tu tiempo, Miguel?

-Pues, en su mayor parte, leo y escribo Rlaalio.

-Y, ¢qué lees y qué escribes?

-Pues leo periddicos y escribo lo que ocuilieque se me ocurre.
-Entonces yo también puedo ser periodistayysooigo lo que ocurre y
pienso lo que se me ocurre.

-En parte puede ser cierto.

-¢ Por qué en parte?

-Porque lo que se le ocurre a usted ser@asaesciegos, que le
interesaran a los ciegos, pero no a los otros

-Quizas.

-Miss Fairchild, what does it mean tu eremodos pajaritos que tienen
dos alas y como los pescaditos que tieneas&le

-Los pajaritos volar, los pescaditos nadaryaolar. ¢ Quién decirtelo?

-My nana.

-Your what?

-A la nanita nana, nanita ea, mijito tienefgy bendito sea.

Me quedé dormido. Sofié algo raro, pero muntboSofié que era pajaro,
gue volaba de rama en rama, de arbol en,atbahontafia en montafia

(¢, Cuan grande era? No me acuerdo). Que a fletaba y que a veces
guedaba colgado del espacio. Después me tbamgescado, un pececito
de muchos colores, quizas un pescadito dariac{¢, Cuan grande era? No me
acuerdo). Pero andaba de roca en roca, @enzaen caverna, de coral en
coral. Navegaba en medio de una substangiald y amorfa. No pude
entenderlo, pero me di cuenta de que faliddp@a Ser un pajaro o ser un
pescado, flotar por el cielo etéreo y el waoideslizarse en las
profundidades de una sustancia liquida. Eet®noté que me convertia en
un pescado volador (¢,0 era un pajaro nadpam® en uno (¢,0 uno en
dos?). Senti que podia gozar de las alteamd/acio cielo y de las
profundidades de un fluido mar. Pude veatasas que flotaban en el aire
y el cielo que se sumergia en el mar. Giyéadé por el aire y volé

por las aguas. Entonces (¢,0 fue ahora?) cuedia de que era mejor ser
pescado volador que simplemente pescadoeg gigupreferible ser un



pajaro nadador que simplemente pajaro.

-Miss Fairchild, eso me lo dijo mi nana. Mii&lita, pues.

-¢,Qué ello significa?

-Algo asi como ser chicano, | guess.

-Lazarow, why do you speak Spanish?

-Mi 'ama, mi 'apa...

-I've told you not to speak it anymore. Ybodver be able to learn
English. Besides, we are in America.

-Mi 'apé says I'm mexicano, chicano.

Se acordaba que a su papa le gustaba muaha taza de la paloma.
Cuando llegaba la temporada, dejaba dosalfess de ir al trabajo.
Aunque todavia era pequeiio, se llevaba §sPasé una bandada, y su
padre se enojo, porque él las dejo pasalisjrararles. Se habia quedado
con la boca abierta, mientras los ojos segelidulminado vuelo. Como
municiones salidas del cafio de una escopetpués de dos o tres veces
mas, a insistencia de su padre, dejé de oqiée el vuelo de las aves

gue pasaban y producian un rapido silbidoate#yyy» de un alma en
pena. Se echo la culata al hombro y la apatéra la mejilla. Coloco el
ojo de manera que quedara en perfecta saretn la mirilla de la punta
del cafo. Apreto el gatillo, y vio algo comno avién con un ala rota o el
timén torcido, que daba vueltas y mas vuditescando en donde aterrizar.
Como si le hubiera dado un mareo, girabaabgi. Como un perro, Como un
carro, como una mariposa a quien le faltfirlecciéon. Como a un nifio, a
un polluelo, a quienes les falta la madren {agpaloma en su mano
izquierda, con el ala caida, se acord6 dermypi®anchez.

-Ok, children. Today is a great day. Why Jolth

-Because it's George Washington's Birthday.

-Right, Johnny. And, who is George Washingtéancy?

-George Washington is our Father.

-Yes, Lazaro?

-But my father no es guero, he's prieto.

-What?

-¢,Qué se trae esa pinche glera? jQuesqueanytashes tu padre! jQue se
vaya mucho a la ching...!

Me ensefi6 la pintura de Washington, unadet®ancho Villa y me dio un
espejo. «Mirate en el espejo, baboso, y dssgime quién es tu padre».
Aprendi més de mi padre en un minuto queneaf® con miss Fairchild.

Querida dofia Marina:

Perdona que te moleste otra vez, pero etegge tantas preguntas. Ayer

se me ocurrié una, un poco maliciosa. ¢ Qbéeha pasado si te hubieras
acostado con George en lugar de haberlo hamhélernan? ¢ Te hubiéramos
exigido cuentas, o nos hubiéramos sentidadegidos? ¢ Qué lugar
estuviéramos ocupando ahora? ¢Opresores)idps, las dos cosas, 0
ninguna?

L.

-¢Por qué te gusta hablar conmigo, Miguel?



-Porgue, cuando era nifio, algunas veces stalgaijugar a los ciegos.

-Y, ¢ por qué te gustaba jugar a los ciegos?

-Porque se me figuraba otro mundo diferé®émtia otras cosas que no
sentia cuando tenia los ojos abiertos.

-Y, ¢ qué sentias?

-Lo que usted sentira, don Braulio.

-A ver si es lo mismo. Cuéntame.

-Pues me gustaba cerrar los 0jos y dar \sidt@spués me paraba y el
mundo seguia girando.

-Y, ¢después?

-Después me caia mareado, me levantabaaduedra un lado y las
piernas se me iban para otro.

-Y, ¢ qué mas hacias?

-Algunas veces rompiamos pifiatas de puegjuitos vendaban los ojos, nos
hacian girar varias veces y luego teniamespggarle a la pifiata para
romperla.

-Y, ¢le pegabas?

-Al aire.

-iohl

-Y, ¢usted?

-Yo también juego a la pifiata de huerquitos.

-Y, ¢.cémo le hace?

-Més de una vez quise pegarle con mi cafigia aifio sinvergienzay, al
guerer hacerlo, me encontraba nomas comeel ai

-Entiendo.

-Nos entendemos.

-Do you like Halloween, children?

-Yes, miss Fairchild.

-Why?

-Because of trick or treat.

-I'm scared, teacher.

-Why?

-Because la Llorona will get me.

-Who?

Era la hora del recreo. La maestra me dljaant to talk to you after
class». Esa noche iba a haber el Hallowdemmaestra te va a agarrar»,
me dijo Tommy. Yo ya andaba cansado y agditBdrante la dltima clase,
gue era de reading, no podia concentrarnh@sgualabras. El dibujo de la
vieja con el gorro largo y puntiagudo, y @staba montada en una escoba
gue cruzaba por delante de un castillo ab@atim me ponia la piel
chinita. Levantaba los ojos para distraemfaeron a dar sobre la
maestra, que traia una blusa negra. Luegé latvista de ella, y los

ojos fueron a dar sobre las paredes en k$ghbia pegadas calabazas de
papel amarillo y siluetas de viejas vestidasegro y con el diente

caido. Del techo, y prendidas por hilos, abln mas viejas que se movian
con el viento que desprendian los abanicbsadienton. No se sabia si
salian o si iban a hacer sus cocimientoa®pllas envueltas por

lenguas de fuego. La maestra me llamabatec#in, y yo la tenia que
ver. Y mismamente me parecia que una dadgssvmne estaba hablando,
vestida de negro, aunque el diente no leatxagni tenia escoba. De



pronto, soné el timbre y me hice el rezagaodogue sabia que la maestra
me andaba buscando («La maestra te va aaagarr

En la calle se veian calaveras iluminadasiparvela amarilla. La vela
hacia mover a la calabaza. Yo pronto que et¢ en casa. Ni se me
antojaban los candies. Pasé la noche casjdssabiertos, viendo llorar

a la maestra. Miss Fairchild iba vestida €gra, y los nifios se

escapaban de ella. Tenia un gemido muy dsdo@Quesque andaba buscando a
sus hijos. Los nifios se escapaban y le rabardque ella no los tenia,

gue, aunque ya no era sefiorita, nunca lds behido. Por eso se
escapaban los nifios, porque sabian que @fagwbar. Se iban corriendo
hacia sus casas, hacia sus madres. Convéhyaie les caian los dulces

de las bolsas del Safeway. Mientras corrrargban para atras y veian a

la maestra que hacia pujidos y los queriaragaAyyy... de mis hijos»,

se oia por todas partes. Desperté, y metbaldda cabeza con la cobija

y puse las manos sobre los oidos, después kshojos y después otra

vez apreté muy fuerte los oidos. Al rato,destapé y me dolian las

orejas. Ya no se oia nada, ni se veia nadanEes pensé en mi madre, y
me volvi a dormir.

-Oiga, don Braulio, ¢,qué le pasoé en la nariz?

-Me la fregaron, Miguel.

-Y ¢quién se la fregé?

-La alambrada que pusieron en ese terreno.

-Y, ¢ahora?

-Ahora tengo que dar la vuelta.

-¢,Como las gallinas?

-¢, También estan ciegas las gallinas?

-No, pero tienen que dar vuelta a las aladdwggara verse libres.
-Entonces yo estoy como las gallinas, per@gis, y mareado.

-Johnny, what comes after Thanksgiving?

-Christmas, teacher.

-And what do you like most about Christmas?

-Santa Claus.

-Why?

-Because | want to look like Washington.

Johnny Ramirez admiraba mucho a la maestraieka querido que fuera su
madre. De buena gana hubiera vuelto a sér jpata poder ser amamantado
por unas chiches rosadas y haber bebido [matae Cuando entr6 en la
tienda TG&Y se fue directamente a ver losiptgs. En un estante habia
cajas de mascaras, sobre todo de Santa Glatfsque habia una abierta.
Mird para todas partes, y no vio a nadie0SBela caja una mascara de
Santa Claus, se acercé a un espejo que eottgabna columna y se puso la
mascara. Casi le dio panico al momento. Bemantuvo firme. Tenia el
pelo blanco y la barba blanca. «jChihuahua!Mro pachiche. Como un San
Bolillo». Se mir6 varias veces en el espBjanco como la nieve. La

nariz y los cachetes quedaban al descubteettocaba la barba, y

después los cachetes, para ver qué paria suga. Volvié a mirarse en

el espejo y, antes de despedirse, le dijdral «Jijoela...». Se quitd

la mascara, la metio rapidamente en la cajrd para todas partes.

Nadie le habia observado. Su corazén le tphipifuertemente.

Cuando iba saliendo, vio a muchos nifioslanSie fij6 en Santa Claus y



notd que no tenia barba. Aunque le pareotdyqLera grande para sentarse
en las piernas de Santa, decidié hacer aolaien. Al rato paso su padre
y lo vio.

-¢,Qué haces aqui, hijo?

-Quiero sentarme en las piernas de Santa.

-iPero si es una vieja!

-Por eso.

Johnny se fue triste. Hubiera querido senétlpalpitar del corazon de
miss Fairchild y sentirle sus piernas.

-Y ¢ por qué dicen que el progreso es buengyéir

-No lo dicen todos.

-También dicen que no se puede parar el sogr

-Eso dicen.

-Pues ojala y lo paren, porque a mi no meeriela bueno.

-Y ¢ por qué?

-Porque un dia me cai en un hoyo aqui eargue. Otro dia me cai en
otro hoyo en la calle, y ayer me quedo laznanendida en un hoyo de la
alambrada. Y si a esto le llaman progresoi ao me conviene.

-Ni a muchos que no estan ciegos.

-¢,Como a quiénes?

-A los pobres y a los indefensos, como aasuigos del parque.

-Pero ellos tienen ojos para ver, Miguel.

-También tienen ojos para leer y no entienden

-Pero el Comunista dice que lee y comprendayembargo, se la pasa
agui, como yo.

-Porque se necesita mas que solamente ssdver |

-¢,Como qué?

-Mire, los de arriba son los que inventanmsgreso, y los de abajo
sufren las consecuencias. O se van, o seaguaygaulados y dando vueltas
como las gallinas y los gallos. Y, por mujlagaque se crean, no hacen
mas que dar vueltas y mas vueltas a la akaaby no consiguen nada.
-Como yo.

-Como muchos.

-'Ama

-¢,Qué, mijito?

-¢,Por qué tu no eres teacher?

-Porgue no puedo.

-Y, ¢por qué ta no te ves como mi teacher?

-iQué cosas tienes, mijito!

iQué bonita se veia miss Fairchild con eblién la mano y de pie! Las
manos blanquitas y las uias de los piesgasteEstaba estirada, bien
derechita. De vez en cuando llevaba dos deelds mano derecha al pelo,
y se lo echaba por encima de la oreja. Bdmb#ano despacio, y la ponia
sobre el libro, como para acariciarlo. Leadatlos ojos y me miraba. Dos
ojitos azules muy chulos. Trataba de figwarsu madre, y no podia. No
le venia la imagen. Cerré los ojos y los @préa estaba jorobada, y sus
manos parecian tener callos y nunca la hastiaacariciar un libro.
Jamas la habia visto ir a un salon de belldmbiera querido que miss
Fairchild hubiera sido su madre o, por lo o®rsu tia.

Se le antoj6 ver a su madre confeccionaiwa tuando iba poniendo



pagina sobre pagina en el montén de tortitdse el mostrador de la
cocina. La bolita de masa iba tomando forenaa@a con cada palmada, con
cada caricia, con cada carifio de sus manesc@és se enojaba y le daba
fuerte. Las huellas de sus dedos quedabamsapen la aplastada bola de
masa. Parecia mascullar algo entre los dieD@spués se oia mas alto.
Elevaba la voz, como si estuviera hablanaoatguien. Crei que le estaba
reclamando algo a miss Fairchild. Yo no sdije para hacerla enojar. Y
menos para que se fuera a encelar. Ellareanpalmoteando fuerte. De
pronto, senti un dolor muy fuerte en un cghevi como unas estrellas
gue parecian fuegos o cohetes alli denttoe émsien. «Para que nunca
te averguiences de la madre que te pario»miesdijo, y se fue
avergonzada.

-Y ¢qué hace usted con el tiempo, don Braulio

-Camino, doy vueltas y me siento.

-¢Para no marearse?

-También para eso.

-Y ¢qué mas hace, don Braulio?

-Pues me siento, miro y pienso.

-Y ¢qué mira?

-Nada y todo.

-Parece contradictorio.

-No veo lo que tu ves, pero veo todo lo queignso.

-Y ¢qué piensa?

-Pienso lo que oigo, que es mucho. Oigo Vo@n@s que pasan por encima
de mi cabeza, y me quedo pensando en quéean ® si bajan, si vienen o
si van, si dan vueltas o si se van para ihevgsi son los mismos o si

son otros.

-Interesante.

-Lo mismo ocurre con los carros que pasargsocalles. Se acercan y
desaparecen. No sé si son los mismos o sitsos1 Pero sospecho que
andan dando vueltas, yendo a muchos lugaees,volviendo al mismo. En
fin, girando.

-Y ¢como llega a esa conclusion?

-Parate en una esquina, cierra los ojos §sver

-Como cuando queria pegarle a la pifiata.

-Exacto.

-Lazaro, levantate que ya es hora.

-No me siento bien, 'ama.

-¢ Estas enfermo?

-No me siento bien.

Su escritorio se encontraria ahora solo.esltaba €l estirado en su

cama, observando a la maestra, que se maiatetedpie. Ella clavando el
0jo vacio en el pupitre. Se le llenaba lailpuge vacio. Lazaro seria un
vacio. Nadie lo echaria de menos. Nadie faria. Nadie lo aforaria.
Un escritorio vacio. Era todo. Y la pupilaibgeguiria llena de vacio.

Y la pupila negra permaneceria clavada ere raso blanco. Caleado,
como una sabana, como un sudario. Sin irgén@alguna. Como un
encerado, como un tablero, como un pizarrobl@co, sin un nimero, sin
una letra, sin un nombre. Liso, sin imagenasio. Como un sepulcro
negro y vacio. Un cuadrilatero, un cuadroguino. Una lagrima negra y



cuadrilatera rodo por su mejilla.

-Don Braulio, usted no hace mas que estdaden

-No te creas, también camino, y algunas vdogsina vuelta en carro.

-Y ¢quién lo lleva en carro?

-Amigos que tengo. No hace mucho me llevarmonarro dizque «a dar una
vuelta».

-Y ¢se subi6?

-Si, fuimos por varios lugares.

-Y ¢usted sabia por donde iba?

-Les preguntaba y me contestaban que sigh@arte, que si para el Sur,
gue si para aca, que si para alla. Yo lodigige supe es que se me

movia, y me parecia que estabamos dandasgugitando en el mismo
lugar. Y esto me mareaba.

-Y ¢ hasta dénde fueron?

-Hasta donde habiamos salido.

-Es decir, dando vueltas.

-Asi fue. Giré, giramos, como tu pifiata.

-Lazaro, levantate que ya es hora.

-No me siento bien, '‘ama.

-¢ Estas enfermo?

-No tengo ganas de ir.

El recuerdo roe como el cancer. El recuerdimrse clava como una espina,
como una choya, como un alfiler. Lleno deaerem Se adentra, se queda y
pudre el alma. Se levant6 y se movia pardaydejara en paz. Pero el
recuerdo seguia como un perrito, como un, gaimo un zorrillo, ladrando,
arafiando, hediendo. Se acordé del dia aguplie la maestra llevaba la
piel de zorrillo alrededor del cuello. Lo e matado y disecado. Se lo
habia colgado del cuello, del de ella. Adliadva, enroscado, sin hacer
nada, como si estuviera invernando, engommafdmo si estuviera
planeando a que llegara la primavera. Seseaba, buscaba el calorcito
del cuello, de la nuca, de la «manzana denAdi& Eva», subia y bajaba,
COMO un ascensor, COMo una respiracion, agmagalpitacion de la aorta.
Estaba durmiendo. Hasta la primavera. Seseaba, apretaba, cortaba la
circulacion. A veces se le ponia la cararemla a miss Fairchild, se
tornaba morada, se le abria la boca. Levaritaimano derecha para
ajustarlo, para aflojarlo. Después contindabexplicacion. «Que los
animales tienen derecho a la libertad. Qaédntonbres no deben ser
crueles con los animales. Que éstos son &asras amigos del hombre. Que
hay hombres que son peores que los animdlasara se le ponia morada,
los ojos se le retorcian y la lengua se ia dajando escurrir una

sustancia pegajosa. Metio la mano, tiré ygalon, rompid la cadena

de oro. El zorrillo salté del hombro, del boieSe sintio libre, y se

escapol. Ya no volvib mas a la escuela. S& dugu cueva, a su chante, a
Su pieza, y alli se quedo, sin ganas dedalalli.

-Y cuando esta aqui, en el parqgue con suganion Braulio, ¢ qué hace y
gué piensa?

-Como te dije. Me siento, 0igo y pienso.

-Y habla...

-Algunas veces. Pero sobre todo oigo, escyghienso.

-¢,Qué oye y qué piensa?



-Babosadas, supongo.

-Y ¢ por qué supone?

-Porgue a las conclusiones a que yo llegor@o que sean las mismas a
las que ellos llegan.

-¢Por qué?

-Porque, por ejemplo, cuando ellos hablamgeven. Unas veces 0igo a uno
gue habla a mi derecha vy, al rato, estaiaquierda, o detras, o

delante de mi. Yo trato de seguirlo con fos,acon los oidos y con la
cabeza, girando siempre. Y me parece quecgimeellos. Hasta se me hace
gue el parque es redondo y, con frecuereo ka creer que hasta el
mismo parque es el que gira.

-Como un torbellino, como un remolino.

-Como lo que sea.

-Lazaro, levantate, que ya es hora.

-¢ Estas enfermo?

-iYa no quiero ir mas!

«Mother, |1 don't want to go no more. | hateal». La sefiorita Martinez

le habia llamado la atencién. «Tu te llamamito, no te llamas Johnny.
Desde ahora te llamaras Juanito». La sefidatéinez le habia castigado
un dia, porque le oy6 hablar inglés. Solaméntlijo: «Juanito, ven

aca». Lo llevo al excusado, le mandd quesadia boca, se la lavo con
jabln y se la secd. Después, lo llevo adaecl le dijo: «No vuelvas a
ensuciar tu boca». Nomas le dijo eso. Jolsergento junto a su hermanita
Jane, que se encontraba en la fila de &todsdos se sentaron juntitos,

se quedaron callados y con la cabeza bajaa«W the matter with you,
Johnny? And with you, Jane? What is the matin both of you?». Pero
Johnny y Jane no le sabian contestar. Laarsslpuso muy triste. Asi
pasaron muchos dias, hasta que la madrendeyy de Jane fue a ver a la
seforita Martinez. Solamente le dijo: «Misartihez, | don't know what is
the matter with my Jane and with my Johnrheyldon't want to speak». La
seforita Martinez nomas le dijo: «Sefiora dohncreo que a sus hijos hay
gue ponerlos en otra clase especial. No puseguir a los otros
estudiantes. Es que no saben espafol. Ltosidra sefiora Johnson se fue
muy triste, porque su Johnny y su Jane néapoekplicarle nada.

«Todavia quedan unos cuantos minutos enagirgna favorito 'El Pueblo
Opina’, de la KKDG. No los dejen pasar. Llamgesxpongan liboremente su
opinion. jAh! jQué bueno, ya esta sonandeléfono!».

- Si, yes. ¢ Quién llama? jAh, chihuahua! Yes, ¢ Mistress Dotty
Carrillo?

-Yes.

-Y (jqué caray!). ¢, Cual es su opinion?

-My opinion, Sir, is to tell you and all tipeople to speak English.

-ijAy, chihuahua! ¢Y... olvidarse del espafiol?

-That's right.

(-¢,Qué se trae esa vieja ruca?).

(-Una vendida, mano, una vendida).

-¢ Usted tiene hijos, mistress Carrillo?

-Yes, | have four.

-Y ¢ho les habla usted en espaiiol?



-Never.

-Y cuando van a México, pongamos por caso,g necesitan?

-We never go to México. Besides, they knowlish down there.

-Y ¢,como lo sabe usted si nunca fue?

-Some friends of ours told us so.

-¢,Chicanos?

-No. Americans.

-Y ¢ se puede saber por qué no hablan ustsgasiol?

-Because it is of no use. Besides, we afamerica.

(-jAztlan, babosa, Aztlan!).

(-Otra agringada).

(-iOprimida, indoctrinada, burguesa!).

-Pero, sefiora Catrrillo, ¢,no sabe usted quiedmericanos» anglosajones
estan aprendiendo espafiol mas y mas y que dlg llegaran a ser
predominantes en nuestra habla cuando yaulestros, como usted, como
sus hijos, se hayan olvidado de su lenguasudcultura? Se llevaran

otra vez todos los trabajos y oportunidadesdgbieran tener sus hijos.
Ademas, sus hijos se levantaran contra ustetia y le echaran en la
cara su ignorancia y, como los zopilotesaearan los o0jos? Y le...

-l don't really understand you. Bye.

(-Chingada ruca, quesque «I don understah yu»

(-No te hagas, agabachada).

(-El capitalismo, con nuestra propia lenggaguiere apoderar de toda la
Ameérica, camaradas. Esta es la pura pelomnade

-Mister and mistress Villa. The Principal,ster Rockwood, sent me here
to inquire as to Lazaro's absences from dchoo

-My son no want to go to school.

Lazaro se quiso echar a correr. Pero no gattéadonde. Se acordaba de
cuando el perro del vecino queria agarrar gasito. El gatito se salvo,
porque se subid a un arbol, y el perro yaudo. El gatito se quedo alla
arriba por mucho tiempo. Se sentia libre@®m. Y se puso a pensar, y
su imaginacion lo llevé muy lejos, aunquectedtaba cerca. Creyo haber
visto a una jauria de perros que lo segidaehaban espuma por la boca,
como si estuvieran cansados de correr, 0 ches hubiera pegado algun
mal. Tenian los ojos blanquecinos y, a vesees retorcian. Como
Lazaro todavia no se podia subir a los ashgle@o tenia un tree-house,
se tuvo que esconder en el garaje, detrsmEvera que ya no servia
para nada. Alli estaba todo oscuro, y noesa nada. Oy6 confusamente
palabras de dos hombres y de una mujer. Qralyér oido a su madre, pero
no estaba muy seguro. Se creia que venieasdi €l, y se volvio a
acordar de su gatito. Solamente lo persegp@que era diferente,
porque los perros eran mas grandes y maefu&olamente porque estaba
tratando de chupar un hueso roido, se eclarcma de él. Solamente por
eso. A lo mejor ni siquiera por eso, porgueueso ya estaba roido. A lo
mejor, porque nomas querian hacer maldad&sn#ejor, porgue no tenian
nada qué hacer y andaban jugando al escoAdibemejor solamente porque
no lo querian cerca de ellos. Esto creiaiélajeia el gatito. Pero

también creia €l que es lo que hacian losabas en la escuela. También
creia que es lo que trataban de hacer esas de hombres que se oian
confusamente en la puerta de su casa. Cortenfeoun tree-house, se



escondi6 en el garaje detras de la neverdgede todo estaba oscuro y

€l se encontraba seguro.

«Solamente queda tiempo para que otra peesgranga su opinion. A ver, a
ver quién llama a la KKDG. No se detengar ejuiempo es oro, Como
decia el otro. Andenle, aprisita».

-Sefior Tirado.

-Diga usted.

-Habla don Epiceno, el de Epiceno's Ball Room

-Buenas tardes, don Epiceno, y ¢ qué sedemfroy en «El Pueblo Opina»?
-Quisiera dirigirme a los radioescuchas ddXy decirles que no se crean
de los rumores que se trae la Raza.

-¢ Podria aclararnos un poco mas su opinion?

-Si, cdmo no. Como usted sabra, se ha copedahi, sin fundamento de
seguro, que alguien vio, hace dos semanasj Ball Room a el Pata 'e
Chivo.

-¢ Al Diablo, al Demonio, a Satanas?

-No se haga, don Juan, no se haga, ustedsabk que digo.

-Bueno, si, oi... algan rumor.

-Pues, no es cierto. El Pata 'e Chivo nusttiave en mi Ball Room.

-Y ¢,como lo sabe usted?

-Pues porque yo no creo en él. Eso es coalyde fanatico, envidioso y
mafista o mafioso.

-Porque usted no crea en él, eso no quiaie giee no dejara de estar en
su Ball Room.

-¢,Quiere decir que usted, sefior Tirado, thmbiee en él?

-Yo no he dicho eso. Lo que digo es queradgr otra gente cree en él y
lo vieron en su Ball Room.

-Pues no es cierto. Porque me dijeron guab& ido echando humo por un
tobillo al Gumersinda's Ball Room.

-Entendamonos, don Epiceno, entendamonoenEss usted cree en él.
-No. Yo nomas digo lo que oi. Que se halmaldsumersinda's Ball Room,
jediendo a humo.

-Es decir, que usted quiere quitarle la chandigo, la clientela al
Gumersinda's Ball Room.

(-Le dites en la torre, deslenguado).

(-La ruca dofia Gumersinda le va a arrancaojlos a Epiceno).

(-Es la opresion capitalista y la superstidedque divide a nuestra

gente).

(-Callate ya, Comunista, que si no hubiermt@inos aburririamos de la
vida).

(-Eso, Comunista, céllate el hocico).

-Mister and mistress Villa, there is a lawuyknow, whereby the parents
are guilty for their children's misbehaviolagting and crime.

-My child is good, he no is criminal.

-Send him to school.

-iDios mio, qué voy a hacer!

Se creia haber oido a unos cazadores, ynatledevanté la cabeza, movié
las orejas, clavo el ojo y desaparecio commhala. Al rato ya estaba

junto al arroyo, bebiendo agua helada. Hab@gdo una bicicleta vieja

gue se encontraba medio abandonada en Uaa blanquetas. Se subié y



comenzo a darle a los pies como si estueiendendo. Ya no volvié la
cabeza. Sélo miraba hacia adelante, compdo®s, cuando, con el

olfato, persiguen a su victima, o como la®gacuando escapan de los
perros. Llego al canal, y se acordo de ladda. Pero era de dia. Apenas
se notaba el movimiento del agua. Se acoedé Historia que le contaron
una vez. Que los canales, como los arroyas, riéos de lagrimas que
salian de los ojos de los lagos. Estos ajasdgs, llenos de lagrimas,

eran de los indios que lloraban mucho, potguieron que escaparse, Como
los venados de los cazadores y los gatitdssdeerros. También habia
oido que eran las lagrimas, muchas lagrireasuchos afios, que se le
habian caido de los ojos de la Llorona. $® pie rodillas, como si fuera

a beber, pero sdlo lo hizo para mirar. Noipogr nada alla abajo,

porque el fondo estaba oscuro. Queria vargoit®s, pero no pudo. Queria
hacerse pescadito, porque asi se podia tlerbos hombres, como lo
habia hecho su gatito. Pero sélo podia veara alli abajo. Se sentia
llamado. Una fuerza sentia alli adentro,leses, al principio muy
pequefia, después muy grande. Oia una voxn soofra persona, otro nifio,
como él, le llamara. Creyd que era su prepi@ porque la cara que veia
alli abajo se parecia a la suya. Quiso tecgrél que estaba alli abajo

le alargd la mano para tocarle la suya. lasssg tocaron. Pero not6 que
la del otro estaba fria. Le dio un poco dele porque penso que a lo
mejor estaba muerto. Pero no, no podia esiarto, porque los muertos no
se mueven. Volvié a bajar la mano, y el ottvi6 a darsela. Ya no

estaba tan frio el dedo. Le toco toda la mgrse hicieron amigos.

Sinti6 otra vez la fuerza, pero esta vez grdade, mas fuerte. Le dieron
ganas de bajar y jugar con el que estahalalbiajo del agua, libre como
un pescadito. Ya estaba cansado de que lasspis dos hombres, los
cazadores, le siguieran siempre.

-iLazaro! -suspiraba a lo lejos su madre.

Querido José Ortega y G.:

Sabia ecuacién: «Yo soy yo y mi circunstamcid «yo» original y edénico
era angelical e inocente. Es asi que el «&€wal es el de un fracasado.
Luego, se sigue que la (mi) larga y cruetckmistancia» chingd a mi «yo»
original. jQué claro y cristalino lo veo tédo

L.

Aquella noche tenia muchas ganas de pregatbade hacerle muchas
preguntas, pero no se atrevia, porque na sainho hacérselas. No le
venian a la mente, no le salian del pecht¢e §aedaban atoradas en la
garganta, como una canica dura y fria. Reratmuchas preguntas.
Solamente podia ver y pensar. Podia ver gse frairchild tenia muchos
libros. Su escritorio estaba lleno de libgopgambién en los estantes

habia muchos libros. Habia sobre las estredtzbre la luna, sobre los
astronautas, sobre los animales, sobre kxsades, sobre los mares,
sobre los arboles y los montes, sobre Hawhie Alaska, sobre Africa,
sobre otras muchas cosas. Miss Fairchilcagabicho, tenia muchos libros.
Siempre estaba sentada, con medias y zapaoss, el pelo bien peinado
y las ufias muy pintadas. Estaba sentadaacia bomida ni lavaba los
trastes. Nomas leia. Tenia unos lentes amrifas, como las que le

ponen a los anillos o a los aretes. Por esoalre no tenia lentes,

porque no tenia piedras y porque en su aabalia libros. No se atrevia



a preguntarle a su mama ni a su papa. Stdoyyeensaba. «Si mi mama
tuviera lentes...», pensaba para sus adeiras mama fuera maestra,
tendria muchos libros, y entonces yo podatzeHe muchas preguntas sobre
muchas cosas. Me gustaria saber muchas ddsagistaria saber por qué mi
papa y mi father Washington no se parecem. émama no tiene libros.
También quisiera saber por qué mi mama ne $an peinada como miss
Fairchild, por qué los otros nifios no andanrpi barrio, ni viven en mi
barrio. En donde vive miss Fairchild y cornoo $0s papas de los otros
nifios. Por qué yo no vivo en donde vivenslfor qué hay muchos de
ellos, como les pintaron el pelo y los ojp®;, qué miss Fairchild no

sabe espafiol y por qué se enoja conmigo.Ugespe puse a pensar que Si
yo tuviera el pelo giero y me viera como<ljmdia jugar con ellos y

miss Fairchild me llamaria «Dear, o Darling»ne dijera otras palabras
bonitas, como les dice a algunos chamaquittesmaquitas. A veces, hasta
les pasa la mano por el pelo y se agacha gamotocarles el cachete con
el suyo o para verle los ojitos. Si yo fuesano Scotty también ella me
llamaria «Darling» 0 «Dear», y se agachaaita ponreirme con esos labios
tan bonitos que tiene ella cuando se so@uesiera preguntarle a mi

mamaé todo eso, pero mi mama no tiene libridgntes, ni piedras. Creo
gue a mi mama le diera pena no saber congeststas preguntas sobre
estas cosas, porque me daria verglenza &lairyomas agacharia la
cabeza y no me diria nada. Y todo esto nmautzha pena. Porque yo no sé
por qué mi mama no es como miss Fairchilé)laicomo mi mama. Son muy
diferentes. Ni yo sé por qué los otros nifi@son como yo, ni yo como
ellos. Cuando me peina mi mama por la mafiaisera preguntarle yo esas
y otras muchas cosas, como por qué ella sedumo soy y no como los
otros nifios. Yo no sé, y quisiera saberloc&sa veo unas cosas y en la
escuela veo cosas muy diferentes. Yo quisielia, no tener que ir a la
escuela y quedarme siempre en casa. Si marariera libros y lentes
quizas y pudiera leerme y asi quiza pudiesigrme en casa y jugar con
los chamaquitos de mi barrio, o solito. Ngeéqué tengo que agarrar el
bus todas la mafanas. Estas cosas no kasmsiento mal, porque no

las sé. Me digo que cuando yo crezca, cuaadga un hombrecito, como
dice mi papd, sabré muchas cosas. Quisiesmdembrecito para saberlas
y no tener que ir a la escuela.

Querido don Miguel de Unamuno:

Tu San Manuel, aunque me desconcertd, mangnegPara qué despertar al
ignorante e imbécil? Un instrumento bienadio y entonado desentonara en
una orquesta desentonada. Mirame a mi, doM&piel, mirame a mi. Al
verme, te veo y, al verte, te veo. jBendjteorancia, maldito

conocimiento! Nos entendemos.

L.

-Deja al Mayate tranquilo, Casimiron.

-Esta bien grifo el cabron.

-Déjalo que mate sus penas.

-¢,Qué penas, Chango?

-Muchas, Focos, pero sobre todo la de su crio

-¢,Qué crio?

-Pos el que enterro junto al camino.

-Pero eso ya hace tiempo, ¢ que no, Chango?



-Pos si, Focos, pero una espina tamafio aggeda clavada p'al resto de
la vida.

-Y ¢ por qué estas siempre ahi arriba, erbel,&Chango?

-Porque desde aqui se mira mas y mejor, Focos

-Y ¢qué mas ves?

-Miro mucho mas que tu y algo mas que lossotr

-Es que el Chango le tiene miedo a los peFosos.

-Ustedes son los que se ven como perrosedapd arriba.

-Seguro, como que tenemos cuatro patas pyildig rabo.

-Y, cuando se enojan, andan dando vueltagfiam los dientes para
morderse unos a otros.

-iBasta! Yo solamente pregunté que qué gsi¢oel Chango veia desde alla
arriba, desde el arbol.

-Es que estas ciego, Focos, y no ves lo gsetros vemos.

-Y ¢ta qué ves, Casimiron?

-Muchas cosas, Focos, pero no me entenderi@sas dijera.

-TU estas como él, Casimirdn.

-Casi, Comunista. Por algo me llaman comdlamean.

-Ese «casi» es casi nada.

-Lo que yo veo es que ustedes ven poco measi.

-Mas que tu, Focos.

-Ustedes con ojos no saben lo que ven. Yimjss, sé lo que veo.

-2 Y eso, Focos?

-Veo que son ustedes una bola de mensosespaie tapados y que no saben
mas que darle vueltas a las mismas cosas ystedes mismos giran y
giran, y no pueden salir de ese alambre egied¢haron encima de sus
cabezas. Como cuando les tapan los ojospegale a la pifiata y no
hacen mas que pegarle al aire.

-¢,Qué te traes, Focos?

-Pues que ustedes, Chango, nomas andan dalilargque si esto, de que si
aguello, y, al fin, no es mas que aire cédigpedos que se lleva el

viento dando vueltas.

-Ja, ja, Focos. ¢ Es que mirastes tu algunawveedo dando vueltas por
el aire?

-Tantas como tu, Casimirén, y como tu, Chaygmmo tli, Comunista.
-Céllate, Focos, que aunque no vide un pedeukltas por el aire, yo sé
de qué mal sufrimos.

-¢,De cudl, pues?

-Pos gue esta sociedad capitalista nos tieimgados y amarrados con la
alambrada que tu dices, Focos.

-Si, Comunista, pero, ¢V lo del pedo? ¢ Tambiuieres culpar al
capitalismo, cuando sabemos que son gadeigotiks?

-Los gases no, Focos, pero los frijoles gdajue los gases anden dando
vueltas por el aire, si, como los culos deddosalen y nuestras cabezas
y nhuestras vidas oprimidas, eso si. Eso@satiamo.

-Tu sabrés.

-Ni lo dudes, Focos.

-'Ama, voy al parque.

-¢ A qué, mijito?

-A ver los pajaritos.



-¢,Vas a ser cazador, como tu padre?

-Voy a ver pajaritos.

Durante la primavera de aquel afio habia idohas veces al parque que
estaba detras de las casas del barrio. ldasgrvado como algunos
pajaros llevaban plumas e hilachos en logspycse escondian entre las
ramas de los arboles verdes. Los seguiaacaisth. Un dia subi a uno, y
vi un nido muy bien hecho. Me bajé. Me quselétado esperando a que el
pajaro llegara. Eran dos, de diferentes esldros dos traian hilachos

en los picos. Otro dia fui, pero ya no lleayalos pajaros. Me subi y

noté que habia dos huevos pequefos con psgie color verde. Los dejé.
Volvia todos los dias. Por fin, observé uea gque sdélo venia un péjaro,
pero ya no traia hilachos ni plumas. Era comgusano que coleaba en el
pico. Entré por entre el ramaje. Al irse, s0di, y otro pajaro salio del
nido. Toqué los huevos, y estaban calielitiegajaro se puso a piar,

como si tuviera dolor. A los pocos dias vglai piar muy débilmente al
acercarse los dos pajaros con sus lombricéssepicos. Me subi al

arbol. Al acercarme al nido, vi tres picosasittos y varios ojitos

prendidos de una masa de carne, cubiertaldsgblanca. Al principio me
dio asco. Pero, después, me dio lastimauedas papas se acercaban y
saltaban de rama en rama alborotados. Seadear mas a mi, piando mas
fuerte y con sus picos afilados. Me dio mjgdme bajé. No dejaron de
piar y de saltar de rama en rama, hasta guieliim

-A ver, Chango, tu que estas ahi arriba,seraebol, y puedes ver mejor,

¢ por qué hay racismo?

-Porgue hay colores, Focos. Porque ser pnetes |0 mismo que ser
blanco.

-Y ¢ qué tiene que ver eso?

-Para ti nada, porque no distingues, pera pbos si.

-Yo no veo por qué. Cuando oigo a una mueisé de qué color es. Todas
me parecen iguales, y todas apetecibles.

-No lo son, Focos, no lo son. Unas tienerclhashes de un color y otras
de otro col...

-Céllate ya, Casimiron. No comiences otra vez

-Si, Casimiron, céllate mejor. Aunque me guatsaber de qué color son,
mejor es que te calles.

-Ya te lo dijo, jcéllate!

-Es que cuando yo oigo la voz de una muimporta de qué color sea,
yo siento cosquillas en el alma.

-En los tanates, Focos, que no en el alma.

-También ahi, Mayate, también ahi.

-Pos, jexplicate, carajo!

-Pos si, pero sintieras mas cosquillas sigoasl ver, porque algunas

estan como para chupartelas y otras posta e da coraje verlas.
-¢,Cuales, Chango?

-¢,Cuales qué?

-Las que te dan mas comezodn.

-iBah! Pos todas, pero unas te dan mas congedotras.

-Dile la verda, Chango, la que trabaja eGiatle-K de la esquina.

-iOh! ¢ Aquella gringota? jJijoela! Tiene unakyotas que deben de ser un
encanto. Pink y todo.



-No seas embustero, Chango, que nunca sestas.

-¢ Y eso es todo lo que tiene y vale una mlgsmalgas?

-Y las chiches, y la... y...

-Pero esas cosas las tienen todas, ¢,que no?

-Simon, pero unas son de un color y otrastae

-Y... ¢,qué color te gusta mas a ti?

-Pos... todas, creo yo.

-Mientes, Chango. A ti te gustan mas las agiezque no? Di la verda.
-Pos si, Casimiron.

-¢Por qué, Chango?

-Pos porque estan mas blanquitas, Focosyoreo

-No le creas, Focos. Es porque es manzaimgbpta.

-jCéllate tu la boca, Profeta! Retacate e en el fondillo y vete a

hacer preach muy a la...

-Pos yo no veo por qué.

-De seguro, porque no ves, y ya.

-¢,Pos sabes qué, Chango? Yo no sabré delguéienen las chiches esas
chamaconas del skid road, pero te voy a dg&rse me hace que tu, a tu
manera, eres tan racista como esos queds dige son racistas.

-Y td, ¢qué sabes de eso, Focos, si ho ves?

-Pos cierra tu los ojos a ver cudl te gusia de ellas. Ya veras cOmo

las ves a todas igualitas.

-Te chingd, Chango.

-A mi no me chinga naiden.

Dos semanas después me subi otra vez al ¥iticts picos amarillos y
seis 0jos. Ya no estaban pegados a la masarde. Ahora se veian muchas
plumas de muchos colores muy bonitos. Al weree juntaron y se
apretujaron los tres picos, y se quedaron callgditos y sin moverse.

Los papas se alborotaron otra vez. Yo naasafrno hacerle. Determiné
echarles una mano encimay, con la otrantével nido que estaba pegado
a la rama. Dificilmente bajé del arbol. Comcimo miedo levanté la mano
gue cubria a los pajaritos. Uno se escapndal a una rama. Otro quiso
hacer lo mismo, pero se dio contra el trashean arbol y se cayo al

zacate pataleando. El tercero no se movidgae todavia estaba caliente,
no se movié. Ademas de miedo, me dio mucha.deo agarré en la mano y
todavia no se movia. La mama paso6 volandagroa de mi mano, como para
recoger el alma de su hijito. Después seg fee pard junto al que estaba
en el zacate con las patitas volteadas lehcialo. Pio muy
dolorosamente, como si le saliera una lagrlreaanté los ojos para ver

al otro que se habia ido volando hasta larg@ro dos pajaros

grandotes, como zopilotes, se lo llevarotasrgarras. Los papas los
siguieron, y yo los perdi de vista.

Dias después, vi que dos hombres vestidoggi® y con una cachucha
habian entrado en casa de los Gutiérrezyigis en la misma calle.
Salieron con tres muchachos, agarrandolosfoenfemente con las manos.
Se los llevaron a la prision, dizque porgakian robado. Los papas se
alborotaron y gritaban. Se fueron corriendtsdb del carro que llevaba a
sus hijos, y yo los perdi de vista. Esa ndakie mucho miedo.

Era a mediados de verano, cuando se celebldibal de la eliminatoria
para el campeonato de la Little League. Logildtes del barrio Las



Milpas retaban a los Coyotes del barrio Lesdas. Habia comenzado ya la
octava entrada. Los Zopilotes estaban bateaxttonio Saltillo ocupaba
la primera base, y tenia la pata ligera. Saekperaban a que se robara
la segunda base. El quécher de los Coyatasma& ball, dispar6é a segunda
base, a la que se dirigia el cervatillo Aidd®altillo. Este se deslizé

a raso, pasando por entre las piernas dé& Eastillo. En un abrir y

cerrar de 0jos, se paralizé la mocion. Eitéarliecidié en favor de
Antonio, pero Frank protestaba diciendo guiedbia palmoteado con el
guante en las nalgas de Antonio.

-Mentiroso.

-Tu eres el liar.

-Yo toqué base primero.

-Y yo your dirty ass.

-Te voy a dar en la madre.

-Fuck you!

-¢,Que no sabes insultar en tu lengua?

-Yes, tu eres un puto.

-Puta, tu puta madre.

-Eres un wetback.

-Y ta un vendido.

-México nos vendio.

-Por tener verglienza de ser mexicanos.

-We are chicanos.

-Muy agringados.

-Que te meto una ching...

-iCéllensel...

El arbitro, Tony Cedillo, se interpuso a tmmEch6 manos a la sien para
gue no se le hendiera en dos. Sintié punzaltexmas como corriente
secular que queria estallar. Estridenciatestfimeas que vociferaban en
los timpanos. Seguian los ecos vibrandowmneando de base en base y de
barrio en barrio. Habian correteado ochceelais, dando vueltas al
diamante, girando y girando. Estaban mareddiogiclon alborotado y un
remolino de polvo habia quedado girando exire| en la atmdsfera. Un
rodeo en el empalizado, unas zorras ena,aimos gallos en el
palenque. Entrenados al auto-aniquilamiesgalvidaron del entrenador.
Seguian los insultos espirales dando vueltasgculo, al campo, al
parque.

Don Braulio Quezada caminaba despacio, apdateon su baston hacia el
suelo, como una antena delante de sus @b& Su camino, pero
desconfiaba de los cambios que consigo élgieogreso. A pesar de su
cautela, un dia, al entrar en el parque deL&aaro, metio el pie en un
hoyo que habian hecho y dejado al desculestdel Departamento de
Parques y Recreos, y se fue de narices, tmimoiera un espantapéjaros
con la zancadilla de un muchacho travies@€Hzngo, que estaba
encaramado en su arbol, fue el primero qaishd. Saltd de las ramas y
se fue a socorrerlo.

-Pero, ¢,qué te paso, Focos?

-iChingao hoyo!

-Pero mira nomas, jcomo te ves! jComo unlatgpdesplumao!

-Aqui uno nunca sabe qué trampa le van argamel camino. Ya no hay



respeto.

-Mira la nariz, jcomo la tienes, chihuahuahGangre y mocos. Toma mi
pafiuelo y limpiatela.

-Ya no hay respeto para un pobre ciego.

-Ni para los que no estamos ciegos. Estaotustchingaos.

-Y mas los ciegos.

-Anda, y no llores mas. Limpiate los mocogsagnos a sentarnos.

-Hoyos por todas partes, Chango. Yo ya tengalo de salir de casa y de
caminar.

-Es el progreso, Focos.

-Eso es lo que dicen, pero yo creo que songdas que hacen para que nos
caigamos y nos matemos todos.

A mi mama le gustaba tener gallinas en siyzad. Siempre me mandaba a
gue recogiera los huevos. A mi me gustabarltgg/ también echarle grano
para que comieran. A veces se enojaban lisagacuando tenian mucha
hambre. Tenia un gallo blanco y otro medié,czon pingos colorados,
como si le hubiera dado el sarampion.

-Papa, ¢ por qué los gallos se estan peleaahpre?

-Porque son unos cabrones.

-¢,Nomas por eso?

-Nomas por eso.

-Y las gallinas, ¢ por qué se pelean?

-Por cabronas.

-¢,Nomas por eso?

-Nomas por eso.

El gallo blanco parecia que tenia mas fudtza.parecia. Pero yo creo
gue también era porque las gallinas se imaban méas. Se paseaba con el
cuello muy estirado. Hacia mover su creskarada, como la melena de
Sonny Boy cuando pasa por delante de ladmtaChona. A veces se
estiraba todo, batia las alas y cantaba, conpadre cuando pone discos
de mariachis y esta algo tomado. Entoncegdhimas se voltean para
mirarlo. Unas bajan la cola, aunque las neél® macen, las levantan.

Mi mama tenia gallinas de todas clases yres|@unque casi todas eran
prietas y algunas blancas, como los huevoacalme olvidaré de cuando
una gallina prieta se enojé mucho. A esthngala quien mi papa le
llamaba la Piruja, le gustaba agacharse sermppra que el gallo blanco
se encaramara encima. Cuando la veia siessfprel gallo se le encimaba.
Siempre el mismo gallo blanco, nunca el dihodia andaba muy enojada.
Mi mamé& me dijo que era porque «estaba clueétano le entendi bien,
pero vi que se metio dentro del galliner@ yasosto sobre unos huevos
que alli habia. A veces se movia muy feaasplumas asi,
espeluznadas. Me di cuenta que, cuando aatkga, torcia el pico para
abajo y picoteaba un blanquillo prieto. Yosabia por qué siempre
picoteaba a ese blanquillo. Siempre el mismo.

-'Am4, ¢ por qué la gallina prieta, la cluggea al huevo prieto que

tiene debajo?

-Porgue es como algunas madres a quienesngzco.

-¢,Como dofa Molly Pefia, cuando le pega alsuny?

-Si, mijo.

-Y ¢ por qué dofia Molly le pega a su Johnny?



-No sé, mijo, no sé...

La gallina clueca tuvo sus pollitos. Todognws el del huevo picoteado.
Andaba muy copetona la gallina que habia &igeca. Siempre alrededor de
su gallo. No queria que las otras gallinagnmsas se le acercaran a ella

y a sus pollitos. Tampoco queria que su galanduviera encaramando
sobre las otras gallinas. Pero un dia swgallencaramarse sobre ella,

le apreté muy fuerte con sus ufias y le jal§ feo de la cresta. Después

ya no se encimé mas. La dejo, y se fue c@soLa gallina que habia

sido clueca no se lo podia explicar. «Despleé®do», se decia, «mis
pollitos salieron a ti, de blanquillos blassoEso se lo decia también a

él. Pero él no le dio explicaciones. Y eltasupo a qué lado arrimarse.
Hasta notaba que sus polluelos se alejabatiade

Cerca del parque San Lazaro habian estadeniacobras. Varios
trabajadores de la ciudad perforaron un segnae asfalto para emparchar
la tuberia de drenaje. A las tres de la taedfieron y dejaron el

boquete sin tapar. Pusieron dos caballetesquee los carros no fueran a
enterrar sus llantas en él. El ojo de la @ulat la cafia del ciego iba
palpando de derecha a izquierda. Dio corata gel caballete a la

derecha que, por medio de una pila interrétgroducia una luz

brillante emitida por un ojo de cérnea anf@riVovio el baston hacia la
izquierda, y se encontrd con otra pata de adballete que emitia otra

luz guifiando el ojo amarillo a los transeaniero el ojo duro de la

punta del baston del ciego brincaba porsd piel asfalto negro y

oscuro. Entre los dos caballetes, habia pacés de aire que podia

albergar dos cuerpos humanos. La corneadldata punta de la cafa del
ciego midio la distancia, pero no vio el betguque lo llevaba al

precipicio del ojo negro que conducia a Esas subterraneas de los
desperdicios gastrondmicos, despedidos jpsragcuros de cuerpos
humanos. Dio dos pasos hacia adelante gradro, fue a dar en el

boquete que, como boca de animal hambrisettragd la pata derecha del
incauto don Braulio Quezada. Como una mosgaanen la negra mano de King
Kong, o como una inocente sirena en la redmedtosa de un gigantesco
pulpo, quedo el pobre ciego prendido porata plerecha. El pulpo de la
ciudad extendia una vez mas sus largos tdotpor los barrios de

Sunset District. De Norte a Sur, de Este st®entrecruzados
paralelamente, o formando cul-de-sacs, lnsteilos iban exhibiendo sus
ventosas conicas, tratando de chupar sangdayhumanas. Eran paraguas,
hongos, tejados invertidos, como girasolesab, embudos hambrientos de
sudores, miserias y almas.

La viejita dofia Silvina, con su bolsa de ohascarapelada colgada del
brazo izquierdo, y la mano derecha encachads® sus ojos amagados por
los afos, divisé al ciego don Braulio postradmo un musulman rogando a
Al4, la cara besando el asfalto enlodaddm@diando improperios contra

el progreso.

-¢,Qué le ha pasado, buen caballero?

-jQué caballero, ni qué chingao!

-iAh, pero si es don Braulio!

-Era don Braulio, y ahora soy un...

-¢,Qué le ha pasado, don Braulio?

-¢ Pero es que estéa usted ciega?



-No, se me hace que el ciego es usted.

-¢,No ve que me han desmadrado otra vez?

-Mire nomas, si tiene la nariz como un jitéende los que vende tan caros
dofia Sarita en su tienda.

-Si, pero no se quede ahi contemplandome si\ogn@Eme una mano para salir
de esta mierda de hoyo.

-Al revés, don Braulio, al revés.

-Como sea.

-Pos mire nomas, como se quedo ahi enterrado.

-Carajo de vieja. Déjese de mitotes y denseraano.

-Yo no acostumbro a dar la mano a un hom&ire an publico. No sefior,
nunca.

-Vieja cabrona, pero si que la usa para ceggrivado a su viejo.

-Jesus, Maria y José, jqué lengua tan siecia este viejo apestoso!
-Déjese de babosadas y ayudeme a salir de aqu

-Ya le he dicho que no acostumbro a...

-Pos arrime pa'cé una pierna.

-iGrosero! Serias capaz de...

-Si, y de tentarte esas nalgas arrugadasst@gas que tienes.

-Estas nalgas ni estan arrugadas ni apestemde mi amoroso Chuito, que
no tuyas, viejo sinverguenza.

-Y del Pepote y del Juanote, vieja puta.

-Pos quédate ahi mesmo enterrao, Focosupa&eajte apaciglien esos
deseos que tienes en el cuerpo.

-Vete al carajo, vieja nalgona.

-Y ¢como sabes que estoy nalgona, si nho ves?

-Pero las huelo, vieja cochina.

-Con esa nariz de jitomate que tienes, néeBug a una sefiorita sin
entoavia abusar.

-Traime a tu hija y veras.

-Que se abra el hoyo y te trague el diablo.

Doiia Silvina se fue refunfufiando y se oianplasos menuditos que
despedian sus tacones asustados, como lomdedilla seguida de un
perro. Don Braulio se qued6 meditabundo,drato planes. Enseguida los
puso en practica. Se tendio en el suelopddipalma de la mano, ennudd
los biceps y comenzé a dar pujidos. En unloslesfuerzos, se le escapo
un pedo. Miré alrededor, y no oy6 a nadietd de nuevo. Esta vez
concentro las fuerzas en el muslo de la pidarecha. Forcejeo varias
veces y notd que el lodo iba cediendo. Moo®después quedo la pierna
libre de la ventosa, pero pringando una sgg&gegajosa y maloliente.
Recogio el baston del suelo, traté de saseadin tanto, y se enderezo.
Orient6 sucesivamente sus dos antenas pdeaidaha y para la izquierda,
para adelante y para atras, y oy0, por kcdibn que momentos antes
habia tomado dofia Silvina, pasitos menuamsinglados por otros
caballudos. No tardé6 mucho en oirse una eoehina.

-Chuy, éste es el hombre que me ofendio.

-Usted ha ofendido a mi Silvinita.

-Quién ¢yo?

-Si, usted. Y mas vale que presente susldasa mi Silvinita.

-Yo no he injuriado a nadie, y menos a umaalaomo dofia Silvina.



-No le hagas caso, Chuy, que me llamo vieja..

-No, don Chuy, yo nomas le pedi que «pordeakide Dios me diera una
mano», y ella me dijo que «en publico no, de@inguna manera», y yo la
congracié de ver que todavia habia damastéeckoy dia en este cochino
mundo.

-Esta diciendo mentiras, Chuyito, dale emé&alr... Me dijo palabras muy
feas. Me llamo vieja... que tenia hombres...

-Yo nomas le dije que «bendito el joven qudgllevarse una flor tan
hermosa y primaveral como usted».

-¢ Eso le dijo, don Braulio?

-Eso mismito le dije, don Chuy.

-Entonces, ¢ qué te traes, vieja mitotera?

-Es que yo no oi esas palabras tan bonitas...

-Pues abre los 0jos, vieja arguendera.

-iQue Dios les bendiga y les dé muchos agdslitidad!

-Gracias, don Braulio.

La anciana pareja se retir6 arguyendo, yRlamlio ensayd unos pasos.
Mientras el ojo de la cafia iba abriendo caryievitando otros tropiezos,
el pantaldn de la pierna derecha dejabaeaviaios en la banqueta una
estela de una sustancia almidonada, peggjosdionda.

Las tribulaciones de don Braulio se hacias manerosas. Otro dia iba
caminando hacia su casucha. Al terminarlla &alcedo habia un terreno
baldio. Las muchas pisadas de la gente famam caminito que servia de
atajo para llegar a la calle Ventura. Eninoancito de esta calle vivia

don Braulio. Como un perro perdiguero, qgeisicon el hocico el rastro
de su pieza, los ojos de marmol seguianvestala todos los dias.
Cualquiera que no supiera que adolecia @depestacion, hubiera jurado
gue se trataba de un hombre cabal y comiétda casualidad de que la
propiedad habia cambiado de manos y de mapglauevo propietario quiso
poner fin a tanto peaje. En un santiamégpfima alambrada por la parte
Norte, la parte mas cercana al parque Saarba@Queriendo proceder de
acuerdo a las leyes de los hombres quersati@ristianos, el nuevo
duefio colocé a la vista de todos un letrertaealambrada que rezaba:
«No Trespassing - Private Property». Don Brvehabia salido de su
casucha con la algarabia de los pajarost8ad por el terreno baldio

y, como si poseyera los dos luceros con das Yla naturaleza agracian
a la mayor parte de sus hijos, siguio, a pasmal, la ruta que tantas
veces habia pisado. Llego a la alambradia yisminuir velocidad, dio

de plano con toda la superficie de su yaitada cara contra la red
metalica, en los meros cachetes. Quedangoecmtronado y desconcertado,
lo que de inmediato le preocupd fue lo dedaz, que le quedo6 encajada
en uno de los cuadrilateros que dibujabaredito.

-iMe chingaron la trompa!

Desde las ramas del arbol, el Chango se tgedehaccidente. Aviso a
Casimirdn, que se encontraba con él, y sdlstielo. Acudieron ambos
apresuradamente a la ayuda de su hermanosadéagres. Entre tanto, Focos
estaba abierto de brazos y piernas como naiia ententando subir y bajar
el mecate metalico. Ante esta aparicion gamsjo, Casimiron exclamo:
-iPero mira nomas, como estas, 'mano!

-Estoy como estoy, ¢,0 es que no ves? jAyuda!



-Lo que veo es una nariz tamafiota ansina.

-iChihuahua!, si hasta parece la del payasmB

-Te la jodieron, Focos, te la jodieron misreate.

-Déjense de chingaderas y ayudenme a sadiqdie

-N'hombre, Focos. Si hasta tamafio letrerotputliste leer. Fregao estas,
'mano, fregao estas.

-Para de llorar, Casimirdn, y échame acanuamo.

Con su rapidez caracteristica, el Changotesi dos indices en el
cuadrilatero, forcejed, los dobld, y los abmes dejaron libre la presa
engarrotada. Don Braulio se echo las dos siancanastadas a la nariz y
comenzé a lamentarse.

-jJijo 'e su acalambrada madre!

-¢,Cémo la sientes, 'mano?

-Jodida.

-Pos mira que si no fuera por el Chango,antoestarias con ella
prendida de este mecate.

-Gracias, Chango.

-Si te digo que sirve pa’ doctor cirujo.

-Cirujano, Casimiron.

-Pos pa' eso, pues.

Los separaba el nuevo bardal, y don Bra@isentia perdido y sin
orientacion precisa. La solucién la tuvo Bh@go que, agilmente, trepo
la cerca y se traspuso al lado del ciegwiéidole de lazarillo, fueron
circunvalando el terreno y se metieron pa calle lateral y, al poco
rato, ya estaban en el parque. Durante ydta, el pobre don Braulio

no hacia mas que quejarse de su desventncesgitaba la mano derecha
gue llevaba prendida de la nariz amoratadis 8& una vez, el Chango,
enternecido, se paso el dorso de la manalor las lacrimosas fosas
nasales.

Casimiron, que sintio su corpachon ablanda@®partié su enorme pafiuelo
cuadriculado que, aunque mugroso, lo acdpti@go agradecido y sin
miramientos.

-Aungue es el Unico que tengo, a ver sirtegie algo.

-Muchas gracias, hermano Casimiron.

Se guardd silencio hasta que llegaron el Gustaiy el Mayate. Desde
lejos, se percataron de que algo raro hatwiatecido. EI Chango no
estaba en el arbol y Casimiron caminaba asovpara adelante y para
atrads, como un gallo descolado.

-¢,Qué pas6?

-Nada. Que el hermano Focos tuvo otro ind&len

-«Accidente», Casimirdn, «accidente».

-Pos eso. Y se le quedo atorada la trompa eneva alambrada que
levanto el gringo ese.

-¢,Qué alambrada?

-¢ES que no la ves alli, Comunista?

-Pos si, tienes razon. Otra trampa armadalmistema capitalista.

-iEs el progreso, Comunista!

-El progreso, tu madre, Casimirén. Lo queapesque estas tuerto de un
0jo, y también de la mente.

-No insultes, Comunista.



-Abre los ojos, pues, y mira. ¢No ves queasddn cercando, y dentro de
poco nos encerraran en el parque?

-El Comunista tiene razén. Nos encerraranccgatlinas en un corral, o
como a los indios en reservaciones.

-Y td ¢ qué sabes de eso, Mayate?

-Pos yo trabajé en los files y sé muchasscosa

-El derecho a la propiedad privada es lagoitin de los derechos ajenos
y comunistas y comunales.

-A ti no te entiende ni Dios, Comunista.

-Ni falta que hace, Casimirén.

-Pos entonces, ¢,pa’ qué hablas?

-Para destaparte esa torre que tienes tadasa

-A ti no te entenderé, pero, con el permisd-dcos, a mi se me hace muy
chula esa cerca.

-Como tu no perdiste la trompa...

-Imaginate que yo fuera el duefio de esassigrdel parque. Me sentaria
yo en el medio mirando a todos desde adentro.

-Te mirarias como un 0s0, grandote y grefaahoo eres.

-Y después que toda la Raza se fuera aceygantrara por la alambrada
sin poder entrar.

-Asi, como un Dios, ¢que no, Casimirén?

-Como ese mentado ranchero Henderson, o ebpresidente del Banco de
downtown.

-Ademas de tuerto, estas degenerado, Casimird

-Y después los mandaria entrar para que noanain la milpa, mientras yo
daria vueltas con un sombrero tejano en enesds caballotes bien
chaineados.

-Chingando a tu misma gente, cabron.

-O vestido de corbatita, esperando a questadw detras de otro, como
en el welfer, me trajeran su feria.

-Tienes la mente podrida, Casimirén.

-Y después tener un chante bien grande, mhicti@y una guerota.
-Serias peor que los gringos, Casimiron.

-Y yo juntaria a toda la plebe, y marchariaradu casota, te sacariamos
como a un puerco engordado, te colgariamam debol y te hariamos
barbacoa...

-Y ¢ por qué no lo haces ahora con ese grmggroso que desmadro a
nuestro hermano Focos, Comunista?

-Porque ustedes no me ayudan y la Raza@sta, asimirdn.

-Tiene razon el Comunista. Con ciegos y soetamos fregados.

-Pos eso. Asi nos tiene el sistema capialist

-Y Focos, ¢,qué? ¢ También le encieg0 el sesstapitalista?

-No, pero la alambrada capitalista le jodidrbmpa. Y el perro que
necesita para ayudarlo a caminar se lo negiétema capitalista.
-iCéllense, por favor, que me duele la caldeztanto pedo que estan
haciendo!

-No tenemos aspirinas, Focos, pero yo temgs heladitas. ¢ Se te antoja
una?

-Pos tira pa' ca una, Mayate.

-Andale, alivianate una, que hasta te calyem@pa' la trompa esa que



tienes tan colorada.

-Mayate, no te olvides de mi.

-Ni de mi, 'manito.

-No te hagas el rogon, y comparte.

-Mafana es mi turno.

-Ok.

-No agarres la lagartija por la cola.

-¢Por qué, mama?

-Porgue se la vas a quebrar, mijo.

Siempre me gustaron las lagartijas a mi. Goidlegaba la primavera,
habia muchas prendidas de la cerca de laybatkVe aproximaba, y se
escapaban. Queria tocarles, agarrar unasslacgn mi mano para mirarla
de cerca. Pero nunca pude, hasta que un dfaraido en uno de los

botes de la basura y miré dentro. Daba saitosgrandes. No sé si porque
gueria correr libre, o porgue tenia muchorcalli, dentro del bote. Con
una jarrita de cristal la agarré y la culor ta tapadera. Después me
senté a mirarla. La cola era muy larga, lidéaanillos pardos. Las

patitas terminaban en unas ufitas muy fildsa$arriga la tenia gorda y

le tocaba al fondo de la jarrita. Al respiise le hinchaba la papera

como si se le estuviera acabando el resbétimo podia saber de qué
color eran la papera y la barriga. Unas vémeis color pardo, otras
blanco, otras colorado y otras verde. Le ¢ab#bel color con el
movimiento de la papera. Los ojitos eran meguefios. No los movia.
Parecian cristalitos. Y la boca era alarggda,asomaban apenas unos
dientecillos muy chistositos. Le di vueltabate de cristal, y la

lagartija cambiaba de posicion y de tamaf@omiré por debajo, por el
fondo de la jarrita de cristal. Entonces ragepié mas grande, que se
hacia mas grande. Como si fuera uno de ¢@stlas con los que se peleaba
Tarzan en el rio. Una boca muy grandota s utientes tamafios asi, como
para comer a Tarzan. Pero Tarzan nunca abagorque era muy, pero muy
fuerte.

-¢,Qué estas mirando, hijo?

-Este lagarto que se quiere comer a Tarzp4.p

-Ese lagartijo come insectos. Déjalo queas@ayv

-Y ¢como comen insectos los lagartijos giresbdo el dia al sol?
-También eso dicen de nosotros, y trabajaous el dia al sol.

Miguel habia llegado al parque relativameateprano. Se sent6 y espero.
Sabia que don Braulio apareceria prontco\r) queria aprovecharse de
la oportunidad, y permanecio clavado en atbaontiguo. A lo lejos se
oyeron los diminutos ecos del baston blanimoe®espués siguieron las
fofas resonancias de los tacones negruzcas tdide se alternaban ecos y
resonancias en una sinfonia pobretona y degitaaAl rato, el césped se
tragd el ritmo musical, y aparecio la figded visionario. Iba vestido

de levita negra, enmohecida de verde ostiuaodo a incipiente musgo.
Con la punta de la batuta blanca tocé el base acercé y, seguidamente,
olfate6 de qué parte venian los tenues ragiases. De pie, y formando
tripode, quedo con las cérneas clavadas lejaeb Este. Como a un perro
de caza, le quedo la humedecida nariz apdataacia el oriente. Un rey
mago, 0 un navegante, guiandose por la ksfrelar. Después se sentd vy,
como una gallina clueca ajustando los hupaoa calentarlos, gird



levemente al ritmo roquenrolero, asentandats mitades del mapamundi
gue le servian de cojinetes. Meti6 el bastiire las piernas, arqueo las
manos y las sobrepuso concavamente sobreritura del baston. Acto
seguido, como lo hiciera el hocico de Emdigobre el zapato arrugado de
Lefiero, don Braulio recargo la perilla solasemanos entrecruzadas. Con
las corneas congeladas se qued6 mirandetariaidad.

Miguel ahogo la respiracion. La palpitaci@le asomaba a la aorta.
Miraba hacia el Norte, pero sus pupilas dio#in con el reflejo

destellado por las corneas del ciego. Los dgdon Braulio eran dos
estrellas, dos fuentes de luz prestada. Mggiacordo de su iglesia, de
cuando era nifio. Repetidas veces quedoé dipor aquella pintura en la
boveda del altar mayor. Un ojo blanquecinogioro, encuadrado en un
triangulo de payaso de circo estatico. Siamingo se sentaba en el ala
izquierda, lo miraba. Si al domingo siguiesgesentaba en el ala
derecha, la pupila lo clavaba. Si en el cerahli aparecia la mirada

fija. Algun tiempo después quiso cercioraeizo la iglesia de

izquierda a derecha sin perderlo de vistay peojo lo seguia mirando

sin moverse. La mirada incolora estaba peddf. Domingo tras domingo,
inmutable.

Don Braulio no habia pestafieado. La curvatarwexa se perdia en un
horizonte de parpados. Se hundia en lo bleisle una oquedad misteriosa
y sin fondo. Era el mar que desapareciautmgmamento azul e

ilusorio, y cuya entrafia guarecia una praduwida insondable. Una concha
grisacea y dura que, clavada en la arenafidba al tiempo.

-¢, Cuénto tiempo llevas aqui, Miguel?

-... No sé. La eternidad no se mide por horas

-Es cierto...

-Y ¢como sabia usted que yo... estaba aqui...

-Los ciegos no vemos, pero percibimos.

-Cémo.

-Como los colores que tu ves.

-Pero usted no sabe de qué colores son loeso

-Ni t sabes cédmo se perciben las percepsimueloras.

-Comprendo.

-Comprendes que no comprendes.

-Comprendemos que nos comprendemos...

-Papa, ¢ por qué Superman no habla espafiol?

-Porque es gringo.

-Entonces yo nunca voy a ser como Superman.

-Ni los gringos tampoco, mijo...

-... Y ¢por qué el Six-Million-Dollars-Man &mn fuerte?

-Porque lo hicieron los gringos.

-Y ¢ por qué nosotros no hacemos uno también?

-Porque no tenemos dinero, mijo.

-¢,Cémo es el sol, Miguel?

-Es redondo y amarillo.

-Bonito ha de ser.

-¢,Por qué «bonito» si usted no lo puede ver?

-Porque calienta y me pone alegre.

-Pero eso no es ser «bonito».



-¢A qué llamas tu «bonito»?

-A algo que es bello, como una muchacha.

-Pues yo llamo «bonita» a una mujer, porquauledo oir.

-Pero eso no es ser «bonito».

-¢,Cémo llamarias tu a una muasica de mariachi?

-Bonita.

-¢,Has visto tU alguna vez esa musica?

-No.

-Luego, ¢ por qué la llamas «bonita»?

-Comprendo.

-Comprendes la diferencia.

-Comprendemos.

-Papa.

-Qué, mijo.

-A ver. ¢ Por qué Popeye tiene tanta fuerza?

-Porque lo hicieron los gringos.

-No. Porque come spinach...

-, Si?

-Si... ¢ Y si le dieran chiles jalapefios, fapa

-No tendria tanta fuerza.

-¢Por qué, papa?

-Porque es gringo, y se le quemarian lasasalg

-Dices que el sol es redondo, Miguel.

-Si, como un disco.

-Y, ¢como es un disco?

-Redondo.

-Y ¢qué es redondo?

-Lo opuesto a cuadrado.

-Y ¢ qué es cuadrado?

-Lo opuesto a red... No nos entendemos.

-Si, nos entendemos.

-¢,Como?

-«Redondo» es como un mareo.

-Como dar vueltas antes de pegarle a lagifiat

-Como cuando pierdo la orientacion, me mgreo sé para donde
encaminarme.

-Eso no es ser redondo. Eso es ser amorfan Eacio.

-Y ¢cOmo es un vacio?

-Una cosa sin forma.

-Como el viento que pega en la cara.

-Exacto.

-¢,Qué estas viendo, mijo?

-Speedy Gonzalez, papa.

-Ese si que es cartin, pa' que veas, ese gisgcartun.

-Y ¢ por qué anda robando queso y anda mediadho?

-Cosas de la vida, mijo, cosas de la vida.

Un dia me llevaron al rancho en donde vivies abuelitos. Habia muchos
arboles, plantas y flores. Yo andaba coroeedando me topé con una
mariposa que andaba entre las flores ddhjakel mi abuelita. Se pard
sobre una rosa, y yo me arrimé despacito\ta bien de cerca. Aunque



estaba parada sobre la flor, movia muy qodaé dos alas. Las alzaba y
las bajaba al mismo tiempo. Asi tan quedit@odia volar. No sabia yo
por qué las movia. Eran muy bonitas. Terdgas de color. Me acordé de
cuando una vez llovia y vi un arco iris dechms colores en el cielo y mi
mama me dijo que era «la corona de Diosifastampoco sabia por qué
Diosito tenia una corona asi, tan chula. Reralas eran como dos arco
iris y no eran coronas. No estaban sobralb@za, eran alas. Era todo lo
gue podia ver, dos alas. Entonces me quigeasrmas para poder verla
mejor y para tratar de agarrarla. Pero elleme zaf6 por entre los dedos
y se marcho de flor en flor. Al rato se pguaecidi agarrarla a como
diera lugar. Después de un rato, y haciendoocmi gato cuando quiere
agarrar un pajarito, yo me arrimé muy queditimego luego le eché la
mano. Con los dos dedos de la mano deredgalaé por las alas. Ella
pataleaba como un pajarito en la boca deatitiog Mientras trataba de
escaparse de entre mis dedos, yo corria lzacésa de mi abuelita.
-¢,Qué traes ahi, mijito?

-Una mariposa, aguelita.

-Y ¢para qué la agarraste?

-Para verle los colores.

-Son muy bonitos, ¢que no?

-Si. Y ¢quién se los pinto, aguelita?

-Diosito, mijo.

-Y ¢cémo le hizo, aglelita?

-Pues, asi nomas. Lo penso, y ya.

-¢,Asi nomas?

-Asi nomas.

Ya apenas palmoteaba la mariposa. Abri Ids<lg la dejé volar. Apenas
podia. Se iba tambaleando. Pero ahora ririggdchacia las flores. Se
fue lejos, muy lejos, hasta que la perdiidvTodavia tenia los dedos
abiertos. Bajé la vista para verlos. Me qusatélos ojos abiertos al ver
gue se me habian quedado los colores déakmemla punta de los dedos.

-Aguelita, yo también tengo arco iris.

-Si, mijo. Como Juan Diego.

-¢, También tenia arco iris ese muchacho?

-No. El vio a la Virgen de Guadalupe.

-Pero yo nomas vi una mariposa.
Plans to expand the Airport have bggr@ved. The City and State
need bigger and better air travel ftied. A group of rebels have
demonstrated against the plans.

The Republic Free Press

Unas mil familias del barrio Las Pentaglran que evacuar sus
casas si no resisten la expropiaci@am&no tienen voz en la
Alcaldia, ni en el Senado, ni tieneadi@tes en las compafiias de
aviacion, la causa -si es que la haypesdera. Algunos padres de
familia con rétulos demostraron su tietccion, pero media docena
de policias los dispersaron.



El Clarin del desierto

-Yo ya no puedo con tanto ruido.

-Pos vas a tener que acostumbrarte, Focogp, @@l nimero de aviones es
mas grande cada dia.

-Uno se acostumbra a una cosa y, cuandot§aesntado, lo
desacostumbran y lo pierden a uno con osa,d@hango.

-Pos si. Pero asi dizque es el progreso,s-oco

-Yo ya estoy cansado del progreso. Yo loa@no trampas que se arman a
cada paso.

-El progreso es la obra del diablo, y Dicstigara a esos que inventan
tales cosas.

-Déjate de payasadas, Profeta. Esas cossmnnabra del diablo ni de
Dios. Son obras del capitalismo y de lostadiptas. Y asi como ves a
ese pajaro que va volando, asi puedes vevugia el sudor y la sangre
del trabajador.

-Yo lo que veo, Comunista, es que las alatavupor el aire y que dentro
va gente volando sin mover las alas.

-La gente que va dentro es la gente capaaliise vuela con el sudor del
trabajador que hizo las alas.

-Es el hombre que tiene el diablo metido § quiere desafiar a Dios.
Quiere sentirse tan grande como El.

-Lo que quiere el hombre capitalista, Profesachingar cada dia mas al
pobre, al que esta jodido, y eso es todo.

-Yo lo Unico que sé es que oigo ruido y gseereido continuo me tiene la
cabeza atontada y me vuelve loco. Oigo eloruy no veo quién lo
produce, ni como, ni con qué. Siento la calmeamo una vejiga lista para
reventar.

-No durara mucho, Focos, porque tengo endenglie van a fincar aiun mas
en el aeropuerto, y nos echaran a nosoteosuestra gente de los
barrios.

-Para dejar paso al progreso.

-Y dale con el progreso, Casimiron. Es quaa®juguetes en manos de los
capitalistas. Eso es todo.

-Capitalistas o0 no, Comunista, nos echarmgremos que recoger el
metate y los tiliches, y ya.

-Es la maldad del hombre que oye al diabto ge arrepiente. Es el
acabamiento total del mundo.

-Serd, Profeta, pero sera porque el homipiéatiata explota el sudor y

la sangre del pobre, y no porque el diablmete de por medio.
-jCallense ya! Ustedes hacen mas ruido qoe @&aros voladores. Estan
gritAndose vy, al cabo, vienen a decir lo noism

-Mama.

-Qué, mijo.

-En la television dicen que regalan una feegin casa.

-Si, y qué.

-Yo la quisiera, para que tenga casa.



-No puede ser, ya tienes gato.

-...Y, ¢qué quiere decir «spay», mama?

-Algo asi como que ya esta arreglada.

-Y, ¢qué quiere decir «arreglada»?

-Pues que no puede tener babies.

-Si no puede tener babies, se acabaran tatope

-No, mijo. Hay més perritas.

-Pero, ¢y si también estan «arregladas»?

-Entonces si, mijo, entonces si.

-Mama..., ¢y también arreglan a las mamas?

-A veces si, mijo, a veces si.

-Entonces nos quedaremos sin chicanitos.

-Y sin chicanitas que sean mamas.

-Y, ¢qué es un dia, Miguel?

-Un dia completo se compone de mitad diatgdmoche.

-Y, ¢.como mides dos mitades de un dia?

-Una mitad cuando alumbra el sol y la otrantlo se oculta.

-Es decir, cuando hace calorcito y cuande lfido.

-Si, es otra manera de medirlo. Y..., ¢ paéausga usted los ojos, don
Braulio?

-Para ver.

-¢ Para ver qué?

-Para ver lo que veo.

-Y, ¢qué ve usted?

-Un mundo de ciegos.

-El mundo de los ciegos es un mundo oscumaadores.

-Es un mundo de ideas, de pensamientos.

-Pero los pensamientos no tienen colores.

-Ni los colores tienen pensamientos.

-Entonces, no podemos entendernos.

-Si, podemos.

-¢,Como?

-Porgue si los que ven cierran los ojos, rec#se pueden ver y pensar como
los ciegos.

-Pero esto no es practico y se hace dificil.

-Tan dificil como el racismo de que hablgédate.

-¢,Quiere usted decir que en el mundo deiég®s no hay racismo?
-Quiero decir que todavia no entiendo queiaa la palabra racismo.
-Porque no puede distinguir los colores, dad?

-Supongo.

-Entonces el racismo se acabaria si todangeduera de un solo color.
-O incolora, como en el mundo de los ciegos.

La parroquia de la Virgen de Guadalupe erglésia més frecuentada por
los chicanos. Le llamaban «La Basilica». @elraban en ella misas,
bautizos, bodas, entierros, bingos, comioaites y otras muchas cosas
gue producia la imaginacion de la gente.d @nia cocina grande y un
gimnasio amplio, recuerdos de cuando a leopara asistian los muchachos
y muchachas de la High School. Ya hacia gfieshabian cerrado la
escuela. Al principio decian que porque rimidéastante dinero, pero mas
tarde la gente se malici6 otras razonesirkrsé cerrd. A pesar de



esto, los parroquianos seguian con sus datles religiosas y no tan
religiosas. El parroco, en ese entoncesaseba padre José Escamillo,
hombre maduro y tolerante, pequefio y reger@s corria un runrin de que
le gustaba la movida. Se la pasaba siguiéridainda al Sefior Obispo,
Sean Mcintire. A no ser por aquello de queatgo «pediche», y también
«coliche», dejaba a la gente en paz y querhitranquilamente sus
cosas. Tampoco esto disgustaba al Sefior @lpsp parecerle que asi
podia distraerse la Raza sin meterse erol#ire business», como la
llamaba Su Excelencia.
Aunque habia varias organizaciones de hombdesmujeres, la que mas
frecuentaba el Centro Parroquial era la arg&ion de las Guadalupanas.
Alli estaban ellas, encargadas de adorraltael limpiar la iglesia y,
sobre todo, a cargo de la comida o comidado3 los domingos habia
menudo, pan dulce y café. También, aunquserpre, hacian tamales y
burritos de chile verde o colorado, a conesallugar. Los parroquianos
las conocian muy bien, y siempre preguntajuen«quién hizo el menudo
este domingo». Como es natural, a unas skales mejor la mano que a
otras ya fuera para los tamales, ya paraealaio, o para lo que fuera.
También ellas eran muy conocedoras de lagésks. Hasta los conocian
por nombre y, en muchos casos, por sus yidesdas.
The official hierarchy of the Americ&atholic Church has issued a
statement of concern on regard to ity call «<communist
infiltration from the Church of the TdiWorld in some of our
traditional Mexican Catholic Commungte

The Republic Free Press

Los lideres catdlicos de nuestra coamohhispana, incluyendo a
algunos sacerdotes, han protestadoacehintento de expropiacion
de cinco acres pertenecientes a lagaia de el Santo Nifio de
Atocha. Los documentos de propiedadoniteiras estan en manos de
la gente de la comunidad, pero el S&fmspo, Sean Mclintire,

quiere ponerlos a su nombre.

El Clarin del desierto

Después de haber anunciado en el boletingaal las proclamas de
matrimonio, y después de haber enviado Mtaitiones para la boda, se
casaron Nancy Espinoza y John Pacheco, preete la ocasion hasta
pasada la media noche. Las Guadalupanasesgendn para hacer la cena.
Dofa Rosa «la Chancla» Castillo era la pesdad Formaban la crema del
grupo, por asi decir, ademas de la presiddofea Remedios «la
Pisafuerte» Arce, dofia Rosario «la Chipalia»énez, dofia Jesusita «la
Resuellos» Garcia y dofia Gumersinda «la Nitkea Gonzalez. Todas ellas
eran sefioras ya entradas en afios. Dofia Godeeesa la duefia de
Gumersinda's Ball Room. Doifia Jesusita eeapasa del Comunista, el del
parque San Lazaro. Las otras estaban masosnhéen casadas, algunas



menos que Mas, pero todas casadas y conunimsgrandes ya y otros no
tan grandes, aunque esto depende del punistde Desde temprano habian
ido a la cocina con los preparativos par@&hkccomida. La presidenta
era la que supervisaba todo, para que rerdattada y para que se
procediera con orden.

-jQué chula se miraba la Nancy en la misa!

-Y el Johnny, jhasta se miraba mas hombre!

-Y el sermén del padre Escamillo estuvo @ talr.

-No, mujer, eso ya cansa.

-Porque dijo la verdad.

-iLa verdad! Esa verdad ya no existe.

-Porque sean traviesos los chamacos, esaieeglecir que esté bien lo
gue hacen.

-No empiecen con el chisme y ponganse ajagltpie hoy es un dia para
celebrar.

Se acerco Miguel a don Braulio y quiso leerieel 0jo. Era el 0jo
derecho, el mas contiguo. Quiso verse erélincoloro, como el azogue
de un espejo, resbaloso y cristalino. Secacmias. Dej6 de pestafiear
para asegurarse de que no se movia. Todquaaimo. Crey6 ver una pupila
diminuta del tamafio de la punta de un alfietasiado, observo que la
punta del alfiler se iba haciendo cabeza. €ana gota de sangre que iba
dibujando una estela a medida que se mogfaefante a un capilar rojo
era la estela. En su movimiento giratorisepa un baston de dulce de
Santa Claus, un cilindro de barberia en r@tacina rueda floreada de
carro alegérico. Otros dos ojos se acercatespués otros dos, mas tarde
otros dos, y asi se iban acercando los dehodi®s querian ver, todos
guerian verse. Unos 0jos empujaban a oteosiuzaban, cambiaban de
posicion, se acercaban, se estrujaban, seutazan.

-Apértate, cabron.

-No seas maricon.

-Deja ver, sinvergienza.

-No machuques, Papaluches.

-No aplastes, Eufemia.

-No sobes, Eleuterio.

-No chingues, Efigenia.

-No jodas, Eusebia.

-El que jodes eres tu, Canta.

-Que te muerdo el 0jo, Sinforoso.

-Que quiero ver mis 0jos.

-En el espejo de otro ojo.

-En el ojo de otro ojo.

-En la nifia del ojo.

-En el ojo de la nifia.

-En la nifia del viejo.

-En el viejo de la nifia.

-En la nifia del nifio.

-En el nifio de la nifia.

-En la vieja de la nifia.

-En la tuya.

-En la nifia de tu madre.



-En la madre de tu nifia.

-En el ojo de tu madre.

-En el ojete de la tuya.

-Que lo tiene lleno de mierda.

-En la madre.

-En la nifa.

-En el ojo.

-En la mierda.

Gird. Froto los ojos y le parecio ver esagllEstrellas en las nifias de
los ojos, como lineas rojas de dulce de Salatas, de barberias
invitando a clientes. Volvié a girar, y se th vuelta. Se puso detras

del ojo, de los ojos, de las nifias de laslgsiypde sus ojos, de su 0jo,
del de él. Las lineas rojas concéntricas,cclanfranja colorada de los
bastones navidefios, de las barberias, estpietas, estaticas,
inmutables. Afuera se veian ojos negros, etashinflados, caras oscuras.
Daban vueltas, como abanico o ventiladortet&; como rueda floreada de
carro alegoérico de flores prietas y oscuras.ojos se clavaron en el
0jo, en la pupila, en la nifia. Giraban y lgina. Se convertian, se
hacian, se volvian mas grandes, mas infladas prietas, mas oscuras,
Mas nocturnas las caras. Buscaban el ojofiga la miel, la vida. Se
enervaban, se enfurecian, se mareaban. Quetiaverse, sentir,
sentirse, vivir, vivirse, desvivirse. Lo nidan y los miraba. El por
detras, y ellos por delante. Se mirabanpginay se mareaban. Lo
hipnotizaron, se hipnotizé, se mared. Diedelta, abrié los ojos y se
guejé viendo el aire, la nada. Sinti6é unalasgiratoria de dolor.

Arriba, en el saldn, se oia ruido de algyreasonas que preparaban las
mesas y decoraban las paredes de papelesopwdidos y rétulos de
enhorabuena a los novios.

-Pos si, el vestido de la novia se mirabatbppero le quedaba algo
guango.

-Es que tenia que ser ansina.

-¢ Es que ya cambiaron las modas, Chipotla?

-No, las modas no.

-¢Luego?

-Las costumbres, la moral, como dijo el Peitlve

-¢,Qué dices?

-¢,Que no te fijastes, Resuellos, que la nioaiba ya gorda la panza?
-iCoémo! ;Y viste de blanco?

-Pos si. La moda no cambid, nomas la vergienz

-¢ Y eso qué, Chipotla? La vida cambia, ¢@fe n

-Seguro que si, Molcajeta. Como tu tieneshijaa.. a la moderna, por
eso dices que es la vida...

-Y td, ¢quién eres para juzgar a la gente?

-Céllense y a trabajar.

Por segunda vez metio la mano la presidéatdlolcajeta tenia una hija,
Susy. Ya habia terminado la High School pdjaba de dependienta en una
tienda de ropa para sefioras. Como habiaebllanco del mitote del
barrio, decidio alquilarse un apartamentaoiea vecindad mas hacia el
Norte. Como el salario le llegaba a durasapgrara pagar el alquiler, se
le hizo facil aceptar la oferta de Tony Bgéa. Fueron a medias, y Tony



se quedo dentro.

-El free love, Molcajeta, el free love.

-¢ Y eso, Chipotla?

-No te hagas pendeja, Pisafuerte. La peladearejuntarse.

-Por eso el Padrecito...

-No se metan en la vida de las demas, quesstas pecado que el free
love mentado.

-iQué santita te has vuelto, Chancla!

-Porgue se arrima al Padrecito.

-iNo levanten falsos! Ustedes no se aguactahyahua.

-Anda, Chancla, dinos la verdad. ¢ Como llegaser presidenta de las
Guadalupanas?

-¢,Quesque ustedes no me eligieron acaso?

-Si, pero...

-iCortenle ya!

Esta vez fue la Resuellos la que interviespdiés de dar un profundo
suspiro. Era muy paciente la mujer del CostaniHabia practicado esta
virtud a través de numerosos afios de batailasu esposo. Habia parido
ocho varones y casi todos salieron al pakliague, a decir verdad,
también ellos modelaron a su jefe, sobre &donayor. Tanto éste como su
esposo le habian dicho muchas veces queralkkesclava del sistema
capitalista». A pesar de haberlo oido muesleass, nunca supo exactamente
gué queria decir eso. Sélo sabia que tem@aginar, lavar la ropa y
limpiar su casucha. Y alli estaba ella, detié cafidon. Tampoco entendia
mucho sobre lo del free love, quizas por aleen parido a ninguna hija.
Don Braulio se acerco a la laguna. Bajo bieamediodia desabrochd la
pretina. Saco el clarinete y se oy6 una afenda cascada musical. En la
noche del mediodia, la catarata cayo enpéaazul del ojo de la

laguna cristalina. Los peces nadaban tememsaiolar el agua virginal.
El chorro de la cascada oscurecia la tarde l@guna cristalina. Los
peces diminutos y esperpénticos jugaban auffas inocentes en el agua
contagiada y maternal. El ojo azul de la tegse oscurecio, y los peces
se enamoraban al abrigo del agua del predeietal.

-Papa, ¢ para qué es esa bazooka?

-Para que juegues con ella, hijo.

-Si, pero ¢las otras bazookas? ¢ Las de erde™

-Para que los soldados se maten en la guerra.

-Pero yo vi en la television que también hatea mamas y a chamacos.
-Si, hijo.

-Y... ¢,nos pueden matar a mi 'amay a mi?

La oquedad del craneo guarecia el ojo fijtad=ra pristina,

conquistada y mestiza. Miraba a todas y guna parte. Miraba a la
eternidad. La eternidad de la historia inrbletala inmutabilidad de lo
inmutable. Un dios hebreo, un dios griegodias azteca, un dios
ojo-de-dios clavado en el espacio inmutabkleattar mayor de la iglesia
parroquial del Santo Nifio de Atocha. El ogodibn Braulio estaba clavado
en el banco de piedra del parque San LaEaeda boveda cristalina y
etérea que, al igual que la cornea grisaekalthr mayor, se cernia

sobre los ojos del barrio Las Pencas.



-¢, Te fijaste, Chipotla, cuantas damas llevalevia y qué bonitas se
miraban con sus vestidos color salmén?

-Si, Chancla. Y de ese color debiera vestirdvia también.

-También yo soy del mismo parecer, porqueur@/no sabe quién es
inocente y quién no.

-Es que ya no hay orgullo ni vergiienza. Upala tienen los hombres.
-Si, Molcajeta, pero jsi ellas se hicieragaro..!

-¢ Es que no se te hace que también se caaskelesperar a que llamen
tantas veces a la puerta y, mientras, seenurex de vieja y con el

gustito dentro del cuerpo?

-Pos si, pero ansina debe de ser, ¢,que itk

-Si, ansina debe de ser. Que se aguant&otolres.

-Y si no, que se corten ese relajo que lleagado.

-Fuchi. Ellos se van a desaguar con las gsing

-Tienes razén, Molcajeta. Las gringas son fadites.

-No te creyas, Chipotla. También nuestrasngt@mnas se dan su mafa.
Aprendieron ya el negocio.

-Dime, luego, Molcajeta, ¢,coOmo es que lasggis no se ponen panzonas y
las nuestras si?

-Pos porque las gringas se dan mas mafa.

-Y tu Susy, ¢cémo le hace, Molcajeta?

-Pos quién sabe.

-A lo mejor y ni puede tener crios.

-Mi hija puede parir, si ella quiere.

-No va ansina la cosa, Pisafuerte. Es que elseondon ese mentado.

-Y, ¢ qué es eso, Chipotla?

-Pos el hule ese que se pone el hombre.

-No, es que a la Susy le debieron haber dtedimbos.

-Capada, pues.

-A lo mejor y hasta aborta a los hijos.

-iCalmense y no sean mitoteras! Mi hija es p@rsona decente. jEs mi
hija, viejas chismosas!

-Tiene razon la Molcajeta. Es su hija, yAsi que jcortenle!

El deber de la presidenta forzo a evitarlggéinimos se recalentaran
demasiado, en particular el coraje que yassenaba a los ojos de la
Molcajeta. Las otras del barrio le habiandmplo asi dizque porque tenia
la panza de tinaja y las patas zambas, abigntenegridas. Siempre que
estaba de pie, o cuando caminaba, apoyalpaaiass abiertas sobre la
panza, como si estuviera moliendo algo, oacsendos avionetas acabaran
de aterrizar en una pista de aeropuerto. @uaretia las manos en los
bolsillos delanteros del delantal, parecéangs de nifios con
conejitos-de-india 0 hamsters traviesos.

Venia del Este. Como un carambano suspemidibdcelo venia acercandose,
siguiendo al sol. Una estalactita, flotandauea cueva cavernal, clavaba
su afilado filo sobre la tierra terregosa.djmvacio, como la béveda

del cielo, apuntaba su pupila puntiagudaymar catarata de escaleras de
ventosas hacia un circulo cercado de cddraketorcido tentdculo de
pulpo palpaba paulatinamente con sus ventosagentos que le servian
de abanicos en un borrascoso verano de titedier las colinas venia,
chupaba la vida en la miseria. Como un ni@épando la palmera, se



encaramaba subiendo a la escalera. De peldaffentosas le servian, e
incautos en sus vacios desaparecian. Cienilberes de engafiados creian
conseguir un cielo de placeres y de biendsnmabkes. Escapandose del
zorro las gallinas, en las garras del pugpmstian. Cérneas del tamafio
de datiles colgaban de las palmeras hasizedd, prefiadas de jugo y de
huevo. Y el tronco se metia en las raicéas yaices se filtraban en el
cielo. El pulpo soltaba tinta, y las cérnpasdian la vista. Cérneas,
datiles, ventosas y nifias desaparecianmoclae oscura de la tinta.
-Andenle, muchachas, que ya esta entrangeriee.

-Que se esperen.

-Apurate, Resuellos, ponle méas fuego a esuales.

-Y td, Molcajeta, date prisa con el mole, gaeanda la gente con la
tripa vacia.

-No te preocupes, Chancla, que pronto latémde birria.

-Si, y los viejos se pondran pedos antebaiéd.

-Eso es lo que te preocupa a ti, Chanclajugieompadres no puedan
llevar el ritmo.

-No es eso, Chipotla. Lo que la Chancla nerges que se le arrimen
mucho en publico.

-Eso ha de ser, Pisafuerte, porque lo q@éeessondidas... sabra Dios.
-iCarajas viejas mitoteras! Yo no peladeo mioguién, si eso es lo que
estan pensando.

-Tu lo has dicho, Chancla, que no nosotras...

-Ustedes son las que se lo maliciaron.

-Y, ¢no es asi?

-Y, ¢ qué culpa tengo yo si me gusta tiranclz?

-Pos baila con tu esposo.

-Mi esposo ya esta pedo antes de entrampuuérta del salon.

-Por eso arrejuntas tus chiches con el \Bdj@, pa' que te las sobe.
-iVieja puta y mitotera Chipotla! Que te ramgd hocico €se que tienes
lleno de mierda.

-iCéllense...!

La Resuellos habia henchido el fuelle de gurele salié con estrépito
en una sola bocanada. Por unos segundo® seaylencio raro en el
salén que se cernia sobre sus cabezas.$£apudo a ellas para dar los
altimos toques a la cena que pronto se $ar&ilos invitados. Se
aprovecharon, sin embargo, de los pocos wsgiie les quedaban para
continuar su conversacion, y asi matar sipie

-Oye, Pisafuerte, ¢ quesque a tu Juanitadglaron el afio pasado?

-Si. Ya esta arreglada.

-Ese es un pecado muy grave, Pisafuerte.

-Més grande es aliviarse de un crio que ypatiaditas, como hacen otras.
-¢,Quiénes, Pisafuerte?

-Y, ¢ por qué tienes que meter la nariz eo,tGhipotla?

-YO0 0igo nomas.

-Pos tapate las orejas.

-Es que es una verglienza eso de arreglarchd&mnacas.

-Arreglan a las gatas, ¢,que no?

-Si, pero la Juanita ni es gata ni perrai2o

-Perra tu, Chipotla, que, cuando te da comenalos los viejos del



barrio ladran por la noche como perros.

-Yo no soy perra, Pisafuerte, yo soy una migeente que tengo seis
hijos.

-Si, pero de diferentes hombres, como lasaper

-jCéllense!

-Tu, Pisafuerte, eres la que sirves de caloa aejos...

-jCéllense!

-... debieran llamarte Chingafuerte, queasecabida para un batallén,
como la Maria de los Guardias.

-Que te rompo el hocico, chipichingachipotla.

-iCallense, he dicho que yo soy la presiddatlas Guadalupanas! Aqui
debemos portarnos bien, como dice el padrar&do.

-iSi, porque tu le sacas escama, Chancla!

Dos mocetones que bajaban para llevar ladammierrumpieron el dialogo
y no llegbé a mas el acaloramiento. Uno deseknia bigote y el otro se
habia dejado crecer la melena.

-Chulo el del bigote.

-Jotillo el de la grefa.

-No te creas, que de seguro las puede.

-Quién lo pudiera bailar.

-Como un trompo a girar.

-No te derritas, Chancla, que tu viejo est@no.

-Déjame, Pisafuerte, que me dé un gustita phpellejo.

-Que estad muy joven para ti.

-Yo soy un dulce de piruli.

-El piruli lo tiene él.

-Para mis labios amargos.

-Para tu nido pachiche.

-iNo sean peladas!

-iQue somos Guadalupanas!

-Papa, ¢ por qué esta gente tiene casasngadio

-Porque tienen dinero.

-Y, ¢ por qué nosotros no tenemos casa bonita?

-Porque...

-¢ Porque el Presidente no nos quiere?

Después de que se fue el perro, llamé a titogpero no quiso bajar. Lo
llamé muchas veces y no bajé. Entonces ysuhé Al principio me dio
miedo y dificultad, porque el tronco era ngoydo. Pero arrimé una
escalera que mi papa tenia en la backyardsutdea ella y alcancé la
primera rama. Apoyando los pies contra eldop me encaramé. Después ya
se me hizo facil. Fui subiendo de rama ererhasta que llegué junto a mi
gatito. Todavia estaba un poco aterrorizhddice carifios y alli
estuvimos los dos un rato. Luego se me azsubirme mas. Me encarame
hasta las ultimas ramas. Entonces me dioonatque las ramas estaban
muy tiernas y me figuraba que se iban a roroge mi peso. Pero no, no se
rompian. Luego me agarré bien para estarse@ao, y me di cuenta que mi
gatito me habia seguido. Alli estaba conmiigs. dos solos. El viento
movia las hojas y también las ramas. A veaemdo se movian las ramas,
me daba miedo, pero pronto se me iba, pagueia todo muy bonito desde



alla arriba. Nunca habia visto las cosasal&sg@unta de un arbol. Se me
hizo un poco dificil saber qué casas eratesy@orque lo mas que se
veian eran tejados. Los habia de todas foyrneatores. El de nuestra
casa estaba escarapelado, no sé por qué@semveia muy bonito. All4,
a lo lejos, se veian edificios muy grande#tgs. No se les veian los
tejados, nomas las ventanas de cristal. Gwania sol, a veces me cegaba
el brillo de las ventanas. Me daba corajeqpe queria verlos mejor y no
podia. Me cegaban. Parecia que estaban hdelws, o de piedras muy
bonitas. Queria saber quién vivia alli, quedr a la gente, pero no

pude ver a nadie, porque el brillo de lagaeas me cegaba los ojos.

Miré para abajo, y vi muchos carros que aadale una parte para otra,
pequefiitos y muy bonitos, como los que seevelos cartins de Batman y
en otros. También se veia el canal, perconwoccuando yo voy a jugar
junto al agua. Ahora se veia largo, muy lakgwlo iba siguiendo con mis
0jos. Primero en una direccion, después en 8t retorcia, como esas
culebras que aparecen en la television, gmtge. Pero no le podia ver

ni la cabeza ni la cola. No sabia por quéttanta agua. Ni sabia a

donde iba a parar. Me daba lastima de laoblay porque tenia que caminar
mucho por todo lo largo del canal, y, desoledé yo estaba, no se veia el
fin. También se me venian otras cosas a taang no las podia explicar.
Como cuando me bafio, me pregunto de donde v@mta agua y, después, a
donde iba a parar. Y cuando hago del excysadonde va a parar tanta
porqueria. Traté de ver si el agua del cédnaapuerca, pero estaba muy
lejos y no se podia distinguir. Hasta se igneré que si un dia yo me
cayera por el excusado, a donde iria yo arplte dio miedo pensar en
esto. Al rato me di cuenta que nomas mi@gtyo estabamos encaramados
en el arbol. Yo me crei que a él no le gustdiar encaramado tan alto,
pero él estaba muy contento. Creo que pagbperro de mi vecino no lo
podia corretear. A lo mejor y estaba pensdaslmismas cosas que yo
pensaba. A lo mejor. Yo también estaba mgysto, porque podia ver
muchas mas cosas que antes no habia podidptaenbién porque nadie me
molestaba y nadie me podia regafar.

-iLazaro!

-iMande, mama!

-¢.En dénde estas?

-Aqui arriba.

-iAlma de Dios! ¢ Qué haces ahi arriba? jB&jat

-Miguel.

-Mande, don Braulio.

-¢,Por qué a mi me tocé tan mala suerte?

-¢,Qué entiende usted por mala suerte?

-El no poder ver, Miguel.

-Y, ¢,como sabe usted que el poder ver esalsigrte?

-Porque los que ven pueden saber por donde va

-Y, ¢por dénde van los que pueden ver, danlir?

-No sé, Miguel, porque no veo.

-Van por donde van todos. Como las ovejas.

-Y, ¢por dénde van las ovejas, Miguel?

-Para todas y para ninguna parte. Se jumtdok. Si una se mueve,
todas se mueven. Dan vueltas.



-Y, ¢por qué hacen eso?

-Porque no ven. Como sus amigos del parque.

Cuando el barrio se aletargaba, don BraulieZ@da sabia que era hora de
cerrar los 0jos. Si no le venia el suefidenmportaba que los tuviera
abiertos o cerrados. Se sentaba y se quedablizado con las ventanas
de sus pupilas clavadas en la noche. Rep#&ssibaos del dia, recordaba
lo que habia oido, pensaba en sus propiasiores y, paulatinamente, se
hundia en su mundo. Se sentia libre, sirueaacal mundo externo. «Los
ojos distraen», se decia. Su vision creategngaba objetos, cosas
informes. Las lineas, los contornos, los esrek esfumaban. Nunca se
repetia la misma figura en la misma forma.cHieidoscopio de disefios
incoloros cruzaba por su mente como pantalkmatografica. Habia oido
hablar de muchas cosas, de muchos objetassnitlo era claro. El sonido
de la palabra, pero su representacion nlegala nitida. Vocabulario,
diccionario sin forma, hueco, fofo, vacioigi®near.¢, Qué es pichonear,
Mayate»). Como las palomas en el parque iemagera («Cucurrucucu,
paloma...»). Corren unas detrds de otrasydeltas, giran, rodean
(«Noche de ronda...»). Se miran a la cal@s gicos, en la cara, en los
picos. Tocan picos, rozan picos, estallangén una algarabia sinfonica
y mariachil («Pichonear es lo que hacen idsgmnes, ¢ entiendes Focos?»).
Abren y cierran las alas, aletean, cada wazwas velocidad, unas veces
frente a frente, otras alrededor, y mas tpofeencima y por debajo,

hasta que se cansan y se aletargan en wgiséxtanaveral («Pichonerar
debe de ser muy bonito y muy hermoso, Mayakd»éxtasis del
desprendimiento, el desprendimiento de lpsdael aleteo de la

libertad, el vagabundeo total. Se acordabaqdel susurro. Un susurro
clavado en los timpanos, cristalizado erel@pnidad de la memoria.

-Don Braulio, usted es ciego, ¢,que no?

-Si, hija.

-Y, ¢qué ven los ciegos, don Braulio?

-Los ciegos vemos la belleza.

-Y, ¢como pueden verla si no tienen ojos, Bi@ulio?

-Nosotros creamos la belleza, hija.

-iQué chistoso habla usted, don Braulio!

-La belleza del candor es muy bella.

-Usté no habla como yo, don Braulio.

-Pero vemos las mismas cosas, porque lazhedle una.

-iQué chistoso!

Todavia le cosquillea el susurro permanegeabrian, se dilataban las
pupilas en la noche sin fondo. El susurrestgaba como una culebra,
larga y sedosa y resbaladiza. Una nocheosinds, hermosa. Se retorcia,
se hinchaba, se volatilizaba. Iba y venimyael viento que sopla al
viento. Una dama enlutada y etérea. Enangantg, delgada y corpulenta.
Con los ojos de la noche contemplaba el vaiddi estaba girando en
torno a si misma, desprendiendo su susurpedames. Aleteaba con los
brazos, subiendo y bajando a un ritmo pichmr@ortaban el aire como las
cuchillas de abanicos veraniegos. Delicattansparente, como el viento.
Una mariposa nocheriega que zumbaba encellcidel suefio. Una paloma de
primavera que revoloteaba en el suefio det.a@Bimba, giraba la dama de
la noche sobre si misma, sobre él mismo. Qamacestela de perfumes, de



sonidos, de vientos incoloros y etéreosr&@e fas cérneas grises con
el dorso de la mano. Pero nada. Tratabaidageteces y con mas presion.
Crey0 haber visto chispas que saltaban detitea ennochecida y muerta.
Pero nada. Se imagind colores. «Glera», teBrieMayate». Pero nada. La
eternidad incolora de la noche y de la n&tlaunrin de las mujeres del
skid road le cruzaba por la retina sin cadrg, De qué color seran las
chiches de esas chamaconas, Casimiron?s)nBda. Quisiera haber ido al
skid road para tocarlas en los colores priagles por la ceguera.
Quisiera haberse encaramado sobre una, smag, para sacarle los
colores con el tacto de las yemas de losgé&dgionds are more fun»,
decia Casimirén). Quisiera hacerle el amodas, «gleras», «prietas» y
«negras». A todas. Sobre todo a las «bloedSakimiron. Los colores no
existen, no deberian existir, como yo, comndche. Todo parejo. Todos
deberian hacer el amor de ciegos, el amgociéomo a mi dama, la mia,
la de la noche. La dama de la noche contegabmovimiento giratorio. El
movimiento incoloro, la noche incolora, léima incolora, el creador
incoloro, el pintor de colores incolorossefiador de colores ciegos...
Nada, nada, nada.
Lentamente alargoé los brazos. Se le esquoriantre los dedos. Trato de
encarnar el susurro, de sujetarlo entreddsgs de las manos. El viento
y la noche giraban en sus manos. Sintiérladade lo informe. Con las
manos creadoras iba modelando un ser nocyuesourridizo. El viento
maleable se dejo labrar por el tacto credélmmmas curveadas se
desprendieron de la nada y fueron adquiriemdim, como palomas en el
nido de las palmas. Unas manos visionariaggian voluptuosas
curvaturas, privacion exclusiva del dueficekdac. Crecia y crecia la
criatura. Se levanto para alcanzarla y sdvido el baston. Veia con
las manos creadoras, y comenz6 a girar. &glinmis vueltas en el
colorido escenario de la nada. La noche bagaas dos siluetas
enamoradas. El torbellino las fundié en unuliuoso éxtasis pichonero.
El gallo quebro el idilio nocturno, y una fatta de ensuefios cayeron
retintineando, esparcidos en diminutos destadrneos por el espacio
infinito del recuerdo.
-Si, hija, el éxtasis del ensuefio y del af®bte escapé de una

buena...»).
Estaba la boca abierta. Desde hacia didmsbriendo. Se movia muy
despacito. Algunas veces se dilataban laedabtras se encogian, como
una medusa. Eran unos labios sonrosadosagaeign carne viva, como si
quisieran sangrar. Quizas fuera la gargantmé queria sangrar. Como si
fuera un tumor, una bola grande la que queanigrar, la que estaba
atravesada en la garganta. Una bola gralede, dle sangre, de jugos, de
mocos. Seguia dilatandose la boca. No sgfitos, porque estaba tapada
la garganta. A veces se oian voces, per@niau de adentro. Venian de
afuera. Como un susurro, como un murmullos klaro se hacia. Ya habian
pasado varios dias. Pero este dia era ebfgeiaia algun grito. De vez
en cuando parecia de mujer. Poco a pocoeserfoyendo voces, mas cerca
siempre. Eran voces de mujer, muy delgadias/ez en cuando se oia una
voz gruesa, como de hombre. Se encogiaalissl, y ya no se oia tan
bien. Volvian a ser murmullos, susurros. Moa delgadita, chillona, como
de nifio, queria salir, se esforzaba por daldentro. Pero no



encontraba por dénde. Todo estaba a osagam® un tunel, sin salida. La
bola tapaba la boca. Un rayo de luz entrdgpuerta. Los parpados se
cerraron con el rayo. Un rayo nunca vistdgai#o, brillante, fuerte,

hiriente, como una aguja. Con el rayo entrdas voces. Ya no eran
murmullos ni susurros. Eran voces afiladasj@rayos, como agujas, como
cuchillos. Voces de mujeres y de un hombtearA se oian claramente, pero
no se entendia lo que decian. Solamentdesaatban. Con las voces
venian los olores, también muy fuertes y pan&es. Eran olores raros,

gue se metian por la boca abierta, por @ltlunos olores que mareaban.
Olores de mujer, de hombre, de bocas, de foynbte mujer que se metian
por la boca de la medusa, por el tunel. Weaks, como los de un pulpo,
gue estan en el mar, en el agua, que seaagaima roca, a una piedra,

se agarro al bulto, a la bola. La cogi6 g,jabmo para comerla, para
tragarla. Tir0 y la trago en esta otra béesad de luz, de voces, de

olores, de mujeres, de hombre. Sali6 delltaeela boca, y se desgarrd

un grito, grande como un bulto, como unaddln grito que llevaba
atorado dentro por mucho tiempo. Un gritgpo#esta, de repugnancia, de
no ser aceptado. Casi de odio fue el gritwoftarle el ombligo soltd

un chorro de sangre, mezclado con caca. Gtesia era el grito, de

sangre y de caca. Una voz debi6 de decirpttfan one», una voz de hombre
debid decir eso. Las mujeres me debieronida mse taparon la boca, la
cara, hasta los o0jos, con un trapo, con anadplanca. Para no verme,

crei yo. Mas tarde senti unos ojos sofolentplacenteros, unos brazos
calentitos, unas manos suavecitas y unogdabuy tiernos. Unos labios
pequefios y delicados. Me senti seguro ponamento.

-Oye, Chango, ¢ has visto tu alguna vez aamot?

-Si, Focos.

-¢,Qué te traes, Chango? Si te meas de migahwlo ves un perro, te
zurrarias de miedo si vieras un dragon.

-Y td, ¢qué sabes Casimiron?

-Yo vide un dragén en Chinatown.

-Si, en la television, Chango.

-Pos si. Y muy chulo que se miraba, con msiciaores y aventando humo
por el hocico.

-No lo creas, Focos, que ese dragén no eddeveras.

Su madre le habia contado de nifio histoeadrdgones que se comian a
nifos, que soplaban fuego rojo por la boaaydblanco por las narices,
gue hacian un ruido muy feo, que tenian dmerges blancos y grandotes,
y una cola larga que se doblaba lentameqgtesytenia piel de escamas
aceitosa y de colores muy brillantes. Seald@dquedado grabada la
imagen borrosa. Trat6 de darle forma. Eraisino dragén de su mama, de
su abuelita. No habia cambiado. Una masalgraxomo una bola que se
alargaba y se encogia, como la noche emgb@aen el parque. Grande,
grande como las entrafas ruidosas y osceraguklla noche («jQué
carajos! Mi dragén es mas bonito que el denadre o el del Chango. Tiene
los colores que yo quiero que tenga»). Sgimada un «arco iris» de
muchos colores incoloros, pero todos dissintinos mas grises que otros,
unos Mas nocturnos que otros, pero todogeleutes colores incoloros
(«jQué carajo, si no quieren comprender queamprendan! Tampoco yo los
comprendo»). Estaba estirado sobre la cam@ald3 corneas boca arriba.



Sin parpadear. Se le iba acercando y lomejar. Al principio borroso,
informe. Después mas claro y mas detalladgrimero que vio fue el

aliento que salia de su enorme boca. Untaligrerte, como viento
tormentoso, del color del calor. Soplabaain,ry después dejaba de

soplar. Cuando dejaba de soplar, podia \@&sldientes de color duro y
macizo. Como muchas cafias y bastones desciBgbmismo color. Duros.
Después de un gran rato, y al ver que ncaveadie, y por habérselos
comido a todos, comenzo el dragdn a girar,rpego muy lentamente. Era
muy grande y muy pesado. Como una bola deen@ero pesada y maciza. Al
girar parsimoniamente él le podia ver lo®ces del cuerpo. Eran como
escamas, como las postemillas que quedamaggda piel cuando se cura
una herida y se secan y se arrancan coralaDéi mismo color que las
postemillas, brillantes como las escamadabara los que todavia se
acercaban, derramando sangre, que se cu@jabas postemillas. Al ir
desapareciendo, aparecian mas escamas dapardo largo del cuerpo, de
la cola, de la noche. Una cola grande y laggao el latigo, o como una
espada llena de escamas filosas. Se aldjabagén y, al zarandear la

cola, crujia el viento con ayes lastimerosn Braulio se asust6. Era una
noche de invierno. Soplaba el viento y retab@m los truenos. Los negros
cuchillos de los relampagos se clavabangsordndijas de las ventanas.

Alli estaba yo, como un pollito en la cascamamo un pajarito en el

nido. Pero no podia decir ni pio, pio, pistalba quietecito. De vez en
cuando me daba vueltas, para cambiar deiposMe cansaba si estaba en
una postura solamente. A veces dormia, as\jagaba con mis manos, a
veces daba maromas. Cuando no sabia qué Habarvueltas como los
astronautas en el vacio. A veces nadaba codortuga en su caparazon.
Otras podia imitar a los pajaritos, pero kkalaomo un pescadito con

aletas. Cuando estaba aburrido, me metideldss en las orejas, en los

0jos 0 me agarraba de un pie y me metiadsl derdo en la boca. No podia
hablar con nadie, porque no sabia. Tampod@paer, porque estaba en una
cueva oscura. Como si no tuviera 0jos, conaegtsiviera ciego. Pero

siempre oia algo. Eso siempre pude hacesabéa que existia algo,

alguien mas. A veces me parecia que estalmadas. Como si estuvieran
protestando y demandando. Las oia por toaldegp Me daba la vuelta,
giraba, aplicaba el oido a toda la conchiaga la cascara, y por todas

partes oia, se oian ruidos como voces. Cowinisran de todo el mundo,

de algun lugar redondo como un cascardn, aongiobo, como mi cueva. Las
voces se parecian a la voz de la que me pasifaanos sobre la barriga.
Pero eran muchas y estaban gritando. Me didanporque me crei que me
gritaban a mi. No sé por qué, pero me di@mi€uando me daba miedo, las
manos se posaban sobre mi cascaron y melzalivia creo que las manos me
guerian decir algo, para que me calmara.évida muy bien después. Pero
seguia oyendo las voces con frecuencia. Ghriu@ran huecas, redondas,
como mi boca, como mi cascaron. Me imagirqieadebian de vivir y que
debian de hablar en un cascarén como elpafo,mucho mas grande, porque
eran muchas las voces, y muy fuertes. Nauéésgq traian, pero me daba
mucho miedo, como si me quisieran coger gEgafnarme o para que no me
moviera o para que no las molestara. Permymolestaba a nadie. Yo
solamente me movia y jugaba. Pero se me haeiao querian que yo no
estuviera alli en donde estaba, en mi caparae veces me daban ganas de



correr, de escaparme para que no me cogieamunas manos cariiosas me
apretaban como garfios para que no me estapatonces no decia ni pio.
Me quedaba escondido dentro del caparazénadeardn, del ala, bajo las
plumas. Pero las voces gritaban mas tardemysmo tiempo, como péajaros
raros, CoOmo si me quisieran picar y cometoigees la mano, las alas me
protegian otra vez, y otra vez me calmaban.

Asi pasaron muchos dias de miedo. Despuge yze daba miedo. Pero oia
otras voces. Se parecian a la mia. Creorgmecemo la mia, porque eran
finitas, delgaditas. A veces lloraban, a ges®quejaban y a veces
gritaban. Cuando gritaban, daban chillidoy shelgaditos, pero muy
fuertes. Como si les tiraran de los deditdg yas piernecitas, o de la
cabecita, como para llevarselos, para sacddasus niditos, de sus
cascarones. Como que no querian salir, psredcaban a como diera
lugar. Nunca les preguntaban nada. Como 8ivieran gustos y deseos y
no quisieran lo suyo. Nomas porque no segmodéfender. Como si
estuvieran de por medio, estorbando. Pomesdaba miedo a mi, muchos
dias antes. Ahora ya no, porgque ya habiaderem poco y porque la mano
carifiosa me aplacaba y me calmaba. Peros @sos pollitos ninguna
gallina los cobijaba. Les picaban en lastase®n los ojitos, en las

alitas y en las piernecitas. Llamaban a &arps feos y cochinos para

gue les picaran también con sus picos afladono agujas, como jeringas.
Se metian con sus picos en los nidos, ecassarones, y les jalaban y

los sacaban, como lombrices de sus hoyos.

Mas tarde las gallinas veian que los huestaban vacios. Se quedaban
pensativas, por mucho tiempo se quedabatosarjos idos, como si no
pensaran en nada, pero se sentian solagbiensgué hacer. Los
polluelos ya no estaban alli. Ya era muyegrdra hacer algo, porque los
habian llevado a un lugar tenebroso, sirylsin nada. Ya no eran nadie

ni nada. Entonces se les caian las lagrimaslpico. Cacareaban, pero
ya nadie las oia. Se encontraban solasnAldino cantaban, ni
cacareaban, ni hablaban. Como si les hubsgeado el alma, el corazoén.
Como si les hubieran cortado un ala, el picma pata. Comenzaba a mirar
para todas partes, a ver si veian a otrdéqmlAlgunas hasta les
cacareaban a los pocos pollitos que habialpppara que se acercaran

a ellas, para que se quedaran con ellas spisrmadres espeluznaban las
plumas del cuello y les cacareaban maladbpdainsultandolas de malas
gallinas y de malas madres. Que aquéllos®ramolluelos, que los suyos
ya estaban muertos, porque ellas no los hahiarido. Ellas bajaban la
cresta y se quedaban pensativas, como idapr8taban las barrigas con
las alas para calmar el dolor. Poco a podwms@n raras. Cacareaban por
las noches, con «ayyys» lastimeros. No comiéadiia, se les caian las
plumas, se rascaban y herian las cabezascydstas con las pezufias.
Saltaban, corrian, brincaban, se tirabarepsuelo y hasta se querian
meter en la pila del agua, dentro del agabap del agua para no oir ni
ver. Andaban como si no tuvieran cola ni eabe

Por las noches no podian dormir esas gallp@asjue oian voces de almas
en pena, de polluelos, de nifios. Muchas vib@mesas, que preguntaban,
gue exigian respuestas. Voces acusador#ss Seetian por el pico, por

los oidos y les picaban como piojos, comggsily se agarraban de las
cabezas como piojos y de las crestas commapgdas. Hasta se les torcia



el pico y sus lenguas desprendian escupideraaliva. Y las voces
seguian gritando y llorando en la tranqudida la noche, de las noches,
de todas las noches borrascosas.

-Oye, Chango, ¢.es mi dragdn como el tuyo?

-No, el mio es como el de Chinatown.

-Ese dragon que vites, Focos, es la ballerarago al profeta Jonas.
-Pendejo eres, Profeta. El dragdn que vim&es el sistema capitalista,
con los colores de la bandera capitalistadg.t

-No me llames pendejo, Comunista.

-Yo nomas digo la pura verdad.

-Dame el baston de Focos, Casimiron.

-Deja quieto mi baston, Casimiron.

-No te caldees, Focos, que nomas quierodactiempos.

-¢,Qué tiempos?

-Cuando andaba agarrado del rabo del maatijleel grandote que usabamos
en los traques.

-Pos a mi se me figura mas al azadén queatesalos files, Casimirdn.
-Pos a mi a las estacas de dinamita que dpsano®s en las minas, Mayate.
-Pos a mi me cae como baston de pastor desaldmango.

-¢Pos saben ustedes pa' qué lo usan loslcstpg?

-Pa’' qué, Comunista.

-Pos unos pa' chingar a la Raza, como lacfad. Otros pa' chingar a

los campesinos, como los coyotes. Otrosipagar a los pintos, como los
guardias. Y otros, pos p'a chingar y pa'rtirg® nomas, como los que
juegan al mentado golf. Estos son los mehnosgones del capitalismo.

-Y, ¢como sabes tu eso, Comunista?

-Porque los que juegan al golf son los quedtdenes a todos los otros.
-iohl

Don Braulio Quezada se hallaba sentado caramstumbre, con las manos
encorvadas sobre el mango del baston y cperlha descansando sobre el
dorso de las dos manos. Sentia que el bastquarte vital de su ser.

Una tercera pierna. Un 0jo sin vista, uniiélvade ciegos. Le estaba
agradecido, y por eso lo queria. Lo acariadn las palmas de sus
manos. Por eso nunca comprendio lo que suenhadecia cuando era nifio.
«Hijo, cuidate de las viboras. Se parec@s aastones, a tu bastén. Son
largas y pican. Ten cuidado, hijo». No lo poemdia. Sabia, si, que
algunas veces se imaginaba que su bast@btabd, se hacia blando, se
movia («Como las viboras, hijo»). Pero deaatpiie fuera peligroso, que
picara, no («A la vibora, vibora de San Migug.

-La vibora es peligrosa. Le pica al que seeperca.

-Una vez yo corté a una de por medio corzatién. Andaba enroscada y
como que se queria morder su propia cola.

-La vibora es el pecado. Tent6 a Adan y a Eva

-La vibora es una bruja. Cuando te mira h&nta que te hizo mal de ojo.
-La vibora chupa la sangre del indefensad,dyjnero del pobre.

-Por eso dicen que es venenosa.

-Como el sistema capitalista.

El seguia apoyado con la barbilla en el plgidaston. Se mantenia firme
entre las piernas de don Braulio. Lo sent@acariciaba. En los dias



de calor, a fines de primavera, reverdecfaccpalo, como rama de arbol.
De arbol viejo y cansado. Sudaba con la sésli@uero, de la vida. Como
una culebra sensual que hubiera invernaddigra de su suefo. La veia
doblarse, retorcerse, lista para picar. lia gen el tacto. Alli estaba,

entre sus piernas, caliente y sudorosa. &egém se estiraba, remangaba
la cabeza, con la lengua liquida a puntosdagr veneno, simiente, vida
(«Es el bastén, la vara de Moisés gue seixtiingn vibora, en una plaga
de viboras», decia el Profeta). Picariarf@oaa los ingratos, a los

malos, a las malas. Como una culebra, comorarga vengativa,
castigaria, dando muerte, dando vida, versgraen. Se levantd, apunto la
cafa, la vara, como Moisés, como Huitchiltygoero hacia donde venia
el sol, hacia el Este, hacia el Medio Estam@ un iman poderoso, la vara
se mantenia fija, sin mutacion, como un pante un conejo, ante una
perra en brama. La vara, el iman reclamalpeeitdido, lo prohibido, que
por perdido estaba prohibido. La vara, laasamiles de vergas,

millones de vergas. Como culebras se irieasttando, zigzagueando hasta
encontrar el maiz, el trigo, transportad@s)gplantados a regiones, en
regiones extrafas. Las varas, las culelaasidrgas fertilizarian los
llanos, el maiz, el trigo, la cultura, laleasarian como suya y se
guedarian alli, como suya. Por esa direccomo el aguila 'y la

serpiente, como la espada y la cruz. Otraapeocesion de culebras
incoloras, de varas incoloras, de sol inaglde noche incolora, de raza
incolora.

-Ese baston te sirve para dar palos.

-Y también para picar 0jos.

-Y para ver.

-Y para chingar verijas.

-Y para igualar todo.

-Para todo, para todos.

Se sento, y notd que la culebra se ponia @unia como un palo, como una
cafa. Apoyo su descarnada mejilla sobremaatura del mango. Apreto las
manos y toco el rabo de un azadon que salesta lo largo de un surco,
unas veces derecho, otras veces retorcittr, @e tierra. Una legion de
cuerpos iba agarrada del baston, de la daflas mangos de los palos de
los azadones y de los surcos. Cuerpos graogeos pequefos, cuerpos
fuertes, cuerpos débiles, cuerpos varortleés;pos femeniles, cuerpos
afiejos, cuerpos tiernos, todos los cuerpadod lo iban siguiendo, como
los rieles del ferrocarril. Largos, infinitamte largos, que iban para

todas partes, y para ninguna parte. Durss,fincoloros. Para el Norte

y para el Este. Duros, férreos, incansables/esafo tras travesario,

riel recorriendo riel, tren para tren. Pamties, por hondonadas, por
tuneles. Como topos, como culebras, comdigaddumo de tren, de
dinamita. Agujereaban, perforaban, siguiegiddnel, siguiendo la vena,
sacando plata, sacando cobre. Por el patelp®|, por el mango

bajaba el sudor hacia el surco, hacia elhiatia el tunel. Por el

mango subian las verduras, saltaban los algsrcorrian las mercancias.
Sacaban los bienes, pero se les escapables,escurrian del mango, de
las manos. Sintio temblar la cafia, el bastbmango. De coraje y de
dolor.

-Avienta lejos de ti ese baston, Focos.



-Que no lo quiero ver, Focos.

-Que esclavizé a mi familia, Focos.

-Que le quebré la torre a mi chamaco, Focos.

-Que me sac6 un ojo, Focos.

-Que viol6 a mi raza, Focos.

-Que me privo de ojos, Raza.

Le temblé. De sudor y de esperma. Como uam irsgoloro que acompafia al
trueno, como un tentaculo que apresa sumagttomo una ventosa que
chupa la vida, como un cacto que se hunda &erra. Palo duro, palo
fuerte, palo falico. Bisturi perforador qaéatira la tierra, el tunel,

la madre. Tornillo de puerco que taladrauarpa tuerca. Sintié que se
hundia en la tierra. Se levanto y apoy0 lawiadura del baston, a la
altura del ombligo. Lo apunté hacia el NotdeSe mantuvo largo rato,
tieso como el barreno de un toro. Hacia leeses en sazon de trigo y de
maiz se dirigia, con la cabeza descubigltaaf como un tornillo
destuercado, como un peludo cacto. Repenéinense dejo caer, clavandose
sobre la tierra. Gotas sudorosas escurrgaign del baston. La tierra
profirid un sollozo y se aletargo.

Eran salmones los que subian rio arriba. ¢oatra corriente. Se
deslizaban graciosamente unas veces. Otbas daltos, algunas veces muy
grandes. Saltos como saetas de Cupido. Tgammsquivar troncos, palos,
ramas caidas, rocas, presas y diques de ¢tadxzs. Pero estaban
determinados a seguir la contracorrienteuAds saltaban por el aire y

se daban topetazos contra las rocas gramipeadiendo alli mismo los
pocos halitos que les restaban. Otros seatpaedsin fuerzas, y la
corriente los llevaba rio abajo hacia el rflatando a la deriva. Muy

pocos eran los que llegaban al remansofuetde, al origen. Los que
llegaban, nadaban graciosamente, como bakade ballet, 0 como
patinadores de hielo. La hembra se deslizabbamacho la seguia.
Giraban con gracejo al ritmo del amor. Despigéuna larga zaga
artistica, la hembra premiaba al macho sintgsparticipaban en el
extasis grandioso que culminaria en el agetstmde la vida. Por el rio

del esperma se les iba el dltimo halito. ¥otquedaba consumado y
consumido. El origen y el fin. El fin y eligen eran uno y el mismo. Lo
mismo. Se transformaron en uno. Como un bésmico se juntaron los
opuestos. La vida se entrego a la muerte, graregarse a la vida. La
argolla que une la nada con el todo, la négamn la afirmacion.

Con los ultimos aleteos dejaron paso al musdas algas, a la

vegetacion acuatica que renacia y se metlmaarrofia pegada a las
escamas, a las espinas, al esqueleto. Elowyusg algas adquirian un

tono verde cada vez més fuerte, mas intdvitlares de salmoncitos
jugaban entre las algas llevando el espjrebmensaje de sus
antepasados. Lo palpaba también en losrioisicapilares que brotaban de
las diminutas algas y en la pelusa que sedba sobre los restos
ancestrales. Una hermosa armonia infantildaba el remanso, la nitida
piscina y la alberca de origen. La vida stansebre la muerte, con la
muerte, de la muerte. Vida de muerte y muwigteida. La una y la otra,

el uno y el otro, lo uno y lo otro. El toddoytodo.

Aquella noche de verano, caliente y humeglacerdd de su mama. Le
decia, hacia afos, «Braulio, nunca te acergliegares solitarios y



escondidos, porque alli hay arafias». Tand®ércordd, durante las altas
horas del suefio, de su nariz ensangrentpdssg en la alambrada que
puso el bolillo. Se acordd, en una serieatesspmientos entretejidos, de
los muchos nifios y adultos que jugaban cetelarafias. Transparente
como la noche, alli estaba la hacendosaucai@eando su trampa. Como
un explorador, como un cazador, como un gueen una batalla florida de
madrofios de sangre. La tela, la red, armaaafaccion tecnoldgica y
computadoresca. Un transformador, un reattonico, cargado de alto
voltaje. Mecéanica conocedora del intrigadglado de multiples
cuadrilateros, en forma de circulos concéosti Descubridora de la
cuadratura del circulo. Recorria, como maibras multiples redes
ferrocarrileras, las desviaciones, las igtecBnes, para que todo
estuviera en perfecto orden sanguineo. Helerabrales, coordinadoras y
mensajeras de las 6rdenes transmitidas latrcmmente. Tocarian a los
extremos mas lejanos, como ondas herciamdenAs de walkie-talkies que
encerraban palabras indescifrables, salided@tacto del pulgar
rinchero. Cientos, miles de arafas patridldéngas de la noche.

Divisaban la obra con catalejos, con focafopadores de las tinieblas.
Helicopteros que rompian la tranquilidadajelpelon tecolotero. Y alli
estaba la arafia, las arafias. Con las patagsgarfios bazooqueros y
winchesteros, sedientos de sangre cucaradPerdos hilos de la tela
corria la costurera, los garfios frios dedastureras, de los

costureros. Una tela telegréfica de nervide yenas. Venas que extraian
la sangre de otras venas incautas. De madea&sicarachas, de
chapulines, de topos, de ciempiés y de Inagas. Telas de alambre,
telas de agua. De agua sangrienta, como ypemtloras de vida y de
muerte. Muerte viva, viva muerte, muerte diay vida de muerte. Cambio,
intercambio de placeres y de sudores, deywatamuerte. La red se
extendia para arriba y para abajo, paratel fepara el Oeste. La red,

el radar orejudo detectaba los ruidos y idas: Las vidas, muchas

vidas, muchisimas vidas. Vidas que se midpbhn como plagas. La red
engordaba, se hinchaba. La red portadoraddese inflaba de vida, de
sangre caliente y ajena. Sangre convertidaegre. Como coagulos
sanguineos, se inflaban los carrillos, lashps y las nalgas. Arafias
humanoides se tambaleaban, colgandose hmlagsladas. Las hebras se
movian, temblaban y cedian. Se rompian cbimzhazon. Estaban
esterilizadas, estériles. Pero los chapulimegopos y las cucarachas
cundian y cundian. El agua se inundabaseldase doblaba, con el peso,
con el niumero. Los cables se rompian y l&pabk saltaban. Latigazos de
anguila eléctrica, de vibora ponzofiosa. béiarlas arafas, se quemaron
en su propia red metalica. Chapulines, tgpuscarachas, inmunizados,
cruzaban aguas, hilos y tapias. Era el finpmienzo del fin, el

comienzo del comienzo, el fin del comienzo.

-Oye, Profeta, ¢y por qué te hiciste predther

-Yo no me hice preacher, Chango, Dios medlam

-¢ Para qué?

-Para cuidar a las ovejas perdidas.

-Para chingar a las gallinas en el corral.

-No seas blasfemo, Chango.

-No, si el Chango tiene razon. Te gustapéasoquianas.



-No seas cabrdn, Casimiron.

-Y, ¢ quiénes son las ovejas perdidas, Profeta

-Las que no creen en Dios, Focos.

-Y ¢para qué quieres cuidar lo que ya estdiqe Profeta?

-Para que crean en Dios, Focos. Y para gsalgen.

-Y ¢ por qué creo yo en el dinero y no measdk la pobreza, Profeta?
-Porque eres huevén, Casimiron.

-Huevon eres tu, Profeta, que para no tralb@jagarrastes de las nalgas
de ese libro y le sacas la lana a la plelo&rdloles que se van al
infierno si no te dan lana.

-Eres un inmoral, preacher cabrén. Eres @wvdw inmoral.

-iTu céllate, Comunista!

-No, si todavia tengo que decirte unas cos@s TU le metes miedo a la
plebe con el infierno, cuando el infierndgastamos sufriendo aqui.
Ademas, ansina distraes a la gente para@se meta en el mitote y no
se subleve contra el culpable de este irdiasgueroso que sufrimos
aqui.

-Y, ¢ quién es el verdadero culpable, ComaRist

-Pos quién va a ser, menso. El sistema digpitaque es el explotador y
el creador de este infierno de pobreza y idenm, Focos.

-Pues creo que el Comunista tiene razénegRrof

-Tu también eres un ateo, Focos, y te irasfi@krno como ellos.

-Yo no puedo ver nada, ni el infierno, Prafet

-Y, ¢ qué remedio nos das, Comunista?

-Pos... rebelarse, comenzar una revoluci@tana esos cochinos
cachetones si es necesario, y sacarleddgsyfias fabricas, Focos.

-Y, ¢ por qué no comienzas tu, Comunista?

-Porque... pos... porque ya estoy viejopas no hay quien me siga.
-iohl

Aquella noche de verano todos los amigosaialdan en el parque. Menos
uno. Estaban callados, tristes. La luna hsdélido unas horas antes.
Tenia un cachete inflado, paciente de unistardesalmado. Como si le
hubiera picado una avispa, 0 como si quislestargar un gargajo sobre
la humanidad somnolienta. Una cérnea paida @equedad del craneo de la
noche.

Nueve ojos fatuos se habian clavado enratienegrida, en la
oscuridad de la nada.

-Pasame una heladita, Mayate.

-Y a mi otra, 'mano.

-Por favorcito, avientenme una aqui arriba.

-Gracias, que esto aliviana los pesares.

-Y los desmadres.

Ya se habian tomado mas de tres six-packae@naba a soltarseles el
alma. Palabras indescifrables, susurros glesrdeshilvanados.
-N'hombre.

-Quesque la vida.

-Si yo ya lo decia.

-Yo no comprendo.

-iQué chihuahual!

Continuaban las frases monologas y cortddasin salto aterrizo el



Chango en sus dos piernas dobladas. Se endgrdio veinte pasos.
Contra el arbol méas cercano desagué doszasv8e subid el cierre.
Volvié sobre sus pasos y, de otro saltonsa®@mo en las ramas. Se echd
un pedo, y se quedo taciturno. La atmosfstaba cargada de silencio, de
pesadillas y de noche.
-Suénate esos mocos, Casimirén.
-iQué poco macho eres, Mayate!
-El muerto al pozo y el vivo al... infierno.
-El vivo a rezar.
-El vivo a que lo desmadren otra vez.
Era una noche bochornosa, calurosa y hunsad&n de sus trabajos y los
carros parecian ratas fameélicas. Don Brdpiliezada se habia demorado ese
dia. De Norte a Sur, de Este a Oeste, ueltorb sonoro lo envolvié, lo
zarandeO y lo llevo a la deriva.
The Southern Pacific Railways, with &ed subsidies, is building a
net of tracks so that the major retaihpanies can bring goods to
their warehouses for distribution trgbaut the State and other
National locations.

The Republic Free Press

... Nuestros impuestos estatales yrédele seran empleados para la
construccion de una red completa dedarriles en nuestros
barrios. El fin principal de este prolees traer mercancias a las
nuevas bodegas de las grandes compddismestibles y otros
artefactos. Nuestros barrios parectsianafas, en las que los
nifios incautos y los viejos impedidasrén y perderan sus vidas.

El Clarin del desierto

Con el ojo del baston se agarré a algo fifierneo. Lo encajo como un
azadén en el surco, o una rueda en el Beir8i6 atado, seguro,
extatico. Se detuvo un rato. Trato de orisataPero los quejidos que
salian de las bocinas de las ratas metdticgesguian aturdiendo. Sintio
mareos. El silbido de la sirena, acompaia&dordcosquilleo telegrafico
gue subia por el bastdn, lo fascind. Se qeeddelesado. Era el llamado.
El llamado del principio. Como la culebra aurecirculos concéntricos
persigue su cola. Venia corriendo la culebDesaforadamente. El silbido
de la sirena se hacia mas claro, y el éxtadssintenso. Una corriente
eléctrica se apodero de su bastén, de s@sesintié transfigurado,
transplantado a regiones etéreas. Un vigjarorigen y sin destino.
Sumergido en el bélido de la eternidad.

-Y yo que pensaba llevarle mariachis.

-Los del condado no te dejarian, ademas desgua muy caros.

-Ni verlo nos dejaron.

-Quesque quedo hecho una basura.

-El progreso capitalista y materialista Ismedro.



Habian recogido los pedazos. El del cabasselfque se encontré el
mango del baston colgado del parachoquegudnle. EI maquinista trato
en vano de reconstruirlo. Los del condadmédieron en una ambulancia
destartalada. En una caja amontonaron losbries, sin imaginacion y sin
arte. Nadie les reclamd. Después de levahtarta, un martillo enterrd
doce clavos herrumbrosos.

-Hijos mios, recemos por el alma de nuestramano Braulio Quezada.
Aunque no logroé ver con sus 0jos este mupddo ver a Dios en sus
visiones. Ameén.

-Amen.

-Eso fue todo.

-Se lo llevo la chingada.

-En el hoyo.

-En el infierno.

-iChingado Profeta!

Ya la luna habia alcanzado su cenit. Conoelurto y peldn los estaba
atisbando. Todavia tenia el cachete repkegatgajos. Un rato mas y los
descargaria por el firmamento, sobre el baren el parque. Las hojas
sacudidas por el viento jugaban con la lneta sobre el zacate y sobre
las grefias. Pensamientos acogotados de ajcdedantasmas. Pestafieaba
la luna al ritmo de las mentes.

-Tengo miedo irme a casa.

-Se me aparecerd en el camino, de seguro.

-Si estamos juntos no pasara nada.

-Si les parece, podemos cantar un himno.

-Nos llevara a todos la chingada.

Sacando fuerzas del pecho de la noche, adeacarg6 un gargajo etéreo.
Se hizo aficos y cayeron esparcidos porrebfinento, como meteoritos en
las mentes aletargadas. Configuraciones@dasy caprichosas. Pegadas a
la entretela del cerebro de afios chiclosies lyerencia atavica. Corrian
de boca en boca, desde tiempos ahistéricss agentaban como ostras
para germinar en la cabeza. Luna, boca,,ostra.

-¢, TU no vites nada, Casimirén?

-No, yo nomas tengo un ojo.

-Yo creo que vide una vision.

-Seré el alma de Focos.

-Y0 no creo en ninguna aparicion.

Al aullido lastimero de un perro, contestadms, seis, doce mas. Los
hocicos de la serenata canina apuntabaluadaSinfénicos sonidos,
agudos, medios y bajos, de una marcha fumebrgian la tranquilidad del
suefo. Una ambulancia desentonada, con tmdeese sirena, deshizo los
afinados acordes.

-iChihuahua! ¢ Qué hago yo aqui solo?

El cachete de la luna se estaba ocultander&’& una de la madrugada.
El Comunista se encaminaba solitario hacieasa.

Querido Platon:

¢A qué idea pre-establecida pertenecemahloanos? ¢ Quién nos
pre-establecio asi? ¢ Seremos pre-estableerdaraternos? jQué
chingadera! ¢ Por qué mejor no nos borrasagodida constelacion? Asi
podremos descansar mejor en la hada prelestid



L.

«L&zaro. Lo que vas a ser, Lazaro. Lo questiis Lazaro». El punto, la
juntura, la argolla, la unidad. Podia tomaa direccion u otra. Para
adelante o para atras. No importaba en ssanite, en ese punto. Tiempo
y espacio, positivo y negativo. Pero el agesho estaba en sus manos, no
era decision propia. Su propio destino def@edd un capricho arbitrario
y ajeno. La corriente sigue un curso deseatei La voluntad y el
instinto siguen un curso ascendente. Fueesisipetas y fuerzas
centrifugas. Una ciega y otra voluntaristdlamado del salmén es tan
fuerte como la corriente que obstruye el #dm «Después de cincuenta y
cinco anos, sientes el llamado. Hacia lateidmacia el remanso, hacia

el origen». Ese era el llamado. El llamaddldmada que se hacia mas
intensa con los afios. Y pronto se cumplécld destinado por las
fuerzas subyacentes, subterraneas, las quanra vida. Se sentia como
para entregarse, para acelerar el llamadm agkleracion merma el
tiempo, pero no el llamado. El llamado no bamLa aceleracion es la
velocidad incrementada, pero siempre hadiemtro, sin desviacién. Un
atajo, un acortamiento, sin rodeos ni escapad=so es lo Unico que
todavia €l podia controlar. EI camino, laggeinacion, la romeria
dependia de su voluntad. O dejarse ir, o andacpauta, la velocidad.

«La meta esté disefiada, marcada, destinatias&bre el libre albedrio».
Una fuerza superior, incontrolable, aplagtabé sonrid, le llamo y se
metio.

Cruzo la linea, el punto, el instante. Viejaise todo. Como si le
hubieran cortado, como si le hubieran cemderh ombligo que le tenia
atado a la placenta, a la vieja humanidadir@® desprendido,

alterado, transformado. Flotaba libre, eveglio, en la nada, en el

todo. Ya no sentia la raiz del corpulentmBnti los tentaculos del

pulpo, ni la corriente arrolladora del ricabiia juntado los extremos,
entrado en otro parque, en otro barrio, em giacenta. Se habia juntado
a aquellos que fueron y a aquellos que, aungerian ser y haber sido,
nunca fueron. Quisiera haber gritado «jCatslsg pero no podia. El
punto, la linea, habian cortado la onda viteralos de este lado ya no

le oiamos. Quisiera habernos advertido, astade, aclarado mucho, pero
no pudo. Nos oia como pezuias de caballtantto sobre su lecho. Se
asomo por la hierba, y los cascos la aplasiddos guifiaba el ojo por la
hoja del matorro, y el machete la corté déajm Se encaramoé por la
espada del ciprés, y el viento le cercemgoguNo habia manera. «Estos
pendejos se hacen el pendejo», dijo, y deseida Desistid, y ya no

quiso saber mas nada.

-1l -
Realizacion



ladroén.

Se le iban acercando los animalesrdpido. Los loros, las
cotorras, los tucanes, con sus pidosaielos, parloteaban y
picaban. El pulpo ni cuenta se dabapDés se fue molestando. Al
principio parecian caricias, mas tareeonvirtieron en

cosquillas. Mucho mas tarde vino ebdaHabia extendido el
tentaculo ya hacia tiempo, cuando aam®ceton y estaba
creciendo. Era como un brazo de agoanétio, comio, crecid y
separ6 dos continentes. Se convirtidrehrazo divisorio. De agua
era. Las ventosas crecieron como batesso compuertas que
formaban balsas, estanques. En ebtiéabihn depdsitos de oro, de
petréleo, de sangre. Los pericos crgienera una lombriz, pero el
tentaculo lleg6 a ser como boa, coriosas como manchas de
colores. Picaban, pero ya era tardesyaba grande. Entre los
barcos, depdsitos de petréleo, de ate yangre metieron yerbas
tropicales, en las que anidaban lasleak, las viboras. Se
mezclaban con la sangre de los demjsiwlas venas. Chupaba y le
subia por el brazo, por el tentacussta llegar al corazon, al
estbmago. Se contagié la sangre debpidasta el cerebro le

llegd. «Que no se salga el tentacudesjan algunas células del
cerebro. «No nos sintamos amenazaddspgpicotazos de los
pericos», resonaron otras células. Bercada picotazo iba un
cargamento de yerbas tropicales. «Sagsel brazo de agua antes de
gue se nos pudra el corazén», contiiapastros. «Retiremos el
tentaculo antes de que se nos nubl®delel cerebro», respondian
los demas. Los pericos seguian picgrurloteando.

-Tenemos que juntar lo separado.

-El brazo nos dividio en dos.

-Se metio en casa durante la nochenteila nifiez, como un

-Ahora se quiere quedar.

-Tiene que podrirse, tiene que morir.

-Se secara con la yerba, con la yeztsesara.

-Hay que tapar para dividir.

-Dividamos al pulpo para unirnos nossitr

-Cuando esté seco lo sacaremos.

-Ahora que el corazén y el cerebro pid&s yerba, démosle mas.
-Para que se seque sera.

Se movia el pulpo y se estremeciagdosinentes. Como en una
balanza subian y bajaban los platiles mercader era la balanza.
Y el pulpo estaba alli, de fiel de &dmza. Las ventosas
embalsadas suspendian cargamentosePenazo se adormecia. Se
iba adormeciendo el tentaculo con bgeEra la yerba que crecia
por todas partes, como pelusa de vasidn la pelusa crecia.
Andaban borrachas y se movian contdbaygor la yerba. Como un
terremoto, como varios terremotos deropiaban las balsas, las
ventosas, el tentaculo, los continentli® perdamos el control»,
se decian, se comunicaban, se endaltimlas células del cerebro.
Como un chorro de humo marijuano emtadr la ventosa, por el
tentaculo, por la vena. Las célulamaeeaban. Se creian



poderosas, controladoras, orgullosasatdban de convencerse, «No
estamos mareadas, no nos dejemos npyebrs picotazos de los
lorillos tropicales. That's right. Tlsadll». Pero el tentaculo ya

no respondia bien, se adormecia, s#9ae®0co a poco se secaba.
Una voz, sélo una se oy0: «Se sec@dejaron de existir los
temblores y las ventosas.

Ya eran las cuatro. Xochitl venia taeamdo por el pasillo hacia la
oficina general. Aunque un poco cansedminaba alegre y ligera,
meneando su cuerpo juvenil. El doctim8el Housebroker la seguia a
distancia, observando el vaivén deraguinto que formaban el fleco
del uniforme y las nalgas. La alcanates de llegar a su destino.
-Young lady, would you accept an intida for supper tonight.

-Yes, | would. But let me first call ine.

-Ok.

-Settled. Should I drive or...

-I'll pick you up here, in the parkilag, at six o'clock.

-Ok.

Xochitl se ausento, y el doctor Hous&br se quedd con la nariz
perruna recogiendo la estela aromépieala muchacha habia dejado
atras. Al perderla de vista en la rétaugel corredor, hincho los
pulmones, expulso el aliento, dejo dagtbrazos y quedd
momentaneamente relajado. Rubio y ziblenca. Contra el blanco
uniforme se destacaba sutiimente algeca en el cuello y en la
cara. Tenia los ojos de pélido azahgparentes y sin misterio.

A las seis menos cuarto ya estabdigkal su estacionamiento
reservado. Eché el asiento hacia gtrapretando un botén,
descapoto su El Dorado. Era a finegraieavera, y ya comenzaba a
apretar el calor. Llevaba camisa smatgr rojo claro. Encendio

un puro habano, se reclind sobre @ale®, y puso el pie derecho
encima de la repisa del parabrisaszdprato negro acharolado
remataba la valenciana de un pantatdhascuro. Piel blanca,
camisa roja, pantalén azul oscuro.ughb del puro se alzaba en
circulos concéntricos, como rosquilfeianas. De cada bocanada,
un anillo. Muchos anillos, como tantds de muchachas incautas.
Un silenciador agujereado lo saco déxdasis fumiguero. Torcio la
cabeza, y aparecié una carcancha. Seguitespués se amortigud y
dej6 de oirse el ruido del carro, dellsalio un vestido beige,

ligero y escotado. El doctor Housebrak®io su puerta, salié y

fue a su encuentro. Rodeando a su Edd@opor las cachas, le abri6
la puerta y le ofreci6 el asiento ddana en beige.

-Thank you, Sir.

-The pleasure is mine, Madame.

Gir6 por la trompa del carro, abrifpleerta y se sentd. Encendio

el motor, puso el estéreo, y el cagscdpotado se metid por la
calle central, vomitando musica roqoé&ra.

-What are we going to have for supper?

-Kentucky fried chicken. McDonnalds Hangers. Who cares!

-Oh!

-Do you mind?



-No... I don't mind, no.

Hacia el Norte, por la calle centraf bjos de los escaparates
parpadeaban maniquies y mufiecas mattelas ultimas modas.
Vientres de mujer iluminados, dandazadriaturas amarillentas y
muertas. Reminiscencias recientesiéavea la mente.

-And where are we going to dine?

-Right there, or in the park, or in apartment.

-Oh!

-Where do you prefere?

-No preference... Wherever you thinkager.

-My apartment is the safest place.

-Oh!...

Los acordes roquenroleros se juntabaretaroma de los zancos de
la gallina coronelera en un baile obsceg grotesco. Se

entrelazaban y desaparecian bajo lgacde una noche primaveral.
-Beautiful apartment.

-Beautiful, if I may say so.

-Indeed it is!

Una alfombra esponjosa se hundia logjodcones de los zapatos.
Dos sofas en angulo cerraban la esagleéhtondo de la living-room.
Una mesita en la esquina soportabdampara que, para encenderla,
habia que apretarle el ombligo de uaaug de Milo en alabastro. En
el centro colgaba, sobre una mesaegada, una arafia de
centenares de diamantes iluminadosa pared de enfrente, un
cuadro de un mar tempestuoso, connaneia la esquina derecha y
una ventana en la esquina izquierdarsup a la que se asomaba
una muchacha contemplando extaticadaura grotesca del oleaje
gue azotaba las rocas.

-Do you like it?

-Yes.

-That's me. The ocean, that is.

-Oh!

-That's you. The woman, that is.

-Oh!

Habia colocado dos vasos con las ie®id. H. sobre la mesa de
cuadros blancos y acafetados. Dos sd#e hielo en roca nadaban
sobre el liquido aromatico y revitatiza. Los dos vasos en el
centro, rodeados de un ejército dellasteEspectadores de una
batalla sanguinea y macabra (La dania dentana estaba absorta
contemplando el mar. Habia notado oqueealos rocas asomaba la
cabeza de un pez, pez-espada). Encebamda colocé dos platos de
porcelana. Las microondas penetrabaari@e de pollo y de gallina.
Por dentro lo hacian. Zancos y pechuwyaslos platos conjuntos,
bailaban un ritmo ondulado (Sobre [@is& de la ventana se
apoyaban dos pechos robustos, remapadatos madrofios maduros.
Apuntaban hacia abajo, hacia las rdtasia el pez-espada, hacia
las olas). Los dos sofas se juntabagngunlo. Dos cojines

guarecian la protuberancia formaddgedescansabrazos de los
sofas (Con el movimiento de las agakhpez vomitaba agua, mucha
agua, de muchos afos). Los zancospeesugas chicharroneaban, y



los dos vasos sonaron un chasquidodbesojines apretaron el
antebrazo. Ondas, microondas, olasa®awjines, cubos de hielo.
Rocas, olas, ventana, pechos, zanesbugas, hielo, licor,

cojines, antebrazo, bailaban un ritrayaial y sanguineo (El mar de
agua inundo la ventana. El pez inuntibdama. Nadaban y nadaban
en un mareo infinito).

-Shit. What am | going to do with thi®ody sheet!

-With lemon juice will come out.

-Crazy. You people use primitive method

-But it works.

-1 did not expect blood on my waterbed.

-What did you expect?

-A clean gal in my clean bed.

Con dificultad sali6é de los cul-de-sdeda vecindad nortefia. Se
acordaba del cuadro de la dama anazgrddl pez-espada. Por la
calle central todavia se veian los gaGaes encendidos,
observando a los transeuntes, coni¢aeas abiertas dando a luz
criaturas doradas y demacradas. Sol@nsenveian algunos uniformes
rematados en cachuchas. Se acordo gigeMi«jPuercos!...»). De la
madre de sus hijos («¢Cuales?»). Masrdpretaba el acelerador,
cerraba los muslos. Cuando apag6 ebmeta medianoche. Su padre
estaba de pie en la puerta de la casa.

-Xaochitl.

-Qué.

-Tu ya no eres la misma.

-¢,Por qué dices eso, Miguel?

-Por tu manera de hablar y de actuar.

Durante un mes se venia anunciandorelwso. Las bellezas mas
destacadas del mundo concurrian ecklittad tropicana. Xochitl
andaba muy ansiosa de verlo, de ve8la$o habia indicado varias
veces a Miguel. Cincuenta y dos paéséarian representados.
Despueés de oirlo tantas veces, Migoe@io.

-Lo veré, pero todo esto es politica.

-Es belleza.

-La belleza de la movida chueca y dstid.

-Pero belleza.

-La belleza controlada por el dinero.

-Una competencia de bellezas.

-Un mercado manipulado y mugroso.

Los dos estaban sentados en el Uniép yaofia Lupe en la silla
lateral. Seis ojos clavados en la gEnt@omenz6 el programa
proyectando lo que el ojo de la canmataia captado y seleccionado
con anterioridad. Paisajes de la zom@dal. Selvas, colinas y
praderas. Mares, rios y canales. Laegegsmica por las calles
luciendo sus melenas, sus teces ytaufoa, secundando a los
multiples colores de los loros parlefasr los poros sudaba vida
tropical. Los dos mares se besabaa tanfua del istmo. Por el

ojo de la cAmara, momentos despuéabpasmegras, rubias, mulatas,
brunettes, mestizas. Desfilaban engsmidn ante el altar de la

reina caduca, de la diosa del afio. pdmaina, en slow motion, iban



pasando y saludando a la cAmara, ahdfis ojos de multiples

paises, de todos los paises, de tedgsueblos. Una gran cortina,

con dibujos tropicales, servia de edtafa la antigua diosa del

afo pretérito. De una melena doradeve@ntaba una corona de
diamantes del Transvaal. EI manto ddaljaba filigranas arabescas
de afioranzas mediterraneas. El cetpu@ado en la mano izquierda
recordaba tiempos de El Potosi y dedthdo. De pedestal servia
una alfombra magica de Persas y TuRasaban por delante de la
reina, de la camara, del vidente, wrauna, y después todas las
bellezas juntas. En trajes folklérices trajes de gala, en trajes

de bafo. Bailaban, tocaban, cantalkaligban todas las lenguas,
todos los cantos, todos los ritmosasdds chiches, todas las

nalgas. La camara iba en fast motiogdiom motion, slow motion.
Unos bailables eran rapidos, otros &gatos. El ojo de la camara

iba seleccionando y deleitdndose eeleccionado. Como si tuviera
vida. Ojo de Bell & Howell, ojo de IT&Djo de GE, ojo
holliwoodiano. Técnico y camara, camatécnico, como un centauro,
se identificaban. El ojo de la camdsd,técnico, del juez iba

viendo, seleccionando y gozando.

Recordado Tomas J.:

Calladito, calladito, en el huevo m&tas pollito. Es que no

tuviste los huevos tan grandes y ekpacomo los de tu nieto

Adolf. ¢ Que «todo hombre ha nacido igti&€uéntaselo a tu albina
abuela. ¢ Te olvidaste de lo que lstaijsotto voce a uno de tus
amigos? Quesque los chicanos somoslefeeople». ¢ Como que todo
hombre «ha nacido igual» si los chicasamos «feeble»? jTu madre!,
gue era abuela segunda de Adolf.

L.

Pasaban en procesion. Diminutos cuerpedianos cuerpos,
imponentes cuerpos. Muchos cuerposygpouaerpos, algin cuerpo. En
fast motion, medium motion y slow matih.os diminutos-rapidos iban
desapareciendo. Los medianos-mediandsas perdiendo. Y los
lentos-imponentes se iban acercandal{iliGse inclind hacia
adelante, y acerco el o0jo. Iba sigutealdslow motion. Miguel

frotaba los ojos para poder ver el fagtion que iba perdiéndose

en el fondo del escenario). Seis cueguamrnando a unos bikinis se
acercaban al 0jo que las llamaba. $&@a. Primero en horizontal,
de Este a Oeste. Después en vertiedliaite a Sur. En el Norte
estaba la camara. Atrajo a las nortdbias nortefias, dos

tropicanas, dos surefias. Los foco®ates, como 0jos encanicados,
cayeron sobre la fila. En vertical caye Del Norte venian. Los
cuerpos, las caras, las melenas rubasirecibian el impacto de la
luz, del sol y de los ojos nortefiomyectaban la sombra, la
penumbra sobre las tropicanas, solrsueefias. Estas se hacian
mas pequefias, mas oscuras, mas rapidpslas, rapidamente
desaparecieron en el fondo oscuro darzara, del ojo enjuiciador.

La camara se acerco (Miguel cerré jos g se quedo con la imagen
nocturna del tropico surefio. Las siglaé persiguid y se le
escurrieron de la pupila, de la niag,ifas). El ojo de la

camara paralizé la slow motion, y epdatalla aparecio un busto



de retrato cuadrilatero e imponent@ khsol de la bujia de

nedn. Rubia la cabellera, de suaveslaomnes farafoceteanas y de
anacarados bustos tailorianos (La déena ventana. Cuadriculada
en la ventana. Mirando al mar, a lassoy al pez-espada.
Sosteniendo los dos rosetones solweritana). La voz del maestro
de ceremonias (X&chitl, X6chitl) comacréfono en mano
(Pez-espada, ventana, Samuel), se«¥dchitl, | love you, | love
you») por todo el escenario (El maryvaterbed), en todas las
pantallas (mujer de la ventana, X6¢Miks Universe), en todas

las partes (waterbeds) de todo el myatmar, el agua). (Alli,

los ojos de Miguel, clavados en el caaglie formaba X&chitl. Con
los brazos sobre los muslos. Apretdolosnuslos. La melena negra,
de negro azabache, caida por los hanEtaostro enfocado en la
pantalla. El busto enjaulado en dobédlam Aureolada toda por la
penumbra sin camaras. En el fondo hgiéalado, desaparecido.
Belleza tropical, surefia. De fauna yide era).

«Ladies and Gentlemen ('Xéchitl', 'Safwf the audience (mares,
tierras, continentes, canales). The jimges ('Samuel’, 'Miguel’)
representing the five continents (GET, Bell & Howell,
Coca-Cola, United Fruit) have unanintp(iena, lana, lana,
mordida) selected (camara, ojo, ojosataaras, de poderosos, de
jueces) the beauty (dama de la venfaaahos, pez-espada) to reign
(ventana, waterbed) over the whole @d/@Potosi, El Dorado,
Mediterraneo, Proximo Oriente, Istrradimio, Istmo) for the next
year. Her name ('Xéchitl', 'Xéchitladies and Gentlemen
(tropicanas, surefias), is Miss US TBRinche, Ranch, King's Ranch)
Ingabor O'Gormnan ('Xéchitl', "XéchitHer measurements are...»
(Diosa de la belleza, dama de la ventdal pez-espada). En fast
motion paso la cdmara, las camaraandejuna silueta multiple y
larga de cientos de rostros y de cuedab mismo rostro y del
mismo cuerpo. Miguel se fijo, por uldmez, que la diosa (dama de
la ventana), que la Belleza-Diosa habliguirido formas
gigantescas, enormes y protuberaniest@s, miles, millones de
cuerpos femeniles en un rubio enornggrdesco y mundial.

-¢, Te gusto, Miguel?

-Un insulto.

-¢A quién?

-Al mundo.

-¢,Por qué?

-Discriminacion racial e intereses ntanes.

-¢,Discriminacion racial? ¢ Viste cuamastas habia? ¢Y yo...?

-Si, en el fondo las habia. Como sitids de las otras. Y, en
cuanto a ti, ya sé que te fascina kergu

-¢,Que que?

-Lo que oiste.

-... Take me home.

-Pues vamos.

Alli estaba la luz roja. Redonda, caimdorjador repleto de fuego.
Un corazon palpitando sangre. Respoamdaje estaba. A Miguel le
salia llama por los ojos. Ni cuentaligede que dos 0jos se



acercaban velozmente por la izquiekildiempo tuvo para darse
cuenta. Ni sinti6 el fuerte impacto.

Sabia que algo le pasaba. Su modomapeale hablar, de actuar
habian cambiado. ¢ Otro amor? El amdo yenia. ¢ Dinero? Quizas.
Pero si a ella nunca le habia preocughdinero. ¢ Prestigio?
Quizas. Nunca habia dado muestras é&geria subir, navegar en la
sociedad. ¢, Luego? ¢Entonces? Quiz&si@so Hijos rubios, puros.
Que pudieran ir al Este, de donde viase todo, de donde dicen
que viene todo. Rubios, hijos guero® go sufran lo que nosotros.
Quizas ella misma. Quizas el roce eopi¢l gliera saque la carrofia
de la piel prieta. Quizas. Por esddeaba el 0jo a la nortefia, a

la diosa escogida, seleccionada pdimelro, por el racismo.

Quizas. El teldn cayd, los parpadosesearon, y ya quedd coronada
otra diosa, otra diosa en la cadendiakas, de rubias, gigantesca
rubia. Todo el mundo quedaria prendieda nueva diosa, de la
misma diosa. En los ojos del mundarggonia la norma, la regla, el
estandar de belleza. Las otras tendpi@noxigenarse, empolvarse,
enmascararse.

La diosa volvié a casa, ensefiandoilestes caballudos y el busto
vacuno. Puso pie en la tierra, y fueghida por politicos y
negociantes. En la I-95 puso el pieeEGolfo de México. En el
apéndice de la I-95. Subio, acompaitizdaoliticos y negociantes.
Por la carretera iba la cabalgata desalong-lives, vivas,

flores, confetti. Camino hacia el Naka, iban. Long-lives,

vivas. Més vivas que long-lives. Camiled Norte iba, camino del
Nordeste. Embajadora de buena volupi@el buen cuerpo.
Representante del cerebro politico jodéntereses econdémicos.
Conquistaria paises y mercados pasayel. Exportacion e
importacion. Cambio e intercambio. Deductos, de intereses y de
cuerpos. Puteria politica, puteria éotina, puteria
computadoresca. Venia en bikini. Rabgiy negociantes se hincaban
y se colgaban sedientos de los marestiacteos. Percibian, como
cazadores perrunos, perfumes y aroropgéales, de selvas
tropicanas, de balsas tropicanas. Reoonaba a casa después de
la caza. Al mapa de casa. A la cameada. Al Este, al Medio
Oeste, al Oeste. Estirada en el mapks eama de tierra, de mina

y de agua.

Lentamente se acosto. La cabellersgareia por el Este, por las
oficinas senatoriales. Por los caba$ransmitian sensaciones
cerebrales, como una red infinita deifgbdades politicas. Pelos,
hilos, cables transmisores de movida®cas, nacionales e
internacionales. Los intereses, lostardos, las inversiones
circulaban por cables rubios de calellabia. Las acciones, las
alzas y las bajas se inscribian enr@gaen pizarrones
electrénicos, regidos y gobernadodg@utesca computadora
cerebral. Bajaban por el cuello, transfandose en venas de sangre
y de agua. Por el Potomac del cuellpaseaban presidentes,
senadores, detectives y diputadoslgsorenas de la multiputada.
La I-495 demarcaba los limites de |aaneerebral, del craneo. La
Beltway, la de circunvalacion, la périta. El craneo de la



cabellera. La red, la malla nerviosadmponian los viaductos 95,
295, 695, todos en ligazén y vinculadda 1-495. Nervios
sensoriales, politicos y econdmicosupian las tres secciones
cerebrales a los cuarteles generaléssdeonas senatoriales y
congresistas. Los de Alexandria, loddiegton, los de Falls
Church enviaban mensajes a los de Bajlt&ilver Spring y Takoma. Y
éstos, a los de Forest Heights, Disttights y Capital Heights.
Red complicada de nervios, nervios@loBaandaban nerviosos. Los
nervios capilares llevaban los menséjes nervios dorados, la
cabellera dorada, la melena doradafibes de semana se paseaban
por otra vena, no la del Potomac. LAdacostia era. Politicos y
negociantes observaban orgias en geas.\yRor la vena arriba
subian, hasta llegar al parque AnaaoAlli se discutian, entre
parties y orgias, las decisiones Isalacionales e

internacionales. Por la I-75, por BOlbajaban los GM, los Fords,
Los Chryslers, los USS, los Bethelhem & unian en el parque.
Manejando, volando, navegando. Cors&neago lleno de
alka-seltzers finsemaneros retornalaaa pl Sur, para el Norte,

por la vena, por las arterias, hacieeetbro, hacia la mano,

hacia el dedo. Por el brazo era. Léelbas dorados transmitian
mensajes. Hacia las viejas patrias.ePagua, sobre el agua, bajo
el agua. Barcos, aviones. Concordéfdebs, telégrafos, cabellos
dorados para alla iban, llamando, helamensajes, trayendo
sangre, vida, vidas. La red era coraplic enorme, poderosa. La
nariz era grande, puntiaguda, comoararpayos, desafiando al
cielo. Cuando llegaban mensajes d& dies paraban, se derretian
en la clpula, en la nariz. Al llegaéfzoca de las lluvias, de las
nieves, se congestionaba. Al estornadaria en toda la ciudad, en
todo el pais, en todo el mundo, hastzel. Estornudos como
truenos, como terremotos, con fuereasrifugas. En circulos
concéntricos se iban por el globo amado, meridionado,
empelotado. En dias de calma y de wel@nalergias y las jaquecas
las llevaban a las extremidades («dllestgies, Darling»). Por las
arterias I-75 y por la 1-95 se ibangpar Norte y para el Sur, por
tierra y por aire, al agua, a los lagdbsnar. Hurén, Superior,
Okeechobee, Key West. De los brazes alanos. Al Norte, la mano
extendida hacia cosquillas a los ya€Sur, la mano cerrada
dejaba que las aguas y el sol lesrfba tanates. Festines,

orgias, bacanales. Los excrementostasede excrementos, miles de
excrementos, como gotas de sudor dértaobre la piel, sobre los
brazos, hasta los sobacos. Chicagtaiiadee, México, Cuba.
Sobacos, sobacos, sobacos.

Respiraba, resonaba. Los pulmonesfledan, se desinflaban.
Subian, bajaban. Unas montafias subdéiray bajaban. La montafia
Smoky subia, los llanos indianescoaliE). La tierra subia, la
leche bajaba. Hasta los lagos bajabhithe vacia, chiche
ordefiada, leche poluta, leche de [it&moky se tornaba blanco,
como la nieve, como un cono de nieeehelado. De vainilla con
topping de strawberry, de fresa. Nifj@genes y adultos y hasta
viejos subian al cono, por el cono-dgasemana. Por la vainilla



subian, por las lomas, con esquiesfuatioulares, hasta llegar a

la strawberry, a la strawberry, a tawberry. La lenglieteaban, la
chupaban, la mordian. Era sustentagplg orgia. Cosquillas
sentia. Los capilares de la fresaadd#drawberry se enchinaban,

se retorcian y se transmitian como iesqeeloces, al cerebro, por
la chiche, por el busto, por el peghar, el torso, por el dorso,

por el brazo. Al cerebro retornabadahingo y el lunes de la
semana. El Mississippi, el Blue Ridgké, el Fontana Lake durante
la semana pompeaban leche al Smolagyyaithilla, a la fresa, para
el otro fin-de-semana.

Noté Xochitl que Miguel estaba preoampa que sospechaba algo.
Pensé. Le dio vueltas al asunto, yadlé@acudir la pesadilla. La
substituy6. Simple. Comenz6 a escaghda superficie del
recuerdo. Se acordo del cuadro y diafaa en la ventana. Recorrio
el apartamento y el colchon de aguan€&si estuviera en el oleaje
del mar. Estirada, flotando, recibiehakcaricias de las olas, en
los brazos, en la espalda, en los edmlas nalgas, en los

pies, en los muslos, en el ombligolaeentrepierna. Flotando al
vaiven ritmico y caprichoso de las oi&as el Istmo, en el Canal,

en el Tropico. Como una tropicana, paaamenia, estirada a lo largo
del Istmo, del canal, de los embaldedas balsas. Bajo las
caricias del sol dorado, con melenadary cara rubicunda. Al
capricho de las olas. Se estirabaadbsibrazos y las piernas.

Las olas jugueteaban, como nifios temdecon ella. Subian y
bajaban, entraban y salian. Los arenkie peces espada. El
pez-espada, pez dorado, con su calagadqy arrojaba vomitos de
agua. Jugueteaba, se metia y se salfay dios de cabeza rubia se
metia en cabellera tostada. Daba \aelteel colchén-agua. Se
estiraba, se abria de piernas, ennecan la penumbra («Si.

Mejor en la penumbra, en donde no s@e® se siente. Se siente
mas. Eso es. Como los ciegos. Comoiémps que no ven colores,
colores oscuros. El tacto es mas fuerés intenso, mas extatico.
Cuanto menos luz mas tacto, mas plaeeuz distrae, el color
distrae, los ojos distraen»). El cuestpda mujer, en la

oscuridad.

Pero él, el sol, el sol dorado, eldmlrigo, el sol de maiz. El

sol, que tuesta, que tatema, que qu€wmo un dios, como un rey,
como un Mister Universo. En la pantéitaical, sobre una sirena
tropical, en la selva, en el mar trapi&n un Istmo, en un brazo

de mar, en un mar de tierra, entreajgyor tierra. Tierra

oscura, tierra café, tierra prieta. @ama tropicana, como una
aztlaniana («como yo»). En la oscuridselechaba el sol sobre la
tierra, sol dorado sobre tierra pri€alentito estaba el sol.
Calentaba a la fria tierra. En la oslad de la noche. La

cabellera rubia y rizada, como un DailédMliguel Angel. Las ufias,
los dedos se metian, se enroscabaaysstian de anillos, de
muchos anillos de oro. Los ojos azues)o lagos, como mares
salados. Puros y cristalinos, en doratkaban peces, peces espada,
peces dorados. Se veia el fondo diatmss, con su sirena nadando,
jugando, buscando a su pez-espadabd&etxura, se veia oscura,



por su ropaje tostado, hija del soljiaael sol, esposa del sol.

En el fondo, en la trastienda, en kEac&n la casa del dios sol,

en los espejos del dios sol, en los d@ dios sol. Alli se

reflejaba ella («Alli me reflejo yoHupila oscura, nifia oscura,
sirena oscura, tatemada por el sobsybrazos anacarados,
cubiertos de brillo, curveados de migsu_argos y robustos. Como
los pulpos del trépico, de los marepitranos, de los istmos
tropicanos, de los canales tropicaAbsazaban, rodeaban,
apretaban. Se sentia una segura, dateamada. Con las ventosas
en la espalda, en los brazos y endob@s. Chupando aire,
chupando carne, chupando leche. Conuorderito blanco de su madre
prieta. Pecho con pecho, pecho comtcag, pecho entre pechos.
Como culebras doradas se movian pgrdokos. Vellos pecheros
eran, los pelos. Se ensortijaban epda$os, en los pezones.
Cientos de anillos, de sortijas, degadkas. Como anillos de
culebra, de culebras que subian y qisbln por las colinas y las
lomas de la carne y de la tierra. Bigumieta, tierra oscura, por

la oscuridad de la luz, por la quemad@irsol, del sol dorado. El

sol dorado, la carne colorada, lasamlgploradas. Colorado,
colorado, colorado. Los Grand TetomsCadlorado, de Wyoming eran.
Las nalgas y los pechos eran. Nalgatades, ovuladas. Como
montafas, con subidas y bajadas, cdiemtes y precipicios.
Bosques en la vertiente, en los prempi Redwood, palo colorado,
palo parado. Las manos alpinistas supiaajaban. Por las
vertientes se metian, se ensortijainda espesura de la arboleda,
en la arboleda. Se subian por el patago, palo colorado,

redwood. Lago entre colinas, pez ectitaas, pez-espada, pez
dorado, goldfish, palo colorado, reddioentre colinas, entre
vertientes, entre arboledas. Ventosa-d3pada, pez dorado,
goldfish («Entre dos rocas sacand@kseza, mirando a la ventana,
a la dama de la ventana»). Vertientevastiente. Lago con lago.
Arboleda con arboleda. Pez con hondanbentaculo con ventosa.
Pez-espada que corta, que abre, guete que pica. Dos
vertientes, dos lagos, dos arboledas.dh uno, dos en una. Uno en
dos («jAy! »). Arado en surco. Pieltemra. Dinamita en mina.
Aguijon en vaca. Pez dorado en lagyoRan tierra, dorado rayo en
prieta tierra. Tentaculo en ventosgl&ador de tierra virgen
(«jAy!»), violador de carne virgen (i), represor de espiritu
virgen («jAy!»). «Ay de mis hijos. jMisjos dorados!». «jAy de mis
hijos! ¢ Mis hijos tostados? jAyyyy...!»

-¢,Qué te pas6, Miguel? jAmbulancialligfal jAy, Diosito, se mato!
iAyyy!

De Francia venian los peinadores, diffenirs. Cargados de tintes,
de decapiladores, de maquillajes. Gearyddelicados peines,
champues vy brillantinas. Se colabardexos, como puas de peines.
Las ufias semejaban arco iris de timsrdRascaban, sonaban,
espulgaban. Zarandeaban la cabeller® ¢a mies al capricho del
vendaval. Melena espumada, melena, latena inglesa, melena
alemana, melena irlandesa, melena soesglana noruega, melena
polaca, melena dinamarquesa, meleadaijanelena poluta, melena de



puta. Como las ondas del viento, camsoolas del mar nérdico, como
las hondas de un francotirador.

Estirada estaba sobre la cama. Degriés viaje real, tour de

reina rubia, por el acueducto lorenyrel Ottawa River, se sentia
rendida. Estirada se hallaba. Con tagds robustos, delicados y
rubicundos. Brazos de tierra con las@say los dedos en el agua.
Nervios (# 75) y arterias (# 95) enrdeacon el cerebro y el

corazon. La mano derecha, la mano fayteetida en el agua, con el
thumb (¢,0 era el cordial?) apuntaligaal Lorenzo, al mar, a

Europa. Gesto indecente, pornografiemo historico. Llevaba mas
de doscientos afios apuntando hacigual, dacia el oriente, hacia

la madre. El dedo cordial, el centehljel chingal. Mensajes del
cerebro eran. De las células senagxrigldiputadas. Y con la ufia
del mismo dedo atraia, traia barcoketep de carne, de queso, de
leche, de pelo rubio, de chiches ryldaguchi rubio. Brazo
izquierdo, mano surefia, estirados helcgur, extendidos por el

Sur. Con la mano en el agua, bajo ehagon el dedo mefiique
retorcido como ufia, como Key. Con elalgordo en San Juan, con el
cordial en La Habana, con el indicd/amacaibo, y con el anular en
México. Hacian cosquilllas, sobabamafiaban. Sangre y sudor eran.
Por la # 75 bajaba la orden y por &b#ubia la sangre y el

sudor. Y un ja-ja-ja histérico retumbaior todo el cerebro. Y la
tropicana le leia la palma de la md&weya con raya. Entrecruce de
rayas. Dos grandes Emes dibujabaralgssr «Muerte Mortal», le
decia la Madre Aurora. «Shut up, yargmwitch», le respondia la
Diosa.

Recordado Monroe:

«America for Americans». Espada defdos. ¢No sabias que el que
las hace las paga? Todavia ho hemgadtea la Gltima etapa
evangélica de «dale la vuelta a lallaeji AUn estamos en aquello
de «diente por diente y... huevo pavaw.

L.

El ombligo. Missouri. Clase de histodister Smith. («Missouri is
the State of the Ozarks. You might tbeeyNavel State»). Un ombligo
triangular, Saint Louis, Springfielddependence. El centro,
Jefferson City. Jefferson, Jeffersaffe¥son. El Destino

Manifiesto. «De Este a Oeste, de Nargur». Al centro, The
Ozarks. Ombligo acuético, ombligo adeiPor la # 70, por la # 66
venian las ordenes. Por el Missouri,gbdMississippi, la vida. El
Golfo, el Rio, la vena, la cuerda umahille proveia de vida, de
langosta, de camarén, de petroleozdea, de café. Atado al

Golfo, al agua salada, al agua dulc®zarks. Lago y laguna.
Hombre y mujer. Sembraba el semen. Agupeces. Peces tropicales.
Del Golfo subian, subian por el Misgigs como salmones contra
corriente. Destino Manifiesto era. Arlgersa sera. Destino sera.
Contra corriente, contra voluntad. Pesstino era. Destino sera.
Peces tatemados por el sol tropicdhsAlagunas cristalinas y

azules de los Ozarks. Por la vena muipara la sementera dejar.
De placenta a placenta. De lago a lagBor la vena, por el

ombligo sera.



Como una hawaiana, como una bellydamoeno una tropicana, bailaba
y bailaba, ensefiando la panza, ensef@rambligo. Gira, baila,

gira. La panza blanca, la panza blaladpanza de holanda. Al
centro, el ombligo sumido, hundido,cestido. Gira que gira en el
remolino del viento, y una gota de sutiwla garganta a la panza.
Dos gotas de sudor. Dos mil gotas deswn lago de agua
tropicana, con un mastil falico en #npa.

Por la pierna derecha corrian extersdiga arterias # 90 y # 94.

Se unian al nervio # 80 del cerebrodrd/planes, more Boeings,
more SS. Like Boldeagles | (We) wamnti»). Salian como pajaros del
nido. Cientos de aguilas, miles de lagude plumas metalicas.
Volaban por encima, unas bajas, ofitas,atras muy altas.
Supervisaban los pies, las piernashitazos, las manos, la

cabeza, la melena, el torso, el ombji¢ms planos, las planicies,

la cosecha, la pizca. Con sus muclzss atkmendas alas,
proyectaban la sombra, sombra conteapny cuerpo contra sombra.
Entre sol y cuerpo, sombra. Cuerpodnacuerpo lunero.

Los dedos del pie derecho eran redgridagos y corpulentos. Como
tubos, como pipas, como pipelines, coeoductos. Apuntaban hacia
el Norte, por el agua del Norte, potidara del Norte, por la

tierra esquimal. Las ufias escarbabaresa polar. Rascaban,
giraban, perforaban. Ufias de hierraggrecidas de hierro y de
petréleo. Arco iris de petréleo. Seimebr los dedos, por los

tubos, por las pipas, pipas-dedos. faogcura, dedo dorado. Negro
contra rubio. Por las venas venia, [Eyaguilas mecanicas, para
las ratas mecanicas, por las pistaaide| por las pistas de

asfalto. Y alli estaban Juan de Fu¥algez, dandole manicuras,
pedicuras a las ufias y a los piesfilaban las ufias

perforadoras, ufias mugrosas. Su salggaban en el esmalte de las
ufias, de las uias de los dedos, déeldss de los pies.

Hacia mas de cien afios que el ceretramsmitio la orden («Go
West, my son, my darling»). Bailand@tdka, la orden polkiana
(«Traicionero y ladron, hipdcrita y gain, nariz de salchichén y
puritito cabron»). Y poco a poco sedsger la pierna izquierda.
Larga y robusta, como tentaculo de pudpn ventosas. Amarillo,
Santa Fe, Santa Rosa, Santa Barbantg Skbnica. Tentaculo,
ventosas, venas # 40, # 66, Rio GraRoteColorado. Las uias de
los dedos, redondas como ventosasrébtl@nda, lechuga redonda,
naranja redonda. Para caminar, parquistar se ponia huaraches de
Sears, inflados con viento de ventBea.la Baja California
caminaba, corria, conquistaba. Comaogenhambrienta estrujaba la
uva, chupaba el jugo rojo de Fresndylddesto, de Coachela. Vino
rojo, sangre roja, sudor rojo. ConMastosas de Superior, de

Globe, de Duval chupaba el cobre, elyola plata. Por las

arterias # 25, # 35, # 45 corrian Harde Sears con tomates,
cacaguates y aguacates. Por las veh&@al/o y del Colorado
nadaban, a contracorriente, brazosqwjesangre prieta, sangre
brava, sangre colorada. Sangre vivagreanuestra, sangre
colorada, para cebarse el pie, la pieghombligo, el torso, el
cerebro, el cuerpo. Tomates, jitomgtes)ates, jijo-con-tanates.



Se digeria, se transformaba, se tratanbiaba, en la ventosa, por
el tentaculo, por la arteria, en el égdy en el menudo, en la
tripa, en la cloaca. Por Aztlan, par Rdanicies, en el Ozarks, en
el Salt Lake. Con el cuerpo tendidag/piernas abiertas,
defecaba, megitaba cuacha dorada, ggaala, agua salada en el
Lago Salado, por los pelos dorados)garelena dorada, por la
mies dorada. Mies de maiz, mies de trgies azteca, mies
hispanica, mies mestiza, mies congdiéstenies meada. Por Tijuana
iba, por San Luis, por Nogales, por &§uieta, por Ciudad Juarez,
por Nuevo Laredo, por Matamoros. Déstariba, reluciendo la
melena dorada, los pechos doradosnbligo dorado y los muslos
dorados. Turista dorada, nifia doragiaaradorada («Jija 'e
la...»). Bajo el sol dorado, bajo elsddorado. La seguian
sedientos los politicos tostados, kgociantes tostados, los
machos tostados, los tanates tostémtanates tatemados, bajo
el sol tiznado («Jijo 'e la tiznada3jentos de negociantes, miles
de bananas, millones de tanates busdandies.
-¢,De veras que te gusta venir shopping?
-Si.
-Pero no compras nada.
-No le hace.
-¢ A qué vienes, luego?
-A ver.
-¢, Te gustan las tiendas?
-La gente.
-Para eso podias quedarte en Las Pehltidsay mucha Raza.
En la Plaza de la Independencia egilmado un gringo de seis
pies. Como un marshmallow flotando ea taza de chocolate. No
despegaba sus ojos de aquella estaisanidos presionaban las
corneas y los acordes del mariachbsdiévaba el viento. Sin
pestafiear, lo clavaba de hito en Miglena dorada, nifio dorado.
-Si te parece, vamos caminando, Xachitl
-¢,Por qué?
-Porque no hay mas cosas que ver.
-¢,Crees tu?
-Si.
CORONosotros los oprimidos

en esta marcha obligada

dejaremos consignada

la historia de lo sufrido.

CHAPULINESVolando por las montafia
cruzamos toda maleza
para volver a la tierra
de nuestras dulces entrafias

TOPOSNOo queda en la tierra vena
gue no hayamos perforado



para que otros se hayampatia
nuestra sangre a boca llena

GUSANOSCuando el Gallo pa' cévin
en el palenque peleamos
con las hojas nos quedamos
y se bebieron el vino.

RANASParimos todos los mayos
en la cuna del Gran Rio
cada una traia un crio
y los mataban ahogados.

SAPOSER  las riberas del agua
nos hicimos el amor
bajo la capa de horror
mataban nuestra crianza.

Fue la primavera de aquel afio. La premaque fue, que es y que
sera. El parte meteoroldgico lo decéaparte Norte del pais, el
costado derecho, el lado derecho dar@a estaba cubierto de una
sébana blanca, de nieve y de hielgdrte central, el esternon,

se derretia y se inundaba de aguaa 8alla invernacién. La parte
surefia, el costado izquierdo, el ladpiierdo de la cama estaba al
descubierto, recibiendo los rayos eiealos y benéficos del sol.

Ya las golondrinas se acercaban a @aps También lo anunciaba
el meteordlogo.

La semilla vieja comenzaba a retorcbege la sensacion del agua y
bajo los templados rayos solares. Eragampos de la Planicie.
Semilla del tropico, robada del tropica habian sacado huérfana.
De su propia casa la habian sacadadmiJna puta madrasta, vieja
de doscientos, de trescientos afiogugren, que seran.

Desraizaron la semilla, la desmadrgrgAy de mis hijos!»). Fue

por el centenario, por el bicentendpior el tricentenario sera.

Sera el es que fue. La madre que figgikesin fruto, encontrara
simiente. («The Aztecs, the Indiansengzople of great culture,
agriculture of corn»). Por el Valle Meano crecia la planta, con
hojas, mazorca y pelusa. Melena deiedirenzada colgaba de cada
mazorca. Como pararrayos verdes ratiamazorcas los rayos
solares. («The Spaniards brought wteetite New World»). Por
México, por Aztlan, por las misionesesparcia la semilla, y

crecia la delicada paja bajo la suandaalel viento. Como

cabellera de mujer, como sementeraujenrse movian los campos,
los trigales, bajo la caricia del seadlmr. La espiga mestiza
amanecia, ovarios prefiados de biencyideCabezas de cria, de
futura sementera. Una segadora, eggraglaiga y carnivora, decapito



cabezas («jAy de mis hijos!»), semhgrdr y esterilidad. Se rob6
la cria y la llevé a las Planiciesaga ajena («jAyyy... que yo
no he sido! jAy que fue una cochina raatta! jAy de ti Kansas,
Nebraska, lowa! jAy mi Quivira!»). Liaira quedd desolada,
asolada, desierta. Ao cero, afio @8n,doscientos, afno
trescientos. Fue, es, no sera. Norfoes, sera. Casa propia,
casa ajena, casa propia. Destierrerent desentierro. Como el
vaivén del viento, de la gente y deipo.
BREAK POINT... It has been stated proven that half a
million people cross the bordesgdlly and otherwise each
year. It means that one hundesaty from now this Country
will have fifty million peopledm South of the Border. To
this will have to be added thargt-children of the now
residing here which, in an averagfour to six per couple,
will mean an estimate one hundred fifty million. The
estimated grand total will bena thundred million Americans
of Mexican descent. If we do@tsbmething about it now we
will have an intolerable poputatiexplosion.

TELENOTICIA... Fuentes fidedigrtaan declarado que este pais
invierte diez millones de doélasesiales para esterilizar, no

s6lo a las muchachas, sino tamaitbs muchachos que cruzan
la frontera. Los laboratorioog kargamentos de medicinas y

de utensilios médicos, con sis@eal respectivo, estan
avanzando y se estan internaada ©ez mas en tierras

surefias. «Combatir el mal eralax, es el lema.

Millones de diminutos chillidos, ciestde chillidos, un gigantesco
chillido llenaba los llanos. Atomos adbres, empujados por el
viento, llegaban al timpano, a los &@mps de los padres, de la
Madre («jAyyy... de mis hijos. Yo na.fMo os vengaré. Como una
guerrillera, como una soldadesca, canmeAdelita llevaré en mi
trenzada cartuchera balas de hombreiaidn viril, sementera de
padres. jAy! jYo os libraré, yo os coistaré, yo os reconquistaré!
iiiAy!H»).

NEWSBREAK... Our money is beingsted. The sterilization

program, in itself successfuls baen handicapped by the

countries we are tryring to hetps said that the males,

the machos, are mad and thatwkyprocreate one way or

another. In any case, the aréifimsemination is taken

place in those places. Our couhtpes that the Official

American Church's efforts agathgt inmoral practice will

be successful.



TELENOTICIERO... De las regiorsesbterraneas de su ser
darwiniano la Iglesia oficial dogpjona ha vomitado el
double standard. Tuertamenterbalamado que habia que
corregir el bizco Génesis. Hag gontrolar, purificar el
semen genesiaco. La cienciaereci@ sagrada. Luego, los
genes hay que controlarlos, se@arlos, purificarlos.

Cortar de tajo y en la raiz esmétodo mas eficaz, mas
genesiaco, mas moral. Ergo, #arabdo Divino y Manifiesto.

CORODoscientos afios de opresion
sin lo anterior mencionar
nos dan derecho a buscar
nuestra justa liberacion.

VIBORAAI desierto se venian
y me escondia en una roca
me picaron en la boca
la cola me protegia.

COYOTEMe escapaba por las lomas
me acusaban de traicion
gue ésa era mi condicion
la gente lo maliciaba.

ZOPILOTEPorgue apresé a una caleb
con mi esforzado picote
me llamaron zopilote
en lugar de aguila brava.

TECOLOTEPorque me duermo de dia
y ésta es mi naturaleza
dicen que duermo la siesta
pero no ven lo que hacia.

Era una de aquellas primaveras entsegindo y tercer centenio.
El desierto y el tropico respondiattaahado de la naturaleza. La
flora y la fauna andaban inquietas.cdpullo rojo queria reventar.
Una flor de carne deseaba sangramdalch estéril apetecia la
lluvia, y el tropico fértil protuberabardura. Y la mar y la

tierra respondian al llamado del vie@ornucopias de polvo,
cornucopias de agua, giraban prenfadasemolino del viento. Del
Mar de Cortés y del Golfo de Méxicoismblas aguas, cornucopias



haciendo. Ciclones tropicales, ciclodelsdesierto, como tornillos
giraban para enterrar el cuerno.

Sudaba la vegetacién, sudaba el deskeltalor, la calor hacia
sementar la vida, brotar vidas. Laréietomitaba al aire plantas,
y los pajaros formaban nidos en losasob de las ramas. Las
hembras se retorcian por el calor ambr y los machos se
aliviaban en el calor de la cama. Topasgdillas, cucarachas y
hormigas, como semen por la tierra eeiam. Chapulines y
zopilotes, murciélagos y tecolotes balapor el cielo de noche y
de dia. La vida se retorcia, la videes@éaba vida, se comia vida.

Recordado Adolf H.:
iSeras animal! Si ya tu padre Karbtddbia dicho, pero no le
hiciste caso. Preferiste escucharretmano bastardo, el diablo
de Federico N., y a tu primo segundGlalrlie. ¢ Te creiste que era
un pleito entre zoos? jQué bruto fligtdo te diste cuenta de que
esta gente quiere el monopolio mureliegél asunto? ¢ Es que no
habias leido lo de estas reservacidoe® la frontera y lo de
las plantaciones del Sur? La proximatea mas cuidado, porque
después nosotros chingaremos mas feo.
L.
La arafia se levantd de su suefio inldfiadia dormido bajo una
cobija nortefia de nieve algodonal. Ghaje era blanco, como el del
Ku Klux Klan. Pero luego se tornabaalra, como los Rinches de
Aztlan. Parsimoniamente se despertdiéAln ojo, luego el otro.
Por el tunel de su escondite perci@iblancura de la nieve y el
reflejo del sol. Estird una pata, despla otra, al rato la otra y
la otra, y por fin las demas. Se daseetid. Se puso de pie. Se
bambaleaba un cuerpo flaccido sobre prernas famélicas. Ensay6
unos pasos, y se acosto al sol. Emgediodia de la primavera. Con
los parpados semiabiertos not6 el &iolfiarrullero que la
rodeaba. Sus antenas oyeron sonidosf@s. Extrafios por
pretéritos. Pretéritos, anteinvernaddmo las antenas y
reconocio los sonidos. De par en papdas ventanas de los ojos,
y vio animaluchos merodear como poetzdés. A su vista se le
excitaron los movimientos peristalticiessu flaccido estbmago. Ya
era el atardecer. El hambre se agudiZzabmo una costurera, saco
hilachos de su bolsa. Con sus delggdoshos comenzé a hilvanar la
trampa. Ya tenia hecha la red del tantgiun hombre, cuando un
chapulin incauto cayo en la tela. Mde® brazos, movio las alas.
Gir6 y patale6. A cada movimiento quelenas preso. Ya era
medianoche y, con la luz de la lunategrse dejo chupar. La
arafia panzona se quedé dormida. Eld&ca@on su ojo avizor y
parrandero, les soplé al oido: «jAbalBaza, que lo han jodido!».
La arafia pas6 hambre las demés noches.
CORONuestra tierra hemos perdido

contra nuestra voluntad

la hemos de reconquistar

pues por algo hemos sufrido



LECHUGAPadrecitos me trajeron
por el desierto en las n&no
me plantaron mis hermanos
y ladrones me jodieron.

UVASoy simbolo de familia,
soy simbolo de unidad,
también de la cristiandad
y me traen de la jodida.

MELONPor el desierto de Yuma
nazco y crezco a diario
y en la bolsa de un corsari
encuentro fria mi tumba.

TRAQUESOobre el lomo de la tierra
también mi lomo yo inclino
para tenderle un camino
al que del Este viniera.

MINAOro y metal me sacaron
de la matriz y la entrafia
para adornar al canalla
y matar a mis hermanos.

Chapulines, cucarachas y hormigas @velucionarias,
revolucionarias, post-revolucionariasgban alrededor de la tela,
de la malla, de la alambrada. La ass#iaio burlada y, en su

cuerpo sudoroso, el hambre se acrdwaniaabajaba y, cuanto mas
trabajaba, mas frustrada. Afing lagaas y envio el mensaje. Los
cables, cabellos rubios de melena rub@ogieron el mensaje. Los
nervios del cerebro rubicundo dierooriden: «More spiders». Una
legidén de arafias blancas encaperuzaddieron voluntarias. Con
chuzos y con cruces ponian fuego adosigueros y a los
cucarachales. Salia humo de los cami@sérticos, como mieses de
chicharrones prietos. La arafia, laBasd los arafios se alegraban
y engordaban. El telecote se alarméaiDel en arbol, con su ojo
nocheriego, observaba a su ejércitoonaderto. Aviso a las ranas
y a los sapos con su canto lastimero.

Era de noche, cuando todos estabahpimeer suefio. Se acercaron
a la orilla del Rio. Comenzaron a caracorrido naval («Parimos
todos los mayos... En las riberas deha.»). Saltaron al agua, y
remaron a la otra orilla. El corride@furagado por la oscuridad

del silencio («Los mataban ahogados¢<Bajo la capa de



horror...»). Miles de sapos, miles @eas encontraban nueva

patria. Patria del Colorado, patriaBlielvo. Los encapuchados
afilaron la caperuza y, como antengiagon mensajes a los cables
de la cabellera rubia. Por los nerdelscerebro, circularon
telegramas. Subieron 6rdenes de catadoslos. Perros policias y
castores uniformados ronroneaban idarEl tecolote se asusto.
De arbol a arbol brincaba y mitotedbaspertd a los zopilotes y a
los topos, a los chapulines y a lagrgas. Los entrend como

fuerza aérea y submarina, subterrdP@aencima del agua y por
debajo del agua, por encima de la ataddy por debajo de la
alambrada. Volaban y minaban. Las ditesy los graznidos
despertaron a las arafias, a los aexitzpuchados, a los perros y

a los castores. Por las arterias, gonérvios y por las venas

subian mensajes a la cabellera de redia_a tension de los

nervios mensajeros presionaban la candien. Ladridos y graznidos
punzaban adoloridos timpanos. Ya nalgbe retaguardia. El semen
anciano y estéril no corria por losasafi cafiones de los cuerpos.
Habia que sustituirlos por otros meoasly técnicos. Por los
cafiones nasales del crdneo salié onnesto marcial y rubicundo.
Aguilas supersonicas y pajarracos @ités en el culo volaban
sobre rios, alambradas, venas y tadareBus ojos electronicos
perforaban la retina virginal de laim@@nmarafnada. El tecolote
guedo6 pasmado. Ojo nocturno contranofiurno («A vencer o a morir
-ordend el Tecolote-. Hay que entraale®mo dé lugar. Somos
muchos, muchisimos machos. Sus madsgsarieron a ustedes para
gue no fueran huevones y le entrarsie gyeron? jA entrarle,
pues!»). Les hablé de noche. A todeshkbld. A los del aire, a

los del agua, a los de sobre-la-tigrados de bajo-la-tierra.

Querido Federico H.:

Tu teoria dialéctica es muy, pero mesniosa. La contradiccion y la
lucha inmanente de la historia y deliés humano. Que la

antitesis, la negacion, el enemigopeimido algun dia dominara,

se impondra a la tesis, al opresomeg esperanzador. Pero, ¢,como
explicas, Federico, que el chicano lsaga siempre antitesis en su
historia? En otros términos, ¢ por gaéemido el chicano tantas
tesis dominadoras? ¢ Por qué fuimospsgnseremos siempre
antitéticos, chicanos chingados? ¢ kkeghdia en que nosotros nos
convertiremos en tesis, en chingonesaclos?

L.

Las arafias habian demarcado su prapiedaino con la telarafia que
se extendia muy larga y muy alta. Lastares habian construido,
con sus colmillos y colas, diques ydlmzas inmovibles. Y las
aguilas mecanicas supervisaban lasgbllavaban en los sobacos
bolsas de pesticidas («Ellos son feepero pocos. Nosotros
débiles, pero muchos. Ellos tienen nrégide metal, pero nosotros
tenemos lo mero prencipal»). («Bult'shi

Las cucarachas fueron las primeras $eM0s tenemos caparazones.
Nos protegeran como escudos contrandaglibulas de perros
famélicos y de arafias ponzofiosas.n,5p0s nos ofreceremos en
sacrificio, Sefior General»). Diez, ¢ienl se lanzaron a flor de



tierra contra la red. La hicieron teartbpero quedaron engarzadas.
Los tentaculos aracnidos las atenazgrtas fauces se clavaron en
las aletas de chirrido crespo («jPeaslglCémo se dejaron!»).
Ranas y sapos, con sus piernas y nplyasl aire, maniobraron
clavados obscenos sobre el agua. Comat del chapuceo pelaron
el colmillo los castores y los perrdgpas y sesos quedaron
enterrados en el lodo del rio («jMehgdSpara qué les sirvié lo
de la Quebrada, pues?»).
SPECIAL REPORT... From the Scankl from the West, from the
Gulf and from the Baja two Huraes, Zandunga and Malinche
are expected to blow our Fenat@ur Border. Millions of
insects will invade our home.

La digestion fue larga, de muchas nedstivales. Los perros y
castores se boquiarribaban para gsel &s alivianara la sangre
espesa. Las arafias se bajaron deasubradas eléctricas para
descansar sobre el culo su panza opgéAénat a life! That's what

life is all about. Life!»). Seguia etdrgo. Una bandada de
chapulines y de chicharras hirié elpgémo de los perros y de los
castores («Stupid spider! Build youbviregher! Get off your ass
and get up there!»). La arafia se salbi) pero la red se
bambaleaba por la obesidad de la pdmwahajo noche y dia. Decidio
guedarse alla arriba. Los chapulineEschicharras, que no podian
subir mas alto el vuelo, se quedabamocbarbacoa para la cena de
la arafia («jEntrenle ustedes ahoranigas y topos! jEntrenle, con
huevos y todo!»). Un sonido de polibaronera llego por los

cables de la red a las antenas daf@adk\What's going on down
there! Stupid Beaver, stupid Dog! Dengthing about it!»). Las
garras y las fauces de hormigas y peg@brian camino por las
venas de la tierra («Stupid Eagle! Dyopr pestecide. Now!»).
Chicharras y ranas cayeron envenen@ifdlat a life! Food without
work. That is progress for you»). Noglaéetargadas de cenas
envenenadas. Las arafias, los castdossperros se retorcian por

el suelo («jYa pasamos! jYa cruzamog!e¥ encapuchados y
enmascarados andaban por todas paresado cruces y metiendo
chuzos de fuego en los agujeros. Cogiarun topo viejo, y lo
colgaron en cruz. Con una antorchadantke pez le pusieron lumbre
en los tanates («You ain't going to thsen no more»).

Querido Neron:

Ayer vi arder, no sé si en la realidgicen la mente, o si en

suefio, a un chivo blanco. Las llamasgan sangre que le salian
simultdneamente por los 0jos, por io®s, por las narices, por la
boca y por el culo. jQué hermosuraagod! Sufri un trance
extatico. Producia una musica de chiréhnecelestial. El incienso
subia en forma de expiacion. Se meaeete el alma y me acordé de
ti y de tu genio artistico, de tu podesoluto y de tu equilibrio
mental.

L.



Las llamas se extendian como lengudseatm por el Norte y por el
Este. Fuertes vendavales soplabanutekg y del Suroeste. Los
pulmones del Golfo y del Mar se hincmacomo fuelles iracundos
forjadores («Shit! And now this!»). Dcislones, la Zandunga y la
Malinche, bailaban en el Golfo y eMar. Remolinos voraginosos
dibujaban galaxias en el agua. Corniasogspirales aspiraban agua
y tierra, y expiraban vendavales yaerBrownsville, Corpus
Christi, Houston, Dallas, Tulsa..., YajrRhoenix, Albuquerque,
Colorado Springs, Lincoln... Diqueslgmbradas volaban por
doquiera. Perros y castores se ahogah@hagua. Arafias y
encapuchados quedaron aplastados. gasmyitopos se escondieron
bajo el suelo. Sapos y ranas nadabarnebagua. Chapulines y
chicharras se los llevé la chingadanHa Malinche y la Zandunga,
bailando la pachanga. Giraban y girabah fleco salia un grito, y
del tacon una carcajada («jChingaradadre, Diosa Babosa!»). La
Reina de la Belleza se retorcia ereshid y en su leche. Caian
telarafias, telametalicas, telégraftdegramas. Los cables, los
nervios y las arterias se entrecruzabas mensajes se
confundian. La Rubia Robot se desvahaij(«Ay! Fucking people,
fucking Raza motherfucker!»).

NEWSBRIEF... A yellow plague pected within the next

twenty five years. It is not y@town its origins, but the

Agriculture Department fears itlwome from the South.

TELENOTICIA... Se dice que milesde individuos y de grupos,
como plaga de langostas, atraaedas fronteras surefias. El
negocio, Agrobusiness, del gexrateniente espera que deje
altos réditos. Pero los purigsisin a punto de padecer

grandes trastornos nerviosos gytaies.

Salieron de los hoyos, de las cuev@s kas minas los topos y las
hormigas. De las aguas sacaron suzasles sapos y las ranas.
Todo estaba sereno y tranquilo, comel grost-diluvio genesiaco.
Naturaleza lavada y virginal («jCregedultiplicaos, que vuestra

es la tierral»). Los sapos, las ralusstopos y las hormigas

nortefias se juntaban con sus hermaheswyanas de Aztlan.
Cucarachas de Califaztlan, topos y lgaesde Ariztlan, chapulines

y chicharras de Coloraztlan, zopilotéscolotes de Nuevaztlan,

sapos Yy ranas de Texaztlan. Todos gueroun campamento de Aztlan.

La atmdsfera habia quedado nitida g.piEk crimen habia sido
lavado, y el destino era claro. Hahia gehacer la historia.
Buscarle el afo, el siglo perdido. Rkyghor robado y
transplantado. Habia que rescataerlifd y el espacio, la cultura
y la agricultura, la simiente y el sugiel trabajo robado. Ese

era el Destino. Manifiesto quedaba @«gdan pendejos y no la



rieguen!»). Se juntaron en asamble@i@nHermanos, padres,
abuelitos, stepmothers, cufiados, inlaascufios, compadres,
stepcompadres, primos, stepwives, .stdp.crisol cosmico, de pura
Raza mezclada. Gueros, mayates, indetywhalf and half. Algunos
mas half y otros menos half. Hastahlaisia de tres y cuatro
halves, porque contaban a cuentagasadnch halves, las russian
halves y las german halves. Se ledbadno en las mateméticas, en
las halves, pues. En fin, pura razatimeey mezclada, Raza
Césmica. Comenzaron a hablar unos gudEssotros, después éstos con
agueéllos, y mas tarde éstos y aquéliisego éstos contra
aqguéllos y, por fin, todos a todos c@mbdos y entre todos. Una
totalidad cosmica («jLes dije que neréuin pendejos y que no la
regaran! ¢ O es que no entienden Inigke9sA falta de marrazo, el
Tecolote dio un picotazo. «Yo no soypanrot, and that's why
entiendo lo que digo, y digo lo queemdo. He dicho». Los
hermanos, los primos y los steps apdaad, chillaron y croaron.
«Order! Order!, I've said! No se hagandejos, que hay mucho al
steak». Y todos se callaron. Unos f&deentes, otros por humildes
y otros porque no entendieron. El Tetles arengo por varias
horas, en la tranquilidad de la nocimeta. Ya era muy noche, y
todos los hermanos y primos y stepguselaron tendidos sobre la
hierba, bajo el sopor del ensuefio.deolote, con un ojo peldn y
el otro cerrado, descansaba sobre ataagm la rama de un nogal
(«<Duerman -se dijo-, duerman bien y hay@orque la marcha sera
larga y penosa»). Trataba de dormig peor falta de costumbre,
no pudo. «Tienen que acostumbrarseraidde dia y a caminar de
noche, como yo. No porque ésta esyldéemi naturaleza, sino
porque la ley de los otros, de los @ges) es otra. Ellos viven de
dia y mueren de noche» («jHay que galgérselal»). Entre éstos y
otros pensamientos se le filtro la modPara las doce del dia ya
los hermanos y hermanas, los prim@splimas y los steps se
habian despertado. Tosieron, chillarémsilbaron. «General,
General, despierte que ya es tardentabgente levanté las cortinas
de sus pupilas, les clavo el ojo pgl&e limito a decirles:
«Duerman la siesta y no jodan. ¢ O esyquse olvidaron de sus
tradiciones? jVergienza, shame on ydDbsenzaron a periquear, y
alguien insistio: «Pos si. Este Genesahuy abusao». Y se
abrieron de patas sobre el suelo.
COROCon su sangre y sus sudores

la sangre y las defunciones

de nifios y de mayores

los habremos de vengar.

COORSPor tierras de Colorado
de sangre hacen la cerveza
veneno en el cuerpo lleva
el que la bebe a diario.



RiOLas nubes me ofrecen agua
las balas me otorgan sangre
de aquellos que tienen hamb
porque se encuentran sdana

ALAMBRECoOnN ojos de alambre het@is
un hermano a otro llorar
y con el dedo cordial
a otro decir: te chingo.

TRIGODe Espafia a México he ido
y de Aztlan me han arramcad
para llevarme robado
a las Planicies del frio.

MAIZElote de grano dorado
sacado de Tenochtitlan
por caminos va de Aztlan
como semen desterrado.

Llegé la puesta del sol. Los rayosadedcuridad reverberaban en
las persianas del Tecolote. Las levgrigo: «Y ahora que,
General». Con la pata derecha se @guiéo. «<Pos ahora vamos a
pensar en lo que hay que hacer». «Blo, @ €so ya esta pensado,
mi General. jTenemos hambre, y yabasqpor ahi basquenle, y
arréglense como puedan. Que las cutasaauestras adelitas, les
preparen algo, que para eso estan>cuemachas, al oir este
pronunciamiento, levantaron el hocido girigieron hacia donde
procedia la voz generalicia. «jQuésaitia estas, General! Esos
fueron tiempos de la Revolucion. Ahestamos liberated, ¢ que no,
sisters?». Todas afirmaron levantantajgndo los hociquitos, al
tiempo que les salia un chirrido dagsta. «jQuesque estan
liberated! ¢ Desde cuando? Eso es avgalthchas y no de nuestras
sisters. jVerglienza, shame!». Por Rrgmutos sigui6é una
acalorada discusion, hasta que algelevd la voz diciendo: «La
pura pelona verda, mi General, es gnerhos mucha hambre, y ya».
«Pos a ver y como se la arreglan. Rohay ranchos, sembradios y
animales. Aprovéchense, y ya. Perotdake too much time, porque
tenemos que comenzar la marcha». Despridesperdigarse, volvieron
todos y todas, quiénes traian legumlorgéignes animales volatiles,
guiénes animales cuadrupedos, lanaleshgros, y quiénes hasta
mieles.

Asi vivieron durante aquella larga nharde las primaveras de
aguellos afos entrecentenarios. Laralaiza y el propio ingenio
proveian a aquellas criaturas que lzaia lo suyo, a lo suyo.
Durante los inviernos invernaban. Dasaehan de las largas



caminatas primaverales, estivales §ialtgs. El ciclo se repetia
cuando los primerizos rayos solaresiéedan las planicies, los
arroyuelos y las lomas.

Querido Charlie D.:

Tu retrato convence mas que tus pasaprpe tu teoria. Cuando vi
tu cara por primera vez, me pareciémecerte en el San Diego Zoo.
iQué facil le fue a tu primo FedericoifNentar el pedo del
Superhombre! La regaste, chango, lasteg Lo peor es que tu
padre-abuelo Tomas J. lo habia inturtw.eso los chicanos estamos
como estamos.

L.

Mientras tanto, la Diosa se alimental@scansaba y envejecia. Un
cosquilleo contradictorio invadia taloser. Comenzaba por el lado
izquierdo, caminaba hacia el cerebse gsparcia por todo el
cuerpo, como un cancer involuntariamergcesario. Transfusiones de
sangre recibia por las venas subteasapgor los capilares en
superficie. Como pulpo la extraia, yncosanguijuela la perdia.
Piernas y brazos ortopédicos estruj@béagazo jugoso. Ventosas
en forma de sobacos afeitados, desvigumbrosos y de platillos
cobrizos aspiraban tenazmente el tsltoguineo de la victima
aletargada. Sanguijuelas diminutagt®cian bajo los capilares

de la ancha ventosa. Chupaban de Ipadtay para ser chupadas y
volver a chupar. Ciclo vital entre giggs y enanos, entre Diosa y
renegados. Ciclo litargico.

Voces contradictorias se oian por tgaages («Come in, come ony).
El cosquilleo proseguia, por las pismaor los brazos («Keep in,
Keep on»). Por los vellos y por lostadss («More, more!»). Por

los ombligos y por los pezones («Dst@p, don't stop now!»). Y la
marcha continuaba («Stop it, stop thei@hapulines y chicharras
(«Get them, stop them»). Topos y hoawifkl want them, we need
them»). Gusanos y campamochas («| stop, we can't stoop»).
Sapos y ranas («I'm getting too ofd,detting too fat»). Y la

marcha proseguia («Not to the PlainSaminaba la romeria («The
Plains are our Temple...»), hambrielggusticia («... is our

secret refuge»), de cultura («... ammgcour wheat...») y de

hambres («... our groin, our crutch, pot»). Hacia alla se

dirigia («Stop those sons-of-bitchestgcia alla se encaminaba
(«Help! Oh, Hell!»).

Pasaba un invierno y otro pasaba. tarttenaria lentamente se
arrugaba. La polucién del cuerpo vobliauerpo. Salia el humo por
los amortiguadores anales y era abdonbor las fosas nasales.
(«Doc, | don't feel good». «Don't wqrBarling, they are just
allergies»).

Los Homo-Sapiens, de cabezas puntiagy@acapuchadas, enviaron el
mensaje. Los Homo-Volans, con sus @dadguila y carabina de
castor, soltaban pesticidas de susabgiksticas. Los animaluchos
se escondian debajo de las matas. «El@z, mil..., jchingao!».

El Tecolote se lamentaba. Los ojossyplatas se retorcian y
temblaban. «jNo se dejen! {Sean maghomachas!». Sudaban y
vomitaban. «jChingada aguila! Si naéugorque yo tengo que dormir



de dia jpalabra! que un chingazo teerfeet. Se llevo la pata al

pico y se rasco6 un estornudo («Theyaleegies, Darling»).

Aguella noche se detuvieron en el camybgunos dejaron de tembilar,
otros seguian temblando y otros difielhte se levantaron
(«jGeneral, General, somos muerto§®ué muertos ni que jijo 'e
la! Ustedes son machos, ¢ que no?»nthig decia esto, al Tecolote
se le cay6 una lagrima de alegria & dé& tristeza («jMire, mi
General! Ya no siento nada, ya puedeenta cola, ya me puedo
parar, ya puedo...»). Después de tabltginas, de los ascos y de
los vOmitos, muchos se movian y coaled@. Se caian y se
levantaban. El Tecolote alegrementalsalde rama en rama («Asi,
muévanse asi, como yo. Sean machossg dejen»). Todos los
animalitos de todas las especies saitgldaban vueltas. Sélo las
cucarachas se sentian muy molestasug«gglraes tu, viejo loco?
Quesque 'sean machos'. Y nosotras, snés, pues?». «Ya les dije
adenantes..., ustedes son machas,®e®m oyen?». «Si 0yimos,
pero no queremos que nos llames macka&ovmo queren que les
llame, pues?». «Pues llamanos persa@@sesque persons, jqué
chistoso! jQuesque persons! Ustedesrsamias, y si no queren, pos
callense el hocico. Yo soy el bossay.yQuesque el boss y ya.
Vas a ver, macho gacho, vas a verg.neshe, y entre todos,
enterraron en el campo a algunos brsthsisters y steps e

in-laws. Después acamparon.

Querido Federico N.:

No has muerto. Te veo y te palpo tddsglias. Creo que nunca
moriras, por lo menos en Aztlan. «Laagogia de las ideas morales
justifica la teoria del dualismo socidlas diferencias

primitivas entre buenos y malos no neo@n otro origen que la
distincion entre clases dominadorasugmedumbres sujetas a ellas».
«Bueno es sinbnimo de grande y poderobtalo lo es de débil e
iImpotente». «Las clases popularespddses, sirven exclusivamente
para facilitar la formacioén de una tgsacia en el seno de la

cual se verificard, en el porvenir, seeccion que producird una
raza todavia superior, la del SuperhrembMe suena esto a Tarzan,
a King Kong y compaiiia. jQué hermosests, sobre todo cuando se
pertenece al otro bando. «El Superhersbra al hombre actual lo
gue éste es/sera a los animales imgo jQué animal eres! Por
eso moriste en un manicomio. Te llevfptida, pues.

L.

Al dia siguiente, un lobo que vestidndeno-sapiens andaba
correteando y aullaba con una mascata eara. El coyote estird
una oreja y lo oyd. Abrié un ojo, yvio. Estir0 la otra oreja.

Paso el resto del dia con sus antamasagudas siguiendo el
correteo de su contrincante el wolfeloBaia el sol. Busco el

rastro, y lo sigui6 con el hocico. $eantraron cara a cara. Se
clavaron las pupilas, se ensefiaroodbmsillos y se insultaron.
-Coyote!

-Wolf!

-Coyote!

-Wolf!



-Coyote!
-Wolf!
Al wolf se le caian los ojos de suefiteyveneno. Alzé la pezuiia, y
no la pudo bajar. Sintié unos dientesados en el gaznate. El
coyote se lamié el hocico y se encariada sus carnales. Después
de aceptar las felicidades, el coyetacsto para no levantarse
mas («Los pesticidas, mi General, lestipidas»). Lo enterraron.
Sobre la tierra pusieron una cruz («gfaé le ponen una cruz?».
«Pos porque semos cristianos, ¢ que r&ds si, pero... ¢y el
cacto? ¢ No debemos ponerle un cacigAdonde esta pues el cacto,
mi General?». «El cacto viene detragestros brothers y sisters de
retaguardia lo trayen on their showdeler
All4 atras habian quedado los de retatia. Marchaban despacio, a
paso marcial («<Uno, dos. Uno, dos. Bleseizquierda. Derecha,
izquierda»). Habian caminado durantelmaa noches de muchos meses,
de muchos afos por la # 8, por la #b0Ja # 15 y por la # 20.
Se habian encontrado, reunido y maipad la # 25 («jHacia las
Planicies! Uno, dos. Derecha, izquiejd&n el Norte de Aztlan, en
las afueras de la # 25. En un campo, ddacielo limpio y
estrellado, se habian congregado, gitaeditado, opinado,
rezado, hipnotizado, deliberado, deeldony declarado. Y cantado.
CORONuestra religion, la Raza.

La Raza va a dominar.

Traemos para plantar

el cacto en la nueva casa.

CACTOSoy dios de los desiertos,
soy el falo de la tierra
y a toda la que no quiera
la pico cuando yo quiero.

Los de adelante se pararon y esperalos de atras. Millas atras

se habian quedado los de retaguardiaiavi bien formados. Marcaban
el paso, con el cafion a cuestas. Eacto, de la familia de los
sahuaros. Redondo, largo y bien da@dod®, con estrias y espinas
protegido. Estrias como venas, espina® vellos. Al lomo venia de
las cucarachas intrépidas. Lo habisemterrado en el desierto
fronterizo para llevarlo a cuestas ad#ovivian el maiz y el

trigo. Por la noche caminaban, y patialse cobijaban bajo su
sombra. Las hormigas trabajadoras igalghs encontraban en él su
nido. Un enjambre de abejas en susiéasrhacian miel para comer y
dar de comer en lo largo del trayeEtente y manantial de vida y
cria era.

A la caida del sol, los soldados yslalsladescas abrian los ojos y
estiraban las patas. Se dirigian alog@ae postraban en el suelo

y sus cuitas expresaban. «jOh Cactigrdaprotector de vidas! jTe
damos gracias contra el sol y los pekes!». Se levantaban,

lamian el polvo de sus patas y sacudignolas, las cabezas y las



alas. Los topos, las chicharras, |p®sg las ranas ayudaban a
subir el Cacto sobre el lomo de susia@as. Un ejército de
cucarachas servia de ruedas al cafitasdmtallas.

Entre oracion y maldicion, entre caoridchillido dejaban atras
distancias. Tecolotes, coyotes y mlagi@s atisbaban por los
arboles, las lomas y los vientos.

-Oye, Teco, ahi va el troque del Mayate

-Y los del barrio de Sanjo.

-Y los de San Anto.

-Y los de Los.

-Y los del Hoyo.

Los encapuchados andaban corriendo d@ibes satanicos. Por las
noches, sus habitos fosforescentdslmih cual lenguas ardientes
en los brazos del viento. Alimas en pbaa clavadas en las puntas
de sus chuzos. Las cazaban en los@aneh los campos y en los
hoyos. Bajo la tierra y bajo los naosnjsobre el betabel y sobre
los traques. Se las llevaban al Sur yrecampo abierto, que
servia de cruz, las inmolaban y quemabsu dios siniestro.

-Oye, Mi Gene Teco.

-Cuenta, mi Capi Zopi.

-Ayer vide una vision.

- Y como fue?

-Vide a Casimirén, al Chango, al Corstanly al Mayate arder en el
fuego del infierno.

-iAy que mi Capi! jPero si no hay imfie!

-¢,Que no hay infierno?

-El infierno ya lo estamos sufriendo) aqui.

-Pos eso. Yo los vide arder en urlJiios en forma de demonio los
traiban...

-Los soldados enemigos, Capi, los stddaque no los demonios.
-Pero si andaban vestidos de...

-Si, si. Luego seremos nosotros larteyCapi Zopi.

-Y ¢como va eso, mi Gene Teco?

-Pos que nosotros seremos los diablos.

-Eso me da miedo, mi terco Teco.

-iQué poco sabes de la vida, mi zonzu'Z

-jUsté dira, mi General!

Paso algun tiempo vy, en las afuerda @Gran Quivira, los de
retaguardia se juntaron a los de vamigaAqguéllos venian
cansados, éstos recuperados. Los aiguaaidia se sintieron mucho
al ver la disparidad de la situacion.

-Ese, carnales. Aqui ustedes estirahdocla y nosotros jodidos
del lomo.

-Nel, carnales, nosotros aqui holdanfpttress.

-Chale, jqué fortress ni qué jijo 'etdngada! Bien panzones que
se miran.

-iCalmense, calmense y no se aguite® £gtas son cosas de la
guerra!

-iEstas loco, Tecolote! jQuesque cdsds guerra! ¢ Qué guerra?
-Pos la guerra que vamos a peliar,.@gshe way, a mi me llaman



«mi General», y no sean igualados.

-iChale, brothers! Aqui semos todoslgs. ¢ O es que te crees un
Pancho Villa, Teco? Esos tiempos ygieen.

-0k, ok, no se me aguiten. Comprendo\gngan cansados. That's why
ya he pensado que aqui, los carnafessHeven la cruz a

cuestas, como decia el otro. Y quedestelescansen un dia o dos.
-¢,Un dia 0 dos?... jPos si que estadada mente! Ademas, for

the record, lo que traibamos al lome@seana cruz, que la cruz no
sirve pa' cafon, ni pa' todo este oelaj

-Pos si, tienen ustedes razon. A desealive said. Y no me

llamen Teco again, ansina nomas. ¢ Meofdon?

-Yes, yes.

-Pos ansina es.

Se retiraron cada grupo por su ladpré&entantes de cada especie
y de cada banda se juntaron bajo uol &b arbol que le servia al
Telecote de cama, de silla y de trétaloted y mascullé algunos
sonidos el General, y los soldadosti@son con sus hocicos y
cabezas. Horas después llamaron a ¢hedumbre, y se acercaron
arrastrando sus patas y sus panzas.

-Brothers y Sisters, carnales y casida una palabra, Camaradas.
El War Committee o el March Committgee con los dos nombres nos
conocemos, ha decidido, después deonsoti demotions, de callings
y de questions y de chingadera y mgde&se leen en el
Parlamentarian Rules de Roberts, quealaecha va a continuar
mafiana, a la caida del sol.

-¢ Y nosotros qué? No nos has consylieeim meco.

-Just a minute! No me mientes eso decam, porque te saco el
menudo, jijo ‘e la...

-Sorry, mi General, no les haga casoqye, como usted sabe, mi
General, siempre hay en todas partesalgente malcriada, mi
General.

-Malcriada tu madre, cabron. Tu lo gues es que eres un puto, un
vendido y un lambeculos.

-Eso, eso. El brother ese, Teco..rysami General, el brother

ese quiere hueso. Wachalo, mi General.

-jCallense todos! jAqui quien manda polyPara algo soy su
General, y para algo he mercado, leyidplicado las rules del

libro de las Parlamentarian Rules dehtado Roberts.

-Esa es cosa de gringos, general Témsotros semos chicanos. ¢0O
es que te has vendido?

-Vendida tu madre, cabrén. Los Gensralenca se venden. Mira si no
a mi general Villa. Ese si que era hanpa' que vean. Ese si que
era General.

-Si, pero nunca andaba con ese metitadpde ese mentado
Robertos.

-Roberts, Roberts, que no Robertos.

-Lo que seya. Pancho Villa tenia sueCodConduct de sus Dorados,
y eso era todo. No era vendido.

-Es que en su tiempo entoavia no haldilro de Roberts. Y... 'y,

by the way, ¢ qué libro es ése del Gddeonduct de los Dorados?



iYo nunca lo vide!

-Ni lo veras, pues nunca se puso orpaw llevaba en su cabeza.
-Pos si no lo puso on paper, no exAtéonces tenemos que usar el
de mister Roberts, y ya.

-Eso es cosa de gringos. NosotrosHasanos no hablamos como
ellos. Nosotros tenemos nuestras waya lpablar.

-Pa'’ peliarnos, pa' darnos chingazos' ynentarnos la madre.
Ansina estamos como estamos, camarBdtses la puritita verda.
-Se nos hace que ya te has vuelto griggneral Teco.

-iShut up, malcriado, shut up! Y nobades de «mi». «Mi
General». Yo no soy gringo. Pero hag gsar las armas del gringo
cuando tenemos que peliar contra ebgriHay que estudiarle los
ways del gringo cuando nos enfrentacoosel gringo. Hay que...
-Antonces, ¢ por qué no le peliamogiabg de dia instead of
peliandole por la nochi? Y ¢ por quémarcamos un cafidén de los de a
de veras, instead of trayendo esteoqaictjo en nuestro lomo?
-Shut up, I've said! Shut up! Thatls @stedes no pueden platicar
como los hombres civilizados. Estaovidto soy el que soy. Soy el
mero mero y, de pildn, traigo aquilleld de Roberts en mi bolsa.
Mafana salimos a la caida del sol,.y ya

Muchos se habian quedado molestoslpes@ltado de la discusion.
Todos los animalitos de todas las @spese juntaron en grupos
para sopesar lo ocurrido. Unos and@iozados, otros confusos. Unos
creian que ya no eran necesarios losrgkes, que en tiempos
modernos la masa, la gente ya estaleadd y podia actuar por si
misma. Otros decian que no, que lagpletdavia no estaba bien
disciplinada y unida. Que se necesitatzacabeza que diera
ordenes. Otros discutian el tema dgualdad. La igualdad civica,
la igualdad social, la igualdad dedexzos, la igualdad en el

trabajo, la igualdad en la comidagiaaldad en la politica, hasta

la igualdad militar. «La igualdad ndst@», decian unos. «Pero
debiera existir», argliian otros. «¢ BEcés qué?», preguntaban los
de mas alla. «La mera verdad, jquiée'sa respondian los de mas
aca.

Mientras los diferentes grupos estalmrilando éstas y otras
cuestiones, un grupo de ranas se motbo de cucarachas. Unas se
fueron caminando y las otras salta@doescondieron bajo un
matorral, al abrigo de las miradasadedtros grupos. Las ranas se
sentaron en sus patas traseras ydratkr abrir las delanteras y
descansar sobre la panza. Las cucaraehsubieron sobre unas
piedrecitas para poder estar a laalerlos ojos de sus

hermanas. Se movian de un lado ald#ras piedrecitas para poder
ver consecutivamente los 0jos separdddas ranas. Escondidas
bajo el matorral, y lejos del restosds hermanos y hermanas,
comenzaron a susurrarse en las antenas.

-Hermanas cucarachas, venimos a ptata@austedes, porque hay
algo que tenemos atravesado entrerégasso

-Hablen pues, carnalas ranas. Que rossbablaremos después.
-Pos queriamos comunicarles que nacparxtrafio que nuestro
General le haya decido a nuestros sapesleven el cacto al lomo,



¢no creen, carnalas?

-Y ¢ qué tiene eso de extrafio?

-Pos que ellos no pueden. ¢No venapidé nuestra especie no
caminamos?

-Antonces, ¢ qué hacen, si no puedemeat

-Pos damos brincos. Y con los brincose cae el cacto, o no se
puede dar brincos.

-Y ¢.eso es todo?

-Pos si, ¢no se les hace un problearadgf

-Pos no, no se nos hace un problenradgrd.o que si se nos hace
grave es que ustedes deberian estaacel

-¢,Que que? ¢ Por que?

-Celosas, porque a lo mejor y lo varsar con otras.

-¢,De qué platican ustedes?

-No se hagan, no se hagan. Pos cos i@nas, con otras
cucarachas, con otras... diosas.

-iOh, oh! jOh, boy! A nosotras ni ses f@abia pasado eso por la
mente...

-Pos eso. Piénsenlo.

-Pero... y ¢cdmo pensaron ustedescesas, carnalas?

-Pos la experencia, carnalas, la expée

-Pero si... si nuestros sapos siempsehicieron el amor a
nosotras, a las ranas. Alli merito ualtrio. Bueno... algunas
veces también en el mero rio, perempre a nosotras, a las
ranas, de aquel lado del rio y de leste del rio.

-No se hagan, no se hagan. A lo mejambién dieron algun
brinquito tierra adentro, y ustedes roagfiadas.

-Pos si, ¢que no?

-Pos seguro que si, ¢que no?

-Pos sabe...

-Pos... ¢qué hacer?

-Pos miren, carnalas ranas. Ahora hadsanosotras. Les queremos
decir que... no se fien de sus ranos.

-Sapos, sisters, sapos, que no ranos.

-Pos sapos, pues. Como les venia dicigrplaticando..., pelen el
0jo, porque tenemos entendido quedass, 0 sapos como queren
ustedes, cuando se salen de sus aglaasjo se meten a brincar por
la tierra y por otros ambientes, cotmas mafas y se hacen muy
mafiosos. Les gustan otras aguas.

-Pero, ¢,que no decian cuando brincpbala tierra?

-Pos si, pero es un modo de decir. damédmodo de decir.

-Esta bien. Pero... ¢y qué podemosr mexsotras?

-Pos diganle a ese loco de Teco qdeneel Cacto a otros carnales
0 carnalas que caminan y que no darcsi

-Gracias, carnalas, gracias.

Las cucarachas se apartaron encamisarnmo entre la maleza, pero
las ranas, muy pesarosas y meditabyusdadvidaron de que iban
saltando y pegando con la panza cahsaelo, produciendo un
sonido fofo y sordo de vejiga prefadados los animalitos se
dieron la vuelta para otearlas. El Tetep con las pestafias y



cejas levantadas, desde la rama debwista, las observo
cuidadosamente.

-¢,De dbénde vienen ustedes, si se pasdukr?

-Pos venimos del excusado.

-¢, Todas juntas?

-Todas juntas, ¢y qué?

-Pos que estan mintiendo, porque ysdée@sta rama, no las vide
con la pata parada.

-Es que nosotras no meamos con lagaatada, como diz que hacen
los perros. Nosotras meamos, y ya.

-Pos yo las vide con el hocico paragudiaticando con las
cucarachas. ¢ 0 es que también estdhameando?

-Y ¢qué te importa a ti, meco Teco?

-iijCabronas!!!

-iDiganle, carnalas, diganle qué api platicAbamos, y ansina se
le saque lo de metiche!

-Pos que... se nos hace que los sapdsben llevar al lomo el
Cacto.

-Y ¢por qué, si se puede saber?

-Pos que... porque dan brincos y spuesle caer.

-«Pos que... porque dan brincos yselede caer...». Y ¢ por qué
no se les cae cuando estan encaramneadastedes? Digan, ¢ por qué
no se les cae? A ver, digan.

-Pos porque... no nos pregunte, nu&streral, no nos pregunte,
gue nos da mucha guergienza.

-Te lo vamos a decir nosotras a titgdms los sapos y a todos

los que se creyan muy machos.

-jCallense ustedes la boca, malcriadas!

-Pos nos vas a oir. Porque ustedes tealo una bola de cabrones.
No se les puede ya tener confianzanspranen fronteras, trasponen
rios, trasponen campos, traques y tpde,encaraman a parejo en
todas. No les importa quiénes seyasotnas, ellas, las de dos
patas, cuatro patas, ocho patas...sIpdeejo. Cactos chiquitos,
cactos medianos, cactos grandes, todasactos, todos parejo. No
se les puede tener confianza. Es uaggg@nza. Por eso traibamos
nosotras el cacto, no mas que por eso.

-Para chuparselo ustedes, ¢,que no?

-Sinverguienza, malcriado, cabron mescoT

-iCallense y tengan respeto, que maseg su General!

-iFuchi!

Esa noche sopl6 fuerte por todas pafiksadas de aire caliente se
iban superponiendo, mezclando, entaglda con otros mas frescos y
himedos. La Zandunga y la Malinche aemiesinflando sus pulmones
por el Sureste y por el Suroeste. felda cornucopios arando la
tierra, como cuerno de toro en musldam®a. Truenos en las
hondanadas y relampagos en las monésiigesnecian a la dama del
alba.

-jCabrones, hijos mios, que...!

-i... que se los lleva la chingada!

-iTengo miedo, mano, tengo miedo!



-iCoyon eres, maricas!

-Pos... ¢ por qué te escondes tu, pues?

-iPorque tengo frio!

-iEs la muerte!

-iA lo mejor y es una senal!

-iSera la Llorona!

-iQue n‘hombre, que no es esa cabrona!

-iQue no llamen cabrona a la Llorona!

-iQue nos va a coger!

-iCoger... a tu madre!

-iShut up, coyones! ¢ O es que nunceoayeonar?

Un relampago cayo sobre un arbol comotigle decapito la copa. El
Tecolote palmoted las alas y, con lamps espeluznadas,
revoloteaba entre las ramas cacareelndoadas y periqueando
insolencias. Después de un buen rgt@sé, asentd una pata sobre
una ramay luego la otra. Desconfiadbemorizado, o ambas cosas a
la vez, permanecié con las alas urotahéaire y sin replegar. En
las extremidades del cuello palenqaparecian dos ojos embrujados
y sanguinolentos. Del pico entreabisdde escapo:

-iSeas quien seas, eres lo que eres!

-iA mi no me espantas, solo a las negjer

La otra cornucopia lanzé otro relampad@vandolo en la cresta del
arbol a su izquierda. Al Tecolote squedo6 congelada otra estrofa
en la garganta. Sonidos ininteligiblasolotearon sobre los
soldados desperdigados por todas paftescucaracha asomo la
cabeza por debajo de una mojada tabla.

-iQuesque «mi General»!

-iLo que es es que eres un bruto ahimal

Una pluma, larga y aterrorizada, bagigaagueando y al aire
sorteando. Las cabecitas iban apardcianas detras de otras, con
sus ojitos aureolados por grandes gjéfaa rana, de patas arriba,
recibié en su frio vientre la livianagrdosa cobija.

-iQué picture tan chula!

-iCon la panza tan llena!

-iSi sera alguna sefial!

-iSi sera alguna burla!

Al amanecer, se les fueron los sustios yemores. Una cucaracha
diviso un bulto sobre una rama quehrhdausurro a otra, luego a
otra, después a otra, mas tarde aAltfoco tiempo estaban todas
y todos dandose con los picos de lgsiibas contra el suelo a
carcajada batiente.

-iQuesque «mi General»!

-iSi es purito coyon!

-Ya se lo decia yo, simén.

-No hacia méas que cacarear.

Un malestar en el oido le hizo sacaalzeza que tenia cobijada
bajo el ala. Se la mird de improvisbrid mas los parpados. No se
lo podia creer. Se los frotd contralal después contra la rama,

y mas tarde con las ufias de la pataerdg.

-iQué es lo que miro! -se pregunto.



-No puedes mirar lo que no tienes 4elgeontesto.

-¢,Qué me ha pasao?

-Te han desmadrao.

-Pero ¢,qué me ha pasao?

-Una pluma del fundio te han sacao.

-La de la verguienza.

-Para que no se crea.

-iChingada Malinche! jChingada Zandun@dingadas hermanas!
Palabras crueles y miradas compaseasuzaron y mezclaron. Iban
dejando estelas de cola malolientesyadles de humanidad. Se
fueron adormeciendo los animos coniltsos fulgores de la noche
y el turbio brillo de la estrella maha. Tenian que dormir,

porque partirian al atardecer de eseldis persianas de los ojos
del Tecolote comenzaban a ceder bgjesadez del suefio, del
cansancio y del rasgar de una guithoa.grupos de los
subalternos, bajo la gasa del albeaesancio de los cuerpos, la
neblina licorina y el arrullo de la méia, lo imitaban. El

Tecolote, desde la rama del arbol,rylos ojos vidriosos, los
observaba. Pesadamente dejo caer talangobre el grupo que estaba
de guardia. En forma de circulo se dralblocado. Un fuego en el
centro habian prendido. Y el Cacto éadi. Al carifio de la brisa,
se mecian las lenguas de fuego. Ecdias de los guardias,
proyectaban su reflejo. Picos, antgnascicos se deformaban al
impulso del movimiento del viento. Hrvaivéen del calor de las
lenguas de las llamas, el claroscurlaslestrias del Cacto se
estremecian. Erecto, como dios de desig planicies, se
mantenia.

Y la persiana del Tecolote seguia cetbe Clavo la mirada vaga en
la esbeltez del suefio. Y la uia rasgdmduitarra.

Cacto

radiante

de espinas y de estrias.
Lengua ardiente

de fuego

lamia.

La gasa, que a la pupila cubria, loimege estiraba y se encogia,
despertaba y se dormia. El parpado,cal@impresion se gravo.

Flecha

de gigantesco
arquero

gue buscas el centro
del circulo del blanco.
Meta blanca

blanca meta.

Mete dentro

el centro



en el centro de la meta.
Meta redonda

de circulos concéntricos.
Circo

de circulos machihembros.
Gigante Cacto

en el campo clavado.

Por delante de la pupila dilatada pasalampos y planicies de
trigales y maizales en sazon. Alforrdtexciopelada y dorada de
princesa y de diosa en busca de cilmgla profunda y fecunda de
mieses para el segador.

Boca de volcan ansiosa de estalla
Capullo cerrado pidiendo reventar
Retina virginal sedienta de prefia
Hiedra de primavera cansada daror
Dama ensangrentada aburrida pleras
Flecha de arquero que va busceahdero.
Bala de cafion disparando su nidmic
Cornucopia de huracan dejandswafan.
Boa venenosa metiéndose en ltogan
Cacto de palo machacando valel fa

Levantd las persianas de los 0jos §,maovimiento bizco, vio pasar
por delante una flecha de fuego quepiarta serenidad del aire
matinal. Confuso y estremecido levdatéola y, del pico medio
abierto, se le escap6 un suspiro:

jAyl...

iTecolotita de mi alma!

jQué cosas van a pasar!

No te vayas a escandalizar

pero esta gente busca una cama

para trabajar

y descansar.

iAyl,

que lo que tenia que pasar tipreepasar.
iAyl...

Habia luna llena. Cara y cejas maqialéapor Avon. Boca de
entrepierna y concha de abulon. Vestalaegro estaba la dama de

la noche. Una gasa de luto cubria supmy como red en el fondo

del mar. Un tunel prefiado de topos,teteafia encima de la grefia.
Como dos lineas férreas, las rayagalolo culebras dispuestas a
picar. Luna llena de cara palida y giauplastica. Vientre oscuro

y membrana elastica. Albergue de tgpde hormigas casa. Paraguas



oscuro, invertido meadero de cacto yndego. Varillas de venas y
de sangre, conductos de semen y de.rdgdarafia rubicunda
disfrazada por el sudario de la nodhel Tecolote sofiaba y sofiaba
con la cabeza bajo el ala.
NEWSBREAK... Once again, the Fatl&overnment has sent more
money to the South-of-the-bor@evernments to carry out, in
a more orderly fashion, a largarmfity of contraceptives to
curtail the population explosibiwse poor countries are
experiencing.

TELENOTICIERO... En el periodiEbtropico ha aparecido un
editorial que dice «El gobierrormestro pais ha construido
varios almacenes clinicos comdes frigorificos en donde se
podran conservar, por un periodefinido, el semen varonil
gue corre peligro, y que muchas tlonado voluntariamente».
Parece ser que ese gobierna@si@ando precauciones
necesarias.

Alli estaba. El &guila, con sus alaghas y encanecidas, flotaba

cual emperatriz del cielo y de los fil®us alas multicolores
ocultaban el sol y las estrellas. Plsiestriadas disfrazando
caprichosas franjas y barras. Susdijpsmutos irradiando la luz

de multiples estrellas azuladas. Y edédmies y la majada, su
sombra oscura y caduca proyectaba.

Alli estaban. Era por el alba. Los gjedas estrellas los

activaban. Inmensa planicie ante sas s¢ desparramaba. La
contemplaron durante dias y semanaste@ares, millares de ojitos
pardos se extasiaron. Divina magia.e&griones y centenarios
desfilaban ante sus recuerdos y maqesionadas. Espiga de trigo

y mazorcas de maiz como pies de orapésqy de tucanes dialogando
su esplendoroso llanto de largo destirzado. Con sus picos
imploraban, pero sus pies atados estaba

Alli estaban. Después de una larganpga marcha. Por colinas, por
tuneles, por caminos de hierro, polegay por fabricas. Por rios

y canales, por carreteras y por aladdsaAnte la mies se
encontraban. Planicies y aguas. Agudifante, tierra

fertilizada. La Gran Quivira y la Pleie lowa. North Platter

River, Solomon Riber y Sioux River. Mobake, Webster Lake y Spirit
Lake. Nombres gringos, nombres juditanybién nombres indios. Y el
trigo y el maiz alli estaban. Inmenratisfaccion.

Inmensa consternacion. Los badajoguilallamaban. La campana
resonaba, por toda la tierra era. &&x&. La ERA. La primera
Presidenta. Por los nervios, por |gslaees y por los cabellos

corria el mensaje enviado a todas parer el Este y por el

Oeste, por el Norte y por el Sur. Caljienensajes enlutados eran.

La Presidenta era. Un infarto, una tsosis o un parto. Las caras



enlutadas de los encapuchados marcheerbajas. Distraidas,
caminaban bajo el llanto de la campajada. Campana de la
Independencia, campana de la jodieBddajo de campana, cacto de
membrana. A ambos lados llamaba. Llanead, destino era.

-Si parecen zonzos. Ahi només con iloaspy con las bocas
abiertas. Déjense ya de contemplamgpanse a trabajar. jO es que
se creyen que le van a cayer tortdideentitas del cielo?

¢SAnsina Nnomas?

-iCallate tu la boca, que nomas sabagyear!

-iRespeto, que soy su General!

-TU ya no eres nuestro General. Deadigue no necesitdbamos
General, ni bosses ni nada.

-¢,Desde cuando, si se puede saber?

-Desde que nos juntamos en Asamble&i@en

-1 see. Pero, ¢ cuando y qué decidigroes?

-Antier decidimos que ya no te necésitaos.

-Y ¢siguieron las Parlarnentarian Rdie&Roberts?

-No. Nomas chicano Talk. Platicamogtl, sabes?

- Y?

-Pos decidimos que cada uno hicieguimel instinto le dijera.
-Como siempre. No saben proceder coembeccivilizada. Con orden,
como pide Roberts, y el Law and Ordentado.

-Tu estas tapado, Teco. ¢ Cuando tentafids de que eso no va con
nosotros? Nosotros semos diferentesemes un Law and Order
nuestro, y de mas ninguién. El instiptees. Las cucarachas
tenemos el nuestro, las ranas el dogdppos el de ellos y

ansina todos.

-jCarajo! Pos es un mess.

-Mess 0 no mess. Ansina es.

Después de una larga contemplacioriieatalecidieron separarse
para encaminarse cada especie pomnsiese De la # 25, unos se
fueron por la # 10 y otros por la # B&sta llegar a la # 35.
Centenares y millares se fueron deapando y encercando. Unos se
guedaron en el origen y otros se engaron hasta el fin,
guedandose la mayor parte esparcidasablemente a
equidistancias. Rodearon el terrendamaantes de comenzar el
trabajo. Como una campana, como untgancomo un estadio
olimpico, como una boca de volcan, cama corona y cona dibujaron.
Se adentraron. En perpendicular bajadxanertical subian. En
horizontal marchaban, en paralelasildésin. Y en circular y oval
cercaban.

Bajo sus capuchas y uniformes desfilgia la # 495, la Beltway.
Hacia la Rotonda iban. Al paso mardell Tannhalser. Serios como
Kaisers. Caras afiladas y afeitadasteban con la resonancia de
las botas enlodadas. Seguian a l@aéatomitiva cascos, fusiles y
cafones de acero. Multitudes de cad®snuletas y de
sillas-de-ruedas formaban el cortegiriencias de Mendelssohn se
alternaban con las de Beethoven enrico@esacuerdo. Alli estaba
Sousa. Y un carro de caballos al dasauabportaba una bandera y
un féretro. Cuerpo de emperatriz y idsayacente en un caduco



entierro.

Y en una fragua, un hermano herrergjtte para una herradura,

un hierro. Hierro duro, hierro redontgrro color hierro. Con una
mano lo metia y lo sacaba, lo sacaloanyetia. Un chivo gemia y un
caballo pateaba. Un matrtillo lo expangiun yunque tamboreaba.
Querido Karl M.:

A ver si te pones de acuerdo con tmmheo Federico, no tu maestro
Hegel, sino con el otro, Nietzsche. gié quedamos, pues? ¢En que
hay superiores-inferiores (diferentegh que todos somos iguales
(idénticos)? Cuéntaselo a tus hijosisols sajones GMC y
compafiia., a ver si te creen. Mejommose lo digas, porque te
llamarian, ademas de comunista, bastasl vieras qué rechonchos
se han puesto los Growers con la plisseaicana! Pero no te
preocupes, se estan muriendo del corgz®era cierto que después
chingaremos nosotros? Tanto es el otmigue tengo que no muero
porque me muero.

L.

Por la explanada se metieron en veries horizontal. Por entre

los surcos, por entre la mies, poreeluts rizos de cafiaverales y

de pajales. Bajo la brisa del dia obdedas cabecitas de la
melena. Subian y se entrecruzaban doamws de enredadera. Espigas
de trigo y mazorcas de maiz. Comierge gaciaron de centenarios
de afos de espera.

Los chapulines volaron como chichas@sre la ancha explanada. Un
sol estival frotaba las alas extrayenda musica ensordecedora. Se
esparcieron y cayeron como plaga. haas y los sapos se
encaminaron hacia el agua. Agua degpast de regadio y de lago
Spirit Lake, Moon Lake. Bajo el cal@ k& luna se hicieron el

amor. En el agua y en el lago. Los gasy las culebras abrian
surcos y veredas para preparar la seemzernos topos y las
hormigas perforaban y se metian eieteat Y el tecolote con el
zopilote se cimbreaban en una ramand&lool solitario.

-Mire, mi General. jQué vista tan chi8an sus soldados. iCémo le
entran!

-Si, mi Capitan. Pero los soldadosyaecesitan General.

-No se haga, no se haga, que ustémasrel prencipal.

-Yo lo fui en mis afios jévenes, peroratya voy para viejo.

-Si la gente todavia habla y platicargo entiende usté eso?

-La gente es mitotera, pero la verdguesno las puedo.

-Pero la cucaracha miss Sinforianitaphaécé que luego luego...
-iPos, luego! ¢ Te crees que nomas sdgra parlero?

-iAy que mi General! Usté no tiene reine

Centenares, millares de sillas-de-reetidan vueltas por la
Beltway y la Rotonda. En el centrouea estrella de cinco (o eran
seis) picos, reposaban los restos.iAmlsrael, Panama y
Watergate, el KKK y la CIA. Cinco o seiarigudos que apuntaban a
cinco o seis continentes. Cirugiastjgas con intestinos de

Gerbers en sillas-de-ruedas circundédoanbija policromada
rodeada de estrellas. Tiovivos y calesde fetos sexagenarios
giraban aturdidos por la droga y losndayos. Cincuenta y tantas



estatuas representando otros tantad@stontemplaban la escena
tragica con marmaéreo pasmo. Quirdfamidipo. Desde la galeria,
los doctores estudiaban el malestda gacente dama. Técnicos y
doctores examinaban la red complicadaaivios, de células y de
cabellos de la masa grisacea. «Comptaatisecada» («Just
allergies, Darling, just allergies»).
Por los surcos de la Planicie, porcimsales de los rios, por los
tuneles de las lomas corrian animaprogreando crios. Se habian
concentrado en gran gentio.
-jAlgo falta!
-iFalta algo!
Correteaban como si fuera por su ddsemanos y hermanas, primos y
carnales, buscaban lo que les faltaba.
-iQuesque no necesitan General! ¢ En?
El Tecolote saltaba de rama en ram&i€ra meterse en la manada,
pero se sentia abatido.
-iNo necesitamos General! jEs otra coda prencipal!
El General se rasco el pico con la &$peluzno el plumaje y
palmoteé las plumas de coraje. Estiduello, abrié los ojos y
carraspeo el gaznate.
-iNo sean mensos! Ustedes se olviddeoalgo y no saben de qué.
Admitanlo, no saben. Yo lo sé. Yo sbyiedom. Por algo soy el que
soy, lo que soy. Por algo soy Genétat.algo soy Tecolote. No se
hagan. Yo sé lo que les falta.
-Pos a ver. jHabla!
-Pos el Cacto, zonzos, el Cacto.
-Pos tienes razoén. El Cacto.
En algun lugar de la Planicie habigadi® el Cacto tendido en una
hondonada. Las hormigas y las abejaghdrabajado sin descanso,
almacenando comida y fabricando dulad.rhas abejas habian
confeccionado un gran panal en la fextancia del tronco y de la
raiz. Cabeza y boca cubiertas de rAitd.largo del rotundo
cuerpo, las hormigas mineras habidenatio de comida las venas.
Canales y tuneles cargados de vidasedeentera.
Un volcan centenario habia vomitado coxmo molcajete en el que una
cucaracha molia comino, chile y masess. Vuelta y vuelta, muele
gue te muele, con el palote en la naanete y mete. Los cucarachos
venian, se movian y saltaban. Se lafo&hocicos, se estiraban
los palos y se los cogian con las manos
NEWSBREAK... Again, for the sedaime, from the South and
from the West, from the Gulf &noim Baja two huracanes,
Zandunga and Malinche, are exquet hit the Planes. Our
wheat and our corn are in peril!

El choque de temperaturas y las caegede los vientos estivales

se cirnieron por Quivira. Un gigantesom se lanzé con su dos
prefiados cuernos. Por la lejania veadaando fuego. Se juntaron,
y el estampido se produjo en el firmataeUn remolino cornucopico,



empujado por un rayo, hirié fieramesgitsuelo. Y el dragon escupio
pedruscos del tamafio de huevos.
-iCabronas hermanas, que nos vieneearjdd!
-iQue nos vienen a ayudar!
-iQue nos vienen a chingar!
-iMira nomas! jQué hoyo tan chulo hacho!
Habian atravesado surcos, canaledetigdagos de la selva, por
la selva de la mies. Llegaron al graypdch Desde la sima se
asomaban piquitos, hociquitos y ojitdsa gran boca de labios
rosados en una fronda de cabello dofddtares de hormigas y de
cucarachas prestaron el lomo y lassp&a iban metiendo bajo el
Cacto. El cosquilleo era intenso yrehto apretado. La boca
volcanica estaba sedienta. Oro estuatia la Planicie de maiz y
de trigal. La siega y la trilla se haabllevado a cabo. Era hora
de la molienda.
A las cucarachas y a las hormigas ayundtdos los grupos de todas
las especies de todos los animaless lvantando, otros empujando
y otros jalando. Lo pusieron en laeste del precipicio. Como un
columpio movido por fuerzas opuestadyaanceaba sobre el fiel.
Una fuerza centrifuga lo empujo y dtrerza centripeta lo jalo.
Boca y pezén, campana y badajo, pglotelcajete, ventosa y
cornucopia, planicie y cacto. Un estallse oy0 y la Planicie se
estremecio. «jAyyy...!».
En Arlington Cemetery se enterrd. Caasomortuorias y
sillas-de-ruedas rodaban por el patacate cortado a rape. El
catafalco descendid y la comitiva seaimé@. Melenas peinadas, en
desfile encanecido, se perdieron.

NEWSFINAL... Although at this yemoment we still don't know

in which precise State, it isdstiat in the East one lady,

at the age of fifty five, has givbirth to a bab... to a

ma... to a human that has th&dadd a grown man, even

though he is a baby.

TELENOTICIERO... Se dice que e e los estados del
Atlantico las mujeres estan daadoz a nifios que son mas
hombres que bebés. La medicinaventado una hormona para
gue las mujeres cincuentonas,muiean querido tener nifios

de j6évenes, puedan tenerlos d@asi Pero se rumoriza que el
gobierno anda preocupado. TengelgtRaza perezca.

ABAJO metian las palas, paranatel campo.
Campo cubierto de trigo, de niaén sazonado.

Las hoces segaban la paja, ddbEsobre si misma.
Para ABAJO caia la espiga, paRiRMA subia el tallo.
Andaban los segadores, afanadalshormigas,



corriendo de Sur a Norte, busocathejar vida.

El rastrojo bien aplanado, sédta todo esparcido
por el ancho campo dorado, cuglema que espera cria.
ABAJO cae otra vez, la pala buslceentrana,

el badajo de la campana, tocasté a campafa.

El badajo tocé a misa

y la campana boca ARRIBA.

Los fieles se reunieron

para asistir al acto.

ABAJO se dirije el badajo y larg@ana boca ARRIBA.
ABAJO va el Cacto, la vida subRRABA.

ABAJO vida

Cacto ARRIBA

ABAJO badajo

Cacto ARRIBA

jAy... de mis hijos! ABAJO-ARRIB#jAy... de mis hijos!»
BAJO-RIA

BAJARE

iQue yo no he sido! BAJARIA jLagjlos crucifico!
iAY BARRIGA!

iAY VERIJA!

iQue fue esa HIJA la piruja!

«All my sons. All»

jOUCH!

Se quedd sola, sola se quedd. Bajacekpitafio se desintegro.

El ciclo se cerré y reverdecio el casgrdo. Cuadrupedos y aves se
abrazaban, y en la paz del espiritoesaron. Y criaban. Y el
cerebro se acabo.

Borbotones de semen y de sangre coyré@nmezclaban en la
Planicie. Fuertes golpes llamabanpukrta dorada. La dama abrio
la puerta y se quedaron en casa. Pdersala, sanguinea aldaba.
Por los pasillos y corredores corridnammiguero de semen. Llego a
la antesala y, después, a la sala. étudarados de gallina
mitologica. El gallo picé y la cascamabrio.

Huevo gigantesco despidiendo yemanackrco iris volcanico de
multicolora lava. Estremecimiento desa@i sacudio todo el templo. Y
la tierra se resquebrajo pariendo nuaza. Se oy6 por toda la
Planicie un gran estruendo, y una la@caornucopia arrojo millares
de frutos por el firmamento.

Por el aire se asomo Vulcano, el frdguaderritiendo elementos en
su crisol.

-Mama, jqué me paso!

-... ¢, Ya te sientes mejor?

-Tengo mucho dolor.

-iFue una gran contusion, dijo el ddcto

-Y a Xochitl, ¢qué le paso?

-Nada, mijo. Esta en un pedegree show.
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