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Critica de conferencias Ramon y Morand

Buenos Aires es un gran importador de confeaates. La conferencia, ese
producto de fabricacion intelectual, cuyanes@imponderable se filtra
felizmente a través de las mallas aduangoes, ca da dia -como diria un
auténtico viajante del género- de mayoreasitationes en la plaza
argentina. Ni siquiera los coletazos de esés@eneral que, segun
aseguran, sacude y desnivela hasta los cam@®slistantes de aquellos
otros que pueblan vacas y espigas, han dfebtsta ahora la cuantia de
dicha importacion. Y es que el articulo
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«conferencia» asume en estas latitudes eaistatas privilegiadas.

En efecto, si en otros paises de densadataltultural autdctona la
conferencia importada sélo tiene una impaitaadjetiva, aqui en esta
América -uncida aun, en su mayor parte, aesggas Yy reflejos- asciende
de categoria y pasa a convertirse en artfmuteordial, casi de primera
necesidad. ¢ Por qué? Quiza sea ello deliide an otros sitios la
curiosidad del publico intelectual se polarn muy distintos sectores

-lo propio y lo ajeno, conferencias y librasientras que en la Argentina
fluye casi Unicamente por el cauce de lagerencias. Asi puede
comprobarse en todas las temporadas portddasvando como los Unicos
episodios intelectuales que cobran alturaigwan la atencion de los mas
selectos -si no los mayores- ndcleos de pabéion promovidos por la



visita de conferenciantes extranjeros.

Las gentes argentinas -en sus zonas madkssnsas Unicas que, en
definitiva, cuentan para estos asuntos g¢efias revelan con esa
predileccion tanto desdén o desconfianzdgproximo como expectante
ardor por aquello que viene del otro contieepEs o no totalmente
justificada esta franca preferencia? La resfauseria ardua exigiendo
delicadas puntualizaciones. Mas desembarazadeconocer la realidad del
hecho. Y ponderar como se merece esa vorawsiad, esa sensibilidad
alerta que, ayudada por su poderio econéi@s@ermite captar las ondas
e ideas del dia, atrayendo a conferencigngssritores famosos, quienes
atraviesan el océano para esta revalidaxitel € Siendo esta especie

de celeridad aprehensiva el Unico signo da gue manifiesta el puablico
argentino, resultaria una crueldad vituperarl

El publico argentino -mejor, esa minoria &agquiza mas compacta y
visible que en otros paises y cuya inevitgoleion snob no es mayor que
en ninguno de ellos- posee, pues, en altbogeafacultad, plausible a

mi juicio, de traducir su curiosidad intelesiten una apetencia de
conferenciantes. Este pais -como dijo Ram@dmé&z de la Serna al llegar-
no se conforma con retratos u otros objetoardhivo o coleccion; desea
saciar su conocimiento, quiere saber ladadlvital del escritor.
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Dase ademas en él otro rasgo singular y goieilouye a explicar el gran
auge del conferenciante europeo. Siendayeh#éino un publico incapaz
-no s6lo por su psicologia adolescente sor@pevalecer en él las
mujeres- de llegar a interesarse puramentépotelectual en

abstracto, no escatima, empero, su curiosidat ello, cuando lleva
afiejo la anécdota personal, o sea la preseiva del autor con su
equipaje de novelerias. Esta afluencia inintepida de grandes
visitantes constituye ya un fenémeno tipicai@eargentino, un rasgo vivo
gue debera tenerse en cuenta para su catagiary que ha dado origen a
episodios muy sugeridores.

Seria dificil trazar la nébmina completa de dpie desfilaron en los

altimos afos -ya que, en suma, viene a sararo completo de todos
aguellos que en un momento dado sefial6 ttedte la fama: desde
Einstein y Pirandello hasta Tagore y Ortegzagset, pasando por
Keyserling, Frank, Benavente, Marinetti, Lerlusier, etc., etc. Esta
muchedumbre y heterogeneidad de viajerokentteales que ha desembocado
por el Rio de la Plata es tal que Ortega ss€&epudo decir justamente,

al llegar a Buenos Aires, hace tres afioscpmtrarse aqui con una media
docena de colegas, que ni en la Grecia del&ehubieran podido
reunirse de una vez tantos filésofos juntos.

La actitud del publico ante el conferenciasiteero recién llegado se
desdobla en dos reacciones de signo distiatprimera es de una
ilimitada y casi imprudente expectacion. \daescucharle como quien entra
dispuesto a oir a un fenomeno. Convierterginaivamente el estrado en



escenario o en ruedo. En su apetencia delades, en su simpético y
juvenil afan de normas insdlitas, de formulaBnitivas con cierto

apéndice pragmatico esperan, en realidaihirecas de lo que aquel

puede darles. Ademas, al no comprender qoenferencia -aun en el mejor
de los casos- es s6lo una trascripcion deida realizada por el

intelectual, al disponerse a escuchar asésteaber leido sus libros o
teniendo de ellos una version periodistigaen encontrar en todas y

cada una de sus presentaciones esa totadsiagerfeccion de lo granado
y ese unanime poderio suasorio que no sieat@e@nferenciante le es
dable alcanzar.
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Y entonces es cuando comienza a manifesthssgundo tiempo de la
reaccion. Por lo mismo que su curiosidad aalima es muy tensa se
quiebra al primer embate de la decepciépuBlico pierde el sentido de
las distancias, entra rapidamente en un geide excesiva familiaridad
critica con el conferenciante. Es el momente suelen aprovechar ciertos
elementos del gremio intelectual indigenayapara formular objeciones
-siempre licitas-, sino para exteriorizapstencial agresividad por el
cauce facil del «alacraneo» e ingeniosidadasares. El espiritu medio

de la ciudad les ayuda. Buenos Aires, quaapeespeta sus
individualidades, mal puede acatar las ajdpadra transigir
momentaneamente con la personalidad delrgatog pero al cabo se
sublevara tratando de someterle a su propidey nivel.

Pero queden aqui estas alusiones en supedigiza no desaprovechables
para un estudio que pudiera titularse aljec@vo «Grandeza y menoscabo
del conferenciante europeo en la ArgentiiYasoslayando esta espinosa
vertiente, preguntémonos ahora en abstrg€oal es el valor neto de la
conferencia? ¢ Acaso agrega algo al cono otme la obra? Salvo casos
muy excepcionales, no. Salvo aquellos casastdlectuales en quienes la
conferencia constituye un medio de exprewarperfecto y cabal como el
libro o el articulo, salvo aquellos en quetepalabra viva presta mas
plasticidad humana al estilo, mayor fuerzawgoicativa a las ideas -y que
son una excepcion- en los demas la confeaaasciinicamente una expresion
disminuida -y vulgarizada o divulgadora- d@bra.

Si concretamos esta distincion con ejemplsdres y recientes -que

estén en la memoria de todos- se hara mdsreei Por ejemplo, de la
pasada temporada intelectual argentina destags dos figuras de
conferenciantes. Los que han hablado dedriélama mas literaria y
caracteristica -Amigos del Arte-: Ramon Gomeza Serna y Paul Morand.
No se trata de establecer entre ambos utepsmgo -que resultaria
antitético- sino de precisar hasta qué peatajustan o no
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al canon ritual del conferenciante y de @sclar si sus conferencias han
tenido o no una significacion independierdgesd obra. El viajero por
antonomasia no nos ha descubierto con sdsreoicias ninguna importante
region de su personalidad que antes no harhiEs divisado en sus libros
tan seductores. Al contrario, mas bien ttarsor rutas ajenas, por
caminos donde solamente de soslayo se emawemsigo mismo. Nos
demostré -si ya no lo hubiéramos intuido @&tiecuno de sus libros- que en
la conferencia no se vierte su arte de unonpdeino y genuino. En efecto,
el genio de Paul Morand tiende como pocosaHacsintético. Se
manifiesta en lineas quebradas o elipticags8lo es conciso por

esencia y naturaleza: magro, musculoso,raisag superfluas, y en él
cada frase apunta a un blanco metaforicomeihogrado. Salta los
puentes, rehuye las digresiones. Sus mejimas son quiza las mas
condensadas: por ejemplo, las sesentas gagdgnaaximas enjundiosas que
forman Le voyage. Ha luchado siempre -él mismasevera en una
autocritica-, como hijo de una época de vemt; «contre la prolixite,

le délayage, la «littérature», la eloqueteeulture livresque...» Pues
bien: en sus conferencias viose obligadon&raoar radicalmente estas
normas. Forzo su ideacion fragmentaria arsaadiscursiva. Viose
obligado a «desarrollar», a extenderse @snat para rellenar la hora
sacramental de la lectura -a infartar sualpak con «citas librescas»,

con numerosas referencias ajenas. Paso e derser creador a
expositor. Pero ese quieto papel profesa@aga no conciliar bien con

su proverbial agilidad de ndmada cosmopalitiavés de paises y de
sensaciones. Por otra parte, sin negarexéisitde sus conferencias
(centradas en esos temas -Omnibus donde meskdtores hemos viajado
alguna vez estos ultimos afios: cinema yde@triente frente a

Occidente, centenario del romanticismo) pwddearse que ninguna de
ellas respondia a sus preocupaciones intidiaguno de esos temas
parecian haber sido verdaderamente sentideasados por él -con
excepcion de la conferencia final, tituladaduerra de las mujeres

contra los hombres, que continuaba
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el debate planteado en su novela Championsathale. Con todo, y aun
poniendo el ejemplo mas feliz, puede compabka diferencia que va
entre ese ensayo alargado y el ensayo mdotenisus verdaderas
dimensiones, como es el que se rotula Dadase, saturado de enjundia
en su brevedad.

Agudo sismoégrafo de nuestro tiempo, fino adpt -no tan en superficie
como creen los falsos profundos- de los neasiigos rasgos del «profond
aujourd’hui» -por decirlo con palabras decampafiero suyo de promocion,
de esa generacién francesa de los Cendvar€dcteau, los Drieu, los
Montherlant, muy superior a la subsiguierltess,mejores pasajes de sus
conferencias fueron aquellos en que, abamilinkas alusiones a cosas
pretéritas, se encaro con ideas y figurasudstmaosfera. Pero Morand en
Amigos del Arte se portd, victima quiza decettedad, como esos
visitantes timidos que en lugar de hablasideismos, de aquello que les



es mas proximo, creen hallar un refugio haddesobre las supuestas
preocupaciones de los demas.

Contrariamente, hubiéramos preferido menosiescendencia con las
predilecciones ajenas y mas atencion a hessmenos citas de Victor
Hugo y mas referencias a sus amigos y afamearbaud o Giraudoux, a
Jean Hugo o Iréne Lagut. Hubiéramos prefegigmen vez de llevar la
atencioén del publico hacia obras de valousdario -cosa a que se
obligo, por ejemplo, queriendo llenar el @ede un tema que suponia
halagador, como fue el de la conferencia maddébAmérica del Sury los
suramericanos en la literatura francesa dralirazado un censo
analitico de sus propios personajes, reveldwsisu intimidad, aventando
sus incognitas, mostrandonos las contrafgyteales de las mujeres de
sus Noches: de Remedios, de Aino, de Ursudacando a luz los
entretelones de su novela Lewis e Irene;utegndonos el rincén
reservado de sus juicios sobre las dos Am&rimas alla de lo que
insinUan su itinerario de Hiver Caraibe yualgs interlineados de Magie
Noire y Champions du monde.

Frente a las conferencias de Ramon Gomea 8erha no caben esos leves y
cordiales reproches por insuficiencia o @ate Al contrario,
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darian mas bien margen a un género de obgsioversas. Pues el autor
de El incongruente se vierte él mismo conpleaitud desmesurada a lo
largo de sus conferencias. No nos perdonaansola de sus dilecciones.
Aspira a que el auditorio comulgue integrat@em el lirico fetichismo de
su adoracion por las cosas.

Y no es que Ramon llene tampoco cumplidamerpepel ritual del
conferenciante arquetipico; mejor dicho dbasa escapandose de sus
fronteras. Tampoco -puestos a hacer unaiéesastricta- sus

conferencias agregan, cuantitativamente, nagesi nada a sus libros, ya
gue poco sera lo que no haya quedado redjiséna sus sesenta volimenes,
especialmente en aquellos fragmentarios gugmegescos como El libro
nuevo, Greguerias, Gollerias, Disparates,dR@&@mo, etc. Ahora que
cualitativamente, si: su presencia persauatlesenfado verbal, su
cordialidad contagiosa, su mimica y su vdr&yan y valorizan aun mas la
fluencia inextinguible de su imaginacion. Ades, Ramon llega a constituir
por si mismo tema y especticulo de la confégeinterviene, se mezcla

en ella, pero no ya como sujeto sino cometobMomentos hay en que
parece un objeto mas de los que va hacieradarlie sus valijas magicas.
Sus temas, pues, no han sido en rigor laseqadan en los programas
-Bioquimica del humorismo, Secretos y clati&kade la gregueria, Pombro,
Madrid...- sino trasustanciaciones de suiprgp avasallador.

Adviértase ademas que el papel de Ramdn comferenciante es tan
original como arriesgado. Hace, al mismo gieia conferencia y su
reverso caricaturesco. Sin dejar de ser cenégante realiza la burla

mas sutil del conferenciante. Su «sense wifdu», tan identificado con

su ser, le permite efectuar el alarde dedagilque supone estar
ubicuamente en la conferencia y detras @e B¢ modo frecuente, a lo



largo de sus conferencias, hace paréntesisedjadores, crea

intersticios humoristicos con los que rompkintariamente la unidad y el
empaque del acto. Por ejemplo: al levantaotalla de agua para
disponerse a llenar la copa ritual del carierante, suena un timbre de
sorpresa y ese resorte le sirve para haceamus raudal mas de
greguerias. Exhibe un escandaloso pafiuacerogl bolsillo superior de
su chaqueta, pero sospechando la irritackédpublico ante ese colorido
estridente, toma el pafiuelo entre sus manos y
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lo convierte en uno verde. Para cerrar sugecencias materializa el «he
dicho», el punto final: coloca, entre chanzas bolita encarnada sobre
la mesa. Pero el truco maximo, el mas fekt que ejemplifica
perfectamente su desdoblamiento burldn frahpgiblico, es «la mano del
conferenciante». Enfundando su diestra ercalesal mano de carton,
Ramén mima y glosa jocosamente los ademagassaracteristicos del
orador: la mano que busca ideas, la managaecia el lomo de ellas, la
mano que muestra las cinco razones de sus diegcomunales... La
hilaridad que estas invenciones suscitarosntrnos es mas bien de orden
intelectual que epigastrico -signo del veetachumorismo.

Las cosas, los objetos, el mundo de menubiesos familiares o ridiculos
gue casi nadie advierte y con cuya exégesiehado tantas paginas
GOmez de la Serna, invadieron también suieoamcias. Su ternura por las
cosas crece cada dia mas y de ahi que éstasdubren facilmente sus
secretos sentimentales y sus rincones huticodsPero a fin de ordenar
en lo posible ese mundo barroco que bulle @rededor ha inventado un
sistema expositivo del que se reserva lanpatéa conferencia-maleta.
Esto significa la posibilidad de volear grakimente el mundo de los
objetos sobre la mesa, de buscar entrerellasiones intactas y de
reintegrarlos a su sentido original.

Asi fuimos viendo salir de sus maletas urjurtio de cosas heterdclitas,
pero afines en el significado que les infutadenatargicamente: las
mariposas, las estrellas del mar, las baasotbres, las flores de

papel, los titeres. Y algunos objetos totéside su religion intima: la
Diosa-de-los-muchos-brazos que le prestaratspn y manos para escribir
caudalosamente; el brazo-relicario que sedlaieelo; la codorniz
mecanica, cuyo canto saluda sus amanecexasdi@s sobre las cuartillas;
su monoculo de cristal con el que mira yqrerfa intrarrealidad de las
cosas. Y luego: la caja magica, aparentemextii@, pero de donde hace
surgir greguerias a granel, que arroja alipailsomo bombones; el chiflo
del afilador con el cual evoca la musica neféisota del hombre de
Neanderthal. Sin contar algunos otros expEtos en los que manipula
libre de elementos extrafos, a base
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de su garganta: tal esa imitacion de unrgath con cuyos cacareos



tiende la cinta amarilla de un soleado paisagtellano.

Como puede verse, ningun temor de confudmmnesca le cohibe, ninguna
valla corta el paso a su imaginacion y anszafas de conferenciante

fuera de catalogo. Al contrario, se diria aenon cada vez se intrinca
MAas y mas en ese camino de pesquisas yldedw extrarradiales. Y del
humorismo imitativo «con ejemplos practicdesemboca francamente en los
amplios espacios circenses de la «magia &tare ilusionismo le atrae

con fuerza, se hace carne en él y no contamtau instrumento verbal
taumaturgico apela al instrumental privatiebd género: las cajas de
sorpresas, los artilugios mecanicos delohista profesional, pero
dignificandolos, dandoles un nuevo e imptevidcance poético. Poesia,
lirismo, verdaderamente, sin duda en maydosss que el elemento
humoristico, es lo que ha prevalecido ertederencias ramonianas.
Adviértanlo o no aquellos espectadores miopetenidos en lo aparencial,
por los «glébulos amarillos» de Ramaon flupditismo inédito empapado en
«humour» intelectual. Y asi la sensacionepmerimentamos al final de

sus conferencias, cuando la mesa y el estedmsan de objetos
inesperados, es la de haber asistido a uttecpagecreacion del mundo,
donde todas las cosas tornaron a ser adagnfcagantes.
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