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Cuando llegue el dia

PERSONAJES

ENCARNA.
PAULA.
MARTA.
LANUZA.

La escena representa una elegante sala de estar en la casa de una familia
acomodada. Manos femeninas parecen cuidarla con especial ternura. Hay
profusion de flores, algunos retratos... La sala es alegre y adornada en
colores claros. Una puerta al foro lleva a la calle. Dos mas, una a cada
lado, en primer término, a las habitaciones interiores.

Acto Unico



Al levantarse el telon, dofia PAULA CORDOBA aparece por el foro. Es
una sefiora de edad, pero de muy buen porte. Llega, en este justo
instante, de hacer sus compras. Una doncella, ENCARNA, le sigue.
Dofia PAULA trae varios paquetes en las manos.

ENCARNA.- (Y viene usted con esta carga por la calle, sefiora?
PAULA.- Al placer de ir de compras ha de sumarse el de traerlas a
casa.

ENCARNA.- Pero tantos paquetes... Démelos ahora, si eso no le
quita ilusion...

PAULA.- No, ya no. Pero imaginate que hubiera tenido que esperar a
que me los mandaran... Un paquete llegaria a las cuatro, otro a las
cinco, otro a las siete y otro mafiana... Asi, ya reuniditos, voy a
pasarles revista como un general. También a los generales, dicho sea
de paso -y yo de eso sé mucho porque mi marido lo era- les gusta
formar a sus regimientos y revisarlos completos y no soldado a
soldado. ¢Entiendes, Encarna?

ENCARNA.- Si, sefiora.

PAULA.- Comienza la revista: fuerzas de Infanteria. Mira, unas
chinelas para la sefiorita Marta. Las vi en el escaparate y me
sedujeron. No sé si le sentaran bien. Las he traido con la condicién
de devolverlas si le aprietan. Segundo paquete: fuerzas de la
Armada; bueno, estas desfilan siempre primero, pero hoy, en segundo
lugar. Un traje de bafio para la pequefia de los porteros que se va a
Santander con las colonias infantiles. Tercero, Ingenieros: unos
tirantes para mi yerno. Tengo la impresion de que le hacen mucha
falta. Y colorin colorado.

ENCARNA.- AUn le quedan muchos paquetes mas, sefiora.
PAULA.- Ah, si, bueno... Pastelillos de crema, un poco de queso,
unos bombones... La Intendencia, Encarna, que siempre desfila la
Gltima, aun cuando yo creo que debia desfilar la primera. Has de
distribuirlos con arreglo a su condicion o en la cocina, 0 en mi
cuarto.

ENCARNA.- Muy bien.

PAULA.- (Pas6 algo mientras estaba fuera...?

ENCARNA.- No...

PAULA.- ¢Hubo alguna llamada?

ENCARNA.- (Dudosa de si decir la verdad o no.) Pues...
PAULA.- ;Qué sucede, Encarna? ;Quién llam6?

ENCARNA.- El sefior Lanuza.

PAULA.- (Por quién pregunt6?

ENCARNA.- (Por quién va a ser? Por la sefiorita Marta.

PAULA.- (Y qué respondi6 usted?

ENCARNA.- Lo que ella me tiene mandado: que no podia ponerse al
aparato.

PAULA.- Muy bien. ;Y él...?

ENCARNA.- Que volveria a llamar mas tarde.

PAULA.- Qué insistencia... Y el sefior, ¢se ha enterado?



ENCARNA.- No... Estaba en su cuarto... Ni oy6 siquiera la llamada.
PAULA.- Ya..

ENCARNA.- ;Deseaba algo mas la sefiora?

PAULA.- Nada, nada...

(ENCARNA se marcha por la izquierda. Entonces llega MARTA, por la
derecha. MARTA tiene alrededor de los veintiséis afios. Es bellisima.
Viste un traje de casa. Trae puestas unas gafas de sol. Se detiene

en el umbral de la puerta.)

MARTA.- ;Como estas, mama?
PAULA.- (Avanza haciaella.) Hola, hijita.

(La abraza. Después le acomparia hacia el sofa en el que MARTA,
risuefiamente, se sienta.)

MARTA.- ¢Por dénde has andado, madre descastada?

PAULA.- (Descastada? Qué cosas hay que soportar...

MARTA.- Media tarde danzando de un lado para otro. He oido las
siete hace un rato. Y tu, fuera.

PAULA.- Si, pero preocupandome de ti y de tus asuntos, hija
ingrata. Y de los de tu marido.

MARTA.- ¢(Compras?

PAULA.- Claro que si.

MARTA.- (Con una bondadosa ironia.) ¢Es un sacrificio muy grande
para ti ir de compras, madre?

PAULA.- Mujer... sacrificio...

MARTA.- ¢No es lo que mas te gusta en el mundo?

PAULA.- Tanto como eso...

MARTA.- Conste que sé muy bien que, aungue te aburriera, lo harias
encantada por ahorrarme trabajo. Pero no me hables con ese aire de
martir porque no lo encuentro adecuado.

PAULA.- Muy malicioso esta el dia, Marta.

MARTA.- Si, si... Lo que sucede es que a nadie le agrada que le
descubran las trampas...

PAULA.- Bueno, bueno... ;Acabaste de refiirme?

MARTA.- (Tiernamente.) Si, madre...

PAULA.- (Tras una pausa.) ¢Y Patricio...?

MARTA.- Ensu cuarto... Hoy cantaban «El Caballero de la rosa» en
Viena y no queria perdérselo...

PAULA.- Pues la radio no andaba muy catélica ayer. Quise oir una
comedia y no pude.

MARTA.- Tal vez la culpa fue de la emisora y no del aparato
receptor.

PAULA.- Tal vez. Te advierto que en la vida es muy frecuente eso
que se le achaquen a uno culpas de otro. Por ejemplo. Fulanito se ha
fugado con Fulanita. Y siempre la culpa se carga en cuenta a
Fulanito. Y ya he conocido yo mas de un caso en el que la culpa era



de Fulanita...

MARTA.- Esto es: de la emisora.

PAULA.- Y dicho sea, de paso, Marta... ¢ Sabes quién llamé al
teléfono?

MARTA.- (Visiblemente turbada.) No...

PAULA.- El sefior Lanuza. ¢No te lo dijo Encarna?

MARTA.- Ah, si... me habia olvidado. (Transicién.) ¢Td conoces
«EIl Caballero de la rosa», madre?

PAULA.- Lo oi hace tiempo...

MARTA.- (Te acuerdas de los valses...?

PAULA.- No sé.

MARTA.- Estoy todo el dia pretendiendo recordarlos y sin
conseguirlo... Y como me enervan esos fallos de la memoria... (En
qué rincon del cerebro se ocultan los temas olvidados y qué policias
son los que los descubren...?

PAULA.- No lo sé, ni me preocupa, Marta.

MARTA.- Has andado horas y horas tras ellos, inutilmente... Y de
pronto, cuando menos lo esperas, te sorprendes tarareandolos... (Se
esfuerza por atrapar el tema perdido.)

PAULA.- (Y se puede saber para qué llam¢ el sefior Lanuza...?
MARTA.- Cualquiera lo averigua. ;Ddnde oiste ti ««EI Caballero de
la rosa»?

PAULA.- Un afio, en Barcelona, en vida de tu padre.

MARTA.- Tu le arrastrarias, porque €l era muy poco aficionado a la
musica.

PAULA.- Si, muy poco... ;Y es que el sefior Lanuza va a estar
telefoneando a cada toque de oracion?

MARTA.- Huy, mama, por Dios... Mayor de edad es... (Tararea un
tema cualquiera, aunque sin éxito.) Nada, los valses se han
volatilizado definitivamente. Es imposible dar con ellos.

PAULA.- (Con seriedad.) Escucha, Marta. LIevamos conversando un
rato por el método Ollendorf. Basta de evasivas, Marta. El sefior
Lanuza viene desde hace varios dias preguntando por ti al teléfono.
Yo misma he recogido alguna de sus llamadas. Me agradaria que me
explicaras quién es el sefior Lanuza y qué es lo que desea de ti.
MARTA.- No tengo ni la menor idea, madre.

PAULA.- Me perdonaras si no te creo.

MARTA.- Eres muy duefa...

PAULA.- ¢Quieres darme a entender que ni siquiera le conoces?
MARTA.- Bueno, eso si...

PAULA.- (Y quién es?

MARTA.- Esun médico... En el teléfono le quitan el doctor, pero
es el doctor Lanuza.

PAULA.- /Y cuando le conociste?

MARTA.- Cuando estuvo aqui miss Margaret, de paso para Londres,
fue a visitarle y yo la acomparié porque apenas si hablaba espafiol.
PAULA.- Ya. ;Cuando, entonces?

MARTA.- Hace un mes, aproximadamente.

PAULA.- Y él, ;como sabe quién eres ta?

MARTA.- Margaret me presento.



PAULA.- ;Y el nimero del teléfono...?

MARTA.- Ay, eso ya no es de mi incumbencia, madre... Pero lo habra
buscado, digo yo... Y no creo que haya muchos que se llamen como
nosotros...

PAULA.- (Y ta le dijiste que eras casada?

MARTA.- (Risuefia.) De eso no se hablg, madre... Claro que,
segun tengo entendido, las casadas son sefioras; las solteras,
sefioritas, ¢no es asi? Si el doctor Lanuza oy0 decir «Sefiora de
Navas», tal vez haya supuesto que yo no era una muchacha soltera...
PAULA.- Entonces, ese doctor es un osado...

MARTA.- ¢Por que, mama?

PAULA.- ¢Necesitare explicartelo? ; Qué te sucede hoy, Marta, que
todo lo echas a broma y que pareces no concederle importancia ni a
Sevilla ni al Guadalquivir...?

MARTA.- (Subitamente seria.) Nada, mama. Te juro que no tengo
motivo ninguno de risa...

PAULA.- Siendo asi, convendré que te preocupes un poco de esas
Ilamadas impertinentes y que hagas lo preciso para que cesen.
MARTA.- ¢Cudl crees que es mi deber?

PAULA.- ¢Necesitas que te lo explique?

MARTA.- Por de pronto, madre, yo no he contestado a ninguna. ¢ Te
parece bien?

PAULA.- (A ninguna...?

MARTA.- Miento. A la primera, si.

PAULA.- jAh!

.- Era elemental, me parece, ¢no?

PAULA.- Mujer... si. ;Y qué dijiste?

MARTA.- (Con una leve ironia.) Me informé de lo que el doctor
Lanuza pretendia y, muy finamente, me negué.

PAULA.- (Y qué pretendia?

MARTA.- Misterio.

PAULA.- Escucha, hija... Tu no te das cuenta muy exactamente del
mundo que te rodea. Hay muchachas a las que conviene quitarles
vanidad y otras a las que hay que afadirsela. Ta, por fortuna,
perteneces a este segundo grupo. Digo por fortuna, primero, porque
la modestia siempre es menos ridicula que la presuncion, y segundo,
porque quitar es mucho mas dificil que afiadir. En consecuencia, yo
debo llamar tu atencidn sobre una realidad, y es que eres una
muchacha, Marta, bonita como un sol e interesante como una novela...
¢ Comprendes, hija? Asi, pues, cuidado con los donjuanes, si es que
hay alguno tan vil que se atreve a serlo contigo, y ahuyéntalos,

Marta.

MARTA.- (Se rie, como a pesar suyo.) Esta bien, madre...
PAULA.- ¢(De queé teries...?

MARTA.- De que atribuyes al doctor Lanuza unas intenciones que no
ha tenido nunca.

PAULA.- (Le has leido el pensamiento?

MARTA.- No, madre; eso, no...

PAULA.- ;Qué edad tiene el tal doctorcito?

MARTA.- Margaret me dijo que algo menos de los cuarenta... Si, es



la edad de su voz...

PAULA.- No es una edad de retiro, ciertamente...

MARTA.- Pero madre, aunque tuviera veinticinco... ;Crees que no
inspiro respeto ninguno?

PAULA.- Si no se trata de eso, Marta... Es que tienes... no sé

cémo explicartelo, tanto misterio... Te rodea una atmosfera... tan
singular...

MARTA.- Ay, madre... El doctor Lanuza muerto por mis pedazos y
enloquecido haciéndome el amor... ¢Es asi lo que supones...?
PAULA.- Calla, calla, hija...

(ENCARNA reaparece por la lateral de su mutis.)

ENCARNA.- Sefiora... (A MARTA, un poco vacilante.) Preguntan por

usted al teléfono...

MARTA.- (Sencillamente.) ¢Quién?

ENCARNA.- El sefior Lanuza.

MARTA.- Entonces, ¢;es que has olvidado lo que te ordené para

cuando llamase?

ENCARNA.- No, sefiorita. Yo contesté lo que me tiene encargado: que

no estaba usted en casa. Las otras veces colgaba, como si se lo

creyera.

MARTA.- ¢(Hoy no?

ENCARNA.- Hoy me pregunt6 si no habian entregado al sefior una

carta suya.

PAULA.- (Al sefor?

ENCARNA.- Si... Usted ya sabe, sefiorita, que él ha preguntado por

el sefior bastantes tardes.

PAULA.- Pero, Marta, ¢qué significa todo esto?

MARTA.- Calla, mama.

PAULA.- (Y por qué no le aviso usted cuando le llamaban?

ENCARNA.- La verdad, sefiora...

MARTA.- Yo le prohibi que le transmitiera su recado.

PAULA.- (Y por qué razon?

MARTA.- Alguna habre tenido que me lo aconsejara, ¢no, mama...?

PAULA.- Y esa carta, ¢dénde esta? ¢Por qué no nos la entregd
antes?

ENCARNA.- Yo no la recibi, sefiora, sino Matilde, la cocinera.

Sali6 a abrir cuando yo no estaba, y después... se le olvidé... Y

aqui estd la carta, sin entregar... Llego ayer...

PAULA.- Démela.

(ENCARNA va a dérsela.)

MARTA.- No, mama. ;A quién viene dirigida la carta?
PAULA.- Al sefior Navas...

MARTA.- Démela, mama.

PAULA.- Marta, aqui sucede algo extrafo... ; Qué es lo que me



ocultas?

MARTA.- Perdoname, mama. Nada que te concierna.
PAULA.- Quiero leer esta carta. (Se dispone a abrirla.)
MARTA.- Te lo prohibo, mama.

(Se pone en pie. Hace ademan de avanzar hacia ella, pero titubea;

sin una orientacion muy precisa. Su mano quiere establecer contacto

con PAULA, pero PAULA no se encuentra en su camino. Ahora, por vez
primera, puede sospecharse si MARTA no seréa ciega.)

PAULA.- (Tras una pausa embarazosa.) Estas en tu derecho, hija.
MARTA.- jDame la carta!
PAULA.- Aqui latienes.

(MARTA coge la carta y la rompe en cuatro pedazos.)

MARTA.- Encarna.
ENCARNA.- Mandeme, seforita.
MARTA.- Tome, tire estos papeles.

(ENCARNA los recoge de su mano.)

ENCARNA.- Si, sefiorita.

MARTA.- En el caso de que volviera a telefonear el sefior Lanuza,
usted le dice que entregd la carta a su destinatario y que ruega
encarecidamente, de su parte, que no telefonee mas.

ENCARNA.- Muy bien, sefiorita. (Hace mutis por la izquierda.)
PAULA.- (Es que sabes lo que decia la carta?

MARTA.- Tal vez.

PAULA.- Pero tu marido, no.

MARTA.- Naturalmente que no.

PAULA.- (Y tl crees que es correcto interceptar una carta dirigida
a tu marido...?

MARTA.- Si. He obrado como debia.

PAULA.- Allata, Marta. Siento mucho no compartir tus puntos de
vista. A mi entender, te has conducido... mal.

MARTA.- Mama, sé de sobra lo que me hago... Ya no soy una nifia
pequefia.

PAULA.- Te equivocas, Marta. TU... nunca podras dejar de ser una
nifia pequefia. (A ENCARNA, que regresa por la lateral de su mutis.)
Encarna, aylademe, haga el favor.

ENCARNA.- Si, sefiora.

PAULA.- Llévese estas cosas.

ENCARNA.- Si, sefiora.

(ENCARNA hace mutis, de nuevo, por la izquierda. PAULA, a su vez



inicia el mutis tras ella.)

MARTA.- (Acongojada.) ¢Te vas?... (Se pone en pie.)
PAULA.- Si... ;Deseas algo?

(MARTA avanza hacia ella con las manos extendidas, un poco
desorientada, aunque evitando todo patetismo superfluo a sus
movimientos.)

MARTA.- Si, que no te marches enfadada.

PAULA.- Aja... Comprendes que me has dado motivos para que lo
este.

MARTA.- No, madre; tengo la conciencia tranquila, pero presiento

que te has disgustado y eso me duele.

PAULA.- No te preocupes, Marta... (Y parece afirmarse en la

decision de su mutis.)

MARTA.- (Con una mezcla de ternura y de resolucion como si

suplicara muy tenuemente y a la vez mandara con firmeza.) Mama:

antes de que pasen diez segundos necesito que me hagas un mimo...

PAULA.- (Sin ceder por completo.) Anda, anda...

MARTA.- (Con la maxima sencillez.) Mama4, que te lo digo de

verdad.

(Y adelanta unos pasos, en su busca. PAULA le coge la barbilla 'y se
la sacude, graciosamente.)

PAULA.- ;Como éste?
MARTA.- Si. (PAULA bate mutis.)

(MARTA se sienta en el extremo opuesto de la escena. ENCARNA vuelve
a salir por la izquierda, camino del foro. Cuando ya esta apunto de
marcharse, la voz de MARTA le detiene.)

¢Quién es...? ¢Es Encarna...?

ENCARNA.- Si, sefiorita. ¢ Desea algo de mi?

MARTA.- ¢Qué hace la sefiora?

ENCARNA.- Ha quedado en su cuarto, arreglandose un poco.
MARTA.- ¢Por qué me habl6 de esa carta delante de ella, Encarna?
ENCARNA.- Sefiorita, yo...

MARTA.- Hay que tener tacto...

ENCARNA.- Calle, no me rifia, sefiorita, que nadie siente mas que yo
lo sucedido. Cuando reparé ya era tarde...

MARTA.- No te apures, mujer. Tal vez la culpa no es tuya... (A
quién iba a ocurrirsele que pasara esto?

ENCARNA.- Le pido que me dispense.

MARTA.- Escucha, Encarna, ;donde echaste la carta?
ENCARNA.- Ahi mismo, en el cesto. ¢Quiere que la recoja?
MARTA.- Si... haz el favor...



(ENCARNA le obedece.)

¢Esta muy rota?

ENCARNA.- No, en cuatro pedazos... ;Desea que...?
MARTA.- ;Guardarias el secreto, Encarna?
ENCARNA.- Por Dios, con alma y vida.

MARTA.- Mira que se trata de algo muy importante.
ENCARNA.- Cuente conmigo.

MARTA.- Pues entonces, Encarna... Intenta... ;quieres...?
ENCARNA.- Si.

(ENCARNA coloca los pedazos de la carta sobre la mesa, como si
fueran las piezas de un puzle.)

MARTA.- (Se levantay se le acerca.) ¢COmo esta escrita, a mano
0 a maquina?

ENCARNA.- A mano...

MARTA.- (Burlona.) Mala suerte, ¢eh, Encarna?

ENCARNA.- No, tiene buena letra.

MARTA.- Lee, entonces.

ENCARNA.- Este trozo es muy grande. Pero no el primero. Un renglon
dice: «... versas oportunidades la ocasion de cam...».

MARTA.- Diversas debe de querer decir. Diversas oportunidades la
ocasion de cam... De cam... ;De «cambiar», acaso? A ver el otro
renglén.

ENCARNA.- «... tuna de ver realizados mis pro...».

MARTA.- Fortuna, tuna, quiere decir, fortuna de ver realizados mis
proyectos 0 mis propositos... Sigue, sigue...

ENCARNA.- «... cindible que le hable sin pérdida de mo...». Ay qué
lio, sefiorita. Aguarde, aqui esta el otro trozo. «Es imprescindible
que le hable sin pérdida de mo...». Y aqui el que nos faltaba: «...

de momento. Comprendera que cuando me he resuelto a dirigirme a
usted es por un motivo serio y fundamental que le expondré
verbalmente, en la confianza de que usted me escuchara sin
perjuicios...». Dice prejuicios, pero se nota que es que ha puesto

mal la erre. «Asi, pues, de no recibir orden en contrario, mafiana, a
las siete en punto, tendré el honor de visitarle en su domicilio, y
confio que, de serle posible, sin que su mujer asista a nuestra
conversacion, para no hacerla violenta...».

MARTA.- Jesus...

ENCARNA.- Suyo..., ay, que no entiendo, afmo.... ;Qué es afmo.,
sefiorita...”?

MARTA.- Calla, Encarna...

ENCARNA.- ... quesm... (Pronuncia como si constituyera una sola
palabra las iniciales de la formularia despedida: que estrecha su
mano.) Ay, ha de ser francés o inglés, sefiorita...

MARTA.- ¢Qué letras son?

ENCARNA.- Unag, unae, unasy unam... Quesm...



MARTA.- (Alarmadisima.) Escucha: ;trae fecha la carta?
ENCARNA.- Hay unos niumeros, pero yo no se Si...

MARTA.- (Qué nimeros son?

ENCARNA.- Primero, un 5; despues, un 4, y después, un4y un 9,
pero separados unos de otros con unos rengloncitos...

MARTA.- Claro, mujer..., 5 de abril de 1949. Encarna... (Con
alarma creciente.) Y hoy es...

ENCARNA.- Seis, todo el dia.

MARTA.- ¢Y qué hora, Encarna?

ENCARNA.- (Abrumada por la desazén de MARTA.) Acaban de dar las
siete...

MARTA.- Ay, Dios mio... ;Qué puedo hacer yo? Va a venir, no hay
duda... Qué mala suerte la de la carta... ;Por qué no habré sabido a
tiempo...?

ENCARNA.- Si puedo ayudarle en algo, sefiorita, con alma y vida...
MARTA.- Calla, calla, Encarna.

(Suena, a cierta distancia, el timbre de la puerta.)

¢No llaman...?

(PAULA aparece por la lateral izquierda sin que MARTA lo advierta.
ENCARNA esta a espaldas de esa lateral.)

ENCARNA.- Si...

MARTA.- Esél; no hay duda, es él... Mira, Encarna, vas a abrirle

y a decirle que el sefior ha leido su carta y que lamenta mucho no
poderle recibir. ; Comprendes? Y que no hay nadie en casa, que hemos
salido todos...

ENCARNA.- No se preocupe, sefiorita. Cuente conmigo.

MARTA.- La carta, Encarna... Dame los trozos.

ENCARNA.- Tomelos...

(Deshace el puzle y entrega sus piezas a MARTA, que se las guarda en
el bolsillo. Inicia el mutis por el foro, pero la voz de PAULA le
detiene.)

PAULA.- Encarna, quédese aqui. A quien llame, le abriré yo misma.
MARTA.- jMama! Yo te suplico, por lo que mas quieras...
PAULA.- Esinatil, Marta. Hay que resolver las cosas de una vez, y
yo deseo ya saber a qué atenerme.

MARTA.- Imaginate que ese sefior fuera, en efecto, un osado, como
ta dices, que me estuviera persiguiendo indignamente, y que hubiera
llevado su audacia hasta venir a mi propia casa a visitarme.

PAULA.- El corazén me dice que no se trata de nada de eso. Pero,
aunque asi fuere, mayor razén todavia para echarle en cara su
conducta y poner punto final a esta situacion lamentable.

MARTA.- Mama4, hazme caso...



PAULA.- No, resueltamente, no. Vaya usted, Encarna. Si es el sefior
Lanuza, que pase; yo le recibiré.

(ENCARNA titubea.)

(Autoritaria.) Le he dicho que le abra...

(Ya no es posible desobedecer mas tiempo. ENCARNA hace mutis por el
foro.)

MARTA.- Es terrible, mama: yo te lo aseguro...

PAULA.- Bueno, bueno, no lo seré tanto, se me ocurre...
MARTA.- No quiero estar aqui, me marcho.

PAULA.- Eso es ya diferente, Marta. Sal conmigo.

MARTA.- Prometeme ocultarle a Patricio...

PAULA.- Tranquilizate, Marta, nada tienes que temer de mi...

(Y hacen mutis las dos por la derecha. Hay una pausa de dos o tres
segundos. ENCARNA regresa por el foro. Precede al doctor LANUZA. EI
doctor LANUZA es un hombre joven, de unos treinta y cinco afios y de
atractivo aspecto. Viste con sencillez, sin afectacion ninguna.)

ENCARNA.- Tenga la bondad de aguardar. (Y se marcha por la
izquierda. Deshace su mutis y camino de la derecha le dice.) Un
momento, sefior.

(Mutis por la derecha. Casi instantaneamente, PAULA aparece en el
umbral de la derecha.)

PAULA.- Buenas tardes.

LANUZA.- Buenas tardes, sefiora. Soy el doctor Lanuza.

PAULA.- Celebro conocerle... Siéntese, le suplico.

LANUZA.- Encantado. (Se sienta, en efecto.)

PAULA.- Usted me dird a qué debo el honor de esta visita.
LANUZA.- Verd usted, sefiora. Yo deseaba hablar con el sefior Navas.
PAULA.- No se encuentra en casa. Salié hace ya un rato...
LANUZA.- Y... stardara mucho en regresar?

PAULA.- Posiblemente...

LANUZA.- Yo le habia escrito una carta...

PAULA.- Si...

LANUZA.- Anunciandole mi visita para el caso de que no me diera
orden en contrario. Por si hubiera surgido algn obstaculo, llamé al
teléfono hace unos momentos. Nada me dijeron y yo contaba con que...
me recibiria...

PAULA.- Lamento mucho lo sucedido y que se haya tomado una
molestia indtil. ¢ Era estrictamente personal lo que tenia que

decirle usted al sefior Navas?



LANUZA.- Casi, si...

PAULA.- (Eraal sefior, 0 a su esposa, a la que usted deseaba
visitar...”?

LANUZA.- No, no; ahora, al sefior.

PAULA.- Ah, ahora... Antes, no.

LANUZA.- En efecto... He procurado en varias ocasiones hablarle a
ella. Solo, ante su negativa, he decidido hacerlo a su marido.
PAULA.- (Y no cree usted que las mismas razones que haya tenido
ella para negarse a hablar con usted pueda tenerlas é1?

LANUZA.- Mire usted, sefiora: yo soy un hombre de conciencia y, si
deseo hablar unos momentos con el sefior Navas, es porque lo
considero mi deber. Yo he de procurar cumplirlo por encima de todo.
Si su negativa a recibirme se sigue manteniendo con la misma extraria
tenacidad que hasta hoy, yo me retiraré a mis trabajos de siempre,

sin comprender nada, desde luego, si bien absuelto de toda
responsabilidad moral.

PAULA.- Pero, ¢a quién le concierne lo que tiene usted que decir?
¢Al sefior Navas, 0 a su mujer?

LANUZA.- A su mujer.

PAULA.- (Y ala madre de su mujer no podria decirselo usted?
LANUZA.- Con la condicion de que no me quitara la libertad de
repetirselo a él.

PAULA.- Yo soy la madre de Marta Navas. Sépase de una vez qué le
trae a esta casa, y cuente con que, si el motivo de su visita lo

vale, yo seré quien le haga llegar hasta mi yerno.

LANUZA.- Pues, escucheme y juzgue usted por si misma. Hace un mes
y pico conoci a su hija. Vino a mi clinica, por casualidad, y
acompafiando a miss Margaret Gain. Esta sefiorita no sabia espafiol y
su hija se prestd a servirla de intérprete.

PAULA.- Si, eran amigas desde hace muchos afios.

LANUZA.- Miss Margaret habia perdido sus gafas y no llevaba la
férmula de los cristales que necesitaba para las nuevas. Se iba a la
mafiana siguiente y pretendia resolver el problema que aquella
pérdida le planteaba con la mayor premura posible. Uno de mis
ayudantes se ocup6 de atenderla. Mientras le graduaba la vista, yo
conversé unos momentos con su hija. A un profesional -y de mi
especializacion por afiadidura- su hija debia interesarle. ;No es

asi...?

PAULA.- Si, asi es.

LANUZA.- Una muchacha de su juventud, de su belleza, de su finura,
bajo la pesadumbre de esa espantosa tara... Me senti conmovido. ¢ Le
sorprende, sefiora?

PAULA.- En absoluto.

LANUZA.- Bien. La invité a que se dejara reconocer, por curiosidad
del oficio. Y ella accedid, bromeando. Adverti, entonces, que su

hija tenia un envidiable caracter y un sentido de humor maravilloso.
Como me dijo que su desgracia era congénita, yo la examiné en la
creencia de que me hallaria ante un caso, como tantos otros, de
atrofia Optica. Mi reconocimiento no fue muy prolijo, porque no
necesitaba serlo. Me bastaron muy pocos segundos para diagnosticar



mas.

su dolencia. Cuando me hube cerciorado de que no habia error ninguno
en mi diagnostico, se lo dije a su hija en muy pocas palabras. Esas
palabras ya las he pronunciado yo ante algunas pacientes. Tengo
formada una pequefia experiencia sobre los efectos que producen. Al
oirlas he visto llenarse la luz, anticipadamente, algunos rostros,
palidecer otros, estremecerse todos...

PAULA.- (Casi sin modular.) ¢Qué palabras son...?

LANUZA. .- Estas, muy sencillas: Usted puede recuperar la vista...
PAULA.- ¢Le dijo eso a mi hija?

LANUZA.- Si... No se inmuto siquiera. Se limitd a preguntarme:

«¢ Esta usted, seguro...?». Yo le respondi que si, con la mayor

firmeza. Y no sucedio mas.

PAULA.- /Como es eso?

LANUZA.- Si, en ese justo momento, mi ayudante regresaba con miss
Margaret. Su hija me apret6 el brazo un momento y me dijo: «Callese
ahora, por lo que mas quiera. Yo vendré mafana...». Callé. ; Que otra
cosa podia hacer? Y esperé al dia siguiente. Y el otro. Y muchos

PAULA.- Mi hija no volvio.

LANUZA.- Justo. Pero yo no podia apartar de mi memoria la imagen
de aquella muchacha, a la que habia ofrecido un paraiso y a la que

le parecia indiferente conseguirlo. Entonces, empecé a buscarla.
PAULA.- ;Por dénde?

LANUZA.- La describi, tal y como la habia conocido, a varios
comparieros, a varios amigos... Ninguno me daba razon de ella.
PAULA.- ¢Nunca pensé que se hubiera puesto enferma y que, por esta
causa, no le visitara?

LANUZA.- Comprendo que era una hipoétesis que debia tomar en
cuenta. Sin embargo, yo tenia la seguridad de que ahi no estaba la
clave de su silencio. Al fin, se me ocurrié una idea. Como supuse

que miss Margaret Gain debia ser conocida en su Consulado, fui a €l
para ver si me daban sus sefias de Inglaterra. Me las proporcionaron,
al cabo de unos dias. Entonces yo escribi a miss Margaret,

pidiéndole las de su hija, con un pretexto banal. La contestacion me
Ilegd hace dos semanas. Tres minutos mas tarde, yo llamaba a su hija
por teléfono. El resto, ya lo sabe usted.

(PAULA se ha impresionado visiblemente.)

Sé que la estoy causando una emocién enorme, como es logico, y solo
me consuela el pensar que, en definitiva, es una emocion alegre.
PAULA.- Gracias, doctor. No se preocupe... Pero, digame, ¢a usted,
no le cabe duda ninguna sobre la curacion de mi hija?

LANUZA.- Ninguna. Se lo explicaré. Su hija padece la enfermedad de
Marfan. Es muy rara. En toda nuestra literatura médica solo hay

pocos casos. Es una enfermedad de tipo degenerativo, que provoca una
luxacion del cristalino, una especie de catarata infantil. Su hija,

¢nacio ciega?

PAULA.- No lo sé, doctor. Advertimos que no veia algin tiempo
despueés.



LANUZA.- Tal vez vio hasta entonces.

PAULA.- iDios mio...! Y, ;como es posible que nadie se diera
cuenta de esto antes?

LANUZA.- No se extrafie, sefiora. Suelen acompafar, si acaso, a esa
dolencia algunas levisimas deformidades de los huesos de la mano,
que su hija ni siquiera acusa. En esas circunstancias, nada tiene de
extrafio que la enfermedad de su hija haya escapado a todo
diagnostico anterior.

PAULA.- (Y puede curarse?

LANUZA.- Sin duda alguna. Y, créame, que el que un médico hable
tan rotundamente, tiene cierto valor. Le he dicho que era como una
catarata infantil... No hay riesgo ninguno en operar de una

catarata. ; Comprende, usted, por qué deseo hablar con su hija?
PAULA.- Si, si, doctor...

LANUZA.- Cuando adverti como su hija se negaba sistematicamente a
que yo la visitara, me quedé perplejo, se lo juro. No adiviné,
entonces, ni sospecho, ahora, tampoco, las causas de su actitud.

Tras de meditarlo mucho, me decidi a hablar con su marido, al que no
tengo el gusto de conocer personalmente. Comprendi, bien pronto, que
su hija hasta a eso se oponia. Ni una sola de mis Ilamadas

telefonicas le cursaron. Una conjetura misteriosa le mantenia fuera

de mi alcance. Ayer le mande una carta, anunciandole mi visita. Hoy,
telefoneé para enterarme de si se le habia dado mi carta, y me
respondieron de un modo confuso. Por ultimo, me resolvi a afrontar
de cara la situacion, y aqui me tiene. Le recordaré que, cuando
comenzamos nuestra entrevista, me prometid, si el motivo lo
justificaba, ser usted misma quien me hiciera llegar hasta su yerno.

¢ Cree usted que hay razones suficientes para que le hable, sefiora?
PAULA.- Si, doctor. ;Quién lo duda...? Pero yo no podia sospechar,
ni por lo mas remoto, el motivo de su visita.

LANUZA.- Y ahora que ya lo sabe...

PAULA.- Pues, ahora..., lamento sinceramente tener que decirle,
doctor, que, sin hablar antes con mi hija, yo no seré quien mueva

una mano para que usted vea a su marido.

LANUZA.- (Con un punto de irritacién.) Entonces, ;estoy entre
locos?

PAULA.- Admito que no le faltan razones para suponerlo asi.
LANUZA.- Yo aseguro que la operacion no es peligrosa, le afiado que
hay noventa y nueve probabilidades de que salga bien. Sin embargo,
resulta que hay que pedir la venia a su yerno para que este

consienta a su mujer que recobre la vista. Ya solo me queda por oir
que, si se opone, debera continuar ciega.

PAULA.- Se equivoca usted de medio a medio, doctor. Pero,
escicheme: ¢no intentd en varias ocasiones hablar con mi hija?
LANUZA.- Si.

PAULA.- Pues eso le aseguro que va a hacerlo ahora mismo.
(Simultaneamente, ha llamado al timbre.)

LANUZA.- Muy bien. Me daré por contento.

ENCARNA.- (Por laizquierda.) Mandeme, sefiora.

PAULA.- Diga a la sefiorita Marta que haga el favor de venir



inmediatamente.

ENCARNA.- Si, sefiora. (Y se va por la derecha.)

PAULA.- Es probable que, después de hablar con ella, piense que no
estamos tan locos como le parecemos.

LANUZA.- Excuseme, sefiora, si la he contestado bruscamente.
PAULA.- Yale di aentender que no se lo tomaba en cuenta. (Pausa
breve.) Aqui llega mi hija.

(MARTA, en efecto, aparece en la lateral derecha. ENCARNA, que la
acompafia, se vuelve a marchar por la izquierda. Mientras no se va,

nadie habla. PAULA cierra la puerta detrds de ENCARNA. LANUZA se ha
puesto en pie. MARTA se halla junto al sofa.)

LANUZA.- Sefiora...

MARTA.- Si...

PAULA.- El doctor me ha contado algo que yo ignoraba, y es de tal
gravedad, que he querido que, delante de ti, lo repitiera.

LANUZA.- Sefiora: Usted lo sabe ya. En muy pocas palabras se lo
expliqué cuando vino a mi consulta con miss Margaret.

MARTA.- Si...

LANUZA.- Hoy, se lo repito. Después de haber estudiado a fondo su
caso, con la conciencia de no estar equivocado, yo me atrevo a
decirle...

MARTA.- Que puedo recobrar la vista.

LANUZA.- Asi es.

PAULA.- (Sin sorpresa. Hondamente.) Luego, ¢es verdad que lo
sabias?

MARTA.- Si.

PAULA.- (Y por qué me lo ocultaste a mi?

MARTA.- Porque lo que me hace falta es que me den fuerzas, y no
que me las quiten.

LANUZA.- ;Teme usted a la operacion?

MARTA.- (Con una leve sonrisa.) No, ciertamente... La vida no
iba a costarme. Perder mas de lo que tengo perdido, no podia ser...

Y el dolor fisico, créame, doctor, me importa muy poco. Para lo que
no deseaba que me quitaran fuerzas es para decirle a usted que no
quiero recuperar la vista.

LANUZA.- (Es posible...?

MARTA.- Yo le agradezco su bondad, el celo que ha desplegado usted
para encontrarme y el entusiasmo humano, mas que profesional, yo lo
siento asi, con que usted me ofrece su ayuda. Pues, a pesar de todo,
doctor, mi respuesta es: no.

LANUZA.- (A PAULA.) ;Y usted la aprueba, sefiora?

PAULA.- Yo, doctor...

LANUZA.- Porque hay algo en la decision de su hija que se parece a
un suicidio. Y usted, que es su madre, ¢se conforma? Pues usted echa
sobre su conciencia una responsabilidad muy grave, que a mi me
espantaria asumir.

PAULA.- Que nadie hable de la conciencia ajena. La mia, esta



tranquila.

LANUZA.- (Exaltado.) jLa mia no, mientras no hable con su marido
y le haga saber que hay una confabulacion tramada para que él
ignore, lo que es preciso que sepa, a toda costa!

MARTA.- Callese...!

LANUZA.- Muy al contrario: por encima de ustedes yo llegaré hasta
él y le contaré la verdad de lo que pasa.

MARTA.- Usted, doctor, seria un malvado si se condujera asi. Y yo
le considero un hombre de bien.

LANUZA.- Pues entonces necesito una justificacion de su negativa,
sefiora. No basta decir no. Es preciso explicar el porqué de esa
decision monstruosa.

MARTA.- No sé si tiene usted derecho a exigirla, y sospecho que
sus nervios le traicionan un poco. Sin embargo, voy a darle la
explicacion que me pide.

PAULA.- Si, Marta, es natural...

MARTA.- Pero ha de prometerme, después que me oiga, olvidarse de
que me ha visto y de que conoce mi caso. ;,Me lo promete?
LANUZA.- No sé si podré...

MARTA.- Sipodrd, si. (Pausa.) Escuche, doctor: yo no quiero
recobrar la vista, porque mi marido es ciego.

LANUZA.- (Absorto.) Sefiora...

MARTA.- Y de una ceguera para la que no hay remedio.
LANUZA.- ¢Algun accidente...?

MARTA.- Laguerra. (Pausa.) Calla usted, ;verdad?

LANUZA.- Si.

MARTA.- ¢Qué piensa usted?

LANUZA.- Que la vida tiene una imaginacion terrible.
(Transicion.) Sin embargo, ¢usted ha meditado su decision, Marta?
MARTA.- Largamente, doctor. Para meditar, nosotros los ciegos,
estamos muy bien dotados. Ustedes los que ven, esperan a igualarse
con nosotros para meditar. La noche es su ceguera y, a oscuras,
deciden el si o el no de sus problemas. Yo llevo dos semanas, sin
que la luz del dia me haya turbado un solo instante, reflexionando
sobre mi respuesta. Aunque, en realidad, desde el primer minuto
estaba a punto.

LANUZA.- (Me permitiria usted, respetuosamente, sefiora, que le
hiciera alguna consideracion...?

MARTA.- Hégala...

PAULA.- Sientese, doctor.

(MARTA se sienta, a su igual.)

LANUZA.- En primer término, ;por qué se ha opuesto usted a que yo
hablara con su marido? Porque su marido le habria ordenado que se
operara. ¢ Es asi?

MARTA.- Si.

LANUZA.- Como es légico, su marido no puede admitir que usted se
imponga un sacrificio tan grave... y tan esteril...



MARTA.- Grave, acaso; estéril, no.

LANUZA.- Luego, de hecho, usted al renunciar a mi intervencion, le
desobedece a él.

MARTA.- Doctor, ese no es pleito suyo.

LANUZA.- Pero ya es significativo que usted haga justo lo
contrario de lo que le ordenaria su marido. ¢No le induce a temer

que esté usted equivocada?

MARTA.- Yo defiendo mi felicidad, doctor.

LANUZA.- ¢La cree posible solo en la ceguera?

MARTA.- Asi, existe. Sin ella, tendria que labrarmela de nuevo.
LANUZA.- Ver, por si solo, seria ya una gran parte de ella.
MARTA.- A ustedes los teatros, los cines, los libros..., de que mi
madre me habla, ¢les dan la felicidad? Si yo viera, el mundo seria

mi gran teatro... Y yo, no soy feliz por eso.

LANUZA.- La vista para ustedes esta llena de limitaciones, que si
usted recobrara la vista reduciria. Negandose, se niega también a

ser (til a su marido.

MARTA.- Mi marido no tiene sino una necesidad: la de ser dichoso.
Yo le hago que lo sea. Y en él, es més dificil porque esté cercana

la época en que veia y la desesperacion ain le ronda de vez en
cuando.

LANUZA.- Si usted viera, seria méas dichoso todavia.

MARTA.- Acaso no. Usted no tiene idea de lo que es nuestra
intimidad, doctor. Solo nos importa aquella parte del mundo en que
oimos nuestras voces. Hemos renunciado serenamente a todo lo demas.
Y, con razon o sin ella, nos parece que no vale nada en comparacion
de lo que poseemos. Usted cree que ese mundo es muy reducido y me
incita a ensancharlo. Me da miedo. La felicidad suele encontrarse
cémoda en los pequefios rincones. Me niego a abandonar el nuestro.
LANUZA.- No dé por acabada esta conversacion. Repasela en su
memoria. Siempre estara a tiempo para cambiar de criterio. Le
esperare.

MARTA.- Muchas gracias, doctor. No iré nunca.

LANUZA.- En el caso inverso, ¢cual cree usted que habria sido la
conducta de su marido?

MARTA.- La contraria a la que yo sigo.

LANUZA.- (Y cual su consejo, si se lo hubiera pedido?

MARTA.- Igual que el suyo a mi.

LANUZA.- (Y si él le hubiera ocultado todo como usted?
MARTA.- Me habria parecido heroico.

LANUZA.- Heroica es también su actitud, sefiora.

MARTA.- No, es cobarde.

LANUZA.- (Cobarde?

MARTA.- Si. Porque no me atrevo a poner mi dicha en peligro. Mi
marido y yo nos entendemos en un lenguaje de sombras. Yo no quiero
aprender un idioma en que él no me entienda.

LANUZA.- Bien, sefiora. Doy por perdida mi batalla. ;Me permite
besarle la mano?

MARTA.- ¢Por quée no?

LANUZA.- (Se labesa.) Y déjeme que le exprese mi admiracion.



MARTA.- Oh, no lavalgo...

LANUZA.- (Lacontempla emocionadamente.) Ignoro si usted nos
vera algun dia. Mi palabra de hombre de que yo no podré dejar de
verla nunca. (Hace una reverencia a PAULA, otraa MARTA y se va
rdpidamente por el foro.)

MARTA.- (Tras una pausa leve.) Mama: necesito que me hagas un
mimo urgentemente.

PAULA.- (Le sacude la barbilla igual que antes.) ¢Este...?
MARTA.- No...

PAULA.- (Le abraza entre lagrimas.) ¢Este, verdad, hija?
MARTA.- Si, madre, ese...

(Y, rapidamente, cae el...)
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