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De «Insolación» a «Dulce dueño»; 
notas sobre el erotismo en la obra de 

Emilia Pardo Bazán 
       
 
 
 
 
 
      Cuando en 1889, apaciguadas ya las aguas que había levantado La Tribuna,  
      doña Emilia publica Insolación, la tormenta del escándalo estalló de  
      nuevo. Desde las páginas de El Imparcial clama Pereda en nombre de la  
      moral, pero en el fondo en nombre de su orgullo herido por la crítica de  
      la Pardo Bazán a La Montálvez: 
            «De mi marquesa, declara usted que está fundida en el troquel de las  
            murmuraciones de Viena y otros centros maldicientes de la Corte.  
            Debo suponer yo que está mejor estudiada del natural, y por propia  
            observación, la otra marquesa, la de usted, la que se va de buenas a  
            primeras con un galán, a quien sólo conoce por haberle saludado la  
            noche anterior en una tertulia, a la romería de San Isidro: y allí  
            se mete con él en figones y merenderos, se emborracha, etc., hasta  
            volver ambos ahítos y saciados de todo lo imaginable, para continuar  
            viviendo amancebados a la vista del lector, con minuciosos  
            pormenores sobre su manera de pecar»1. 
 
 
      Emilio Bobadilla, fray Candil, arremete también contra la autora, atacando  
      al personaje, Asís Taboada, «que resulta una tía, mal que pese a doña  
      Emilia. Una señora, una verdadera señora no se va de juerga, y menos con  
      un hombre a quien apenas conoce»2. 
      Clarín, enemistado ya por entonces con la Pardo Bazán, insiste en varias  
      ocasiones en el aspecto erótico de la obra. Primero la calificó de  
      «boutade pseudoerótica de la ilustre dama»3, más tarde de «antipático  
      poema de una jamona atrasada de caricias»4, y por último, en una crítica  



      más amplia, puntualiza que no es obra pornográfica, pero tampoco  
      artística, ocupa un «lugar intermedio», ya que se trata, en su opinión, de  
      «un episodio de amor vulgar, prosaico, es decir, de amor carnal no  
      disfrazado de poesía, sino de galanteo pecaminoso y ordinario: es la  
      pintura de la sensualidad más pedestre»5. 
      No voy a entrar ahora en los errores e inexactitudes de estas críticas ni  
      en un análisis pormenorizado de Insolación, que ya he realizado en otro  
      lugar6. Voy a utilizarla sólo como punto de partida para estudiar la  
      evolución de doña Emilia en el tema del amor carnal y del placer que de la  
      deriva. 
      En Insolación no cabe duda de que está claramente a favor y eso fue lo que  
      irritó a sus contemporáneos varones. La novela cuenta la historia de Asís  
      Taboada, una joven viuda que conoce a un hombre que le gusta, se deja  
      enredar en sus galanteos, se enamora, se va con él a la cama y después  
      deciden casarse: todo ello en seis días. Si se casan o no, no lo sabemos,  
      porque la última imagen que tenemos de los amantes es la de la escena  
      final de la novela: asomados al balcón de la casa de Asís, tras una noche  
      de amor, haciendo planes para el futuro y sin recatarse de que el  
      vecindario los vea. 
      La voz del narrador pone un contrapunto de severidad a la aventura, con  
      comentarios ajustados a la moral tradicional de la época. Pero los  
      personajes con su voz y sus actos resultan más convincentes, Asís empieza  
      reconociendo que Pacheco le gusta físicamente y defiende su derecho a  
      manifestarlo: 
            «... la verdad es que en lo cordial de mi saludo entró por mucho la  
            favorable impresión que me causaron las prendas personales del  
            andaluz. Señor ¿por qué no han de tener las mujeres derecho para  
            encontrar guapos a los hombres que lo sean, y por qué ha de mirarse  
            mal que lo manifiesten (aunque para manifestarlo dijesen tantas  
            majaderías como los chulos del Café Suizo)? Si no lo decimos, lo  
            pensamos, y no hay nada más peligroso que lo reprimido y oculto, lo  
            que se queda dentro»7. 
 
 
      Empieza así y acaba cediendo al impulso de sus sentidos que la arrastra  
      hacia ese hombre. Cuando él le dice: «Piénsalo bien. Si mi quedo ahora no  
      me voy en toda la noche». Ella le contesta: «Quédate»8. 
      Lo escandaloso para la época no es que se acueste con su amante. Las  
      novelas decimonónicas están llenas de jóvenes seducidas, señoras adúlteras  
      y mujeres de vida airada. Lo que resulta inmoral y escandaloso es la  
      alegría que respira la novela, la complacencia en la sensualidad, el  
      optimismo. Tanto Clarín como Bobadilla lo hicieron notar: 
            «No hay pesimismo, no hay sarcasmo implícito en esa historia de  
            aventuras indecentes y frías, sosas y apocadas; hay complacencia,  
            casi alegría»9. 
 
            «Doña Emilia Pardo, a mi ver, no tiene temperamento de novelista, lo  
            he dicho muchas veces [...]. Tiene, entre otros, el defecto de ser  
            demasiado alegre, mejor dicho, optimista»10. 
 



 
      Se equivocaban de medio a medio. Doña Emilia no era optimista. Ni lo había  
      sido antes ni lo será después de Insolación. Esta novela es una isla, un  
      paréntesis en una visión del mundo y del amor claramente pesimista. La  
      única explicación que se me ocurre para ella es que la escribió en un  
      momento vital esplendoroso, de plenitud humana y artística. Es el momento  
      en que le escribe a Galdós: 
            «... releo tu carta y me río con el episodio de aquella prenda  
            íntima. ¿Qué habrá dicho el guarda de la Castellana al recogerla?  
            ¿Qué impresión moral será la suya? ¿Cómo juzgará las costumbres de  
            la high-life? [...] Por fortuna esa prenda no tenía marca que llevan  
            otras de su mismo género: una E coronada...»11. 
 
 
      Es también la época en que vive una aventura sentimental con un hombre más  
      joven que ella, guapo, rico, culto, que se convertirá en un mecenas de las  
      artes y la escogerá a ella como consejera; el hombre a quien dedicó  
      Insolación: José Lázaro Galdeano. 
      Fue un paréntesis breve. En las novelas siguientes, Una cristiana y La  
      prueba, ha cambiado ya de actitud. En ellas se cuenta la historia de  
      Carmiña Aldao, una joven que se casa sin amor, con un hombre que  
      físicamente le desagrada, sin más justificación para ese matrimonio que el  
      deseo de abandonar la casa familiar donde su padre, viudo, tiene amores  
      con una criada jovencita. A Carmiña no se le ocurre ponerse a trabajar  
      para resolver su problema moral, prefiere casarse y cumplir con todas las  
      obligaciones de una esposa cristiana; así se lo dice a su confesor y  
      confidente, el padre Moreno: «Ni mi padre, ni mi marido, ni Dios han de  
      tener nunca queja de mí» (O. C., t. I, p. 585). Al correr el tiempo,  
      Carmiña tendrá que luchar contra la repugnancia que le inspira su marido y  
      una creciente atracción hacia un sobrino que, a su vez, está enamorado de  
      ella. El marido enferma de lepra y es entonces cuando la tesis de la  
      novela se pone de relieve, porque la gracia sacramental actúa sobre la  
      protagonista y ésta se nos muestra poseída por una caridad tan ardiente  
      que puede confundirse con amor, si no lo es realmente. 
      Estamos muy lejos de la sana sensualidad de Insolación. El clima de toda  
      la novela es morboso, de una sensualidad retorcida, reprimida. Todo se  
      queda en un amagar y no dar. La noche de bodas, Salustio, el sobrino y  
      narrador de la historia, observa la alcoba nupcial por un agujero  
      practicado en el techo. Desde allí ve cómo Carmiña se quita las horquillas  
      y deja libre el pelo que cae hasta su cintura. Dice el narrador: 
            «el destrence y soltura de cabellos me pareció prólogo de otras  
            licencias de tocador íntimo que iba a presenciar... y que sólo de  
            imaginarlas ya me encendían la sangre en furor doloroso». 
 
            (O. C., t. I, p. 598).                 
 
 
 
      También el lector se imagina que va a ver una escena erótica, pero no,  
      señor, Carmiña, después de soltarse el pelo, vuelve a recogérselo,  



      modestamente, en un moño bajo y se pone a meditar con la mano en la  
      mejilla. En esto llega el novio, la situación vuelve a animarse, pero  
      Salustio, que está acompañado por un estudiante de cura en su puesto de  
      observación, tiene un ataque, no se sabe si de decencia o de qué y  
      renuncia a la visión, al tiempo que impide a su compañero que mire. Ata al  
      monago y él se pasa la noche «cubriendo con las manos oídos y ojos, como  
      si unos y otros se viesen obligados a sufrir el martirio de los sonidos y  
      de las imágenes que envenenan los celos». 
            (O. C., 599).                 
 
 
 
      El matrimonio funciona mal, el marido se va a dormir a otro cuarto y  
      Carmiña revive, liberada de unos deberes que aborrece, pero al chico se le  
      ocurre comentárselo y entonces ella decide reconquistar a su marido para  
      cumplir con sus deberes de esposa cristiana. Así lo comenta su enamorado  
      sobrino: 
            «Encerraba un elemento profundamente trágico la acción de aquella  
            mujer santa y pura, de aquella señora recatadísima, remedando los  
            artificios de las cortesanas cuando procuran agradar, no ya al  
            indiferente recién llegado, sino al mismo hombre que les infunde  
            repulsión y aborrecimiento». 
 
            (O. C., 619).                 
 
 
 
      La estrategia da resultado y el marido vuelve a ejercer sus derechos,  
      provocando la desesperación del sobrino y la histeria de la esposa. Veamos  
      cómo describe la situación el narrador: 
            «Al día siguiente, a la hora de almorzar, tuve un consuelo del orden  
            negativo, como todos los míos en tan desdichada página amorosa, y  
            fue ver en la faz de la tití, más marcadas aún que en la mía, las  
            huellas de un combate moral y un quebranto físico muy profundo.  
            Había bastado una noche para desencajar su rostro y dar a sus  
            facciones, donde antes brillaba la frescura de la juventud, una  
            expresión agónica como tiene la cara de la Virgen que los pintores  
            representan viendo expirar en la Cruz a su Hijo». 
 
            (O. C., 641).                 
 
 
 
      Esta sensualidad morbosa se manifiesta también en la figura del padre  
      Moreno, el fraile que con sus consejos apoyó el absurdo matrimonio de  
      Carmiña Aldao. Es un hombre fuerte, de recia complexión y temperamento  
      sanguíneo, de los que doña Emilia suponía inclinados por naturaleza a la  
      concupiscencia. Pero el fraile es un hombre casto y su castidad provoca su  
      ruina física. Al final de la novela lo vemos convertido casi en un  
      inválido. ¿Las causas? Así lo explica su médico: 



            «¿Qué ha de tener? Era un hombre como una loma... Tenía cuerda para  
            cien años; pero hizo una vida impropia de naturalezas tan robustas.  
            Máquinas de esa potencia están mejor andando que paradas. Él, si no  
            ha parado del todo, ha clavado, cuando menos, ruedas muy  
            importantes... y ahí tiene las resultas». 
 
            (O. C., 657).                 
 
 
 
      Es la misma idea que tiene Baroja de su personaje Andrés Hurtado, a quien  
      se le cae el pelo y aquejan dolores articulares por ser casto durante ocho  
      meses. 
      El clima de morbo se acentúa desde el momento en que el marido enferma de  
      lepra. No se escatiman las escenas en las que queda patente el repugnante  
      mal y cuando esperamos encontrarnos a la tití Carmen convertida en una  
      Dolorosa nos la topamos transformada poco menos que en una modelo  
      rubeniana: 
            «La vida brillaba en sus serenos ojos; su tez, aunque no sonrosada,  
            tenía la tersura que presta el equilibrio de los humores; había  
            cobrado carnes y en sus brazos y seno observé dulce plenitud de  
            formas [...] era otra mujer, y mujer capaz de inspirar otra clase de  
            amor: mujer apetecible. Y, sin embargo, yo que había ardido por la  
            triste y desmejorada criatura, hoy me reconocía dueño de mis  
            sentidos; con la idea de la enfermedad, no creía que pudiese mi  
            imaginación inflamarse nunca». 
 
            (O. C., 689).                 
 
 
 
      A juzgar por las palabras de Salustio se diría que lo que le excita no es  
      tanto la mujer cuanto la relación de ésta con su marido: el sufrimiento y  
      los celos. En la medida en que Carmiña se santifica deja de atraerlo,  
      aunque físicamente resulte más apetecible. Más difícil de entender, más  
      inclasificable diría yo que es la reacción de Carmiña, desde un punto de  
      vista humano, ya que pasa de la repugnancia al amor, precisamente cuando  
      el marido enferma de lepra. Veamos su actuación en la escena final de la  
      novela. Cuando el marido moribundo solicita su presencia se precipita al  
      lecho del enfermo: 
            «Y sobre aquellos labios, roídos por el asqueroso mal, con una  
            vehemencia que en otra ocasión me hubiera estremecido de rabia hasta  
            los mismos tuétanos, apoyó su boca firme y largamente, y sonó el  
            beso santo...». 
 
            (O. C., 703).                 
 
 
 
      La novela acaba sin que sepamos el destino posterior de Carmiña y  



      Salustio. Cuando un amigo le pregunta a éste por sus planes de boda con la  
      viuda, contesta: «¡Vaya una ocurrencia! [...]. Ignoro lo que siento...  
      Necesito analizar mi espíritu» (O. C., 703-704). 
      Un poco de aquella gozosa sensualidad de Insolación reaparece en Doña  
      Milagros, donde se nos cuentan las desventuras de don Benicio Neiras,  
      padre de nueve niñas, esposo de la autoritaria y castísima Ilduara y  
      enamorado de la atractiva andaluza que da nombre a la novela. 
      Don Benicio tiene sobre el matrimonio ideas parecidas a las de don Julián,  
      el cura de Los Pazos de Ulloa, quien opinaba que «la índole de tan sagrada  
      institución es opuesta a impúdicos extremos y arrebatos, a romancescos y  
      necios desahogos, ardientes y roncos arrullos de tórtola» (p. 258)12. Pero  
      don Benicio vive dolorosamente la contradicción entre sus ideas y lo que  
      de verdad le apetece. Así nos habla de su esposa: 
            «... Ilda (dígase en honor suyo) nunca se mostró en nuestra relación  
            conyugal extremosa y apasionada, como yo la hubiese deseado allá en  
            los venturosos días de Monforte, aurora de nuestro amor; sino que  
            supo guardar, hasta un extremo inconcebible y para mí muy doloroso  
            al principio, aquella casta rigidez y recato de la verdadera esposa  
            cristiana, y aquella reserva y aparente frialdad que, si enojan al  
            enamorado loco, deben satisfacer profundamente al marido cuerdo». 
 
            (O. C., t. II, p. 361).                 
 
 
 
      Y así nos habla de su vecina, doña Milagros, de quien acaba perdidamente  
      enamorado: 
            «Hasta sus defectos eran de los que prenden y enganchan la voluntad  
            mejor que las perfecciones clásicas. La sombra oscura sobre el labio  
            superior, carnosito y de un rosa pálido; el lunar castaño con cerdas  
            rizadas en el carrillo izquierdo; la abultada cadera, las ojeras  
            cárdenas y la voz gruesa y un tanto bronca, no acierto a decir si la  
            desmejoraban, o si, por el contrario, la hacían seductora en grado  
            sumo». 
 
            (O. C., p. 371).                 
 
 
 
      Doña Milagros es el tipo de mujer que despierta la curiosidad y el deseo  
      de los hombres, que la siguen por la calle, y la antipatía de las «esposas  
      cristianas» que, como Ilduara, comentan esos hechos: 
            «No, no tengas miedo de que persigan así a una mujer de bien... Lo  
            que es a mí... ¡A mí no se atreven!». 
 
 
      Don Benicio le da la razón: 
            «¿Y quién había de atrevérsete, ¡oh Ilduara mía!, con aquel gesto  
            tuyo y aquel entrecejo y aquella austeridad de líneas que alejaba  
            todo pensamiento profano?». 



 
            (O. C., 371).                 
 
 
 
      Las malas lenguas dicen que doña Milagros se entiende con el asistente de  
      su marido, un guapo mozo valenciano (como Blasco Ibáñez), del tipo árabe,  
      que parece ser el preferido de doña Emilia: 
            «Pálido, con la palidez sana, caliente y marmórea de las razas  
            semiafricanas: de negros ojos, fogosos, largos y brilladores; de  
            facciones correctas, espesa barba que azuleaba de puro sombría,  
            dientes blanquísimos y prócer estatura, era Vicente lo que se llama  
            un arrogante mozo». 
 
            (O. C., 404).                 
 
 
 
      Lo que de verdad haya sucedido entre doña Milagros y el guapo soldado  
      nunca se sabrá, porque la novela está contada por don Benicio y su  
      información sobre el caso es limitada y parcial. Se dice que cuando ella  
      intentó despedirlo, por haberse propasado el mozo, él la agredió con un  
      cuchillo y después se dio muerte. Nadie cree en la inocencia de la  
      comandanta, excepto don Benicio. Él cree, porque así se lo ha dicho ella,  
      que la única infidelidad de doña Milagros ha sido espiritual y con él  
      mismo, no con el asistente. Doña Milagros es la verdadera madre de las dos  
      gemelas que ha engendrado y parido Ilduara, porque a ella, a la mujer  
      atractiva y cariñosa y no a la casta y fría esposa, deseaba don Benicio. 
      La novela se cierra, igual que Insolación, con un gesto simbólico; antes  
      de que doña Milagros y su marido dejen la ciudad para huir del escándalo,  
      don Benicio, ya viudo, le entrega a las dos niñas recién nacidas para que  
      se las lleve con ella y sean sus hijas. 
      En la última novela de doña Emilia, Dulce dueño, publicada en 1911,  
      encontramos también la etapa final de la evolución de sus ideas sobre el  
      amor carnal. 
      La novela se configura como unas memorias íntimas de la protagonista, Lina  
      Mascareñas, que busca en vano la felicidad a través de los bienes mundanos  
      y que acaba encontrándola, finalmente, en el amor a Dios. En su búsqueda,  
      Lina recorre los caminos del amor humano y una de sus etapas es el amor  
      carnal, la atracción basada en oscuras motivaciones que escapan al control  
      de la razón. 
      Lina es una mujer sensual, que disfruta de todos los placeres del  
      refinamiento y del lujo, de todo lo que suponga un halago de los sentidos:  
      le gusta rodearse de objetos hermosos y de personas guapas, le gusta la  
      música y la pintura y también cultiva placeres más insólitos en nuestra  
      literatura: las joyas, las telas suntuosas, los perfumes, las cremas, los  
      baños de espuma... A solas en sus habitaciones recrea su cuerpo y su  
      espíritu con todos los refinamientos que le proporciona el dinero. Los  
      encantos y peligros de la atracción sexual va a descubrirlos junto a su  
      primo José María, personaje que responde a un tipo físico que ya  



conocemos: 
            «Es moreno, de pelo liso, azulado, boca recortada a tijera, dientes  
            piñoneros, ojos espléndidamente lucientes y sombríos, árabes  
            legítimos, talle quebrado, ágiles gestos y calmosa actitud». 
 
            (p. 182)13.                 
 
 
 
      Junto a él, Lina descubre la carga sensual de gestos hasta entonces  
      neutros e, incluso, desagradables: 
            «... enciende un puro exquisito, de aroma capcioso, que mis sentidos  
            saborean. Es la primera vez que a mi lado un hombre fuma con  
            refinamiento, con manos pulidas, con garbo y donaire. Carranza, al  
            fumar, resollaba como una foca. La onda de humo me embriaga  
            ligeramente». 
 
            (p. 182).                 
 
 
 
      El ambiente de Granada y de la Alhambra, donde pasa muchas horas cada día,  
      dan a su sensualidad un aire de languidez que la predispone al abandono:  
      «Sentimiento para mí nuevo. Disolución de la voluntad, invasión de una  
      melancolía apasionada» (pp. 184-185). 
      La noche y la música del fandango a la que la narradora califica de «una  
      especie de relincho árabe, una cadencia salvajemente voluptuosa, monótona,  
      enervante a la larga», propicia la escena erótica: siente la respiración  
      del hombre «vehemente, acelerada» y alarga hacia él la mano «como en  
      sueños». Él no necesita más para decidirse: 
            «Al retraer el brazo, nuestros cuerpos se aproximan, y él, bajándose  
            un poco, me devora las sienes, los oídos con una boca que es llama  
            de [...]. El balbuceo entrecortado de los labios que se apoderan de  
            mí, repite, con extravío la palabra mora, la palabra honda y cruel: 
            -¡Sangre mía! ¡Sangre! Mi sangresita... 
            Me suelto, me recobro... Pero él ya sabe que del incidente hemos  
            salido novios, esposos prometidos». 
 
            (pp. 196-197).                 
 
 
 
      Por la noche, Lina reflexiona: «¿Es esto amar? ¿Es esto dicha?». Se siente  
      inquieta, agitada: «Parece como si tuviera amargo poso el licor, que ni  
      aún me ha embriagado» (p. 197). Al amanecer, insomne aún, se levanta para  
      llamar a su pizpireta doncella francesa y se encuentra a su primo saliendo  
      de la habitación de la criada. Inmediatamente decide poner tierra por  
      medio y regresa a Madrid. 
      Reflexionando sobre lo sucedido se da cuenta de que se ha dejado vencer  
      por el instinto: «He descubierto en mí una bestezuela brava... a la cual  



      me creía superior».Y quiere averiguar a donde la lleva ese impulso de su  
      sangre: 
            «¡Es preciso que yo indague lo que es el amor, el amor, el amor! Y  
            que lo averigüe sin humillarme, sin enlodarme». 
 
            (p. 203).                 
 
 
 
      Para conseguirlo no se le ocurre mejor idea que ir a pedir información a  
      un médico y ahí empieza la parte más confusa de la novela. Como preámbulo  
      a su petición, Lima le dice al médico: 
            «Pues he notado que el sentimiento más fijo y constante que acompaña  
            a las manifestaciones amorosas es la vergüenza [...] Y, a la verdad,  
            me previene en contra esa vergüenza peculiar constante y aguda. Por  
            algo pesa sobre ello la reprobación religiosa: por algo la sociedad  
            lo cubre con tantos paños y emplea para referirse a ello tantos  
            eufemismos». 
 
            (pp. 207-208)                 
 
 
 
      Ya antes, en un episodio de la novela en que Lina se enfrenta a un  
      pretendiente suyo, intelectual revolucionario y anarquista, resultaba  
      sorprendente la animadversión con que la protagonista recibe la idea de  
      que hay que dar a los niños instrucción sobre materia sexual en los  
      colegios. Al pretendiente, Aparisi, lo presenta como un fanático, un  
      hombre resentido y oportunista, ridículo, incluso, en su apariencia  
      física. Sus ideas, sin embargo, sobre esa cuestión hoy nos parecen  
      absolutamente correctas: 
            «¡Es indispensable que en la escuela se enseñe a los niños lo  
            augusto, lo sagrado de ese instinto! Hay que hacer sentir al niño la  
            belleza de las leyes universales de la creación, la transcendencia  
            del misterio sexual, su poderosa poesía [...] La explicación se  
            verifica por medio de ejemplos tomados de la vida vegetal [...]  
            Quiero decir con arte... con dignidad...». 
 
            (p. 164).                 
 
 
 
      Lina, sin embargo, opina que no hay tal belleza ni tal dignidad, y la  
      visita al médico la ratifica en su postura. Éste saca una serie de libros  
      de su biblioteca y le va mostrando «sin malicia, sin falsos reparos», con  
      absoluta profesionalidad, unas láminas que suponemos serán de anatomía.  
      Lina experimenta tal repulsión que siente náuseas. Veamos sus comentarios:  
      «¡Qué vacunación de horror! Lo que más me sorprende es la monotonía de  
      todo. ¡Qué líneas tan graciosas y variadas ofrece un catálogo de plantas,  
      conchas o cristalizaciones! Aquí, la idea de la armonía del plan divino,  



      las elegancias naturales, en que el arte se inspira, desaparecen. Las  
      formas son grotescas, viles, zamborotudas. Diríase que proclaman la  
      ignominia de las necesidades. ¿Necesidades? Miserias...». 
            (pp. 2118-2119).                 
 
 
 
      No queda claro lo que son esas formas «zamborotudas» que tanto la  
      horrorizan. El médico la ve tan afectada que se arrepiente de haber  
      accedido a su petición, pero ella remacha: 
            «¡Doctor, lo que usted siente, y yo también, no es sino la consabida  
            vergüenza! ¡Vergüenza y nada más! Nos avergonzamos de pertenecer a  
            la especie». 
 
            (p. 2119).                 
 
 
 
      Y a solas sigue dándole vueltas al tema: «Toda la noche estuve volviendo a  
      ver los grabados, y abochornándome de haber nacido» (p. 21l). La  
      experiencia le provoca una fiebre nerviosa que la retiene varios días en  
      la cama. Cuando Lina le comenta a un sacerdote amigo suyo el suceso, la  
      reacción de éste es menos histérica, pero refleja el mismo concepto sobre  
      la vida sexual: 
            «Comprendo que estés bajo una impresión de disgusto y hasta de asco.  
            Esas cosas, desde el punto de vista que elegiste, son odiosas [...].  
            Sin embargo, debes reflexionar que si estudiásemos con esa forma  
            otras funciones, verbigracia, las de nutrición, nos dejaríamos morir  
            de hambre». 
 
            (p. 216).                 
 
 
 
      Es decir, que lo malo, feo y asqueroso está ahí, lo que hay que hacer es  
      no pararse a mirarlo. 
      El problema es: ¿Se trata de ideas de su personaje o de doña Emilia?14.  
      Creo que de la autora. La Pardo Bazán tenía una gran habilidad para  
      desaparecer tras sus personajes cuando le convenía. Utilizó siempre a sus  
      criaturas de ficción como portavoces o paladines de sus ideas más  
      polémicas. Es evidente que en Insolación está de acuerdo con Asís y en  
      Dulce dueño con Lina Mascareñas. Hoy Asís resulta más convincente y más  
      normal, a parte de más feliz. De todas formas, el contraste entre los dos  
      personajes y entre la visión del mundo de las dos novelas es un ejemplo  
      más de las contradicciones tan características de doña Emilia. 
      Como Dulce dueño es su última novela y la autora tiene ya sesenta años,  
      creemos que la visión definitiva del amor físico es la que en ella  
      aparece: triste final para una novelista que en 1889 había defendido el  
      derecho de la mujer a que le gustasen los hombres y a disfrutar de ese  
      gusto, y que lo proclamaba a la luz del sol, sin vergüenza ni sentimientos  



      de culpabilidad. 
      No creo que fuese la vejez lo que hizo cambiar sus ideas sobre el amor  
      carnal, ya que la aceptación de la sexualidad me parece un proceso  
      irreversible. Más bien, lo interpreto como una manifestación de su  
      espíritu contradictorio, escindido por tendencias opuestas, que no llegó  
      nunca a conciliar. 
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