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De Caupolicán a Rubén Darío 
      
 
 
 
 
  
      Rubén Darío publicó su conocido «Caupolicán» en el diario santiaguino La  
      Época el 11 de noviembre de 1888. Bajo el título de «El Toqui», venía  
      acompañado de otros dos sonetos, «Chinampa» y «El sueño del Inca»,  
      agrupados con el nombre de «Sonetos Americanos»2. Si bien no apareció en  
      la edición de Azul... publicada en Valparaíso en julio de ese mismo año,  
      fue incluido después en la edición de Guatemala de 1890 junto con otros  
      poemas más. Tal y como apareció en la misma, lo reproduzco a continuación: 
 
 
 
 
            Caupolicán 
 
 
 
 
            á Henrique Hernández Miyares3 
 
 
 
                  Es algo formidable que vió la vieja raza: 
                  Robusto tronco de árbol al hombro de un campeón 
                  Salvaje y aguerrido, cuya fornida maza 
                  Blandiera el brazo de Hércules, ó el brazo de Sansón. 
 
 



                  Por casco sus cabellos, su pecho por coraza, 
                  Pudiera tal guerrero, de Aráuco en la región, 
                  Lancero de los bosques, Nemrod que todo caza, 
                  Desjarretar un toro, ó estrangular un león. 
 
 
                  Anduvo, anduvo, anduvo. Le vió la luz del día, 
                  Le vió la tarde pálida, le vió la noche fría, 
                  Y siempre el tronco de árbol á cuestas del titán. 
 
 
                  «¡El Toqui, el Toqui!» clama la conmovida casta. 
                  Anduvo, anduvo, anduvo. La Aurora dijo: «Basta.» 
                  E irguióse la alta frente del gran Caupolicán. 
 
 
 
      Se ha repetido hasta la saciedad que Rubén habría introducido nuevos  
      textos en Azul... para tratar de paliar en lo posible la acusación de  
      «galicismo mental» que le había propinado Juan Valera en dos de sus Cartas  
      americanas dirigidas al nicaragüense. Esos nuevos textos caminarían por  
      senderos estéticos no tan marcadamente parnasianos ni decadentes, dejarían  
      a un lado lo versallesco e, incluso, acogerían algún motivo americano, tal  
      el caso de «Caupolicán». La cuestión es que se añade un reducido número de  
      poemas, la mayor parte sonetos, y que, excepto los «Medallones» referidos  
      al estadounidense Walt Whitman, al cubano José Joaquín Palma y al mexicano  
      Salvador Díaz Mirón, el resto está referido a parnasianos franceses  
      (Leconte de Lisle y Catulle Mendès) o a motivos típicos del Parnaso como,  
      por ejemplo, las diversas ambientaciones exóticas que presentan «Venus» y  
      «De invierno». Todo ello, sin olvidar el poema titulado «A un poeta», de  
      marcada ascendencia romántica, que vaticina uno de los temas más tratados  
      por Rubén, el del poeta y la poesía. Según Carmen Ruiz Barrionuevo, se  
      trataría de un «loco afanar» que describe bastante bien lo que constituyó  
      la reflexión poética de Darío desde su época juvenil. Subraya la  
      catedrática de Salamanca que, frente a los que sostienen la tesis del  
      collage resultante al aparecer la segunda edición de Azul..., Rubén Darío  
      habría llevado a cabo un incremento estéticamente intencionado: «Más bien,  
      parece que superando el origen disperso de la publicación de muchos de sus  
      títulos en periódicos, resulta un libro cuidadosamente engarzado, en el  
      filo de un abismo que entonces hubo de ser difícil de captar, porque la  
      unidad venía ofrecida por los procedimientos, y éstos eran de una extrema  
      novedad»4. 
        —13 
      Por otra parte, de la primera edición de Azul... (1888) a la segunda  
      (1890), la sensibilidad de Rubén Darío le hace reparar en la historia del  
      país que le acoge en ese momento. La etapa chilena del autor está  
      protagonizada por su relación con su apreciado Gilbert, pseudónimo de  
      Pedro Balmaceda Toro, hijo del entonces Presidente de la República, al que  
      el poeta dedicó su Canto épico a las glorias de Chile. Al igual que ocurre  
      con Buenos Aires -una de las siguientes etapas biográficas-, el caso de  



      Santiago de Chile es en aquel momento el de esas ciudades emergentes que  
      ven constituirse una pequeña burguesía que va protagonizando la vida  
      urbana, que asiste a un relativo progreso económico y que le acerca más a  
      la cotidianeidad de algunas urbes europeas que a los inmensos territorios  
      que les circundan. También en cuanto a las corrientes estéticas es  
      determinante ese paulatino cambio social. El caso de la residencia del  
      mandatario chileno es un síntoma extraordinario, puesto que el joven  
      Balmaceda dispone allí de una biblioteca donde Darío irá conociendo la  
      tradición de la poesía francesa, antes de viajar a París, a la vez que se  
      empapa de los intríngulis de la historia y la política chilenas. 
      El soneto «Caupolicán» se nos presenta como un texto paradigmático del  
      intento de alejamiento de lo afrancesado, tal vez incitado por las cartas  
      de Valera, y, a la vez, como antesala de otros ejemplos de reivindicación  
      indígena de más fama todavía, como la «Salutación del optimista» o la oda  
      «A Roosevelt», incluidos en Cantos de vida y esperanza en 1905. No  
      obstante, pueden advertirse en «Caupolicán» otros componentes  
      característicos del modernismo que -parafraseando a Gil de Biedma5-  
      guardan relación con la restauración de la tradición olvidada, y que por  
      lo mismo son también prueba de la práctica culturalista de los escritores  
      finiseculares. Es altamente significativo el hecho de que en la edición de  
      Guatemala, en la cual se incluye el poema, Rubén decida suprimir la  
      extensa dedicatoria a Federico Varela que encabezaba la edición de  
      Valparaíso y que mostraba una notable pasión culturalista. Ahora conserva  
      el prólogo del académico correspondiente de la Española Eduardo de la  
      Barra e indica en la portada que se trata de la segunda edición aumentada  
      precedida de un estudio sobre la obra por Don Juan Valera de la Real  
      Academia Española. Podemos preguntarnos si el rubor del poeta impidió la  
      inclusión de aquella dedicatoria de la «enredadera de campánulas», y ello  
      teniendo presente que aún faltaría bastante tiempo, hasta llegar el año  
      1899, para que José Enrique Rodó dedicara un artículo a su figura que  
      albergaría la famosa especie que sacada de su contexto hizo tanta fortuna  
      enseguida: «Rubén Darío no es el poeta de América». 
      Prueba, sin embargo, del ingrediente americano que Rubén Darío acoge a lo  
      largo de toda su producción es precisamente el soneto titulado primero «El  
      Toqui» y más tarde «Caupolicán», en que se sintetiza uno de los más  
      conocidos episodios protagonizados por ese guerrero araucano y que al  
      tiempo constituye una pieza de orfebrería en la rica tradición literaria  
      anterior y posterior que dicho motivo ha propiciado. Mario Benedetti en un  
      artículo titulado «Rubén Darío, Señor de los tristes» publicado en 1967,  
      habla de sus «poemas concentrados, notales, indiscutibles obras  
      maestras»6. El poema «Caupolicán» puede considerarse así, en el sentido de  
      que supone un ejercicio extraordinario de condensación y de  
      aprovechamiento intertextual. El propio Eduardo de la Barra, autor del  
      alambicado prólogo de Azul... dice literalmente: «Su originalidad  
      incontestable está en que todo lo amalgama, lo funde y lo armoniza en un  
      estilo suyo, nervioso, [...] y de palabras bizarras, exóticas aún, mas  
      siempre bien sonantes» (epígrafe IV). Alude el tema del poema a la prueba  
      que enfrentó a varios caciques araucanos consistente en sostener durante  
      tres jornadas un pesado tronco de árbol para dilucidar según la fuerza  
      empleada, la habilidad demostrada y la capacidad de resistencia, quién  



      acaudillaría a su pueblo frente a los invasores españoles abanderados por  
      el hijo del Virrey del Perú, don García Hurtado de Mendoza. 
      La historia de Caupolicán nos ha llegado a partir de una relativamente  
      extensa tradición textual detallada por el gran polígrafo José Toribio  
      Medina7 y que tiene su comienzo en La Araucana   —14de Alonso de  
      Ercilla. De todas maneras, es de notar la existencia de otro tipo de  
      documentos que también aluden al episodio antedicho y que, en general, dan  
      cuenta, más o menos fidedignamente, de los hechos históricos que  
      acontecieron en los primeros lustros de la conquista del territorio que  
      actualmente ocupa Chile. 
      El episodio en cuestión se incardina en la sucesión de acontecimientos  
      ocurridos hacia mediados del siglo XVI en plena expansión de las  
      fundaciones españolas que dependientes del virreinato del Perú se llevaban  
      a cabo por la región andina y que contó con enormes dificultades de  
      sometimiento al llegar a la zona del río Bío Bío. Vivían tras esa  
      verdadera línea fronteriza unos pueblos caracterizados por su gran  
      fiereza. Fueron concretamente los mapuches los que atacaron inmediatamente  
      a los invasores europeos y destruyeron la ciudad de Santiago, dando  
      comienzo a las llamadas como guerras de Arauco. Afirma Patricio Lerzundi  
      que: 
            Los araucanos -que fue el nombre que les dieron los españoles a los  
            mapuches por cuanto vivían en la región de Arauco-, eran los más  
            belicosos de los grupos indígenas. Su lengua era el mapuche;  
            desconocían, sin embargo, la escritura y no dejaron constancia por  
            lo tanto de su historia y expresiones artísticas. Tampoco dejaron  
            monumentos y su cultura distaba mucho de la alcanzada por sus  
            vecinos incas. Se sabe que adoraban a Apó como el ser supremo y  
            temían a Pillán, el demonio. El concepto de Dios era similar a la  
            cristiana [sic], en el sentido de que lo consideraban un creador y  
            pastor de la Tierra, donde la humanidad era un rebaño. Vestían  
            rústicamente, sin grandes adornos; vivían en rucas, que eran ha  
            bitaciones construidas principalmente de paja. Existía la poligamia,  
            generalmente se reunían para tratar asuntos especiales, como la  
            guerra, bajo el control del toqui, o jefe supremo, que era elegido  
            por una asamblea de grupos de familia, o cahuines8. 
 
 
 
      Ese pueblo es el que infligiría enormes bajas a las fuerzas de conquista y  
      acabaría con grandes símbolos de los invasores. La tremenda rivalidad de  
      que hicieron gala los contendientes aseguró una pléyade de testimonios  
      literarios que por uno u otro motivo quisieron hacerse eco de aquel  
      acontecer histórico. Nombres como Lautaro, Caupolicán, Galbarino, Colo  
      Colo, -por los mapuches-; y como Pedro de Valdivia, Francisco de Villagra,  
      García Hurtado de Mendoza o el mismo Alonso de Ercilla -por los  
      españoles-, configuran un elenco de personajes que van a ser leídos y  
      reconocidos en el sentido categórico que atribuye Roland Barthes a ese  
      tipo de tradición literaria que en cada reescritura va transformando el  
      motivo, el tema, el mito. En resumen, un conjunto de dramatis personae que  
      son uña y carne de la re-creación a lo largo del tiempo y que, sobre todo,  



      tuvo durante el siglo XVII su mejor traslación precisamente al género  
      teatral. También algunos lugares van a conformar la geografía de toda esa  
      estela intertextual: Santiago, La Serena, Tucapel, Pilmaiquén, Cañete. Por  
      consiguiente, es preciso resaltar una vez más cómo la creación artística,  
      en esta ocasión la literatura, contribuye a edificar culturalmente un  
      nuevo mundo, pero simultáneamente éste abastece de extraordinarios e  
      insólitos recursos al canon retórico del humanismo y posteriormente de  
      otras estéticas que van emergiendo en Europa. 
      Al erigirse La Araucana de Ercilla como primera piedra, podemos apreciar  
      hasta qué punto el grandioso poema marca todas las posibilidades de  
      recreación del motivo que nos ocupa. Claudio Cifuentes Aldunate en un  
      ilustrativo artículo de enfoque semiótico llega a fijar en cinco las  
      etapas de evolución del personaje de Caupolicán y sus correspondientes  
      representaciones9: 
        Unidad dual. Fuerza corporal e inteligencia al servicio de su pueblo.  
        Vencedor, famoso y en equidad de roles con Carlos V. 
        Desintegración de su imagen. Unidad dual de fuerza e inteligencia al  
        servicio de sí mismo. Pérdidas bélicas, pérdida de prestigio y de fama. 
        Restablecimiento parcial de su imagen a través de la elocuencia y  
        sagacidad. 
        Desintegración total de su imagen en la persecución y apresamiento. 
        Recuperación de su integridad a través del bautizo10 y la muerte.  
        Valiente, temido y digno, es ejecutado con el atributo cristiano del que  
        carecía. 
      Puede afirmarse que toda re-escritura de la historia de Caupolicán recoge  
      una, dos o más de estas etapas. Eso sí, en algunos casos se incluyen  
      motivos nuevos que van enriqueciendo   —15el tema; en otros son el  
      tono o el recipiente genérico los que aportan una peculiaridad  
      sobresaliente y genuina a determinada obra. Hay también procesos curiosos  
      como la posible influencia de algunos motivos en obras teatrales barrocas  
      que, en principio, van a representarse en el ámbito peninsular. Me  
      refiero, por ejemplo, a la presencia del componente canibalesco existente  
      en las prácticas rituales de muchos pueblos indígenas y que llegan a  
      aparecer como recurso dramático en obras como Morir pensando matar de  
      Francisco de Rojas Zorrilla, en la que la protagonista Rosimunda va a  
      brindar en escena con el cráneo de su difunto padre, el rey, siguiendo la  
      indicación de Alboino, su esposo, que trata de convencerla a propósito de  
      tal costumbre de los longobardos como tributo a los vencidos. Nos  
      preguntamos por qué Rojas Zorrilla escoge un elemento tan escabroso que  
      remite a tiempos de las invasiones bárbaras y no podemos dejar de pensar  
      en la relativa facilidad para introducir esas prácticas en el ámbito de la  
      convención teatral, movidos por la cercanía de noticias relacionadas con  
      ese asunto provenientes de América; es más, veamos como hay alusión  
      explícita a territorios transatlánticos: 
 
                  ROSIMUNDANo dejéis por mí las mesas. 
                        Seguid el convite torpe, 
                        que más de caribes fieros 
                        parece que no de hombres 
                        ¿De qué feroz troglodita, 



                        de aquellos que hambrientos comen 
                        humana carne, de aquellos 
                        que sangre racional sorben, 
                        se escribe que cometiese 
                        un delito tan enorme, 
                        una crueldad tan injusta, 
                        entre mil culpas atroces?11 
 
 
 
 
 
      Para indagar en la síntesis que Darío lleva a cabo de una de esas etapas  
      de desarrollo del personaje plasmado por Ercilla concretamente en el canto  
      II de la primera parte de La Araucana (1569), he desempolvado un viejo  
      articulito de Homero Castillo12 que no aparece citado en la bibliografía  
      al uso sobre nuestro tema. Me corrobora la hipótesis de trabajo que  
      defiendo aquí, aunque a riesgo de ser poco precavido, deseo subrayar que  
      las ramificaciones que advierte el veterano crítico con respecto a esos  
      dos textos no son más que un constituyente de toda una intrincada red que  
      recorre la práctica totalidad de las obras que tratan el asunto, afecta a  
      manifestaciones genéricas diversas y todo ello a través del tiempo, al  
      menos desde la publicación de la epopeya chilena. 
      Sin aspirar a ser exhaustivos, relacionaremos a continuación los textos  
      que antes del famoso soneto de Darío contribuyeron a hacer crecer el árbol  
      literario que ha ido enramándose con el formidable y proteico personaje de  
      Caupolicán. Es curioso observar que prácticamente todos los géneros  
      literarios han cultivado el motivo de nuestro interés y también es  
      destacable el hecho de que la importancia intrínseca del personaje y del  
      hombre han motivado la atención al mismo en la correspondencia de sus  
      rivales, los conquistadores españoles, y así tenemos como uno de los  
      primeros testimonios relativos al formidable guerrero las cartas de Pedro  
      de Valdivia. Enseguida, han de señalarse las crónicas que aparte de su  
      carácter documental encierran en muchos de los casos valiosos ejercicios  
      estilísticos que adquieren una categoría literaria. Se trata de: Crónica y  
      relación copiosa y verdadera de los reinos de Chile, de Gerónimo de Bibar;  
      Historia de Chile desde su descubrimiento hasta el año 1575, de Alonso de  
      Góngora Marmolejo; Crónica del reino de Chile, de Pedro Mariño de Lobera y  
      Bartolomé de Escobar; Hechos de don García Hurtado de Mendoza, cuarto  
      marqués de Cañete, de Cristóbal Suárez de Figueroa. Entre los textos de  
      carácter literario destacan dos obras: la ya mencionada de Alonso de  
      Ercilla -La Araucana-, y Arauco domado (1596), de Pedro de Oña; estas  
      obras siguen el patrón del género épico en práctica durante el  
      Renacimiento y están directamente relacionadas por cuanto la segunda es  
      pieza de encargo para tratar de corregir algunos de los extremos que,  
      según algunos, contenía el poema de Ercilla y también por razón de que  
      Arauco domado comienza su andadura a partir de un momento recogido en la  
      primera de las tres partes de La Araucana. Ya en el siglo XVII, el tema de  
      Caupolicán y todos los motivos que lleva anejos se constituye como  
      elección predilecta para el género dramático. Y así tenemos: Arauco domado  



      (Parte XX, 1625) de Lope de Vega; El gobernador prudente (1663), de Gaspar  
      de Ávila; La bellígera española (1616) de Ricardo del Turia; Algunas  
      hazañas de las muchas de don García Hurtado de Mendoza, Marqués de Cañete   
       —16(1622) de Luis de Belmonte Bermúdez y colaboradores; Los españoles  
      en Chile (1665) de Francisco González de Bustos; y el auto sacramental La  
      Araucana (principios del siglo XVII), también de Lope de Vega. 
      Otros textos literarios inspirados directa o indirectamente por el tema de  
      Arauco son los siguientes: Quince romances anónimos basados en La Araucana  
      (1589-1593); Cuarta y Quinta parte de La Araucana, poema épico de Diego de  
      Santisteban de Osorio (1598); Historia Tragicómica de don Enrique de  
      Castro, novela de caballerías de Francisco de Loubayssin de la Marca  
      (París, 1617); Las guerras de Chile, poema épico de Juan de Mendoza  
      Monteagudo, editado por José Toribio Medina en 1888; Purén indómito,  
      crónica rimada de Hernando Álvarez de Toledo; El cautiverio feliz,  
      memorias en verso de Francisco Núñez de Pineda y Bascuñán, publicadas en  
      1863; Restauración de la Imperial y conversión de almas infieles, novela  
      de Fray Juan de Barrenechea y Alvis (ca. 1693). 
      Tras el paréntesis ilustrado y romántico, el gusto por la mitología de la  
      estética modernista posibilita que nuestro tema vuelva a reescribirse. Y  
      he aquí otra muestra recreadora del mito distinta de la de Darío: el  
      «Caupolicán» de José Santos Chocano, primero de los sonetos incluidos en  
      el «Tríptico heroico» de Alma América (1906): 
 
 
 
 
            Caupolicán 
 
 
 
                  Ya todos los caciques probaron el madero. 
                  -¿Quién falta?- Y la respuesta fue un arrogante: -¡Yo! 
                  -¡Yo!- dijo; y, en la forma de una visión de Homero, 
                  del fondo de los bosques Caupolicán surgió. 
 
 
                  Echóse el tronco encima, con ademán ligero; 
                  y estremecerse pudo, pero doblarse no. 
                  Bajo sus pies, tres días crujir hizo el sendero; 
                  y estuvo andando... andando... y andando se durmió. 
 
 
                  Andando, así, dormido, vio en sueños al verdugo: 
                  él muerto sobre un tronco, su raza con el yugo, 
                  inútil todo esfuerzo y el mundo siempre igual. 
 
 
                  Por eso, al tercer día de andar por valle y sierra, 
                  el tronco alzó en los aires y lo clavó en la tierra 
                  ¡como si el tronco fuese su mismo pedestal! 



 
 
 
      El traer aquí este poema de José Santos Chocano está directamente  
      relacionado con la característica simpatía hacia el indio (peruano,  
      mexicano, centroamericano) que el autor mostró, ya en su madurez, en Tres  
      notas de nuestra alma indígena, en forma que, según Max Henríquez Ureña13,  
      no habría desdeñado González Prada: 
 
            Indio que labras con fatiga 
            tierras que de otros dueños son, 
            ¿ignoras tú que deben tuyas 
            ser, por tu sangre y tu sudor? 
            ¿ignoras tú que audaz codicia, 
            siglos atrás, te las quitó?, 
            ¿ignoras tú que eres el Amo? 
            -¡Quién sabe, señor! 
 
 
      Chocano que era descendiente por línea directa del Gran Capitán, fue  
      militante indigenista hasta el punto de criticar acremente Los Raros de  
      Darío por no ser «americanos». Ese carácter le aleja del tono que posee el  
      soneto del nicaragüense. 
      Además de todo lo relacionado, debemos aludir también a la importante  
      presencia del tema en otros ámbitos artísticos como la plástica o la  
      música. Asimismo, es imposible dejar de mencionar alguna muestra posterior  
      a Darío como mejor modo de corroborar el éxito del motivo y la atención  
      que le han dispensado creadores tan diversos. El caso más excelso es, sin  
      duda, el de Pablo Neruda. Entre sus muchos escritos de preocupación  
      directa por el mundo indígena, destacan dos poemas -«Toqui Caupolicán» (V)  
      y «El empalado» (VII)- pertenecientes a la serie titulada «Los  
      Libertadores», incluida en el Canto general (1950): 
 
 
 
 
            Toqui Caupolicán 
 
 
 
                  En la cepa secreta del raulí 
                  creció Caupolicán, torso y tormenta, 
                  y cuando hacia las armas invasoras 
                  su pueblo dirigió, 
                  anduvo el árbol, 
                  anduvo el árbol duro de la patria. 
                  Los invasores vieron el follaje 
                  moverse en medio de la bruma verde, 
                  las gruesas ramas y la vestidura 
                  de innumerables hojas y amenazas, 



                  el tronco terrenal hacerse pueblo, 
                  las raíces salir del territorio. 
                  Supieron que la hora 
                  al reloj de la vida y de la muerte. 
 
 
                  Otros árboles con él vinieron. 
 
 
                  Toda la raza de ramajes rojos, 
                  todas las trenzas del dolor silvestre, 
                  todo el nudo del odio en la madera. 
                  Caupolicán, su máscara de lianas 
                  levanta frente al invasor perdido: 
                  no es la pintada pluma emperadora, 
                  no es el resplandeciente collar del sacerdote, 
                  no es el guante ni el príncipe dorado: 
                  es un rostro del bosque, 
                  un mascarón de acacias arrasadas, 
                  una figura rota por la lluvia, 
                  una cabeza con enredaderas. 
 
 
                  De Caupolicán el Toqui es la mirada 
                  hundida, de universo montañoso, 
                  los ojos implacables de la tierra, 
                  y las mejillas del titán son muros 
                  escalados por rayos y raíces. 
 
 
 
 
 
 
            El empalado 
 
 
 
                  Pero Caupolicán llegó al tormento. 
 
 
                  Ensartado en la lanza del suplicio, 
                  entró en la muerte lenta de los árboles. 
 
 
                  Arauco replegó su ataque verde, 
                  sintió en las sombras el escalofrío, 
                  clavó en la tierra la cabeza, 
                  se agazapó con sus dolores. 
                  El Toqui dormía en la muerte. 



                  Un ruido de hierro llegaba 
                  del campamento, una corona 
                  de carcajadas extranjeras, 
                  y hacia los bosques enlutados 
                  sólo la noche palpitaba. 
 
 
                  No era el dolor, la mordedura 
                  del volcán abierto en las vísceras, 
                  era sólo un sueño del bosque, 
                  el árbol que se desangraba. 
 
 
                  En las entrañas de mi patria 
                  entraba la punta asesina 
                  hiriendo las tierras sagradas. 
                  La sangre quemante caía 
                  de silencio en silencio, abajo, 
                  hacia donde está la semilla 
                  esperando la primavera. 
 
 
                  Más hondo caía esta sangre. 
 
 
                  Hacia las raíces caía. 
 
 
                  Hacia los muertos caía. 
 
 
                  Hacia los que iban a nacer. 
 
 
 
      En el momento actual, todavía Caupolicán sigue re-escribiéndose. Cuando el  
      problema mapuche está aún lejos de quedar resuelto, pueden visitarse a  
      través de internet varios lugares en donde el guerrero sigue irguiendo su  
      «alta frente» porque siguen escribiéndose poemas que tienen como referente  
      ese imaginario cultural que en la época de Fin de Siglo contribuyó a  
      universalizar el poeta de Nicaragua y de América. En aquellos territorios  
      geográficos y sociales donde aún no se ha llegado a completar el proceso  
      de destrucción de la «sagrada selva», asistimos casi con perplejidad a  
      empresas como las que propició Rubén y que José Carlos Rovira tan  
      acertadamente ha reflejado al reparar en la «desbordante actividad en  
      poesía» -al menos hasta la última década del siglo XX- de un país tan poco  
      extenso y poblado como Nicaragua; se trata de un fenómeno -dice- que tiene  
      que ver «quizá también con un imaginario cultural que, desde comienzos de  
      siglo, hizo de la figura del poeta un símbolo de prestigio y un factor de  
      definitiva universalidad [...] La figura era Rubén Darío y cada  



      nicaragüense debe pensar en lo que significó Darío para universalizar una  
      literatura, globalmente la hispanoamericana; en concreto, la propia. La  
      figura del poeta tiene así una elevada imagen que significa lo universal  
      ante la propia sociedad»14. 
      Desde luego, esa «elevada imagen» del poeta pensamos que está implícita  
      hasta desde un punto de vista puramente estético en el comentado soneto de  
      «Caupolicán» de Rubén Darío. Eduardo de la Barra en el «Prólogo» a Azul...  
      se interroga al respecto: «¿Veis? -El protagonista es el Poeta, siempre el  
      Poeta, solo, desconocido, [...], y, sin embargo, como Colón lleva un mundo  
      a la cabeza» (epígrafe IX) Siguiendo el canon retórico tan recurrente en  
      todas las expresiones de la lírica modernista, esta composición podría  
      leerse también en clave metapoética, en el sentido de apreciarse como la  
      exclamación del poeta nicaragüense que ha de ser de formidable naturaleza  
      para presentarse ante el mundo, para ser recibido como tal poeta. Esa  
      reflexión acerca   —18de la dificultad de ser entendido como poeta y  
      de la fortaleza necesaria para seguir alimentando la llama de la poesía  
      nos remite a otro ser dotado de especial sensibilidad como Federico García  
      Lorca, que en su Poeta en Nueva York -libro en el que, por cierto, también  
      encontramos el dilema naturaleza/artificio urbano-, presenta a ese poeta  
      sin artículo frente a la gran ciudad15, encarado al mundo moderno, y lo  
      hace planteando la dificultad que entraña ser poeta en la «gran  
      cosmópolis»; parece que proponiendo la existencia de todo un Caupolicán,  
      cuya fortaleza física y también espiritual (incontaminada) permita asumir  
      los continuos nuevos retos. 
      La composición que suele preceder a «Caupolicán» en las ediciones de  
      Azul... es significativamente la titulada «A un poeta»16. Y si nos  
      detenemos un instante en su lectura, observamos cuántos puntos de  
      encuentro existen entre la misma y el soneto. Haciendo repaso, tenemos un  
      léxico lleno de concomitancias con el usado en «Caupolicán»: titán,  
      hombre-montaña, víctima, fatal martirio, Hércules loco, selva virgen,  
      Sansón, cabellos. Asimismo, leemos expresiones como: «¡Quién desquijara  
      los robustos leones...»; «que escriba versos que parezcan lanzas», «con su  
      casco de oro», «embiste el toro», «esclavo de unos ojos bellos». La  
      relación que puede establecerse entre los dos textos abona una vez más la  
      concepción de conjunto que Rubén tenía del corpus poemático de Azul..., y  
      también subraya la idea del paralelo que puede establecerse entre  
      Caupolicán/poeta Rubén. Nuestro autor es el guerrero que asiste al final  
      de un mundo y se rebela contra la opresión burguesa como auténtico  
      modernista que hace gala de su inconformismo. 
      Teodosio Fernández afirmaba en 1992 que: «Con su obra Darío se enfrentaba  
      a esa incomprensión determinada por la ignorancia y el desdén. Hoy nadie  
      duda de su formidable contribución al nacimiento de la poesía hispánica  
      moderna. Sus aportaciones a la invención de una identidad cultural  
      española e hispanoamericana esperan aún una valoración precisa»17. 
      Textos como el soneto «Caupolicán» contribuyen, sin duda, a que podamos  
      emprender esa «valoración precisa». Sin apearse de su ideario estético,  
      Rubén Darío configura en dicho texto una miniatura modernista que en  
      apretada, al tiempo que rítmica, actitud sincrética, nos da cuenta de las  
      recuperaciones de las culturas precolombinas a través de los ejercicios  
      literarios de diversos autores americanos y españoles. 



      Hasta aquí esta aproximación a un asunto que merece el tratamiento  
      pormenorizado de cada uno de los textos alegados y que es susceptible de  
      ser abordado con un novedoso enfoque, como es la tematología18, variante  
      crítica con la que están experimentando, sobre todo, los especialistas en  
      literatura comparada y que creo puede resultar rentable para andar ese  
      camino que Neruda19 decía que emprendió La Araucana de Ercilla,  
      refiriéndose a su carácter fundacional para la recreación de motivos,  
      tópicos, temas y mitos como, por ejemplo, el que nos ha ocupado en estas  
      páginas, ese Caupolicán que llegó a resumirse en la expresión anafórica  
      «anduvo, anduvo, anduvo». 
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