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Decapitaciones, cefaloforías y otros relatos 
 más o menos hagiográficos 

     
 
 
 
      Nanda y Chridaman viajaron juntos. En un descanso de su camino, vieron que  
      se estaba bañando Sita, la doncella de hermosura deslumbradora. Chridaman  
      se casó con ella y Nanda fue el amigo fiel. Un día decidieron ir a visitar  
      a los padres de Sita y, en un templo del camino, Chridaman quiso rezar,  
      pero la imagen de la diosa Kali le aterró y el hombre piadoso le ofreció  
      su propio ser: desenvainó la espada y separó la cabeza de su tronco. Tras  
      larga espera, Nanda fue en busca de su amigo; descubrió la terrible escena  
      y, para no ser acusado de asesinato, se descabezó. La triste de Sita se  
      acercó al santuario y, ante el horrible cuadro, decidió ahorcarse, pues no  
      podía degollarse por el peso de la espada. Iba a ejecutar su propósito  
      cuando la voz de Durga-Devi, la Inabordable, la recriminó: con aquel  
      absurdo nada lograría; sin embargo, uniendo las cabezas a los troncos,  
      Nanda y Chridaman recobrarían la vida. La sorprendida mujer se apresuró a  
      cumplir la insinuación de la diosa y, con las prisas, puso en los hombros  
      de Nanda la cabeza de Chridaman y en los de éste la cabeza de aquél. El  
      resto de la historia es la consecuencia del error, ¿quién era el marido?  
      ¿A cuál de aquellos hombres amaba esta esposa poseída por mitades? ¿Con  
      quién reanudará el matrimonio? La vida se hizo insoportable y aquellas  
      personificaciones trocadas decidieron unirse en el ser universal: los  
      hombres se inmolaron atravesándose cada uno el corazón con la espada del  
      otro y, en la pira donde ardieron sus cuerpos, se consumió también el de  
      la hermosa Sita.  
      Tenemos en esta leyenda una historia que con mil variantes se repite en  
      todas las literaturas: los cuerpos decapitados que vuelven a la vida  
      cuando la cabeza es devuelta a los hombros; la ofrenda de la propia cabeza  
      a la divinidad, como hizo el desventurado Chridaman. Un paso más, y el  
      hombre que ha perdido su cabeza, camina con ella bajo el brazo o la lleva  



      prendida en las manos. Partamos de la novela de Thomas Mann, Die  
      vertauschen Köpfe, que en la traducción de Francisco Ayala (1970) se llama  
      Las cabezas trocadas1. Las líneas a que he resumido el relato no son otra  
      cosa que un apunte esquemático del libro, y no recogen cuanto hay en él de  
      conversaciones religiosas, ironías o niveles lingüísticos. Nos basta con  
      lo que he contado.  
      Pero lo que he contado se muestra de mil maneras en otras tantas culturas  
      y ha dado lugar a no pocas interpretaciones. La primera la de los  
      cadáveres descabezados. En Pompeya se encontraron (1849) numerosas tumbas  
      que no habían sido violadas y muchas de ellas presentaban esqueletos con  
      la cabeza separada del cuerpo, colocada en el centro o en los pies; del  
      mismo modo se hallaron enterramientos en diversos puntos de Francia y de  
      Italia2. Marcel Hébert al estudiar la leyenda de san Eulogio vio cómo la  
      iglesia donde descansan sus restos está rodeada por un cementerio  
      merovingio en el que muchas tumbas presentan esqueletos cuya cabeza  
      aparece colocada a los pies; de todos estos hechos infiere que hubo un  
      rito neolítico de la decapitación del cadáver, cuyas consecuencias  
      «realistas» pasaron a la cristiandad medieval, que vino a sacar de todo  
      ello las mil historias de los santos cefalóforos o portadores de su propia  
      cabeza entre las manos3.  
      En efecto, se creyó que todos aquellos esqueletos pertenecían a santos que  
      padecieron el martirio de la decapitación y lo que pudo parecer lógico  
      pronto se enriqueció con otros motivos. Parecía improbable que tantos y  
      tantos cristianos hubieran padecido el mismo suplicio y aunque autores  
      creyentes, pero críticos, enunciaran sus repulsas, la iconografía se  
      encargó de divulgar las imágenes de los santos descabezados que, con su  
      tronco acéfalo, acreditaban la muerte que habían padecido. Ya en 1688, el  
      bolandista Godofredus Henschenius (o Hensch) había escrito en las Acta4  
      que en las Galias y en otros países se representaba a los santos  
      decapitados con la cabeza sostenida por las manos delante del pecho, y por  
      ello se creyó que el santo había cogido la cabeza tras su muerte y la  
      había llevado al lugar donde debería tributársele culto. Pero no había que  
      creerlo: simplemente indicaba que aquel varón había sufrido muerte por  
      decapitación. Tendríamos, pues, un símbolo tomado en sentido material como  
      el que da lugar a leyendas tales como las de san Telmo, san Nicolás, san  
      Jorge o san Julián. Ahora bien, el punto de partida de los relatos de  
      todas estas vidas está, como muy bien ha probado Saintyves, en la historia  
      de san Dionisio, primer obispo de París. No hay que negar el carácter  
      propagandístico de estas leyendas, tal y como se elaboró la del prototipo,  
      en la que sucesivas versiones hacen pasar el hecho mítico (ver con los  
      ojos de la fe = illis qui fide videre poterant) a un hecho histórico (la  
      gente vio el espectáculo): el cambio desde la versión Gloriosae del siglo  
      VII a la amplificación del Libellus antiquissimus (segunda redacción) y su  
      culminación en la tercera (Post beatam et salutiferam), fue hecha por  
      Hilduino (nacido el 836)5, que vino a identificar al obispo de París con  
      el famoso Dionisio Areopagita, obispo de Atenas. Después, la Legenda  
      aurea, de Jacobo de Vorágine, dio a Dionisio los nombres de Teósofo (por  
      su sabiduría teológica), Macario (por su felicidad) y Jónico (por proceder  
      de Jonia). El hecho cierto es que el invento de Hilduino o de quien fuera  
      tuvo una gran difusión y ahí están los ciento treinta y dos santos  



      cefalóforos que Saintyves enumera, entre los que no falta Lamberto de  
      Zaragoza, por más que quede silenciado en otras numerosas listas, tal vez  
      por la notoriedad de su homónimo de Lieja. Sin embargo, el santo aragonés  
      tiene una iconografía bien sabida, y recuerdo el temor que en mi niñez  
      producía ver su imagen, muy realistamente tratada, en la iglesia de san  
      Pablo de Zaragoza. Y para que también con su vida podamos hermanar arte y  
      literatura, un poeta de la segunda mitad del siglo XVII, escribió la vida  
      del santo en unas quintillas de tono muy popular, inspiradas en el Isidro  
      de Lope de Vega6. Del san Lamberto zaragozano fue especialmente devoto el  
      papa Adriano VI, y la tradición local lo hace nacido en Zaragoza, y  
      labrador7. Su martirio tuvo lugar en la persecución del gobernador Publio  
      Daciano (edictos de Diocleciano de los años 303-304; decapitación en el  
      306). El poema barroco -lo he señalado ya- es una copia de tópicos  
      piadosos (aguijada que florece, espino vivo durante siglos, bueyes que sin  
      gañán vuelven a la ciudad, cefaloforía) que se insertan en lo que  
      traslúcidamente se llaman quintillas de ciego. Es innecesario, pues, hacer  
      hincapié en el carácter popular del texto y en su significado como obra  
      piadosa. Me permito transcribir los versos que tienen que ver con la  
      leyenda:  
 
 
                           Cuando en duras opresiones  
                        de las edades más viles 
                        en nuestras jurisdicciones 
                        vivían unos gentiles,  
                        que eran gentiles sayones. 40 
 
 
                           Entonces, fuerte y ufano, 
                        siempre a la virtud despierto  
                        sujeto a dueño tirano, 
                        ya era un gran santo Lamberto, 
                        y también era cristiano.  45 
 
                  [...] 
 
                           Tenía allá en el desierto  
                        el amo su granjería 
                        por cuyo trabajo cierto, 
                        san Lamberto cada día  
                        se salía a san Lamberto. 55 
 
 
                           Una vez que duro azar  
                        deshojando tantas rosas, 
                        tantas muertes vino a obrar  
                        mas son estas unas cosas  
                        que no se pueden contar8. 60 
 
 



                            Oyendo el fatal reclamo  
                        entonces con alborozo,  
                        contra cuy a furia clamo, 
                        en ir a pescar al mozo  
                        el amo quiso ser amo. 65 
 
 
                            El Santo destos tiranos 
                        combates en tal crudeza 
                        salió, y no son cuentos vanos,  
                        las manos en la cabeza, 
                        y aun la cabeza en las manos.  70 
 
 
                           Al impulso repentino  
                        la cabeza en raudal bello 
                        se fue del cuerpo divino  
                        y aunque se huyó de su cuello 
                        a dar en sus manos vino.  75 
 
 
                           Con ella, y sin ella, el vuelo 
                        de su ardor pudo correr,  
                        y al ir así fue desvelo  
                        que fuera mucho caer  
                        dar de cabeza en el suelo. 80 
 
                  [...] 
 
                           Dizen, medio día era 
                        cuando la furia importuna  
                        le echó la cabeza fuera, 
                        que se cortó en buena luna, 
                        pues aún la vemos entera.  90 
 
                  [...] 
 
 
 
 
 
      El tema de la cefaloforía es fundamentalmente francés y de Galia irradió a  
      otras tierras de la cristiandad. En la larga lista de santos decapitados  
      que da Saintyves, sólo hay tres españoles: Lamberto de Zaragoza (siglo  
      IV), Laureano de Sevilla (siglo VI), muerto en Bourges9, y Víctor de  
      Cerezo (siglo X)10. Poco significa esto en la tradición occidental. Y es  
      que el foco francés tenía un arraigo que le dio vigencia; y el tema aún se  
      enriquecería con el motivo de la lengua que habla después de la  
      decapitación, como las pasiones del ciclo de Rictiovaro que estudió Coens,  
      y que cuenta con la historia de san Justo, anterior a la arquetípica de  



      san Dionisio de París11. Pero esto no es sino un motivo marginal que  
      procede de la decapitación de san Juan Bautista, cuya lengua, según  
      ciertas tradiciones, reprochó a Herodías su crimen. Más importante es, a  
      mi ver, el enlace de los ritos célticos estudiados por A. Reinach y P.  
      Lambrechts12; los cementerios merovingios y el desarrollo del tema en la  
      cristiandad. Uniendo todos estos motivos nos encontramos con el  
      sorprendente tema de la prueba caballeresca de la decapitación por medio  
      del hacha, que aparece en los juegos artúricos13. De este modo tendríamos  
      explicado el motivo hagiográfico a partir de unas tradiciones que se han  
      ido reelaborando desde unos tiempos protohistóricos y que el cristianismo  
      interpretó desde sus propias creencias. Luego, literatura y arte se  
      hermanaron y nacieron pasiones poco históricas y representaciones muy  
      reales.  
      Este es un camino de la tradición. Pero hay otras muchas tradiciones: se  
      ha hablado de los ilusionistas de Asia, de los chamanes yacutas, bayas y  
      jondos14; he aducido un testimonio sorprendente y misterioso del Padre Las  
      Casas15 y quedan las historias de los guerreros dormidos de Lord Raglan16,  
      como en el cuento de Thomas Mann, quedan las resurrecciones de los  
      decapitados como motivo de los cuentos populares estudiado por Stith  
      Thompson17 y, sobre todo, las creencias de los bayas que cuando han sido  
      decapitados en la guerra, tienen el poder de recuperar su cabeza y huir  
      llevándola bajo el brazo y volvérsela a colocar18.  
      Una metáfora de san Juan Crisóstomo se interpretó literalmente y dio pie a  
      multitud de leyendas, todas relacionadas. Y las llamadas «imágenes  
      emblemáticas» hicieron creer que los santos decapitados fueron portadores  
      de sus cabezas. La exégesis histórica procede de las costumbres  
      (pre)célticas de enterrar a los muertos decapitados; luego, con la  
      cristianización, surgieron otras nuevas cuestiones, como las rivalidades  
      de iglesias y santuarios para prestigiarse con un santo famoso y gozar de  
      los beneficios económicos que el patrono podía allegar. Pero no fue esto  
      sólo: la cabeza que había después de la decapitación aparece en numerosos  
      pueblos y no precisamente cristianos. Se han mezclado dos temas distintos  
      (cefaloforía y conversación post mortem), pero como ambos se dan en  
      pueblos de diversas creencias hay una cristianización de motivos paganos  
      (montañas, piedras, fuentes, bosques), que vienen a dar una mayor  
      antigüedad a las creencias relativamente modernas19. La acción de los  
      dominicos fue decisiva20.  
      Pero he seguido una rama de este proceso, la que analizan Hébert,  
      Saintyves, Coens. Hay otras, pues la creación literaria no se agota. He  
      partido de una novelita de Thomas Mann cuyo argumento estaba en unas  
      cabezas cortadas y, luego, erróneamente restituidas a su tronco. Podríamos  
      pensar en evoluciones del cuento que ya había adquirido forma literaria:  
      en Las aventuras del Barón de Münhhausen está la historia de aquellas  
      gentes de la luna cuya cabeza, bajo el brazo derecho, podía viajar por su  
      cuenta, motivo que me hace pensar en la vieja leyenda de Fausto. Y  
      añadiría temas como los de la cabeza de Atahualpa y leyendas peruanas  
      vivas todavía o el relato japonés de Lafcadio Hearn o, incluso, la  
      historia del caballo descabezado del Marcos de Obregón. Pero de todo esto  
      me he ocupado en otro lugar y no quiero repetirme. Sí querría divulgar  
      unos motivos que acaso aclaren lo que ya tenía escrito y que, por su  



      finalidad, daban por sabidas muchas cosas.  
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