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      Preliminares 
 
      La invasión árabe vino a modificar totalmente la estructura de la Hispania  
      visigótica. De una parte, un nuevo superestrato cultural cambió por  
      completo la tradición histórica de los visigodos, como siglos atrás, los  
      pueblos germanos habían alterado en buena parte la estructura latina.  
      Cuando se había logrado la unificación de hispano-latinos e hispano-godos,  
      la irrupción islámica truncó la incipiente unidad cultural. La reacción  



      contra los invasores nació en dos focos principales: a oriente, en el  
      monte Pano, donde está hoy el monasterio de San Juan de la Peña1; a  
      occidente, en Covadonga. Cada uno de estos núcleos cobró política y  
      lingüísticamente una fisonomía propia. En Asturias, se trató de  
      reconstruir el imperio toledano, y los reyes del reino incipiente se  
      consideraron herederos de la tradición visigótica2, mientras que los reyes  
      aragoneses tuvieron que relacionarse -y aun extender su señorío- con el  
      mediodía de Francia3. He aquí dos posibilidades harto distintas del vivir  
      hispánico, pero una y otra quedaron sin su plena realización porque entre  
      ambas vino a surgir una tercera, inesperada, eclosión: Castilla4. 
      Lingüísticamente, los árabes barrieron el estado -relativamente uniforme-  
      del romance visigótico. Ellos hicieron que nuestra historia lingüística  
      tuviera una especial fisonomía, como habían conseguido señalar una  
      impronta decisiva en nuestra historia política y en nuestra historia  
      social. Continuadores del romance visigodo fueron los mozárabes que  
      siguieron viviendo bajo el dominio árabe y fueron, también, los primitivos  
      dialectos de Cangas de Onís o de Jaca, pero la historia ulterior hizo que  
      en cada uno de estos tres cursos siguieran rumbos diferentes: la vida de  
      los mozárabes había de terminar antes de la reconquista5; Asturias  
      progresaría hacia León y allí trasladaría su corte (primero a Cangas de  
      Onís, después a Oviedo), muy en relación siempre con el sur peninsular6;  
      Aragón fragua su historia mirando hacia el este: de allí sale la unión con  
      Cataluña y, después, su gran expansión mediterránea7. En los dos focos  
      septentrionales comienza la empresa de liberar el territorio nacional: a  
      occidente, la reconquista avanza con mayor presteza: Toledo se ocupa en  
      1085, mientras que Zaragoza no cae en manos cristianas hasta 1118. Pero  
      antes de estas fechas, y como fruto de la guerra contra el infiel, ha  
      ocurrido un hecho singular, la necesidad de fortificar determinadas  
      regiones fronterizas. 
 
 
 
 
      Nace Castilla 
      Sánchez Albornoz8 ha probado de manera satisfactoria que Alfonso I (muerto  
      en 757) y Fruela I (muerto en 768) fortificaron una región que era  
      decisiva para la defensa de sus tierras; región en la que se cruzaban dos  
      viejas vías romanas, una que iba a Cantabria por el puerto del Escudo, y  
      otra que se dirigía a la costa de Autrigonia por el valle de Mena. Esta  
      región se llamó Castella «los castillos» y debió fortificarse a mediados  
      del siglo VIII. Indudablemente, el topónimo tiene carácter de reconquista.  
      Antes de la invasión árabe, había Castella en varios sitios de Hispania;  
      estas Castella eran citadas por los musulmanes como qastiya, mientras que  
      la marca fronteriza traducía fielmente el genérico Castella, todavía sin  
      concretar como nombre propio: Al-Quila, esto es, los castillos (así en los  
      años cercanos al 800). El mismo Sánchez Albornoz ha dado los límites de lo  
      que se llamó Castilla en la primera mitad del siglo IX: era una región  
      situada al sur de la cordillera cantábrica, cerrada al este por los valles  
      de Mena, Lora y Valdegovia; al sur por la Bureba y al oeste por el río  
      Ebro. Convertido el apelativo (castella) en topónimo (Castella) el nombre  



      propio se fue extendiendo a medida que se extendía el condado castellano  
      primero, y el reino después. 
      Porque Castilla nace tardíamente como consecuencia de la Reconquista; más  
      aún, su nombre es el resultado de un hecho lingüístico bien sabido9: el  
      paso de un apelativo (Castella «región de castillos») a nombre propio,  
      Castilla. Porque antes de que Castilla fuera Castilla sus tierras tenían  
      otro nombre: harto lo conocía el anónimo de la Crónica Najerense: las  
      «Bardulias que nunc uocitatur Castella»10. En el siglo XVIII, el padre  
      Risco tuvo muy en cuenta esta situación: vio que el nombre de Bardulia o  
      Vardulia se extendía mucho más que en tiempos de los romanos y «el nombre  
      de Bardulia se mudó después en el de Castilla, y abrazando éste las  
      márgenes boreal y medirional del Ebro, desde su origen hasta cerca de la  
      Rioja y Alaba, es cosa cierta que la dicha parte de Cantabria11 se  
      contenía dentro de los límites de Castilla12 [...]. En el reynado Gótico  
      se restituyó el nombre de Cántabros a su estado más antiguo, no usándose  
      ya de los nombres particulares propios de las regiones, sino sólo el  
      general13. De ahí que deba inferirse en la época germánica fue una  
      provincia abrazadora de muchas regiones y, después, tras la invasión  
      árabe, el nombre se redujo a casi sola la región que hoy llamamos  
Rioja»14. 
      El pasaje de la Najerense en que se igualan Bardulias y Castella está  
      incluido en el reinado de Alfonso I (739-757) y se repitió con pocas  
      alteraciones en Cronicón de Sebastián o Crónica de Alfonso III, donde se  
      lee: «Bardulia quae nunc appellatur Castella»15. Sobre esta cuestión,  
      Ramos y Loscertales emitió la hipótesis de que Castilla puede deber su  
      nombre a una situación anterior, que se reflejaría en el topónimo Castulo  
      y en el populus Castellani16, pero el ilustre maestro no resuelve la  
      cuestión, sino que la pasa a los lingüistas. A partir de él, Sánchez  
      Albornoz17 intenta salvar las dudas que surgen al identificar Castella con  
      Bardulia(s), pues -si era error- ya estaba generalizado en la propia  
      Castilla durante el siglo IX. El mismo Sánchez Albornoz adelantó la  
      hipótesis de que Castella hubiera podido salir de algún topónimo como el  
      bien conocido de Qastiliya18, aunque de inmediato rechaza la hipótesis,  
      porque la Castella que nos ocupa nunca fue designada por los historiadores  
      árabes como Qastiliya, nombre de la africana y la de Al-Andalus, sino que  
      tradujeron el nombre común por Al-Qilà, es decir, «los castillos»19. El  
      resto de la argumentación del gran medievalista es totalmente coherente, y  
      coincide con la hipótesis de Menéndez Pidal. La propuesta posterior de  
      Oliver Asín, a la que me he referido de pasada, no puede sostenerse ante  
      la fuerza probatoria de los documentos y la cronología, unos y otra  
      alegados por Sánchez Albornoz. Lástima que el sabio arabista no haya  
      aducido sus fuentes con precisión: queda una hipótesis brillante, pero no  
      convencen los razonamientos. Después -en un bien documentado estudio-,  
      Carlos Estepa intentó acercar las hoces (fauces) y los (al-)hoces (ár.  
      hawaza)20, pero no podemos admitir la hipótesis sin reserva, y nos  
      quedamos con castella > Castilla, según la propuesta de los lingüistas. 
      Las Vardulias a que hace referencia la Crónica Najerense, entrada la Edad  
      Media fueron repobladas por Alfonso II de León y por ellas andaba Ramiro I  
      cuando lo tuvo que heredar21. Y en este instante nos asalta algo que no  
      podremos olvidar: la expansión leonesa, que no renunciará fácilmente a la  



      Rioja22, extremo de una Castilla que dejó ecos, bien sabidos, en el poema  
      de Fernán González23, pero que se habían convertido en tópico literario: 
 
                  Harto era Castilla 
                  de chico rincón, 
                  cuando Amaya era cabeza 
                  y Hitero era el mojón24 
 
 
 
 
 
      Que el cantarcillo venía de lejos se atestigua por una cita de la Vida de  
      Santo Domingo de Silos: 
 
                  El rei don Fernando que mandava León. 
                  Burgos con la Castiella, Castro e Carrión, 
                  ambos eran ermanos, una generación, 
                  era de los sus regnos Monte d'Oca mojón25 
 
 
 
 
 
      Ese Fitero o Hitero era un límite en el trifinium donde convergen Castilla  
      y Navarra. Lugar de encuentros y de disputas hasta que en 1373, Enrique II  
      de Castilla y Carlos II de Navarra aceptaron el arbitraje de Guido de  
      Bolonia, y la ciudad quedó por Navarra26, aunque la leyenda sirviera para  
      bautizar el Mojón de los Tres Reyes, donde -al parecer- sobre un tambor  
      comieron los reyes de Aragón, Navarra y Castilla y cada uno estaba sentado  
      en tierra de su propio reino27. 
 
 
 
 
      La Rioja 
      Se nos plantea un primer problema, el de limitar qué entendemos por Rioja,  
      porque las dos zonas que hoy vemos claramente y que tan claramente se  
      inclinaron hacia un reino u otro, no son todo lo que la historia llamó  
      Rioja. Más aún, ¿qué antigüedad tiene este nombre? 
      Los límites históricos de la región eran mayores (en Burgos, hasta  
      Belorado; en Soria, por Ágreda) y a ella perteneció en la división  
      provincial de 1821 parte de la Rioja Alavesa, que se desglosó en 1833. Si  
      traigo esto a colación es porque nos va a hacer falta al hablar de códices  
      y dialectología. Cuando Manuel Díaz, en un libro magistral, intenta  
      enmarcar las tierras de la Rioja allá por el siglo IX, tuvo que reconocer  
      cuán imprecisos eran los límites y, desde su parcela de investigador,  
      tiene que «entender por Rioja las tierras del Ebro desde Miranda al Este  
      de Logroño, río Ebro abajo, hasta Calahorra, desde la tierra de Cantabria  
      a los Cameros, y de los Montes de Oca a la zona al sur de Estella»28.  



      Recíprocamente, un concepto tan preciso como pueda sernos Navarra, tenía  
      unos perfiles a los que faltó un deslinde como el que nosotros tenemos muy  
      bien caracterizado: «Hasta 1158, por lo menos, el topónimo Navarra designó  
      exclusivamente a un pequeño territorio de la cuenca media del río Arga, y  
      parte del Cidacos, teniendo como poblaciones más importantes, Artajona,  
      Larraga, Miranda de Arga y Olite. Navarra, a finales del siglo XI, no  
      comprende a Peralta, Lumbier, Punicastro, Salazar, Echauri, Funes, Huarte,  
      Aoiz, Navascués, Sos y Sangüesa»29. Es decir, amplios territorios eran  
      objeto de continuo litigio entre los monarcas y de intercambio entre las  
      gentes de esas fronteras. Tardó mucho en que llamaran Rioja al reino de  
      Nájera30 o a la ciudad de Logroño o las dos orillas del Ebro a su paso por  
      la región; de hecho los reyes navarros o los castellanos se consideraban  
      de Nájera, pero no aducían para nada la parcela de su territorio que  
      bañaba el río Oja. Así, en 1067, Sancho el de Peñalén se titula «rex  
      gerens regnum Pampilonie et Naiale»31 y en los documentos de Valbanera hay  
      numerosas referencias al imperio real: así, en no pocos documentos,  
      Alfonso VI es «rex in Legione et in Castella et in Nagera»32. Esta  
      inseguridad se proyecta también en la historia cultural y, resultado de  
      ella, en la lingüística. Desde un punto de vista codicológico, Navarra es  
      un mundo difuso que se relacionará con el sur de Francia33, y sobre ello  
      volveré, pues afectará a la concepción jurídica de la franquicia, a las  
      relaciones literarias, y tendrá también que ver en esta fluctuación  
      secular de la Rioja hacia Castilla-León o hacia Navarra-Aragón34. Y es que  
      Nájera durante muchos años constituyó un reino independiente, porque era  
      tierra reconquistada, que tuvo que ser asimilada: los documentos hablan de  
      su antiguo nombre («cepit supradictan Naireram que ab antiguo Trictio  
      uocabatur»35) y, con todas las reservas con que aduzcamos un documento  
      falsificado, hemos de reconocer que en el siglo X había el acuerdo de la  
      restauración de la ciudad. No cabe mejor testimonio que ese cambio de  
      nombre: perdido el antiguo en la memoria del pueblo se aceptó el  
      arabismo36, que era uno más entre los muchos arabismos de la región37. 
      Si la repoblación se vincula al reino astur-leonés, los modos que se  
      usaran serían los de tantos y tantos pueblos leoneses. En septiembre del  
      año 800, el abad Vítulo y el presbítero Ervigio fundan en Taranco38 la  
      iglesia de San Emeterio y San Celedonio, reinaba -lo recuerdan- Alfonso II  
      en Oviedo y recuerdan que también ellos habían erigido las basílicas de  
      San Martín de Patriniano39 y de San Esteban de Burceña40; estas son sus  
      palabras: 
            Et in area Patriniani ad sancti Martini invenimus ipsa civitate ex  
            ruina desolata, et fabricavimus ipsa ecclesia Sancti Martini, et  
            fecimus culturas et laborem, et cum illa hereditate quem cludit muro  
            in circuitu de ipsa civitate; et in rivo Notone, in caput aqua,  
            iuxta Penniella, fabricavimus molinos cum omnibus suis intramentis  
            [...] et accepimus presuras, de illa ponte ad illas Lamellas, iuxta  
            ipso arrogio qui ibi discurrit [...]41. 
 
 
 
      Es decir, se construye sobre «fuego muerto»42, se levantan los muros de  
      defensa y se establecen los cultivos, tal y como fija el derecho  



      germánico43; los molinos, como exigencia del vivir colectivo44. No muy  
      distinto sería el establecimiento de los cristianos en cualquiera de las  
      ciudades reconquistadas: intentan reconstruir una situación como la  
      visigótica45 o, como en Nájera, se trata de crear una realidad totalmente  
      nueva a partir de generosas dotaciones46. Pero asistimos a cosas que ya  
      sabemos y cuyo sentido nos hace pensar en los fueros leoneses47 o en los  
      que se vinculan con ellos48. 
      Pero lo que importa en este momento es saber si hubo continuidad latina en  
      las tierras de la Rioja, pues de ello depende el carácter de la cultura  
      que irradiaron los centros locales y, cuando Ordoño I (muere en 866) se  
      dirige contra los vascones, la reconquista significa la incorporación del  
      valle del Ebro a la vida de los cristianos y un nuevo sesgo para la  
      historia. Recordemos las palabras de la Crónica Najerense: 
            [§ 32] Porro in exordio regni, id est in anno, cum perfida Uasconum  
            prouintia el rebellare niteretur, et ipse, arreptis armis, ipsius  
            transgressioni fini imponere properaret, ecce ex alia parte, ut  
            credo consilio fedifragorum Uasconum, multitudo maurorum armata in  
            necem Ordonii regis occurrit. Ceterum strenuissimus rex, et barbaros  
            multis prostratis fugauit et propio dominio mancipauit49. 
 
 
 
      El P. Manuel Risco pone orden en la antigua documentación sobre las gentes  
      que poblaron la llamada Cantabria50, y en ella incluye a los Autrigones,  
      Caristos, Várdulos, Vascones costeros y Berones, con lo que -al parecer-  
      se extendió el nombre antiguo a muy dilatados territorios. La entrada de  
      los bárbaros vino a fragmentar esta cierta unidad dividiéndola «en muchas  
      porciones con diferentes nombres y límites» (pág. 80b)51. 
 
 
 
 
      La vida religiosa: continuidad y revolución 
      No poseemos una cronología ininterrumpida, pero sí unos datos que nos  
      pueden servir de seguros asideros. La historia de la España cristiana es  
      la voluntad de mantener sus fidelidades: a su cristianismo y a su  
      tradición histórica. Dicho con otras palabras, la oposición a lo que los  
      invasores significaban. Y esto durante siglos y siglos, cuanto más en los  
      años que el horror del milenario pudiera amagar con la inminencia del  
      juicio final. El siglo X es un siglo decisivo: las empresas que inició  
      Ordoño I se consuman, pues, tras la rota de Valdejunquera (920), los dos  
      reyes cristianos lograron cumplido desquite: en 922, Sancho Garcés I de  
      Navarra ganó Viguera y Ordoño II de León, Nájera, que se convirtió en sede  
      del rey pamplonés52. Pero esto no es sino el nacimiento a una nueva  
      realidad, conforme religiosamente y dentro de unas continuas desazones  
      políticas. Cierto que la vida de la fe poco debería resentirse con ello,  
      por más que antes de la reconquista hubiera habido comunidades cristianas  
      en la región que nos ocupa53. 
      Estudios de muy diversa índole han señalado el mozarabismo de estas  
      tierras: Manuel Díaz ha escrito páginas definitivas sobre el carácter de  



      esta vinculación54. Lógicamente hemos de pensar en una tradición cristiana  
      ininterrumpida, de la que hablan los restos arqueológicos y los cenobios  
      anteriores a la reconquista; habla también ese éxodo de mozárabes de  
      Al-Andalus trayendo sus preciados códices. Pero ¿a dónde los llevarían de  
      no haber quién los recibiera? Y esos códices están o estuvieron en tierras  
      riojanas55. Me permito una breve detención en lo que significó el  
      monasterio de San Millán de la Cogolla56, pues es a él a quien orientaré  
      mis pasos tanto en busca de precisiones lingüísticas como literarias57.  
      Hay un códice fechado en 933 en el que se hermanan dos tendencias  
      contrapuestas: la mozárabe y la castellana. El escriba Gimeno copió este  
      manuscrito en el que «tanto la letra, como sobre todo las iniciales y las  
      capitales de los títulos, a menudo dibujados sobre franjas de color suave,  
      dejan entrever rasgos mozárabes, con elementos castellanos típicos muy  
      marcados, revelándonos unas conexiones del primer taller de escritura  
      emilianense con los otros monasterios de la región burgalesa, así como el  
      impacto de numerosos códices de la librería reunida al tiempo de la  
      fundación»58. El testimonio nos resulta precioso por cuanto implícitamente  
      nos lleva a esos años «de la fundación» o, a lo menos, de los documentos  
      conservados que, en el cartulario del monasterio, comienzan en el 75959,  
      fecha anterior a las ocupaciones leonesa y navarra y que conviene con la  
      lápida de Arnedillo (869), las iglesias de Santa Coloma, de San Esteban de  
      Viguera, la pajera de Albelda, etc.60. 
      Esta activa presencia explica, por otra parte, los numerosos mozarabismos  
      que viven hoy en la toponimia general (albarrueque, alberque, ancined,  
      mochuel) y que son el testimonio pertinaz de unas voces anegadas en el  
      silencio61. 
      Era necesario este excurso sobre el mozarabismo para que pudiéramos  
      entender otros acontecimientos de ese siglo X en el que nos hemos  
      instaurado. El día 1 de diciembre del año 921 un documento del Cartulario  
      de Albelda62, nos cuenta cómo unos monjes eligen a Pedro como abad y le  
      rinden obediencia63. La nómina trae 122 nombres, de los cuales deben ser  
      vascos Azenari, Eneg o Enneconis64, Galindo, Garsea, Velasco y acaso  
      Ozandus / Oxando65. Creo que esto es importante: los antropónimos vascos  
      son muy escasos, e incluso los que se extendieron por los dominios  
      románicos, con lo que acaso hubiera que atenuar su significado, pero se  
      infiere de ese repertorio algo que es fundamental: hubo unos nombres  
      latinos y germánicos que duraron en la Rioja, aún cuando la islamización  
      se había impuesto oficialmente, y el sentido de una tradición romana y  
      visigótica estaba vivo antes de que Sancho Garcés I hubiera conquistado  
      definitivamente la Rioja (920-922). Esos monjes, tanto en el monasterio de  
      Cárdenas66, son el testimonio de una continuidad cultural que desaparecerá  
      con la llegada de Sancho Garcés I: llevó a Nájera su corte, donde hizo la  
      primera acuñación navarra que conocemos67 y en su tiempo se dio la  
      sustitución de la onomástica antigua por otra nueva: Ubieto señala que  
      desapareció el 50 % de los nombres del documento del año 921 y, añado, la  
      proliferación de vasquismos onomásticos, que he estudiado en otra ocasión,  
      es posterior a esa fecha68 y habrá que considerarlos como resultado de la  
      conquista pamplonesa, por más que esas gentes fueran absorbidas después  
      por la población románica que se estableció en la Rioja, tal como señaló  
      fray Pérez de Urbel cuando, al estudiar los nombres riojanos del siglo X,  



      se encontró, a finales de la centuria, que «el enunciado de los nombres es  
      ya de suyo un indicio de la progresiva navarrización del monasterio [de  
      San Martín de Albelda]»69. 
 
 
 
 
      El problema de las glosas 
      Todo este largo caminar tenía una arribada lingüística. Porque continuidad  
      latina o repoblación, mozarabismo o vasquización, repercuten sobre la vida  
      cultural de la región, que era muy intensa según venimos señalando. Más  
      aún, los libros se encuentran aducidos en los momentos más fríamente  
      enunciativos; que fueran pocos y de contenido limitado a escasos temas, no  
      es razón para que no tuvieran un hondo significado, según veremos, y aún  
      habría que recordar algo harto ilustrativo: en el siglo XIII el desarrollo  
      bibliográfico era muy grande y no exclusivamente de temas religiosos, sino  
      que un autor de erudición tan extensa como Alfonso el Sabio, pide en  
      préstamo diversos libros a los cenobios riojanos. En 1270 tomó del cabildo  
      de San Martín de Albelda un libro de cánones, las Etimologías de San  
      Isidoro, las Colaciones de Juan Casiano y un Lucano; de Santa María de  
      Nájera, Donato, Estacio, Catálogo de Reyes Godos, el Libro juzgo70, la  
      Consolación y los Predicamentos de Boecio, un libro de justicia,  
      Prudencio, las Bucólicas y Geórgicas, las Epístolas de Ovidio, la Historia  
      de los Reyes, de Isidro el Menor; Liber illustrum virorum, Preciano y  
      algunos comentarios al Sueño de Escipión de Cicerón71. No es este el  
      momento de decir qué significaba poseer esos libros historiales y tan  
      selectos poetas, pero ya es bastante lo que el albarán nos dice: se sabía  
      cuán ricas eran esas bibliotecas en el siglo XIII, y a ellas tenía que  
      recurrir quien era paradigma del saber. Y tampoco sería ligereza recordar  
      que, en ese siglo XIII y en San Millán, leyó y aprendió Gonzalo de Berceo.  
      Pero no adelantemos nuestros pasos: en el Cartulario del monasterio  
      podemos rastrear numerosas referencias que vienen al caso. En el año 864,  
      el conde don Diego hace una importante donación al monasterio de San  
      Felices de Oca y en ella, junto a cálices de plata, casullas de seda,  
      rebaños de ovejas, hatos caballares o vacadas, figura una manda de treinta  
      y ocho libros72; tres años más tarde, el abad Guisando y sus hermanos de  
      religión fundan la iglesia de San Juan de Orbañanos y la dotan de mil  
      predios rústicos, pero, además, conceden a la iglesia una colección de  
      libros, «id est antiphonario missale, comnico ordinum, orationum, ymnorum,  
      psalterium, canticorum, precum, passionun»73 y regalos semejantes se  
      documentan en el 78274, el 99775, el 100876. Si pasamos a otras  
      colecciones encontramos idénticas generosidades en el archivo de la  
      catedral de Calahorra77, y lo que es más hermoso: en 1125, se nos cuenta  
      cómo el llamado Libro de las Homilías de ese templo se empezó a escribir  
      cuatro años antes y no pocos clérigos de la sede prestaron su auxilio78. A  
      ellos se les inmortalizó en unos hexámetros dactílicos (no siempre  
      perfectos) que comienzan así: 
 
                  Huius factores libri sunt hii seniores 
                  Sedis honorate, Calagurrimis edificate. 



                  Petrum Nascussi scribi prius ordine iussit, 
                  Qui dedit expensas large, pelles quoque tensas, 
                  In quibus illorum sunt gesta notata uirorum, 
                  Qui coluere Deum Christique insigne tropheum, 
                  Quod credunt eque, Patriarche, Christicolegue79 
 
 
 
 
 
      Nada de extraño tiene que en ambientes como éstos, que se continúan a lo  
      largo de los siglos, hubiera aprendices que necesitaran traducir, cuando  
      el latín les resultaba difícil. Esta explicación, la más sencilla, es la  
      experiencia que hemos repetido todos a lo largo de centurias y centurias,  
      en mil lugares distintos. El neófito no dispone fácilmente de un  
      diccionario, tan imperfecto como queramos, pero no está al alcance de  
      todos, ni se puede perder el tiempo en buscar en aquel deficiente sistema  
      de alfabetización y, lo de siempre, una equivalencia interlineada, una  
      llamada al margen, unos numeritos que deshacen el hipérbaton. La torpeza,  
      un día se convirtió en un hecho milagroso: gracias a esa ignorancia se  
      anotaron las primeras palabras de una lengua. Porque aquel hombre que tan  
      torpe estaba en sus latines, puso al acabar las lecturas las primeras  
      palabras del español: «Conoajutorio de nuestro dueno, dueno Christo, dueno  
      Salbatore, qual dueno get ena honore, equal dueno tienet ela mandatjone  
      cono Patre, cono Spiritu Sancto, enos sieculos delosieculos. Facanos Deus  
      omnipotens tal serbitjo fere ke denante ela sua Pace gaudioso segamus.  
      Amen»80. 
      He dicho español porque hay un sincretismo lingüístico que no es riojano,  
      ni siquiera castellano: rasgos locales (cono, enos) se enlazan con otros  
      navarro-aragoneses (get, honore femenino) y con otros vascos, como las  
      glosas 31 y 4281. Este primer vagido de nuestra lengua82 tenía un sentido  
      integrador y no pueblerino: a mitad del siglo X, aquel clérigo de latines  
      tan poco ilustres había pulsado unas cuerdas que aún nos estremecen. Ya no  
      merece la pena señalar qué era el cenobio de San Millán en el siglo X: en  
      otro sitio he aducido bibliografía, y basta83. Sí quiero apuntar algo que  
      aún no he dicho y que enhebra la línea de mi discurso: el siglo X  
      significa la restauración de Nájera, con cuanto política y culturalmente  
      trae consigo; significa la pérdida de numerosísimos antropónimos latinos,  
      que desaparecen con la llegada del vascón Sancho Garcés I, y lo que de  
      ello inferimos: ese romance incipiente va a contar cada vez más. Y aún  
      silencio hechos literarios como la épica que se denuncia en la Nota  
      emilianense. Dos siglos después las cosas habrán llegado a tal extremo que  
      el papa Celestino III faculta al obispo de Calahorra para que pueda  
      absolver a los que han maltratado a los clérigos en las guerras civiles, y  
      como los tales no saben latín, permanecen excomulgados por no poderse  
      dirigir a la sede apostólica: 
            Uerum quia ob hoc in excomunicationes manentes, aliqui propter  
            inopiam, plures uero quia Romanan linguam, id est, latinam ignorant,  
            uel quia ualde delicati sunt, ad sedem apostolicam pro absolutiones  
            transmitti non possunt84. 



 
 
 
      Otros pocos años después y Gonzalo de Berceo nos repetirá mil veces que  
      escribe román paladino85 para remediar las necesidades de quienes no saben  
      latín86: será el final de esa evolución que empezó, documentalmente, en el  
      siglo X y que, a los términos clásicos, anotará otros más vulgares, sin  
      salir del propio latín (partitiones por divisiones, verecundia por pudor,  
      etc.)87. 
      La historia moderna del manuscrito en el que las glosas figuran ha sido  
      trazada no hace mucho. Digamos la historia externa y administrativa: a  
      principios de marzo de 1821 fue trasladado de San Millán a Burgos; allí  
      estuvo hasta 1872 y, luego, pasó a la Academia de la Historia. Para Olarte  
      se trata de «un libro de batalla», sin elegancia, sin colorido, facticio,  
      pergamino de mala calidad, falto de hojas; maltratado por anotaciones88  
      Pero la historia remota del manuscrito89 y el carácter de los textos y de  
      las glosas han recibido nueva y potente luz. Ha sido Manuel Díaz, en su  
      valiosísima aportación, quien ha señalado no pocas novedades para su  
      estudio: se trata de dos códices distintos, salidos de un mismo  
      escriptorio y probablemente escritos por la misma mano, la del presbítero  
      Muño90. Tal vez fuera copiado en el siglo IX en algún cenobio pirenaico y  
      de allí pasaría a San Millán a finales del siglo X91. Fue probablemente en  
      San Millán, donde se le añadieron las glosas92. Es lógico que no acertemos  
      de manera inequívoca con la localización exacta del manuscrito o la  
      geografía precisa de las glosas: quisiéramos el acta notarial del  
      nacimiento de nuestra lengua y sólo podemos aducir conjeturas. Nos  
      esforzamos en lo que es razonable y deseamos una confirmación objetiva. Ya  
      es bastante ese conjunto de indicios y el que no se ha significado  
      bastante: las anotaciones en vasco. El lector del códice sería religioso  
      -no simplemente clérigo-, sabía un latín menos exquisito que el que  
      trataba de aprender y hablaba un romance en el que incrustaba rasgos  
      navarro-aragoneses y sabía vasco, si es que no lo hablaba habitualmente93.  
      Todo esto nos lleva a la Rioja por cuanto he tratado de ir exponiendo y  
      por la adscripción del manuscrito al cenobio de San Millán, ya en el siglo  
      X. Si no tuviéramos estas certezas podríamos hablar de alguna otra región  
      próxima, como Navarra, donde en 1076 se pusieron unas curiosísimas glosas  
      trilingües a un documento de San Miguel in Excelsis (Huarte-Araquil): el  
      escriba separa el habla de los rústicos (vascos) de la «nuestra» (latina),  
      pero una mano coetánea interlinea en romance94, como si reviviera el  
      espíritu del escriba emilianense que al clásico precipitemur, apostilla  
      con guec ajutuezdugu y lo hace equivaler a non kaigamus (glosa 42)95. Nos  
      quedamos con la integración que significa ese manuscrito 60: integración  
      lingüística, integración -también- cultural en lo que el códice nos  
      manifiesta96. Integración cumplida en tierras de la Rioja, con elementos  
      de la polícroma Hispania, y no sería inoportuno recordar en este momento  
      las muchas veces que España aparece en los documentos riojanos cuando se  
      trata de dar una visión integradora: junto a las fórmulas tópicas de  
      Sancho III («Ego Sancius, gratia Dei Ispaniarum rex»97) o de Alfonso VI  
      («Regnante rex Adefonsus in Spania»98) aparecen otras de carácter más  
      abarcador («regnante rex Aldefonso in Toleto et in Leone el in tota  



      Spania»99 o «Aldefonsus tocius Hibirie monarchiam tenens»100). 
 
 
 
 
      El camino de Santiago 
      En el Roncesvalles, Carlomagno dice «adobé los caminos del apóstol  
      Santiague» (v. 75), falsa afirmación que cobró carta de naturaleza en las  
      gestas101 y contra la cual reaccionaron, de una u otra forma, el monje de  
      Silos (por 1110), don Rodrigo de Toledo (hacia 1250) y la Primera Crónica  
      General (1289)102. 
      En De rebus Hispaniae (IV, 10 y 11), el Toledano diría: 
            Nonnulli histrionum fabulis inhaerentes, ferunt Carolum civitates  
            plurimas, castra et oppida in Hispaniis acquisisse, multaque proelia  
            cum Arabibus strenue publicam a Gallis et Germania ad Sanctum  
            Jacobum recto itinere dirixisse103. 
 
 
 
      Las afirmaciones son falsas y fueron desautorizadas desde antiguo.  
      Tenemos, pues, que descender a la realidad histórica y ver su vinculación  
      con las comarcas que estamos estudiando, porque aunque documentos  
      conservados en la Rioja nos hablan de peregrinos en tierras burgalesas de  
      Villarcayo104 y aunque conozcamos la atracción que ejercía el sepulcro de  
      San Millán105, sólo el camino de Santiago significó una nueva realidad  
      para la Rioja106. La Crónica Najerense cuenta cómo Sancho el Mayor  
      desplazó la vía de peregrinaciones hacia las riberas del Ebro107: 
            Et uiam publicam quam caminum Sancti Iacobi uocamus quamque  
            peregrini timore maurorum per deuia Alaue euntes declinabant, per  
            locum quomodo iter sine retractationis obstaculo fecit currere. 
 
 
 
      Las causas que motivaron el cambio del itinerario no deben extrañarnos: el  
      reino engrandecía su expansión política, ampliaba sus posibilidades  
      económicas y aseguraba unas fronteras militares108. Pero si hubo una  
      voluntad regia que servía a estos ideales materiales, a remolque de ellos  
      se produjo un sustancial cambio cultural: hubo que atraer gentes de  
      tierras lejanas, se modificó la liturgia tradicional, penetraron los aires  
      de Europa bajo mil motivos diferentes, y todo ello repercutió sobre la  
      historia de la región, no porque antes no se hubieran sentido tales  
      influjos, sino, precisamente, gracias a ellos. Ahora las relaciones no  
      sólo se establecían en unos cuantos monasterios, sino que en las calles de  
      las ciudades o a la vera de los caminos se oían nuevas voces que traían  
      nuevas ideas. Pero hubo que construir ciudades, aposentar a las gentes que  
      itineraban y acondicionar los caminos. La historia, con la decisión de  
      Sancho III, cobra un nuevo sesgo: en el siglo X los monasterios  
      castellanos y riojanos tenían una estrecha vinculación109, pero el influjo  
      renovador viene luego, en los siglos XI y XII, y tanto en la historia  
      codicológica110 como en la literaria. 



      La «benedictinización» o europeización de nuestro dominio se había  
      cumplido en ese mismo siglo X al que tanto tengo que referirme111, y no  
      sería despreciable la devoción que se siente hacia San Martín de Tours112,  
      que aseguraba la procedencia francesa del culto113 o algún otro testimonio  
      muy concreto que se documenta en San Millán: Sancho el Mayor aprovecha el  
      traslado de los restos del santo al monasterio de Yuso y encontramos unas  
      referencias que nos resultan muy importantes: junto al rey están los  
      dignatarios de la corte y los obispos de Auch, Álava y Huesca114. Treinta  
      y tres años después, en 1063, cuando Ramiro I de Aragón convoca el célebre  
      concilio de Jaca, la europeización viene desde Francia en la persona de  
      Austindo, arzobispo de Auch, que preside la asamblea, pero a esto volveré.  
      Ahora me baste con la referencia a la reunión emilianense y a la  
      declaración del propio rey: 
            Translado itaque beati viri corpore, et visa multorum miraculorum  
            efficacia, suggerente mihi clero ac populo, monasticum ordinem  
            secundum regulam Sancti Benedicti in eadem ecclesia diligenti  
            industria constitui115 
 
 
 
      Sobre estas bases europeas no será difícil entender la influencia francesa  
      que va a traer el camino que se abre en tiempos de Alfonso VI. Más aún, en  
      la Regla de San Benito se dice: «pauperum et peregrinorum maxime  
      susceptione cura sollicite exhibeatur, quia in ipsis magis Christus  
      suscipitur»116. Todo va conformando la visión que nos ofrece el estudio de  
      los textos riojanos y en Santa María de Nájera, desde su fundación en  
      1052, había una alberguería para pobres y peregrinos y, a partir de 1143,  
      después de su vinculación al Cluny, debió organizarse el oficio de la  
      limosnería117. 
 
 
 
 
      La reforma de Cluny 
      No merece la pena insistir en lo que es harto sabido: Alfonso VI  
      manifiesta un talante europeo que cohonestaba con los deseos terrenos y  
      espirituales de la orden de Cluny118. Es esto lo que ahora me interesa.  
      Los monjes franceses imponen el rito latino y eliminan el llamado  
      mozárabe. Las cosas fueron complicadas y de ellas he tenido que  
      ocuparme119, pero no dejan de ser curiosos algunos paralelismos. El  
      arzobispo de Auch preside el concilio que restaura la sede jacetana y  
      entre los nueve obispos asistentes figuraba el de Calahorra120;  
      consecuencia de la asamblea fue el establecimiento del rito latino, que se  
      inauguró con una misa en San Juan de la Peña (22 de marzo de 1071)121, por  
      más que el pueblo no manifestara gran entusiasmo, según quedó constancia  
      en Zurita122; además tenemos testimonios de la implantación del rito en  
      Castilla y el juicio de Dios que se celebró en Burgos, que tanto  
      escandalizó al gran historiador aragonés123. Pero, al fin, las cosas  
      quedaron clara: «Iste Aldefonsus [VI] sub era M.ª C.ª XVIIIª. dedit  
      monasterium Naiarum cluniacensibus monachis»124; años después, el legado  



      apostólico escribía al papa Adriano IV una carta de valor singular.  
      Gracias a ella sabemos los caminos y suasiones que se utilizaron para  
      convencer a los reacios y las decisiones violentas cuando no se avenían a  
      razones: 
            Dum in Hispaniarum partibus Paternitatis uestre legationes  
            fungeremur, ex conquestione uenerabilis fratris nostri Calagurritani  
            seu Nagerensis episcopi percepimus quod Adefonsus rex, imperatoris  
            auus, ad suasionen coniugis sue, quam ex Burgundiis acceperat,  
            quandam ecclesiam sancte Marie de Nagera uiolenter intrauit,  
            expulsisque canonices que per Calagurritanum episcopum, ibidem  
            fuerant instituti monachos cluniacenses intrusit125. 
 
 
 
      Pasó medio siglo y la penuria del monasterio era extrema: cuando en 1219  
      visitó Nájera Geraldo, abad de Cluny, encontró una «magnam et  
      intolerabilem uestium penuriam»126. Poco quedaba de aquella riqueza con  
      que Fernando I (1035-1065) había engrandecido el monasterio a mitad del  
      siglo XI127. Con el Cluny, Nájera pasó a Castilla en el año 1076, con lo  
      que vino a romperse su vinculación pamplonesa que se mantuvo desde 922  
      hasta la muerte de Sancho el de Peñalén (1076)128. Se ha dicho que los  
      cluniacenses trajeron un renacimiento del latín129, lo que acaso se  
      cohoneste con algo que sabemos desde hace muchos años: los documentos de  
      Valvanera tienen un talante más vulgar, en razón del carácter menos  
      relevante del monasterio130. Pero es éste un capítulo que no afecta sólo a  
      la Rioja, sino a la relatinización que en todas partes se cumple en el  
      siglo XII131, aunque también en todas partes haya que contar con la acción  
      del Cluny132. Y aún podríamos añadir otros motivos: en San Millán de Yuso,  
      «por la influencia cluniacense, dominaba el culto de la Virgen, mientras  
      que en Suso dominaba el del Santo patrón»133, y, en el estudio de  
      Palencia, la presencia cluniacense puede ayudar a que expliquemos ciertas  
      relaciones de la literatura galorrománica con la nuestra134. 
      Como apostilla a estas relaciones de la Rioja con el Cluny podríamos traer  
      a este lugar la instauración del rito latino en Oña. Tendríamos de este  
      modo la visión conjunta de una expansión en la que Nájera fue el eslabón  
      intermedio. En los documentos que publicó Juan del Álamo, hay uno, el 26,  
      que se ocupa del asunto, pero su fecha (1033) me parece totalmente  
      errónea135; sin embargo, interesa considerar cómo, reiteradamente, se  
      aduce el testimonio del monasterio aragonés de San Juan de la Peña, donde  
      -por vez primera- se introdujo la normalización exigida por Roma, y se  
      trae a colación el nombre de Paterno «quem ibi abbatem» fue y que viene a  
      Oña a establecer el nuevo orden monacal136. 
 
 
 
 
      Franceses y francos 
      Si parece lógico pensar que el nuevo trazado del camín romíu (1030)  
      llamaría a comunidades francesas (la cesión de Santa María de Nájera en  
      1079 sería un motivo más que significativo) y estas comunidades  



      determinaron una mejora de los conocimientos del latín, se estaba  
      trabajando para un afrancesamiento de la región, tanto por lo que tiene  
      que ver con las gentes llanas que eran atraídas como por los clérigos que  
      establecerían unos nexos muy fuertes con el movimiento unificador del  
      Cluny y que se proyectaría también sobre el pueblo menudo con la  
      implantación del rito latino. Ahora bien, el acercamiento que pudieran  
      sentir las gentes de Francia no sería sólo por un señuelo aventurero (la  
      peregrinación) o cultural (la comunidad de doctrina), sino que pronto tuvo  
      que contar con una fuerte llamada que forzaba al arraigo: me refiero a los  
      privilegios económicos con que se atraía a los nuevos pobladores. Entre  
      aquí un nuevo motivo de discusión que paso a considerar. 
      Libertas o ingenuitas eran designaciones de sendas condiciones sociales.  
      El hombre libre tenía un status libertatis que le permitía el ejercicio de  
      todos sus derechos, mientras que el ingenuo estaba limitado por las cargas  
      que debía levantar137. Por eso, en multitud de ocasiones, se habla de  
      cualquier concesión hecha libre e ingenua138, pero tales adjetivos no son  
      sino los atributos de cada una de esas condiciones sociales que, a veces,  
      irán acompañadas de las precisiones que se estimen necesarias para la  
      comprensión del texto. Así, en un documento del Cart. SMC, fechado el año  
      959, se lee: «Damus ad Sanctum Emilianum sine ullo fuero malo, ut liberos  
      et ingenuos ab omni servicio regali vel senioris serviant vobis per omne  
      seculum»139. Pero a partir del año 1095 un nuevo concepto aparece en la  
      terminología jurídica, el franco. Naturalmente, no puede desligarse de la  
      necesidad real de poblar las tierras por las que discurre el camino de  
      Santiago. Pero esto merece mayor detención. 
      Logroño era, desde su primera documentación en 926, una explotación  
      agrícola, pero en 1054 ya se había convertido en un núcleo ciudadano  
      dentro de la honor regalis. Pero el cambio 
            fue la consecuencia de la desviación del trazado de la calzada de  
            Santiago hecha por Sancho el Mayor, que trocó la pequeña aldea en  
            una etapa importante del camino, la del paso del Ebro, en la época  
            en la que el rejuvenecimiento de Europa impulsaba el desplazamiento  
            de caballeros, peregrinos, mercaderes y aventureros por las vías del  
            continente140. 
 
 
 
      He aquí como se cohonestaban esos dos principios: la honra del reino en  
      sus ciudades bien pobladas y el asentamiento estable de gentes que  
      aseguraban el buen resultado de estos deseos y, con él, una creciente  
      prosperidad de la hacienda real. Así, pues, Logroño alcanzará esos fines  
      si la condición social de villanos que sus habitantes tienen, se libera de  
      «la opresión servil» y logra atraer a gentes que estén libres de tales  
      gravaciones. Para ello se aspiró a que vinieran a la puebla hombres  
      extraños a la tierra a la que se daba un estatuto ventajoso; fueron  
      franceses, como próximos al territorio e interesados por las  
      peregrinaciones a Santiago. Entonces se estableció la fórmula jurídica de  
      la franquitas o unión del aspecto positivo de la libertas y del negativo  
      de la ingenuitas141. El Fuero de Logroño es muy claro en las distinciones,  
      no siempre tenidas en cuenta ni siquiera tras el luminoso estudio de Ramos  



      y Loscertales; en el preámbulo del texto se dice que se da el fuero para  
      aquellas gentes que vengan a poblar «tam de francigenis quam etiam de  
      ispanis, uel ex quibuscumque gentibus»142. Es decir, «franceses (= de  
      Francia)», «españoles (= de Hispania)»143 o gentes venidas de cualquier  
      sitio. El adjetivo francigenis era conocido en la Edad Media como  
      «francés» o como «ajeno a la tierra», según la documentación ordenada por  
      Du Cange. Cuando en el Fuero de Logroño se habla de francos, la palabra no  
      quiere decir «francés» (para eso está francigenus), sino «hombre dotado de  
      un determinado status social (liber + ingenuus)». En Galorromania, franci  
      se definió como «dicti viri potissimum ex nobelitate, ingenui, ipsique  
      proceres», y aunque de aquí pudiera pasarse fácilmente a «liber, inmunis  
      ab oneribus et praestationibus servilibus», la acepción, hispánica en Du  
      Cange, está muy tardíamente documentada. Que franquitas pudiera ser  
      «salvitas», «libertas», «salvamentum», «inmunes a quoliber servitio et  
      censu» no resuelve nuestros problemas, por cuanto vemos mezcla conceptos  
      que el Fuero de Logroño deslinda con entera precisión144. 
      Volvamos a unos pasos atrás. En un documento de 1148, Alfonso VII denuncia  
      con toda claridad lo que acabo de decir sobre el carácter de llamada real  
      que tuvo el establecimiento de la puebla de Logroño. El documento es  
      precioso, por cuanto nos denuncia la necesidad de que las pueblas fueran  
      estables y no transitorias, de que eran franceses los llamados, de la  
      cesión de bienes que sólo al rey pertenecen para que el absentismo no se  
      produjera, etc.: 
            Sit presentibus et futuris hominibus manifestum quia ego Adefonsus  
            imperator Hispanie [...] uobis Arnaldo Gaeto145 et Giraldo  
            Esperoner146 propter hoc quod in Gronico populare ueuistis, nolens  
            ut propter inopiam hereditatis et propter inopiam beneficii, quod  
            uobis facere debeam, illam populationem deseratis, dono uobis [...]  
            medietati molendini147 Petri poncii148 [...]149. 
 
 
 
      Los francos (gentes con status franquitae) originariamente fueron  
      franceses, pero lógicamente los españoles quisieron alcanzar ese  
      privilegio y el fuero de Logroño permite ver cómo se cambia el estatuto  
      social de los primitivos villanos en el más beneficioso de la franquitae,  
      con lo que pasaron a ser pobladores tanto los que vivían en Logroño como  
      los que después vinieron a establecerse150, y en algún texto, fijado ya el  
      nuevo orden, se agrupan los tres adjetivos para que quede claramente al  
      alcance de cada uno de esos atributos: «Et hoc donatium facio [...] quod  
      habeatis saluum et liberum et ingenuum et francum ad totam uestram  
      uoluntatem»151, «possideatis ingenuum et liberum et francum»152. Estamos  
      llegando a un punto final, siquiera sea momentáneo: la presencia francesa  
      está signada por la voluntad real, sea trayendo a la Rioja el camino de  
      Santiago, sea asentando a unos clérigos franceses, sea protegiendo  
      intercambios de ambos tipos o vinculando a gentes de Galorromania que,  
      estableciéndose de manera permanente, sirvieron a esos ideales de la  
      monarquía castellana. Pero todo ello repercutió sobre la sociedad local y,  
      en palabras de mi maestro Ramos y Loscertales (pág. 359), 
            la carta puebla proporcionó a la comunidad de francos establecida en  



            Logroño los presupuestos reales imprescindibles para asentar  
            firmemente el status libertatis de sus miembros, cuyo contenido  
            desarrolla el texto del fuero en un doble sentido, negativo el uno y  
            breve, positivo y amplio, el otro. Formula aquél la anulación  
            expresa de las limitaciones de la ingenuidad ya conocida, y puede  
            iniciarse la exposición de éste con el estudio de la fijación de las  
            relaciones de los pobladores con el rey derivadas del vínculo que  
            siguió uniéndoles a él una vez anulados el dominical y con el de los  
            límites puestos al ejercicio de las facultades del señor de la  
            mandación y de sus funciones como consecuencia del cambio del  
            estatuto social de los pobladores de la villa. 
 
 
 
      La voluntad real acertó en cuanto aquí nos ocupa, y Logroño -bien conocido  
      ya- se convierte en un hito dentro de la poesía trovadoresca. Paulet de  
      Marsella (...1262-1268...) fijará dos hitos para hablar de la superficie  
      de España, justamente ambos están en el camino de Santiago153. 
 
 
 
 
      Consecuencias lingüísticas de los hechos históricos 
      Las gentes de Castilla pronto dieron muestras de una grande personalidad.  
      Sus especiales concepciones afectaron en seguida a sus relaciones con  
      León, y fue la lengua un elemento decisivo para imponer su criterio  
      personal. Un viejo poema latino nos cuenta cómo los vecinos de Castilla  
      estaban sorprendidos por la especial manera de hablar, un tanto bronca, de  
      aquellas gentes levantiscas. En efecto, el poema latino de la expedición  
      de Almería da dos referencias caracterizadoras, que nos son muy  
      instructivas. La primera afecta al comportamiento de los castellanos  
      («Castellae vires per saecula fuere rebelles»); la segunda, a su lengua  
      («illorum lingua resonat quasi tympano tuba»154). He aquí dos hechos que  
      hay que tener muy en cuenta. La rebeldía de los castellanos empezó en  
      tiempos de Ordoño II; el centralismo leonés hirió a los burgaleses; el rey  
      los convocó a las orillas del río Carrión para llegar a un acuerdo, pero,  
      alevosamente, los prendió y los mató155. Entonces, los castellanos para no  
      tener que recurrir al rey de León, decidieron dirimir sus pleitos no con  
      el código visigótico (Fuero Juzgo), sino de acuerdo con dos jueces que,  
      elegidos por ellos, administrarían el derecho conformes con la tradición.  
      Tres textos antiguos han narrado los hechos, el Liber Regum, el Chronicon  
      mundi, de Lucas de Tuy, y el De rebus Hispaniae, de Rodrigo Ximénez de  
      Rada156; más tarde una colección romance de Albedríos y fazañas de  
      Castilla (h. 1360) transmitió en lengua vulgar la leyenda, amparada bajo  
      la persona legendaria de Fernán González: 
      «Entre las otras cossas cataron el fuero que avyan, que era el Libro  
      Judgo, et fallaron que dizia en el que quien se agravyasse del juyzio del  
      alcalde, que tomase alçada para el rey; otrosy las penas que fuessen del  
      rey; e otras muchas cosas que requerien al rey en el Libro Judgo. Et  
      fallaron que pues que non obedesçian al rey de Leon que non les cumplia  



      aquel fuero. E enbiaron por todos los libros deste fuero que avyan en todo  
      el condado et quemaronlos en la eglera de Burgos; e ordenaron alcaldes en  
      las comarcas que librasen por alvydrio en esta manera: que de los pleytos  
      que acaesçían que eran buenos, que alvydriasen el mejor, e de los  
      contrarios el menor daño; e este libramiento que fincasse por fazaña para  
      librar para adelante»157. 
      La crítica histórica no acepta sin reservas estos hechos. Ya fray  
      Francisco de Berganza (1663-1738) negó que los jueces hubieran sido  
      asesinados158 y un historiador tan riguroso como Ramos y Loscertales ha  
      probado que la propia institución de los jueces fue una mitificación de  
      los historiadores del siglo XIII159. Sin embargo, en la leyenda  
      -independientemente de la verdad histórica- hay un hecho cierto: Castilla  
      rompió con la tradición peninsular (el Fuero Juzgo regía no sólo en León,  
      sino también en Aragón, en Cataluña y en la mozarabía) y afirmó una fuerte  
      personalidad. Esta personalidad tenía su mucho de turbulenta: bien andados  
      los años (mediados del siglo X), el conde Fernán González logrará la  
      autonomía de Castilla (con el condado de Burgos, Asturias de Santillana,  
      Carazo, Lantarón y Álava), luchando con dos poderosos rivales: Ramiro II  
      de León y García el Tembloso de Navarra. Y el héroe castellano consiguió  
      la libertad de su tierra, apoyándose en el parecer de sus vasallos  
      («quería oír a todos, qué consejo le darían»), que de él tenían placer160. 
      Esta demora en la vida política de Castilla nos era necesaria, porque  
      tiene un claro paralelismo en la historia lingüística. El segundo de los  
      textos del poema de la toma de Almería ha caracterizado la lengua de los  
      castellanos como si se oyera el son de las trompetas acompañado de  
      marciales redobles. Acaso el extraño sonido de esta lengua está en  
      relación con la influencia vasca sobre la vieja Castilla. En efecto, hubo  
      algo más que proximidad geográfica, puesto que a partir del 884 (fecha en  
      que Alfonso III de León encomienda a Diego Rodríguez, conde de Castilla,  
      la ocupación de la tierra llana, Burgos, Ubierna)161, la afluencia de  
      vascos a las nuevas repoblaciones es incesante: la toponimia es un testigo  
      de excepción con sus Báscones, Basconcillos, Bascuñana, Villabáscones162,  
      etc., y, simultáneamente, a las pueblas con vascos, tuvieron lugar los  
      primeros alzamientos, las primeras rebeldías, a que ya se ha hecho  
mención. 
      He aquí, pues, la presencia de Castilla. Su incipiente acción. Aflora en  
      lucha contra dos reinos fuertemente asentados: a Occidente, León y Navarra  
      a Oriente; su lengua ha de abrirse paso en contra de otros dos romances  
      bien caracterizados: el leonés y el navarro-aragonés. Ante tales hechos,  
      la fortuna de Castilla parecía decidida previamente; sin embargo, no  
      sucumbió ante ninguna de las fuerzas marginales que la constreñían y,  
      contra toda previsión, el naciente Estado y la arriscada lengua de sus  
      moradores acabaron por imponerse. 
      El condado de Castilla estaba incluso dentro de unos límites vetustos y  
      esta limitación que, en principio, podría parecer de suma hostilidad para  
      sus afanes expansivos, dio a Castilla su gran posibilidad de adquirir  
      nuevos territorios: buscará las tierras que, hacia el Sur, están en manos  
      de los musulmanes. En efecto, al ser asesinado en León el infante García  
      (1029), Sancho el Mayor de Navarra, cuñado del conde muerto, heredó  
      Castilla, y un hijo suyo, Fernando, fue el primer rey del levantisco  



      condado163. La dinastía navarra «trae consigo -en opinión de Menéndez  
      Pidal- orientaciones nuevas»164; la idea de reconquista se exalta y los  
      monjes de Cluny importan la influencia transpirenaica. Y un hijo de  
      Fernando I, Alfonso VI (1072-1109), dará cobijo en su reino a muchos  
      monjes cluniacenses, pondrá en manos francesas gran parte de las diócesis  
      castellanas, aceptará el rito latino y la letra carolina y, en su  
      expansión política, ocupará Toledo165. El gran salto de Castilla ha sido  
      dado, el minúsculo condado que tuvo su capital en Amaya se ha convertido  
      en un reino poderoso y con la fortuna de las armas va el destino de su  
      lengua: Castilla avanza en cuña hacia el sur y aísla, cada vez más, los  
      que habían sido grandes focos de reconquista (Asturias-León,  
      Navarra-Aragón); al mismo tiempo, el castellano va a abrir, también como  
      cuña, el poderoso tronco común para imponer como norma la suya propia, la  
      de sus peculiaridades lingüísticas, innovadoras también aquí, como lo  
      habían sido en el derecho, en la ordenación política o en la organización  
      del país166. 
      De este complejo mundo se deducen muy importantes consecuencias  
      lingüísticas. En las líneas preliminares ha quedado constancia de cómo la  
      invasión árabe vino a trastocar la historia peninsular y se ha indicado  
      cómo la relativa unidad visigótica fue quebrantada por la irrupción  
      agarena. Por lo que respecta a esta época primitiva, León y Aragón  
      coincidían en una serie de rasgos fonéticos y muchos de ellos eran comunes  
      con las hablas mozárabes. Habían de pasar largos años antes de que saltara  
      hecha añicos esta relativa unidad; puesta en marcha la gran máquina  
      reconquistadora de Castilla, León y Navarra-Aragón podrían comunicarse  
      lingüísticamente a través del gran puente meridional que tendían los  
      mozárabes. Pero la ruina mozárabe, de una parte, y la rápida progresión de  
      Castilla, de otra, hicieron que las dos grandes regiones marginales  
      dejaran de ser una amenaza a los flancos de Castilla para convertirse en  
      tierras erosionadas por el cauce que impetuosamente bajaba de norte a sur  
      y ensanchaba su álveo a costa de las orillas que arrastraba en su  
      descenso167. Américo Castro ha caracterizado en pocas palabras las causas  
      de la acción eficaz de Castilla y de la captación que hizo de las otras  
      regiones: «Era Castilla país de buen seso y de mesura, de “buena medida”;  
      prevalecía el sentido moral y el tacto al enfrentarse con propios y  
      extraños. Por ser activa, enérgica, digna y ponderada logró Castilla  
      ensanchar la tierra, extender su lengua ya maravillosa en el siglo XII, y  
      contribuir a la empresa, menos fácil de lo que algunos piensan, de echar  
      hacia el Sur el Islam»168, y aún añade: «Porque Castilla fue fuerza,  
      decencia y mesura, España existe aún como categoría histórica, y hablamos  
      castellano y no gallego, catalán, árabe, francés o lo que fuere»169. 
      Ya en el siglo X, Castilla, aunque su lengua tardara mucho en tener  
      cultivo literario, daba muestras de una acusada personalidad; por influjo  
      prelatino, perdía la F- inicial latina; reducía el diptongo en el sufijo  
      -iello (-ellu > -iello illo); tenía j y no ll; perdía las G-, J- iniciales  
      ante vocal palatal; había avanzado la evolución de KT y de ULT hasta ch,  
      etc. Para casi todos estos rasgos, Castilla había sido la iniciadora; para  
      otros, como el de la diptongación de E y O breves latinas, que es anterior  
      al siglo X, no pudo ser el foco de origen, pero sí el centro de su más  
      importante difusión. A pesar de esta fortísima personalidad, el castellano  



      no nos ha legado una literatura hasta siglos después: en territorios ya  
      castellanos (como la Rioja) se notaba una enorme influencia  
      navarro-aragonesa y la impronta extraña llegaba a Silos (dependencia de  
      San Millán de la Cogolla), donde unas famosas glosas acreditan el arraigo  
      oriental en el corazón de Castilla. Sin embargo, un siglo después, esta  
      parte de la Rioja estaba en trance de castellanización: en el becerro de  
      Valbanera, del siglo XI, se perdía ya la F inicial, había j por l y ž por  
      x (procedente de -SCY-); esto es, aquella poderosa influencia del  
      navarro-aragonés que tan ostensible era en el siglo X, estaba ahora en  
      trance de desaparición170. 
      Un poeta de hoy, y no castellano, ha tenido conciencia de los hechos, e  
      incluso los ha conocido lingüísticamente. Algún verso de Gabriel Celaya  
      atestigua bien a las claras la lectura de Menéndez Pidal: 
 
                  Hablando en castellano, 
                  mordiendo erre con erre por lo sano, 
                  la materia verbal, con rabia y rayo, 
                  lo pone todo en claro. 
                  Y al nombrar doy a luz de ira mis actos. 
                  Hablando en castellano, 
                  con la zeta y la jota en seco zanjo 
                  sonidos resbalados por lo blando, 
                  zahondo el espesor de un viejo fango, 
                  cojo y fijo su flujo. Basta un tajo. 
                  Hablando en castellano, 
                  el poblo, puoblo, puablo, que andaba desvariando, 
                  se dice por fin pueblo, liso y llano, 
                  con su nombre y conciencia bien clavados 
                  para siempre, y sin más puestos en alto. 
                  Hablando en castellano, 
                  las sílabas cuadradas de perfil recortado, 
                  los sonidos exactos, los acentos airados 
                  de nuestras consonantes, como en armas, en alto 
                  atacan sin perdones, con un orgullo sano. 
                  Hablando en castellano, 
                  las vocales redondas como el agua son pasmos 
                  de estilo y sencillez. Son lo rústico y lo sabio. 
                  Son los cinco peldaños justos y necesarios 
                  y, de puro elementales, parecen cinco milagros171. 
 
 
 
 
 
      Menéndez Pidal fija por los años de 1067 a 1140 la lucha por la hegemonía  
      castellana172. Después de esta última fecha la suerte de los otros  
      romances peninsulares queda echada. La redacción del Cantar del Cid (c.  
      1140) pone punto final a un largo período de lucha. Ahora Castilla lleva  
      su lengua, sin competidores, a las tierras de nueva conquista. En el siglo  
      XIII, San Fernando toma Córdoba (1236), Sevilla (1248) y Alfonso el Sabio,  



      con ayuda de su suegro Jaime I de Aragón, somete Murcia (1266). La acción  
      peninsular del castellano quedaba cumplida. Doscientos años más tarde  
      comenzaba otra nueva expansión: la de América; y una larga peregrinación  
      por tierras de Europa y Oriente próximo: la de los judíos españoles. Tal  
      fue el destino afortunado de una lengua que empezó siendo el dialecto  
      extraño de unas gentes belicosas; pero aquellos castellanos que  
      defendieron los pasos contra la morisma, forjaron su voluntad en el duro  
      ejercicio de la guerra y labraron una lengua -con iniciativa y sin  
      vacilaciones- que se convirtió en maravilloso instrumento para expresar su  
      voluntad y su vocación. Adivinando la suerte futura, el ignorado cantor de  
      Arlanza exclamaba en un momento de emoción castellanizadora: 
 
                  Pero de toda Spaña, Castiella es mejor 
                  por que fue de los otros el comienço mayor..., 
                  Aun Castiella Vieja, al mi entendimiento, 
                  mejor es que lo al, porque fue el çimiento, 
                  ca conquirieron mucho, maguer poco conviento, 
                  bien lo podedes ver en el acabamiento173 
 
 
 
 
 
 
 
 
      La estructura lingüística de la Romania 
      Hemos visto hasta ahora el nacimiento y expansión del castellano. Quedan  
      por considerar otros dos problemas fundamentales: qué posición tiene esa  
      lengua en el gran conjunto de la Romania y cuál es su estructuración  
      actual. Pasemos a analizarlos. Gerhard Rohlfs dedicó un importante trabajo  
      para caracterizar el léxico románico174. En sus conclusiones veía que,  
      considerando un conjunto de cincuenta problemas, el rumano presentaba en  
      veinticinco ocasiones un tipo léxico propio, independiente del resto de la  
      Romania, pero le seguían inmediatamente el castellano y el portugués, con  
      dieciocho formas originales175. Merece la pena consignar esta gran  
      individualidad del castellano frente a los otros romances. Al proceder a  
      la enumeración pondré entre paréntesis las bases latinas que dan sus  
      derivados al resto de las lenguas románicas: manzana (poma), pierna (crus,  
      gamba), quemar (ustulare, bruslare, ardere), nada (res), mañana (mane),  
      comer (manducare, magulare), olvidar (escadescere), becerro (vitellus),  
      cordero (agnellus), cabeza (testa), carbajo (robur), albañil (makio,  
      petrarius, etc.), chito (capreone, capro), sien (tempula), zorra, raposa  
      (vulpes), mujer (domina), querer (violo). Es notable observar que las  
      lenguas romances periféricas (la de Dacia y la de Hispania)176, tienen un  
      fondo lingüístico muy específico, como consecuencia de la fuerza  
      centrífuga que las hace escapar de la acción de la Romania Interior. (Para  
      completar con exactitud este cuadro habría que decir que castellano y  
      portugués constituyen, en esencia, una unidad léxica de la que se ha  
      apartado -por razones históricas- el catalán)177. Más de una vez se ha  



      señalado este parentesco existente entre Rumania y la Península Ibérica en  
      lo que respecta a la conservación de los elementos lingüísticos más  
      antiguos, frente a la concordancia de la Romania central (Francia e  
      Italia, principalmente), caracterizado por su léxico de carácter más  
      reciente. El gran lingüista italiano Matteo Bartoli habló de una Romania  
      de cuatro miembros (Iberia, Galia, Italia, Dacia)178, en la que el latín  
      se estructuraba de dos a dos, coincidiendo el centro y los extremos. De  
      acuerdo con las investigaciones de Rohlfs, a que ya se ha hecho  
      mención179, podría trazarse el siguiente esquema, en el que figuran una  
      serie de ejemplos concretos: 
            IBERIAGALIAITALIADACIA 
 
            magisplusplusmagis 
            ferverebullirebullirefervere 
            rogareprecareprecarerogare 
            humerusspatulaspatulahumerus 
            afflaretroparetropareafflare 
            equiaiumentumcaballaequa 
 
      He aquí un nuevo motivo de consideración: el castellano es arcaizante  
      dentro del conjunto de las lenguas neolatinas e innovador entre las hablas  
      peninsulares. Vemos cumplirse una de aquellas famosas leyes de los  
      neolingüistas, según la cual las áreas extremas son siempre arcaizantes.  
      Arcaizante, pues, el castellano frente al francés o al italiano, pero  
      arcaizantes el aragonés o el leonés con respecto al castellano. Algo de  
      esto había intuido hace casi medio siglo el más grande de todos los  
      comparatistas. Al oponer el castellano a los otros romances, veía  
      Meyer-Lübke ese carácter «eminentemente conservador»180: es la única  
      lengua que conserva la diferencia entre la segunda persona del plural del  
      presente de indicativo y su correspondiente del imperativo (cantáis -  
      cantad de acuerdo con la estructura latina cantatis-cantate); la única,  
      también, que conserva el primitivo cantaverint convertido en cantare (la  
      única lengua literaria, porque el macedo-rumano lo posee también y Dante  
      lo usó en la Vita nuova, aunque desapareció del toscano en época muy  
      antigua, acaso el siglo XV); la única, por último que mantiene los  
      herederos del relativo cujus (cuyo); por otra parte, el castellano no  
      acepta vulgarismos de carácter general, como illorum (de donde el italiano  
      loro, el francés leur y el aragonés lur) o como las creaciones  
      participiales en -utus. Esta estructura muy coherente del castellano con  
      respeto al latín no pugna con lo que anteriormente se ha dicho. Líneas  
      atrás hemos señalado la originalidad del léxico castellano dentro de la  
      estructura de la Romania; pero esta estructura es de carácter latino en la  
      casi totalidad de los ejemplos y afecta a la fidelidad con que Castilla  
      respectó la más vieja herencia de Roma, salvándola de perturbaciones  
      modernas181. Esto mismo ocurre, según vemos, en la morfología, y así lo  
      sentían los humanistas del Renacimiento cuando escribían discursos que  
      podían ser latinos o castellanos; el ejercicio retórico que hoy puede  
      parecernos una puerilidad tenía una base real: demostrar la dignidad de un  
      romance porque -según querían probar- se parecía al latín más que ningún  
      otro182. Ahora bien, el juego humanístico tenía su fundamento real, como  



      venimos viendo y aún podemos insistir con brevedad: comparados con los  
      celtismos del francés, los términos prerromanos del castellano son muy  
      escasos y no abundan más los préstamos de otras invasiones. Los germanos  
      dejaron, tan sólo, media docena de voces específicas (ganso, rueca,  
      tascar, triscar, ataviar, laverca «alondra»), frente al ingente aluvión  
      que pasó al francés o al italiano; precisamente, los germanismos del  
      castellano, salvo esas pocas excepciones, proceden del latín vulgar o de  
      las lenguas hermanas, profundamente germanizadas183; aun siendo mucho más  
      importante la impronta árabe184, tampoco consiguió modificar la estructura  
      del español, hasta el extremo de que Meyer-Lübke185 haya podido escribir  
      que el léxico castellano desde un punto de vista latino, y a pesar de la  
      dominación árabe, presenta el aspecto más homogéneo y cerrado de todos los  
      románicos186. 
 
 
 
 
      Del castellano al español 
      Tal es, sin duda, la situación del castellano, convertido en lengua  
      nacional, con respecto al franciano o al toscano convertidos en francés o  
      italiano. Pero un lento proceso de elaboración ha sido necesario para  
      llegar a tal estado de cosas; en su origen -y con esto se aclaran las  
      dudas que pudieran suscitarse al comparar los últimos testimonios con las  
      primeras páginas de esta exposición- el castellano resultaba «el menos  
      representativo de los idiomas iberrománicos porque su solar no fue más que  
      un islote disidente, en medio de dialectos homogéneos que cubrían toda la  
      península»187 y no debe olvidarse otro hecho, consignado ya con  
      anterioridad: el castellano no procede de la primitiva Cantabria, sino de  
      una región que había sido castellanizada y en la que los rasgos  
      innovadores tenían un gran vigor, frente al arcaísmo de la zona más  
      septentrional, según hemos caracterizado siguiendo a Menéndez Pidal. Al  
      tratar de concluir estas líneas sobre la vinculación del castellano con  
      las otras lenguas románicas, y por ende su especial estructura, conviene  
      recordar la síntesis que llevó a cabo Amado Alonso: «Por paradoja, en una  
      fisiognómica lingüística resulta el castellano el más ibérico de los  
      romances peninsulares, porque sus rasgos característicos o son exclusivos  
      o forman un conjunto exclusivo y propio de Iberorromania, y porque [...]  
      la separatista evolución del castellano está en íntima relación histórica  
      con la índole menos desiberizada (= menos romanizada) de los cántabros y  
      sus sucesores. Una mens iberica ha presidido el desarrollo del castellano.  
      Así es también cómo en la historia externa (no lingüística) de estas  
      lenguas [las peninsulares: gallego-portugués, catalán, castellano y, los  
      dialectos, leonés y aragonés], el castellano resulta el principal de los  
      idiomas iberorrománicos, porque, por su fortuna y sus dotes políticas y  
      guerreras, los castellanos tomaron en el siglo XI la hegemonía peninsular,  
      transportaron su propio dialecto por tierras del centro y del sur, y lo  
      contagiaron por ventajas generales a los leoneses y aragoneses, de modo  
      que, por la época de los descubrimientos, el castellano se había  
      convertido en el español; es más, en el siglo XVI llegó a ser la lengua  
      del Imperio mundial de Carlos V»188. (Era necesaria esta larga cita del  



      gran filólogo: sirve de resumen de cuanto hemos expuesto, de aclaraciones  
      a presuntas aporías y de justificación a los límites de este artículo).  
      Castellano, es decir, lengua de Castilla, y no español, lengua de todos  
      los españoles unidos en un destino común, en unas empresas de solidaridad  
      y con un medio expresivo que los unificaba y les daba cohesión. En este  
      punto debe aducirse, con todo su inmenso valor de prueba, un testimonio  
      histórico sin par: el lunes de pascua de 1536, Carlos V -el flamenco  
      ganado para siempre- habla en Roma ante el Papa, la corte pontificia, los  
      embajadores extranjeros y habla en la lengua que él estimaba, ya, como  
      suya propia; el obispo de Mâcon, embajador de Francia, se queja de no  
      entender y el Emperador responde: «Señor Obispo, entiéndame si quiere, y  
      no espere de mí otras palabras que de mi lengua española, la cual es tan  
      noble que merece ser sabida y entendida de toda la gente cristiana»189.  
      Lengua española, no castellana. 
      La unidad nacional trajo una serie de nuevos planteamientos y con ellos  
      una especial perspectiva para el hecho lingüístico. La lengua imperial fue  
      el español por voluntad del Emperador que aquel 17 de abril no habló en  
      latín protocolario, ni francés diplomático, ni italiano hospitalario, sino  
      en español, pues, como escribió Brantôme, «le fit-il par un desdain et  
      bravade et ostentation, pour honorer mieux sa langue». Convertido en  
      lengua universal190, las cuestiones que atañen al español son muy otras y  
      de distinto alcance que las que atañían al castellano, aunque de Castella,  
      junto a la peña de Amaya, salieran por el siglo IX los hombres que habían  
      de hacer de su lengua, setecientos años más adelante, un instrumento  
      universal de cultura. 
      En líneas anteriores planteábamos dos problemas: el de la caracterización  
      del castellano, que queda expuesto, y el de su estructura actual, que nos  
      va a ocupar inmediatamente. García de Diego ha insistido una y otra vez en  
      ver el actual castellano como un complejo dialectal191. No es difícil  
      comprender que una lengua como el castellano, con una difusión enorme, con  
      una acción antiquísima y constante sobre dialectos relativamente afines,  
      con un origen naturalmente no literario ni codificado, haya sufrido  
      intromisiones o préstamos de aquellos dialectos con los que luchaba y a  
      los que acababa por eliminar. Este hecho, la habitual victoria castellana,  
      ha tenido un resultado previsible: el castellano, impuesto sobre los demás  
      dialectos, ha dejado de tener ante ellos una postura defensiva; se ha  
      producido, diríamos, una especie de bilingüismo castellano-dialecto y se  
      han salvado una serie de normas lingüísticas o de términos que no  
      afectaban de modo decisivo a la innere Sprachform del castellano. De ahí  
      que, en cotejo con el francés o el italiano, el español es pobre en  
      dialectos y, sin embargo, el castellano es rico en dialectalismos. Entre  
      nosotros no se ha cumplido nunca esa total separación de las dos lenguas  
      que ocurre en Francia: la lengua oficial, para la cultura; el dialecto,  
      para los usos familiares. Entre nosotros, normalmente, no se puede  
      establecer una frontera delimitada para los dos conceptos. Ni ahora, ni en  
      otros tiempos. Un ejemplo antiguo aclarará las cosas: un poeta áulico  
      aragonés, Pedro Marcuello, quiso festejar la feliz unión de Castilla y  
      Aragón; cantaba a los Reyes Católicos haciendo juegos retóricos con sus  
      armas y con sus iniciales; en un momento centra en el hinojo (ynojo en la  
      grafía castellana) el símbolo de los dos monarcas unidos: «Llaman la  



      Castilla ynojo / ques su letra de Ysabel... / Llámala Aragón fenojo / ques  
      su letra de Fernando»192. Pues bien, el fenojo aragonés estaba totalmente  
      castellanizado: uno de aquellos rasgos típicos del dialecto -C'L- (latinas  
      convertidas en ll) había sido barrido por la intrusión absorbente de  
      Castilla. Este fenómeno de ósmosis lingüística se ha producido de igual  
      manera en todas las regiones donde el castellano se ha impuesto: unas  
      veces en mayor, otras en menor grado, las dos hablas en contacto,  
      castellano-habla regional, habla regional-castellano, han intercambiado  
      sus peculiaridades; como es lógico, una, por su prestigio (político,  
      social, cultural) se ha impuesto, pero la que desaparece ha prestado sus  
      elementos a un castellano que, perdiendo la conciencia de la distinción,  
      da el mismo valor de oficialidad a los elementos provinciales193. Y esta  
      aparente tautología tenía, incluso, la sanción académica: un diccionario  
      que, normalmente, no discrimina el regionalismo se llamaba hasta no hace  
      mucho, Diccionario de la lengua castellana. Todavía hay más: estudiando  
      los dialectalismos en los poetas actuales se da el caso curioso de que lo  
      que separa, por ejemplo, a los escritores en salmantino es -por increíble  
      que parezca- su salmantinismo; lo que une a Gabriel y Galán, a Galache o a  
      Maldonado no es el poso dialectal, sino el sustrato castellano vulgar que  
      sostiene su andamiaje y sobre el cual se insertan -incoherentes, sin  
      reiteración- algunos elementos locales. Es decir, no poesía dialectal (con  
      la sola excepción de Asturias), sino tímido regionalismo o castellano con  
      ciertos elementos locales. En cualquiera de los casos, lo que une a  
      Chamizo con Medina, a Casañal con Orts, es el vulgarismo castellano, nunca  
      eliminado por las sobreestructuras regionales194. 
      Esta especial constitución que tiene el castellano, después de haber  
      logrado la nivelación lingüística de buena parte de la Península, se debe  
      a una especie de sincretismo que presidió su propio nacimiento: más arriba  
      se ha hablado de las diferencias existentes entre las dos zonas de  
      «castellanismo» más antiguo; la que hemos llamado, para mayor comodidad,  
      «montañesa» y la de Burgos: allí mismo hoy se oponen fenómenos como el de  
      la diptongación ante yod (cuejo / cojo) o el de la reducción de -MB-  
      latinas (lambión, ambugas / lamer, hamugas)195. Nada de esto pugna con la  
      norma de innovación y personalidad del castellano que se impuso en lo que  
      era general, pero aceptó unas veces y respetó otras, el término  
      entrañable, la denominación colorista o la necesidad de expresión. Por eso  
      es -hoy por hoy- muy difícil hacer nuestra geografía lingüística, ya que  
      el Diccionario académico, suprema autoridad que se aduce, ha aceptado sin  
      discriminación sinónimos, que no lo son geográficamente hablando:  
      almoraduj no coexiste con mejorana y, a su vez, ¿es castellano  
      mejorana?196 Tampoco se localizan -ni siquiera en las gramáticas  
      históricas- evoluciones tan dispares como las del latín salice que puede  
      dar sauce, saz, sauz, salz, sao y complicar este cuadro nada simple con  
      evoluciones secundarias en los derivados. El criterio lingüístico que ha  
      orientado esta compleja estructuración del castellano parece el de una  
      voluntad de crear algo así como una koiné en la que estuvieran  
      representadas todas las hablas hispánicas desaparecidas o en trance de  
      desaparición; teoría de integración más que de destrucción. 
      Viendo estas circunstancias lingüísticas, se piensa una y otra vez en la  
      realidad histórica. Ningún hecho en nuestra historia nacional como la  



      unión -tan deseada- de Aragón y Castilla. Un cronista castellano, Andrés  
      Bernáldez, nos ha dado una emocionada descripción del espléndido  
      acontecimiento; pensemos que en lingüística ha ocurrido otro tanto: para  
      las grandes empresas universales, se hizo necesaria una lengua -fue el  
      castellano- a la que toda la comunidad hispánica aportó su genio  
      particular y el mismo gozo que presidió la unidad política presidió la  
      unidad lingüística, según vemos en los medianos versos del aragonés Pedro  
      Marcuello o en la prosa apasionada de Bernáldez. He aquí el texto del  
      cronista: «Después que se comenzaron guerras en Castilla entre el rey don  
      Enrique e los caballeros de sus reinos, e antes que el rey don Fernando  
      casase con la reina doña Isabel, se decía un cantar en Castilla que decían  
      las gentes nuevas, a quien la música suele apacer, a muy buena sonada:  
      Flores de Aragón, dentro en Castilla son: Flores de Aragón, dentro en  
      Castilla son. E los niños tomaban pendoncicos chiquitos; y caballeros en  
      cañas, jineteando decían: Pendón de Aragón; pendón de Aragón. E yo lo  
      decía e dije más de cinco veces [...] Y para el remedio [de las muchas  
      calamidades que en Castilla había] que nuestro Señor por su infinita  
      piedad y bondad propuso hacer, púsolo en boca de los niños sin pecado, por  
      hablar en señal de batallas con pendones, y en cantar de la otra gente  
      nueva con alegría, antes que remediase y destruyese lo que a Castilla  
      destruía y afligía; y así que el pendón y las flores que entraron en  
      Castilla de Aragón a celebrar el santo matrimonio con la reina doña Isabel  
      [...] tantas y tan milagrosas cosas [...] nuestro Señor en tiempo y por  
      manos dellos obró e hizo [...] [que] bien podemos tomar por nos aquello  
      que dijo nuestro Señor Redemptor: Beati oculi qui vident guod vos  
      videtis»197. 
      Después de esta incrementación aragonesa (la de León se cumplió en la  
      persona de Fernando III el Santo), el castellano se convierte en la lengua  
      de la nación recién unida. El proceso castellanizador de Aragón se  
      precipita en los últimos años del siglo XV y primeros del XVI198, y el  
      habla de Castilla logra para toda la vieja Hispania una espléndida unidad.  
      Desde el siglo XIII, las tierras de León habían tenido con las de Castilla  
      un destino común: así lo demuestran Extremadura y el reino de Sevilla. Por  
      el mismo tiempo, Murcia y Jaén pasan a la Corona castellana y queda en  
      Al-Andalus un último reducto, Granada, del que se adueña Castilla en una  
      campaña en la que juega decisivamente Fernando de Aragón. Después, a las  
      guerras de Italia, el rey Católico llevará al Gran Capitán castellano o,  
      en los problemas de la regencia de Carlos V, Cisneros defenderá con toda  
      su indomable energía la candidatura del gran rey aragonés. Ya no será  
      posible seguir hablando de castellano, sino como modalidad del español de  
      Castilla. Para el destino ulterior, para la unidad de las tierras y de los  
      hombres de Hispania, el instrumento lingüístico adecuado será el  
      español  
      Manuel Alvar  
 
 
 
 
 
 



 
      Última página de la primera edición de la Gramática de Nebrija 
 
  
 

 

  
2006 - Reservados todos los derechos 

 
Permitido el uso sin fines comerciales 

 
 
 

____________________________________  
 

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
 

 

Súmese como voluntario  o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 
Biblioteca Virtual Universal   www.biblioteca.org.ar  

 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 
 

 

 

 

 


