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El alertado y riesgoso cuerpo de la letra 
     
 
 
 
 
 
      El mercado, con su aparente multiplicada diversidad, parece regirlo todo,  
      modificando tanto las imponentes estructuras públicas como las formas  
      individuales de funcionamiento psíquico y social: afectos, deseos, sueños  
      de gloria, pulsiones de muerte. Vender imágenes se erige como el gran  
      slogan que atraviesa este fin de siglo, vender, por ejemplo, no el fino  
      tramado que ordena una guerra, sino las imágenes desbocadas de una guerra,  
      imágenes que van dialogando complicitariamente con los cuerpos sagrados  
      que habitan en las pausas comerciales televisivas, para dar allí otro  
      épico combate, la épica de promover -utilizando toda la expuesta anatomía-  
      por ejemplo, el último auténtico Blue lean. Guerra y cosmética, cosmética  
      de la guerra, discurso del deseo, erotismos letales, aparecen  
      homogeneizados con idéntica fuerza y semejante superficial dramatismo ante  
      el ojo comprador de imágenes, ante el consumidor asediado en sus cuatro  
      costados por una aguda moral del consumo. 
      Poleras con la leyenda «Perestroika» aparecen como «la marca» pública que  
      avala el éxito de un proyecto político. El éxito «comercial» de un  
      proyecto político, relega a los otros al anacronismo de ser parte de un  
      discurso sólo «radiofónico», proclamas extemporáneas que se presentan como  
      el sinsentido o bien, como los restos calcinados y sobrevivientes de un  
      sismo que los condena a ser sepultados en el basural de las ideas. Más  
      allá del pánico o la complacencia, de la comodidad o la insatisfacción y,  
      desde luego, más acá de cualquier analítica en torno a la hegemonía  
      audiovisual y su contundente avance tecnológico -la progresiva  
      tecnologización del sujeto-, hoy nos enfrentamos a una producción cultural  
      que captura su propio sentido bajo la impronta del sentido común (consumo  
      común) y que demarca el territorio de la que hoy parece ser el único  
      proyecto colectivo posible, el consumo disciplinar del mandato del  



      marketing. 
      Desde esta perspectiva, se podría aventurar -simplificadamente- que desde  
      el consumo común se genera el sentido común (sentir la mismo, someter los  
      sentidos a la mismo, obtener un sentido). Un sentido común construido,  
      quizás, por la voluntad desesperada de encontrar la imagen que fije un  
      presente y que frene la crisis ante el peligro del desmoronamiento de un  
      conjunto de imágenes que están en el borde límite de pertenecer a un  
      pasado absoluto, de formar parte del cementerio social de la cultura. No  
      es asunto únicamente del terror a quedar prendido, fechado, historizado en  
      «el siglo pasado», sino de ser relegado al pasado milenio, una medida de  
      tiempo exasperante que convoca la rigurosa certidumbre de la muerte. 
      La cultura del sentido común (sentir la vivo, sentirse vivo) toca -cómo  
      no- a la institución literaria obligando a la industria editorial a  
      auspiciar y promover producciones adecuadas al nuevo tiempo (que ya  
      contiene los signos de una impresionante antigüedad). ¿Cuáles son los  
      productos literarios adecuados? Simplemente los que forman parte de los  
      acotados sentidos de un presente, una literatura que en vez de consumarse  
      se consuma y para que así suceda, los hilos del mercado exploran  
      inteligentemente trazos (trozos) posibles entre los centros y las  
      periferias, transformando -fugazmente- a la periferia en centro:  
      literatura de jóvenes, literatura de mujeres, literaturas del Este. Para  
      que esta literatura participe -fugazmente- de la atención de los centros,  
      se le solicita su engranaje a una problemática especular (la crisis del  
      Este, por ejemplo, que da sentido a sus autores literarios reprimidos,  
      emigrados, difuntos), o bien su filiación a una audacia inteligible que  
      sea capaz de relatar eróticas y remodelar los antiguos discursos. 
      Latinoamérica y sus editoriales se des-velan por dotar al colectivo de sus  
      imágenes más presentes (más conscientes), no sólo como una manera de fijar  
      lo literario en el interior del orden cultural, sino, primordialmente,  
      para garantizar la permanencia editorial misma y evitar así la quiebra (el  
      quiebre) institucional. 
      Esta modalidad ha generado zonas literarias específicas -ciertamente  
      marginales- que estigmatizadas por su no venta (no renta), portan créditos  
      y descréditos, textos que, no obstante, por su descuadre (su estar fuera  
      del sentido común) consiguen perfilar el inconsciente de los otros -como  
      falta o exceso. La escritora mexicana Margo Glantz construye una obra cuya  
      constante es el límite, la frontera difusa entre géneros literarios, entre  
      un saber internacional y un acontecer «sabio» latinoamericano, entre una  
      tradición sacralizada -susceptible de ser interrogada- y una modernidad  
      que cita «lo mismo» y, a la vez, desarticula antiguas operaciones  
      textuales. Territorio límite entre lo narrativo, lo teórico y lo crítico,  
      campo preferencial para comprobar que la escritura -una forma  
      obsesivamente estetizada de escritura- puede penetrar hasta los espacios  
      tangenciales del sujeto, esos espacios en que la letra adquiere su real,  
      alertado y riesgoso cuerpo llevando al sujeto desde el placer -por la  
      letra que él es- hasta la angustia -por la letra que él es. De la amorosa  
      inclinación a enredarse los cabellos (Editorial Océano, México, 1984) es  
      un texto de Glantz que cita un prolijo trabajo de relaciones posibles a  
      partir de la imagen del cabello: «la frivolidad y la muerte, el deseo  
      incontrolable de ser bello y la violencia homicida». El texto se despliega  



      a la manera de un complicado peinado que tarda una cantidad indeterminada  
      de tiempo en materializarse y por ello acude a todos los tiempos y a  
      diversos estilos. Un peinado ritual cuyo sentido es el acto mismo de hacer  
      del pelo la obra, la obra como un ornamento, un sustituto, una barrera,  
      una anécdota, una fachada, un goce. 
      Glantz examina iconos, figuras «monstruosas» que retocan el imaginario  
      contemporáneo, más bien, que construyen ese imaginario para nombrar allí  
      cuáles son algunos de los supuestos que organizan la fama ambigua que los  
      caracteriza. King Kong, el monstruo tecnológico, el amante infructuoso, es  
      una de las figuras que Glantz construye y reconstruye en su tránsito  
      capilar: «King Kong resurge con su mata de pelo gigantesco destruyendo con  
      su sola y magnética presencia cualquier tratado de mortificación que  
      insista en desterrar el pecado del tacto, pero también como nostalgia de  
      esa peligrosa excitación que se ha corrompido en el diario manoseo de una  
      sexualidad pulverizada» (p. 13). Signo del «gigantismo del discurso  
      publicitario» (p. 11), King Kong el monstruo humanizado (enamorado),  
      re-aparece en el texto de Glantz desde la selección de su vellosidad que  
      produce en el espectador una franca convulsión donde se filtran entre los  
      temblores del miedo (que como todo miedo es siempre regresión,  
      especialmente, infancia), los pliegues prohibidos de una oscura y arcaica  
      confabulación erótica. 
      Y porque se trabaja en un género fronterizo o más bien, lo que marca la  
      crisis de los géneros literarios en el libro de Glantz es su empecinado  
      rigor por la toma de posesión de estructuras diversas en donde lo ajeno y  
      lo propio se intercambian y en donde el fragmento y la unidad se  
      confrontan con el mismo vértigo de una cabellera enmarañada, es que la  
      palabra desterritorializada -porque nómada, pero jamás palabra errática  
      por su inscripción política- nombra desde el pelo la raza, desde la raza  
      una condición, desde una condición su resistencia, establecida allí, en  
      medio de la frontera: «Los acontecimientos actuales y las murallas de  
      alambre que se colocan en la frontera indican que la lucha que los  
      chicanos iniciaron desde su traje y con su pelo aún no ha terminado» (p.  
      61) . 
      La cita es uno de los elementos que Glantz explora para señalar que toda  
      escritura es geológica (como capas terrestres, como ciudades construidas  
      sobre otras, como los recuerdos humanos) y que los temas literarios ya  
      estaban ahí y si estaban ahí, se derriba la vanagloria fundacional, citas  
      cruzadas en que la voz popular se intercambia con la voz académica, con la  
      voz lírica, con la voz religiosa para nombrar en su conjunto cuál pelo,  
      qué cabellera las ornamenta, cuál peinado las devasta: «apenas las  
      arrugas, las canas y demás acompañamientos de la vejez si la pueden  
      persuadir... adereza su rostro y su peinado para ocultar el desorden y la  
      injuria que en él han ocasionado los años» (p. 114) . 
      Margo Glantz traspasa los artificios del «sentido común» para mostrar el  
      placer de una escritura que evidencia su propia historia y que no evade el  
      riesgo de la exclusión de un mercado, al no depositar la letra en un puro  
      presente. Porque la literatura como la cabellera es susceptible de  
      traspasar la barrera amenazante de la inevitable muerte biológica: «Me  
      importa este tema porque la cabellera es quizás, junto a las uñas, lo que  
      perdura más en un cuerpo muerto.» (p. 7). 
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