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      En 1836 la revista El Artista se despedía de sus lectores. Sus directores,  
      por entonces jóvenes, Eugenio de Ochoa (21 años) y Federico de Madrazo (21  
      años también), se lamentaban de esta desaparición en el último artículo  
      aparecido en la revista: «El Artista a sus lectores». Ochoa y Madrazo  
      hablan de sus «defraudadas esperanzas», de sus «perjudicados intereses»,  
      admiten francamente que «El Artista, en el actual estado de las cosas no  
      se puede sostener en nuestras manos» y se lamentan de «los autores de  
      anónimos, los pedantes, los que se suscriben por varios ejemplares y luego  
      no pagan más que uno». El Artista, como empresa, era ruinosa y sus  
      directores no podían ya continuar con ella. 
      No obstante Ochoa y Madrazo se mantenían orgullosos de su obra, y muy en  
      particular de lo que habían hecho para difundir las nuevas ideas en  
      literatura y arte. 
            A ningún ingenio joven deseoso de salir a la plaza del mundo, según  
            la expresión de nuestro gran Cervantes, con su prosa y su poesía,  
            como la abeja con su miel han estado cerradas nuestras columnas; a  
            ningún artista moderno, verdadero artista, hemos dejado de prodigar  
            estímulos, elogios francos, sinceros, con la verdad del entusiasmo,  
            con la franqueza de la juventud. Hemos hecho una guerra de buena ley  
            a Favonio, a Mavorte Insano, al Ceguezuelo alado Cupidillo, a  
            Ciprina, al ronco retumbar del raudo rayo y a las zagalas que tienen  
            la mala costumbre de triscar y a todas las plagas en fin del  
            clasiquismo. Pero esto hicimos mientras vivió este malandante  



            mancebo con peluquín; ahora ya murió. [...] Sabido es que nosotros  
            en nuestras doctrinas literarias y artísticas siempre hemos sido muy  
            cristianos, a pesar del espíritu de la época. Vivimos en el siglo  
            XIX, el XVIII, a nuestro parecer, ya se cayó de puro viejo, pero es  
            la diablura que ahora anda por nuestra España echándosela de  
            mozalbete y nuevecito y embaucando a muchos bobitontos... Con él no  
            somos caritativos: le deseamos mala fortuna. 
 
 
 
      Es decir que Ochoa y Madrazo echan el cierre por motivos económicos, pero  
      sus ideas literarias y artísticas siguen tal como eran cuando El Artista  
      apareció en la vida cultural española.  
        —78 
      El entusiasmo por las ideas románticas y renovadoras iba a desaparecer muy  
      pronto en la mayoría de los escritores que escribieron en El Artista.  
      Robert Marrast, que recuerda (1989; 417) que, en 1852, Ochoa, siendo  
      censor de teatros vota en contra del estreno de Anthony, obra de la que  
      era traductor, indica que fue la revolución de 1848 la que «ilumina» a  
      Ochoa y le hace separarse de las ideas románticas que defendía en El  
      Artista. Pero este cambio es anterior a 1848 y puede encontrarse en Ochoa  
      muy poco tiempo después de dar por terminada la publicación de El Artista:  
      en 1841. En ese año Ochoa publica, en la revista El Iris un relato que es,  
      en buena parte, una negación de muchas de las ideas que El Artista había  
      defendido: «Un Baile en el Barrio de San Germán en París»1. En este relato  
      Ochoa aparece en primera persona como espectador y narrador de los hechos  
      que cuenta: un amor entre un joven artista y una mujer de la alta  
      sociedad, elegante, cultivada y de corazón de piedra. Amor desgraciado que  
      culmina con el suicidio del joven artista ante los desprecios de la dama.  
      Hasta aquí nada desacostumbrado en un cuento de Ochoa: jóvenes artistas y  
      amores desgraciados. Pero lo que es totalmente diferente es la reflexión  
      del autor-narrador ante esos hechos. 
            Estos son los amargos frutos de la nueva literatura. Así se corrompe  
            la cabeza y el corazón de los jóvenes creando en ellos una falsa  
            sensibilidad presentándoles continuamente imágenes de pasiones  
            absurdas o criminales. He aquí cual es la verdadera llaga que roe  
            nuestro siglo de hierro y nuestra sociedad de todo, llaga incurable  
            porque los hombres de más genio son los que más se complacen en  
            envenenarla y ahondarla con sus fuerzas gigantescas!!! 
 
 
 
      La desaparición de la idea del mal del siglo, de la insatisfacción  
      romántica: nada va mal en el mundo, excepto la propia literatura romántica  
      que es la causante de todos los males. Y esto lo dice un autor que en 1835  
      (sólo seis años antes) había publicado en El Artista, «Stephen»2, cuento  
      en el que el protagonista se suicida a causa de una de esas pasiones  
      «absurdas o criminales». La vuelta de tuerca del pensamiento de Ochoa es  
      tan completa que cuando el futuro suicida le cuenta sus padecimientos, tan  
      propios de un romántico, su angustia, y su decisión de morir, el narrador  



      piensa: «Has leído el Werther, el Anthony, la Teresa... no me admiro de  
      nada». En «Zenobia»3, otro cuento que Ochoa publicó en El Artista su  
      protagonista, una apasionada patriota polaca, proclamaba que sería  
      afortunada la mujer que consiguiera el amor de un Anthony. El Ochoa de El  
      Artista ya ha desaparecido en 1841. Los ideales que empujaron a la  
      publicación de las revistas más emblemáticas   —79del romanticismo  
      hispano no permanecían, apenas cinco años después, en el ánimo del  
      principal de sus promotores. 
      Por ello, cuando en 1847 el equipo que publicó El Artista lanza una nueva  
      revista: El Renacimiento, el tono, el contenido y las intenciones van a  
      ser muy diferentes de los que había en la revista donde apareció «La  
      Canción del Pirata». Sus promotores ya no son jóvenes que buscan una  
      posición en el mundo social, cultural y literario. Ya son hombres  
      respetables, acomodados, a gusto en el sistema de vida de la España del  
      momento: no se puede esperar de ellos nuevos ímpetus de renovación. 
      La Introducción que figura al principio de la primera entrega de El  
      Renacimiento (14 de Marzo de 1847) comienza con esta frase: «Cuando, hace  
      once años, decíamos a los lectores del primitivo Artista un sentido  
      adiós...». A partir de aquí toda la introducción es un «decíamos ayer...»  
      que quiere dejar claro desde el principio su relación con la revista de la  
      década de los 30. Se parafrasea lo más sustancioso de la despedida de El  
      Artista y se pasa a describir las intenciones de la nueva revista. La  
      introducción no está firmada, pero no cabe duda que es debida a Ochoa y  
      Madrazo, los directores de la publicación. Hay una velada alusión al  
      cambio de sus ideas literarias: 
            Si en algo conocemos que también sobre nosotros han pasado los años  
            es en el gran fondo de tolerancia, más aún, de verdadera indulgencia  
            que, al recordar lo que fuimos en las sabrosas pláticas de nuestras  
            periódicas reuniones consagradas siempre al arte y a la literatura,  
            hallamos hoy en nosotros, no sin sorpresa, para juzgar a los que  
            todavía profesan y practican doctrinas contrarias a las nuestras...  
            Nuestros fogosos ímpetus de otros tiempos, nuestras febriles  
            impaciencias por el triunfo de determinadas doctrinas literarias, la  
            acritud de nuestras sensaciones en vista de la contradicción en este  
            punto pasaron con el verdor de nuestra primera juventud; hoy en  
            cambio tendremos tal vez más calma y seguridad en el ataque, más  
            profundidad y fijeza en los principios, más razón en la polémica. 
 
 
 
      Un poco más adelante hay un lamento por la pérdida del entusiasmo perdido,  
      pero, a renglón seguido, se reconoce que ese entusiasmo estaba «mal  
      dirigido»: de nuevo una indicación de que se renunciaba al ímpetu  
      romántico de El Artista. 
      Prosigue la introducción recordando a aquellos colaboradores de El Artista  
      que no pueden participar en la nueva revista porque ya han muerto; en  
      concreto se nombra a tres: Espronceda, Campo-Alange y... Larra. Aquí los  
      directores de El Renacimiento hacen trampa, puesto que el nombre de Larra  
      sale a relucir para dar una respetabilidad literaria aún más alta a El  
      Artista; hay que recordar que Fígaro nunca publicó nada en dicha revista.  



      Pero ya habían pasado once años, los recuerdos se habían difuminado y el  
      nombre de Larra, ya por entonces de considerable prestigio, ennoblecía aún  
      más los méritos de El Artista. 
      A continuación se hace una presentación de «nuevos ingenios» que   —80 
      se incorporarían a la revista para sustituir a los fallecidos, anunciando  
      la intención de la revista de publicar litografías y estampas y de  
      fomentar el estudio y la afición a las bellas artes, y al fin anunciando  
      que, para la publicación de El Renacimiento, sus promotores se asociarían  
      al ya existente Boletín Español de Arquitectura4, algunos de cuyos  
      redactores se iban a incorporar al proyecto. 
      Llama la atención el interés que se desprende en toda la introducción de  
      vincular la nueva revista, El Renacimiento, a la antigua, El Artista. Se  
      pone de relieve que la primera es una continuación de la segunda, que sus  
      promotores y directores son los mismos, que sólo la muerte impide que  
      todos sus redactores continúen. Es más, el comienzo de la introducción es  
      una deliberada solución de continuidad con la despedida de El Artista5;  
      como antes se mencionó es un claro «decíamos ayer». Sin embargo la revista  
      adopta un nuevo nombre: El Renacimiento. ¿Por qué? 
      La introducción sólo nos da como respuesta un críptico comentario: «...la  
      continuación de El Artista, nombre al que, por motivos que no son del  
      caso, ha debido renunciar, sustituyéndole con el nuevo y significativo  
      nombre de El Renacimiento». Una respuesta mucho más clara la encontramos  
      en un párrafo de una carta de Don Juan Valera a su padre, carta citada en  
      el estudio que Salvador García Castañeda hace de Miguel de los Santos  
      Álvarez. En esa carta Don Juan comenta a su padre que en 1847 iba a  
      aparecer una revista literaria, cuyo nombre era El Artista, promovida por  
      Miguel de los Santos Álvarez, Julián Romea, Juan Eugenio Hartzenbusch y  
      José Giménez-Serrano. Según indicaba Valera: «la impresión será de un lujo  
      extremado y todo él saldrá del modo más primoroso, puesto que tiene la  
      pretensión de competir con el antiguo del mismo nombre». (García  
      Castañeda, 1979; 44). 
      Es fácil adivinar la sorpresa y, probablemente, la indignación de Ochoa y  
      Madrazo ante el intento deliberado de un grupo de escritores que muy poco  
      tenían que ver con El Artista de 1835-1836 de apropiarse del nombre para  
      sus fines, e incluso de competir con la revista que ellos habían creado:  
      no hay que olvidar que el prestigio del nombre de El Artista fue siempre  
      muy alto, ya desde el inicio de su publicación. Resueltos pues, a no  
      tolerar aquella situación, lanzan El Renacimiento aquel mismo año de 1847  
      y dejan claro, desde el primer número, que ellos y sólo ellos son los  
      continuadores de El Artista. 
      Los dos competidores salen pues a la luz en 18476, dispuestos a ganarse    
      —81el favor del público, pero no fue ese año de 1847 un año fácil, ni  
      mucho menos para la supervivencia de una revista ilustrada y literaria.  
      Hartzenbusch (1876; 106-110) nos dice que aquel año de 1847 aparecen 37  
      publicaciones periódicas nuevas. De ellas sólo 10 llegaron a cumplir el  
      año, y solo 4 superaron los dos años de existencia. En 1846 habían sido 43  
      las nuevas publicaciones (tres de ellas pasaron de los dos años de vida) y  
      en 1848, 39 (7 de las cuales cumplieron los dos años). Un mercado  
      tremendamente exigente y en el cual la supervivencia económica era muy  
      difícil. En el campo de las revistas literarias reinaba sin discusión el  



      Semanario Pintoresco Español, que había superado una crisis entre 1843 y  
      1845, y desde 1846, bajo la inspirada dirección de Ángel Fernández de los  
      Ríos pasaba una nueva edad de oro7. Otros importantes periódicos  
      literarios que se publicaban por entonces eran la Revista Literaria de El  
      Español8 (1845-1847), El Siglo Pintoresco9 (1845-1848), el Museo de las  
      Familias10 (1843-1867), y la Revista de España y del Extranjero11  
      (1842-1848). Ni El Renacimiento ni El Artista de 1847 pudieron superar  
      estas dificultades y ambas revistas dejaron de publicarse ese mismo año. 
      Aunque no cabe duda de que Ochoa y Madrazo tenían razón al reclamar la  
      paternidad de El Artista de 1835-1836, la realidad es que El Renacimiento  
      representa en muchos casos una vuelta atrás de muchas de las proclamas  
      románticas que tanto habían menudeado en las páginas de El Artista. Sin  
      confesarlo abiertamente en ningún momento, El   —82Renacimiento fue  
      una auténtica palinodia que llevaron a cabo los colaboradores de la  
      antigua revista, sobre todo los dos autores que más habían colaborado en  
      El Artista: Eugenio de Ochoa y Pedro de Madrazo12. 
      Es muy perceptible este cambio en la narrativa de ambas revistas. El  
      Artista tuvo, desde el principio, al cuento como uno de sus elementos  
      fundamentales: 24 relatos en quince meses de vida. Publicaron en él  
      cuentos Eugenio de Ochoa (6 relatos: «Los Dos Ingleses», «El Castillo del  
      Espectro», «Luisa», «Ramiro», «Zenobia» y «Stephen»), José Bermúdez de  
      Castro (3: «Los Dos Artistas», «Alucinación!!!» e «Historia de la muy  
      noble y estimada señora Leonor Garavito»), José Augusto de Ochoa (3:  
      «Beltrán», «La Peña del Prior» y «El Torrente de Blanca. Leyenda del siglo  
      XIII»), Pedro de Madrazo (2: «Alberto Regadón» y «Yago Yasch»), Jacinto de  
      Salas y Quiroga (2: «1532» y «La Predicción»), y un relato cada uno Luis  
      González-Bravo («Abdhul-Adehl o el Mantés»), José Negrete, Conde de  
      Campo-Alange («Pamplona y Elizondo»), M. A. Conde Duque de Lara  
      («Arindal»), Fernán Caballero (con la firma de C. B.) («La Madre o el  
      Combate de Trafalgar»), José Zorrilla («La Mujer Negra o Una Antigua  
      Capilla de Templarios») y José de Espronceda («La Pata de Palo»). Además  
      dos relatos anónimos: «La Constante Cordobesa» y «Lo que vio el pintor  
      Wildherr en un antiguo castillo de la Selva Negra». 
      El conflicto básico de los relatos de El Artista es amoroso. Un amor  
      contrariado por las circunstancias: una pareja enfrentada a un mundo  
      hostil o un amor no correspondido. Se realiza a través de narraciones  
      históricas, cuentos fantásticos y relatos amorosos de época contemporánea.  
      El conflicto acaba en la gran mayoría de los casos con la muerte. Hay  
      catorce relatos donde mueren los dos amantes o uno de los dos. Se echa de  
      ver constantemente un tono trágico definido y persistente que toca a casi  
      todos los cuentos. Predomina un gusto muy perceptible por   —83pintar  
      ambientes tétricos y oscuros, por las escenas nocturnas y por los  
      escenarios misteriosos, aunque no haya fantasía en el relato. 
      Esta preocupación por el conflicto amoroso tiene unas claras connotaciones  
      del romanticismo más innovador y revolucionario. Como indica Shaw (1996;  
      317), hablando del teatro romántico, el drama genuinamente romántico es el  
      que incorpora la injusticia cósmica del mundo «a través del tema del amor  
      contrariado por el destino, que acaba en sufrimiento y muerte. Tema  
      fundamental del romanticismo subversivo, opuesto al amor amenazado por las  
      circunstancias pero preservado por la firmeza y la fe religiosa, el  



      paradigma del romanticismo histórico».  
      En esta revista y sólo en ésta, nos encontramos con una mayoría de  
      obstáculos al amor provenientes de la sociedad: Incesto (dos relatos),  
      diferencias religiosas (tres relatos) o sociales (uno). El héroe romántico  
      aparece representado abundantemente en las páginas de El Artista; en sus  
      facetas de rebelde, hombre sensible, huérfano, malvado satánico o artista  
      incomprendido.  
      Por el contrario, en El Renacimiento sólo nos encontramos con tres  
      relatos, tres relatos que habría resultado imposible encontrar en las  
      páginas de El Artista: «Historia de un Álbum» de Juan de Ariza; «El  
      Castillo de Tancarville» de José Heriberto García de Quevedo y «Un regalo  
      del Emperador Carlos V» de Jacinto de Salas y Quiroga. 
      Juan de Ariza13 es un autor cuya mejor producción tuvo cabida en las  
      páginas del Semanario Pintoresco Español. En él publicó cuentos «rosas»,  
      costumbristas y populares. De hecho algunos de sus cuentos populares son  
      anteriores a los de Fernán Caballero. «Historia de un Álbum» es un cuento  
      costumbrista de tono humorístico; justamente una modalidad del cuento  
      romántico que jamás había aparecido en las páginas de El Artista. 
      García de Quevedo14 es un escritor que desde el principio de su carrera  
      abrazó el romanticismo más conservador y su cuento es una clara  
      manifestación de él. «El Castillo de Tancarville» es una perfecta   —84 
      representación de la inversión total que el romanticismo conservador hizo  
      del tema de la pareja de enamorados enfrentados a una sociedad que se  
      opone a su amor, y que están dispuestos a poner el amor por encima de  
      todo: la injusticia cósmica de la que hablaba Shaw más arriba. Los  
      protagonistas de este cuento son dos enamorados, perfectamente morales y  
      religiosos, y la oposición a su amor no proviene de las familias ni de la  
      iglesia o del rey, sino de un malvado tutor de la joven (que es huérfana)  
      que además alberga lujuriosas intenciones hacia la inocente muchacha. Con  
      lo que el enamorado, además, se convierte en protector de la pureza y  
      honradez de su amada. Es difícil encontrar en la cuentística romántica un  
      autor con más capacidad de enhebrar tópicos y vulgaridades que García de  
      Quevedo. 
      Salas y Quiroga, colaborador de El Artista y director de su más inmediata  
      sucesora No me olvides, logra aquí, en El Renacimiento su cuento más  
      brillante, y también el más alejado del romanticismo en cualquiera de su  
      aspecto15. 
      Los temas obsesivos de El Artista han desaparecido, el tono trágico que es  
      tan característico de esta revista también. Ya no hay amores imposibles,  
      ni destinos inmisericordes, desaparecen los misteriosos personajes, y los  
      lúgubres ambientes que nos encontrábamos en todos los relatos de la  
      revista de 1835-36. Los tres relatos que hemos visto en El Renacimiento  
      nos hablan de un fondo de satisfacción social: no hay conflicto con la  
      sociedad sino acuerdo («Tancarville»), visón humorística, pero no crítica  
      («Historia de un Álbum»), o acomodación («Un regalo...»). Como ya hemos  
      dicho antes sería imposible encontrar estos cuentos en las páginas de El  
      Artista, pero, por el contrario, son perfectamente intercambiables con  
      muchos que aparecieron en el Semanario Pintoresco Español, que fue lanzado  
      por Mesonero Romanos como una revista de intenciones muy contrarias a las  
      de El Artista. 



      En poesía nos encontramos con una serie de poemas en los que predomina    
      —85el tono moral y religioso y donde la temática amatoria está casi  
      desaparecida. «Confesión de un Artista» de Pedro de Madrazo es el lamento  
      de un arrepentido Miguel Ángel que reconoce que ha buscado la belleza en  
      el mundo, olvidando que esta viene de Dios y «Aspiración» del mismo autor  
      presenta los auténticos ideales de un poeta: cielos puros, paisajes  
      solitarios y tranquilos, praderas floreadas y soles brillantes, oración y  
      llanto. «Dios dispone», otro poema de Madrazo, es una aceptación de la  
      providencia divina16. Eugenio de Ochoa en su único poema publicado en la  
      revista, «Versos escritos en los baños de Panticosa» hace una meditación  
      moral a propósito de la vida humana a partir de las cascadas que contempla  
      en los valles pirenaicos, en una clara reescritura de los celebres versos  
      de las coplas manriqueñas: «Nuestras vidas son los ríos...». «Margarita»  
      de Juan Federico Muntadas es un poema alegórico en el que Margarita se  
      enfrenta a los hermosos paisajes y a las tentaciones de la mansión de los  
      vicios, y es acosada por las tentaciones de un demonio; pero gracias a los  
      consejos de un ángel se salva y va al cielo. La moral cristiana está tan  
      presente en los poemas publicados en El Renacimiento que a veces llega a  
      parecer que nos encontramos con una revista religiosa. 
      Otros poemas que podemos encontrar en El Renacimiento son dos traducciones  
      hechas por García de Quevedo de dos poemas italianos, uno dedicado a la  
      muerte de Napoleón, obra de Alessandro Manzoni y otro, este anónimo, que  
      según nos dice el traductor, se difundió por toda Italia ante la noticia  
      (falsa) de la muerte de Silvio Pellico17.  
      De Manuel Bretón de los Herreros es una letrilla, «Una Notabilidad»,    
      —86una sátira sobre el amor y matrimonio, en la que Bretón, una vez  
      más, da muestras de su humorismo y de su tendencia antiromántica. No está  
      de más recordar que Bretón no había colaborado en las páginas de El  
      Artista. Lo más caracterizadamente romántico de la poesía de El  
      Renacimiento es «El Genio», un poema dedicado por Juan Federico Muntadas  
      al violinista noruego Ole B. Bull18 y una muy mediocre composición de José  
      Heriberto García de Quevedo: «Fragmentos de una fantasía titulada La  
      cobardía de Maleika», en la que el hispano-colombiano da, una vez más,  
      muestras de su absoluta falta de originalidad, imitando de forma servil el  
      final de El Estudiante de Salamanca, incluidos los tres últimos versos que  
      en la obra de Espronceda son «Leve / Breve / Son...» y en el de García de  
      Quevedo «Blanda / Tierna / Voz». 
      Pero quizás lo más llamativo de la revista sea la publicación de un poema  
      de Alberto Lista19: «Al Señor Don Antonio Martín Villa». Recordemos que en  
      la despedida de El Artista, Ochoa y Madrazo afirmaban: «Hemos hecho una  
      guerra de buena ley a Favonio, a Mavorte Insano, al Ceguezuelo alado  
      Cupidillo, a Ciprina, al ronco retumbar del raudo rayo y a las zagalas que  
      tienen la mala costumbre de triscar y a todas las plagas en fin del  
      clasiquismo». Pues bien: once años después publican este poema de Lista en  
      el que encontramos Oh Musa, blanda cítara, Atlántico Océano, grato  
      esquilino, rebaños copiosos, florida vega, Betis y Anfriso. 
      También en la crítica literaria y artística se palpa el cambio  
      ideológico-literario de los redactores de El Renacimiento. Son Pedro de  
      Madrazo y Eugenio de Ochoa los principales responsables de la crítica en  
      la revista. 



      En rigor, Pedro de Madrazo, había expresado sus reservas con la poesía  
      romántica ya diez años antes. En 1837 (sólo un año después de la  
      desaparición de El Artista) publica un interesante artículo: «Bellas  
      Artes. Filosofía de la creación» en la revista que se ha venido  
      presentando como la sucesora de El Artista: No me olvides. Constituye el  
      artículo un ataque frontal a la poesía romántica del momento20. Según  
      Madrazo la poesía española es una mera imitación: «Nuestra poesía es hija  
      de la francesa, o por mejor decir su remedo. Ve llorar y lamentarse a  
      aquella y quiere   —87llorar y lamentarse también». Continúa Madrazo  
      afirmando que la poesía romántica europea es hija de un vacío espiritual,  
      de un escepticismo que lo invade todo: «Canta sus ruinas, enseña el vacío  
      inmenso abierto en el corazón del hombre por la destrucción de todas sus  
      creencias y de todas sus instituciones políticas; canta el escepticismo,  
      la desgracia y la desesperación, produce el Childe-Harold y el Don Juan y  
      populariza a Wherther y a René. Y todas las artes representan este  
      carácter sombrío e irónico. Entonces de lo hondo de aquellas almas vacías  
      de creencias, de esperanzas y de sentimientos sociales, salió un grito de  
      duda, de desesperación de amarga ironía; y ese grito es la poesía  
      moderna». Los poetas españoles adoptaban una moda, una manera que les  
      llegaba de fuera, pero no eran auténticos, representaban un papel, pero no  
      lo vivían. «Para lamentarse como algunos de nuestros poetas, honrosas  
      excepciones de la melancolicomanía, es necesario sentir el dolor; la llaga  
      en el fondo del corazón. Por eso los ayes revestidos de tonos y fioriture,  
      esos lamentos líricos contrahechos e improvisados no merecen el nombre de  
      poesía; y aquí un nuevo clasicismo, una nueva rutina». Insiste Madrazo en  
      que la única expresión artística válida (en todas las artes) es la que más  
      se acerca a la espontaneidad, a la verdad y a la sencillez y no encuentra  
      estas virtudes en la poesía romántica. El principal pecado de la poesía  
      romántica, el elemento que más se aleja de la verdad literaria es el  
      olvido del cristianismo profundo español. La buena literatura nace de una  
      moral cristiana, sólida y culta. Como indica Madrazo al final del  
      artículo: «Bien hace Bretón en no llorar, si no tiene por qué». 
      Los artículos que Madrazo publica en El Renacimiento («Consideraciones  
      generales sobre el Renacimiento», «Del primer renacimiento de las artes y  
      la literatura», «Génesis del arte cristiano» y «Sobre una de las causas de  
      la decadencia del arte antiguo»), abundan en esta teoría del origen  
      cristiano de la buena literatura y la extienden a todas las artes, una  
      teoría que Madrazo mantendría durante toda su vida. Examina la decadencia  
      del arte y la literatura latina y concluye que esa decadencia se debió a  
      la falta de una fuente moral de la creación artística. Para él esa fuente  
      es el cristianismo y en el Renacimiento italiano encuentra que hay una  
      recuperación de la fuente moral del arte: «Esta renovación debía ser hija  
      de las nuevas costumbres que introdujese en Italia la religión cristiana,  
      cuyos altos dogmas, incomparablemente más favorables al vuelo del  
      pensamiento que el materialismo de la sociedad pagana, habían de producir  
      en lo sucesivo las obras más aventajadas del ingenio humano». Concibe el  
      cristianismo como la fuente principal de todo arte: «La naturaleza misma  
      es el verdadero principio de todas las artes, su modelo la bellísima  
      fábrica del mundo y el maestro aquella centella divina que depositó el  
      Criador en nosotros, la cual no sólo nos hace superiores a los demás  



      animales, mas hasta cierto punto semejantes a Dios». La idea romántica del  
      creador, del poeta, como ser casi divino es   —88recuperada por  
      Madrazo, pero en lugar de la impiedad que había en algunas de las  
      afirmaciones más exaltadas de los románticos, en Madrazo el poeta se  
      acerca a Dios porque éste es la fuente de todo arte. 
      De Eugenio de Ochoa hay dos artículos de crítica literaria en El  
      Renacimiento: uno sobre «Dido»21 una traducción que Fermín de la Puente y  
      Apezechea había publicado, dos años antes, del canto IV de la Eneida y  
      otro sobre una novela de Francisco Navarro Villoslada: Doña Blanca de  
      Navarra. Es en esta última crítica donde Ochoa desliza alusiones críticas  
      hacia elementos de la literatura romántica. Insiste en lo que antes había  
      apuntado Madrazo sobre la negativa influencia extranjera cuando dedica su  
      crítica a «las personas de generoso espíritu que ven con pena e  
      indignación la vergonzosa tutela literaria en que nos tiene hace tanto  
      tiempo los novelistas de Tras-os-montes». Rechaza lo que él considera  
      inmoralidad básica, no ya de la literatura, sino de la sociedad francesa:  
      «sólo en una sociedad degenerada por el refinamiento de la civilización  
      puede admitirse la teoría de Balzac en cuanto al amor maduro (la cursiva  
      es mía)». Valorando la novelística francesa indica que Víctor Hugo  
      escribió (antes de Nuestra Señora de París que alaba) dos malas novelas:  
      Bug-Jargal y Han de Islandia. 
      Estas dos novelas son habitualmente citadas por escritores que atacan el  
      romanticismo y sus excesos, no sólo porque resulten absurdas y excesivas  
      sino porque pueden inducir al ridículo, la locura e incluso la tragedia y  
      la muerte. Clemente Díaz, un escritor del que apenas tenemos datos22 fue  
      un activo colaborador del Semanario Pintoresco Español en sus inicios y en  
      él publicó crudas sátiras antirománticas. Una de ellas «Rasgo Romántico»23  
      saca a relucir al Han de Islandia. Un joven lector de la Galería  
      Fúnebre24, enloquece y cree que el fantasma de un pollo le persigue desde  
      que, sin ningún remordimiento, se lo comió. Desde entonces no come. Un  
      cura, visto que no puede curarle de su locura, le da un consejo: que se  
      haga romántico y así podrá comer de todo sin sentir remordimientos. Cuando  
      se dispone a comer un capón, un vecino de hospital le asusta haciéndole  
      creer que es el espíritu del capón y el joven enloquece definitivamente.  
      Cuenta el narrador que el enloquecimiento se originó por un «arraigado  
      capricho de no comer, capricho que tenía su origen en una arraigadísima  
      lectura de monstruosas novelas y furibundos dramas». Añade además que  
      «paseábase a menudo su imaginación por largas y fúnebres galerías de  
      fantasmas ensangrentadas». El loco cuenta así su historia a un religioso  
      que, hasta el último momento, cree que habla de un acto de canibalismo.  
        —89¿Habéis visto esa sombra sangrienta, ese fantasma que  
            volaba alrededor de mi cabeza en este momento? ¿Qué os ha dicho de  
            mí? ¿Me nombró su asesino? [...] ¿Pensáis que esta funesta sombra me  
            perseguirá hasta el lugar de las tinieblas? ¿Pensáis que en el  
            infierno he de ver todavía ese espectro horrible cuyas garras  
            sangrientas me amenazan de continuo? [...] Yo soy un monstruo  
            abominable que debe inspiraros asco y terror. Pero oíd lo que sigue:  
            ya apuré lo más amargo de la copa, ¿qué me importa confesaros el  
            resto? Un falso amigo me sedujo: él se encargó de la ejecución y  
            preparó el cuchillo para inmolar a su víctima. Marchose, entró  



            triunfante después en la pieza del festín, sirviome en un plato los  
            mortales despojos. Entonces yo, fija la innoble vista en el humeante  
            manjar cerré los ojos a la piedad y devoré hasta los huesos. 
            -¡Maldición! ¡Maldición! -exclamó petrificado el agonizante-  
            ¡Monstruo abominable! ¿Quién era ese infeliz? ¿Quién era tu víctima? 
            Hizo un esfuerzo por hablar el delincuente Alfredo y respondió con  
            desmayada voz: 
            -¡Un pollo! [...]  
            -¿Has leído el Han de Islandia y las demás novelas de la moderna  
            escuela? 
            -Todo lo he leído, todo, y a veces es tal mi suplicio, que se me  
            presenta en sueños, acompañando a la sombra que me persigue, la  
            terrible sombra de Iugolfo, el exterminador. 
 
 
 
      El Bug-Jargal lo podemos encontrar citado en un relato moral de Juan  
      Eugenio Hartzenbusch: «Historia de dos bofetones»25 en el que se muestra  
      muy claramente el rechazo al romanticismo que experimentó el autor de Los  
      Amantes de Teruel en una fecha tan temprana como 1839. Aborda el cuento  
      dos historias, una ambientada en el siglo XVIII y otra en el XIX. En ambos  
      casos un bofetón dado a una joven produce efectos contrarios. En la  
      historia más antigua la madre sorprende a la hija intentando mantener  
      correspondencia con un galán de dudosa moralidad y la abofetea en público.  
      La hija, arrepentida, acepta el castigo y vuelve a su casa. El final de la  
      historia presenta unos años después a la muchacha, ahora mujer casada,  
      madre y feliz, que enseña a su marido el sitio donde su madre la pegó el  
      bofetón, manifestando su agradecimiento a su madre por haberla hecho  
      volver al buen camino. En la segunda historia la protagonista es una joven  
      romántica, envenenada por la lectura de tan peligrosa literatura. Es una  
      lectora habitual de novelas y tiene estampas en su habitación de «la  
      Atala, de Ivanhoe, de Bug-Jargal y del Corsario». Cuando recibe el  
      bofetón, en una situación parecida a la de la historia anterior, se  
      enfrenta a su madre, huye de su casa, y emprende un camino de perdición  
      que la lleva a la prostitución, la desesperación y el suicidio. El cuento  
      hace confluir el ataque a la literatura romántica, con el repetido  
      argumento de que su lectura daña la moral de la juventud, con la defensa a  
      ultranza de la autoridad paterna, y, en este caso, de la figura de la  
      madre.  
        —90 
      Es decir que la crítica de Ochoa viene a coincidir con críticas que, desde  
      el antiromanticismo, se venían haciendo ya desde 1836 y desde posiciones  
      contrarias a las que mantenían, por entonces, los redactores de El  
Artista. 
      El Renacimiento, por más que sus directores lo presentaran como heredero  
      de El Artista, no lo es en modo alguno. Todo lo contrario: es una negación  
      de gran parte de lo que El Artista representaba. Lo que Ochoa y Madrazo  
      intentan hacer en 1847 es una revista idéntica en objetivos y criterios  
      morales y literarios al Semanario Pintoresco Español, la revista que  
      certificó el triunfo incontestable del romanticismo conservador. Un  



      Semanario, más lujoso, con mejor papel e impresión, pero idéntico en lo  
      sustancial. Por eso la aventura de 1847 apenas duró 19 semanas y  
      finalmente, según nos informa puntualmente Hartzenbusch (1874; 107) la  
      empresa de El Renacimiento se integró dentro de la del Semanario  
      Pintoresco Español. La breve vida de El Renacimiento es la mejor  
      confirmación de que la modalidad romántica que había representado El  
      Artista, estaba, once años después, muerta y enterrada.  
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          134 -Teatro. Estreno de la obra en verso «Dios mejora sus horas» de  
          Luis Díaz de la Cueva, p. 104 
          135 -Teatro. Estreno de «La Reina y los favoritos» de José Zorrilla,  
          p. 73. 
          136 -Teatro. Éxito de «La Flor de la Canela». Próximo estreno de «Los  
          celos del Tío Macaco», p. 40. 
          137 -Teatro. Grave enfermedad de la actriz francesa Mars, p. 21. 
          138 -Teatro. Lectura de la obra «Borrascas del corazón» de Rubí en la  
          casa del Vizconde de la Armería, p. 104. —96&#8594;  
 
          139 -Teatro. Lectura del drama «El Conde Diego Porcelles» de Manuel  
          Cañete, p. 112. 
          140 -Teatro. Refundición de «La esclava de su Galán» de Lope de Vega  
          por J. E. Hartzenbusch, p. 56.  
 
 
 
          Van-Hérbert 
 
 
          141 -«Balada. A un amigo perdido» [poesía], p. 127 
          142 -«Balada. Improvisación» [poesía], p. 87.  
 



 
 
          Velaz de Medrano, Eduardo 
 
 
          143 -«Apuntes históricos. Beneficencia de la música. El violinista  
          Alejandro Boucher. Los músicos y las historias políticas», pp.  
116-117. 
          144 -«Arquitectura. Aplicación del arte antiguo al arte moderno.  
          Sistemas opuestos. La Academia, la escuela gótica y los eclécticos de  
          Francia», pp. 3-7. 
          145 -«Crítica musical. (Coros de las casas del Hospicio y de los  
          Desamparados)», pp. 27-28. 
          146 -«Crítica musical. El Diablo Predicador», pp. 91-93 
          147 -«Crítica musical. Teatros de la Cruz y Circo. Hernani e I  
          Lombardi», pp. 44-45. 
          148 -«Teatro de la Cruz. Il Ritorno de Columela», p. 76.  
 
 
 
        Índice temático de artículos. 
 
 
          Arquitectura 
 
 
          Noticias. 9, 10, 11, 12. 
          Estudios: 17, 18, 19, 48, 100, 101, 102. 144. 
 
 
 
          Escultura  
 
 
          Escultura: 31, 32, 33, 117, 128. 
 
 
 
          Literatura 
 
 
          Narrativa: 16, 41, 127. 
          Poesía: 15, 17, 29, 38, 42, 43, 44, 47.49, 50, 53, 57, 65, 66, 88,  
          120, 123, 126.  
          Teatro: Actores: 121, 124, 131, 132, 137. Obras: 133, 134, 135, 136,  
          138, 139, 140. Otros: 129. 
          Viajes: 45, 125.  
          Crítica literaria: 84, 85, 116, 130.  
 
 



 
          Música 
 
 
          Noticias de España. Intérpretes: 70. Obras: 88, 89, 90, 91, 94, 95,  
          96, 97, 98. Otras noticias: 20, 81. 
          Noticias del extranjero. Cantantes: 72, 92, 93. Compositores: 73, 74.  
          Intérpretes: 69, 71, 76, 77. Obras: 87. Otras noticias: 68, 73, 78,  
          79, 80, 82, 83.  
          Crítica musical: 63, 145, 147, 147, 148. 
          Estudios: 59, 60, 61, 62, 143.  
          —97 
 
 
          Pintura 
 
 
          Exposiciones: 105, 106, 107, 108. 
          Estudios: 24, 25, 26, 64, 115. 
          Otros: 23, 27, 55, 103, 104, 109, 110, 111, 112, 113.  
 
 
 
        Índice de estampas 
          Entrega n.º 1. Las bellas artes, plantas de la sabiduría. Dibujante:  
          Federico de Madrazo. Grabador: A. de Zabaleta. 
          Entrega n.º 2. Juan de Arfe. Grabador: Calisto Ortega. 
          Entrega n.º 3. Génesis del arte cristiano. Dibujante y grabador:  
          Carlos L. de Rivera. 
          Entrega n.º 4. Leonardo Alenza. Dibujante y grabador: Calisto Ortega. 
          Entrega n.º 5. El Centinela. Dibujante y grabador: Joaquín Espalter. 
          Entrega n.º 6. El Aguador. Dibujante: Leonardo Alenza. Grabador:  
          Calisto Ortega. 
          Entrega n.º 7. Damián Forment. Dibujante: C. V. Grabador: Federico de  
          Madrazo. 
          Entrega n.º 8. «La Caridad Romana». Grupo escultórico de Antonio Solá.  
          Dibujante: B. Montañés. Grabador: J. Molina. 
          Estampa n.º 9. «Sacra Familia». Facsímile de un dibujo inédito y  
          original de Rafael de la colección del Señor José de Madrazo.  
          Dibujante y grabador: Federico de Madrazo. 
          Estampa n.º 10. «La Santísima Virgen con Jesús niño en los brazos».  
          Facsímile de un dibujo inédito y original de Rafael. Dibujante y  
          grabador: Federico de Madrazo. 
          Estampa n.º 11. Venida del Espíritu Santo. Dibujante y grabador:  
          Carlos Luis Ribera. 
          Estampa n.º 12. San Fernando. Dibujante y grabador: Federico de  
          Madrazo. 
          Estampa n.º 13. Francisco de Salinas. Grabador: Joaquín Molina. 
          Estampa n.º 14. Margarita. Dibujante y grabador: Joaquín Espalter. 
          Estampa n.º 15. Francisco Zurbarán. Dibujante: Federico de Madrazo.  



          Grabador: Calisto Ortega. 
          Estampa n.º 16. Principios del catolicismo en los Reyes Godos. (586).  
          Dibujante y grabador: José Méndez. 
          Estampa n.º 17. Poesía, Música y Pintura. Dibujante: José Méndez.  
          Grabador: Manuel de Burgos. —98&#8594;  
 
          Estampa n.º 18. Puertas de la capilla del Obispo. Dibujante y  
          Grabador: L. A. Fenech. 
          Estampa n.º 19. Giotto y Cimabue. Dibujante y Grabador: Joaquín  
          Espalter. 
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