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El autor como narrador en « ...y no se lo trago6 l&erra»,
de Tomas Rivera

Quizas ...y no se lo trago la tierral de T®R#&era sea una de las obras
chicanas sobre la cual se ha escrito masachiasta el presente. Y esto
es muy comprensible, si es que se tienemienta dos razones basicas:
gue ...y no se lo trago la tierra es unaadabvelas chicanas mas

cortas y, por ende, mas faciles de abaraarlparitica; y porque,
ademas de su brevedad, es una novela basjamtglar. Entre resefias y
estudios criticos, creemos que montan a maseatlio centenar de trabajos,
versando sobre la tematica, los personajesiriplicaciones sociales,
religiosas y politicas. También ha habidwatgs estudios sobre los
aspectos estructurales, la funcion del tiegnpbespacio, lo simbdlico y
arquetipico, lo socio-historico y otras apnoxciones mas o menos en
modaz2.

Sin embargo, que sepamos, todavia no setindiato ni analizado la obra
desde el punto de vista de la gnoseologika dpistemologia o de la
fenomenologia; términos éstos que reflejadda de la teoria del
conocimiento. Esto es lo que intentaremoalaedar brevemente en esta
ponencia. Pero antes de entrar en ello,éqaisios indicar de paso los
articulos o ideas expuestas por tres de magestiticos chicanos, cuyos
trabajos, reeditados, aparecen en el refagwde reciente volumen
Contemporary Chicano Fiction: A Critical Sey3.

Me refiero en particular a los trabajos dépR#&rajeda, Alfonso
Rodriguez y de Juan Rodriguez. Los dos pamkacen resaltar, entre
otras cosas, la estructura de la obra. Abpganina interpretacion
circular. En parte, creemos que tienen razdngue podria muy bien
demostrarse igualmente lo contrario. El tecctico, Juan Rodriguez, se
mete por otras veredas. En breve, hasta atpoessepamos, es el Unico



gue ha asociado a la persona del autor cqunddos criticos nombran
«narradores», sean estos explicitos o inbpdic virtuales. Estoy de
acuerdo con lo siguiente: que, al fin de tagrel autor, como
prestidigitador, tira de las cuerdas o hilesus personajes, narradores
0 voces a través de su obra. Por tanto,ltbdoe se haga o diga en
dicha obra, al fin de cuentas, es el autquel escondido detras de una
0 varias mascaras, manipula de una u otrag@r esa legion de
narradores4. Enfatizamos esto, porque, stibhe particular, versa la
presente ponencia.
Aunque no es nuestro proposito aqui, sefiaengoiera lo que los
criticos antes mencionados han anotado:ajastfuctura de la novela es
ciclica. Esta indicacién solamente la hacepawa abrir la puerta al
tema. Nos encontramos, pues, ante 1) unutiépiintroductorio, 2) un
cuerpo de doce narraciones y 3) una conclu&ino el primero, «El afio
perdido», se nos muestra a un muchacho &andp entre el suefio y la
realidad, entre el suefio y la vigilia, anguki por saber si alguien o
€l mismo habia pronunciado su nombre (proaldeidentidad, segin Juan
Rodriguez; de reconocimiento de «el otrogyisd-rank Pino5 y el mismo
Toméas Rivera). Para nosotros, al involucraugor en la obra, no se
trataria solo de un problema sociolégico, @mos dice Juan Rodriguez,
sino mas bien de un problema fenomenolégiepistemoldgico de teoria del
conocimiento. Sea lo que sea, por el moméinéonos que la lectura, la
reflexion y el estudio de este primer cafiiiulgue a duras penas consta
de una pagina, se hace y se convierte eteahaa desesperante. Sobre
todo, teniendo en cuenta que es la llavenggeabre la puerta a la
realidad abrumadora que nos describe dudmte estampas de la vida
campesina chicana. Lo citamos en su totalidad
Aquel afio se le perdi6. A veces tra@ddaecordar y ya para cuando
creia que se estaba aclarando tod@cm $e le perdian las
palabras. Casi siempre empezaba caueio donde despertaba de
pronto y luego se daba cuenta de calenente estaba dormido. Luego
ya no supo si lo que pensaba habialpasao.
Siempre empezaba todo cuando oia gueeal le llamaba por su
nombre, pero cuando volteaba la cabheza quién era el que le
llamaba, daba la vuelta entera y astigha donde mismo. Por eso
nunca podia acertar ni quién le llamal@or qué, y luego hasta se
le olvidaba el nombre que le habiam#ldo. Pero sabia que él era a
quien llamaban.
Una vez se detuvo antes de dar laaagitera y le entré miedo. Se
dio cuenta de que él mismo se habiadth. Y asi empezo el afio
perdido.
Trataba de acertar cuando habia empeagakel tiempo que habia
llegado a llamar afio. Se dio cuentguiesiempre pensaba que
pensaba y de alli no podia salir. Lusgponia a pensar en que
nunca pensaba y era cuando se le vimid@ablanco y se quedaba
dormido. Pero antes de dormirse va@mynuchas cosas...

(...y no se lo trago la tierra, 1).



El capitulo de la conclusién, «Debajo dedsas>, en donde, ademas de
resumir todo el trayecto recorrido durantesedoce capitulos que forman
el cuerpo del texto, se nos revelan algutzages para la interpretacion

de la estructura total, parece indicarnos afipre esta estructura

circular o ciclica que apuntabamos antese$oma el capitulito
introductorio («El afio perdido») y la condéfus(«Debajo de la casa»)
como complementarios, que bien pueden sertdacion ciclica queda bien
demostrada. Pero si lo vemos desde otro pietasta, es decir, desde el
angulo fenomenolégico, no hay tal estructimeular.

Lo que hay es lo siguiente: por una parteapitulo introductorio no es
mas que un pedazo desprendido del capitul cnclusion. Mas aun,
creemos que estad mal colocado. Nos parecladaoduccion y la
Conclusion debieran invertirse. La razonieske: en la Introduccion se
nos habla de los «suefios» del narrador gaiemen agarre en ninguna
parte. No hay conceptos, porque tal cualmatéteado el problema no
lleva a ningun lugar, a no ser a aquel adagiideroniano de que «la vida
es suefio y los suefios, suefios son». ¢ Copusiete, pues, que dicho
capitulito sea la puerta, fabricada de sugi@® dejarnos pasar a los

gue sigue, que es un mundo realista en eaffdfs, pues, aldgico, por no
decir ilogico.

Al afirmar esto nos damos perfectamente eudatque estamos ante una
obra de ficcién y no de un tratado de filésohi de un ensayo, ni de un
editorial de periddico. Lo sabemos. Perowesg] la literatura es de

algun modo representacion de la vida, unaasisn por muy absurda que sea
la vida y su representacion o recreaciondi@izada, siempre tiene que
tener cierta explicacién lgica.

Pero es que aqui (en «El afio perdido») reieerias que un juego de
vaguedades y vacuidades. Por otra parte,g paede el lector hacer o
encontrar sentido en la obra literaria -ue gue zurce palabras y cuyo
utensilio indispensable son las «palabrasando se le quita ese

utensilio a la misma literatura? En la introcion el narrador no
solamente no tiene palabras; es que ni sgjtiene conceptos. Al no
haber palabras, tampoco puede haber concéptéste es el problema
basico del autor/muchacho narrador. Ese emiehacho que, «debajo de la
casav, -al final de la novela- nos va a «aoalgo»: lo del «afio

perdido». ¢ CoOmo puede él contarnos algosigniera sabe quién le
llama, ni sabe quién es, ni tiene palabraa pantar y, por ende,

tampoco tiene conceptos en qué pensar?

Pero si comenzamos por el fin («Debajo dmata») -que es por donde se
debiera empezar- entonces si ya tenemosnoigo mas légico y, por
tanto, mas veridico. Aqui se habla de «pakhrde la «funcion» de esas
palabras, de aquellas palabras que, engladpial capitulo de «Debajo
de la casa», usaba el poeta del pueblo, IBaEbmuchacho narrador
(entiéndase autor) se espera hasta el faralgecirnos que ahora si ya
puede volver otra vez a esconderse debdp ciesa para contarnos en
otra ocasion futura mas «afios perdidos». lstdo promete, por asi
decir, después de habernos contado doceulep@ meses de dicho afo; y
esto... sin haber tenido palabras. Porgeerdemos, descubri6 las
«palabras» y su «funcion» después de habearcsdo y contado doce



experiencias vitales.

Ahora pasamos a la parte central de nuastibajb, o0 sea, a la funcion

de la epistemologia fenomenoldgica o teogladnocimiento en ...y no se
lo trago la tierra. Un vistazo general aikidria de los grandes

sistemas filoséficos nos revela que durastiete siglos, desde los
griegos hasta el siglo XVII, es decir, deAdstételes hasta Descartes,

el mundo occidental estaba dominado poratisrao. Con la aparicion de
Descartes, y por medio de su «duda metodiaasmonia entre el binomio
objeto-sujeto se invierte. Si el griego, adad como un nifio ante el
descubrimiento de la naturaleza y del hondeeroyectaba hacia afuera,
atraido por el objeto real6, el francés eeooge la época barroca,
comienza a dudar de este proyecto. jY edpudEs de veinte siglos! Es
cuando comienza el idealismo en filosofiantlo las ciencias
matematicas, geomeétricas, fisicas, etc., erapia desarrollarse en su
gran esplendor. Dejando de lado los pormanaoiigamos que, en filosofia,
se inicia una actitud «reflexiva», hacia dderhacia el yo, hacia el

sujeto pensante, a expensas del objeto penSadlecir, principia el
meétodo critico. Comienza uno a pensar sitnu@selecto es capaz de
tener alguna idea verdadera y, para es@@ssario una autocritica
severa, empezando por el intelecto mismo daetor importante en donde
reside o puede residir la verdad en todavglercia. Es una nueva
actitud, un retorcimiento del pensar sobmisimo. No es por nada que se
le ha comparado a un «barroco filoséficomado fueron las artes de ese
tiempo. Las cosas u objetos ahora ya noamsiadas, como en el
realismo; ahora se convirtieron en probler8aso fuera esto
problematico, es decir, que la relacion supensante y objeto pensado
era una relacion natural y armonica, coréidiose en problematica al
hacer hincapié sobre todo en el sujeto peéasarcomo dicen los
formalistas, los semioticos y otros, en etaor o yo hablante-,
afladamos a esta nueva proposicion el grdoigma fenomenolégico de los
limites colindantes entre la psicologiagigi¢a y la ontologia7.

La relacion o interrelacion entre sujeto-tbjeuede asi adquirir

diversas dimensiones en este punto que tosta® consideramos desde
afuera, como observadores, todas estas ximefes» subjetivistas que nos
trajo el idealismo y la metodologia fenomégata, nos produce la
siguiente impresion o actitud critica: que@ios estos tramites previos
-de relaciones e interrelaciones- se escoodestiones de logica, de
psicologia y de ontologia. Aclaremos: 1) &atos estas reflexiones y
trAmites se trata unas veces del «pensantento vivencia» del yo, del
YO que «vive» esos pensamientos. Esto eslpgia pura. 2) Otras veces
se trata del objeto pensado por el pensamiede si ese objeto existe o
no, si es verdadero o falso, si se refiara abjeto real o no. Es

decir, se trata de una "enunciacién" o dpranmunciamiento o discurso
filosofico. Esto es l6gica pura. Las leyes gegulan esas enunciaciones,
de esos enunciados, de eso que se diceaecalts son leyes logicas.
Luego, la logica colinda también con el peoba del pensamiento, es
decir, con la teoria del conocimiento. 3)dRes que también la ontologia
colinda con la logica y con la psicologiaggsi bien en todo proceso

del conocimiento entran en relacion el obje&b sujeto, no puede haber
conocimiento sin esa relacion, y como la logfia se interesa mas bien, o



exclusivamente, sobre la parte «objeto» orbio, entonces también la
ontologia colinda con la psicologia y coiolgica.

Y aqui radica el problema, y también el peligl no distinguir bien los
campos de estas tres ciencias. Y esto ocuamdo no se tienen en cuenta
las fronteras divisorias o los campos colirtds, como le ocurri6 al
autor/narrador de ...y no se lo trago ladielcas preguntas afloran de
inmediato. ¢ Cual es la funcién del lectotiamiante el texto literario?

¢, Consideraremos al critico como sujeto coggris Yy al texto, bajo todas
sus partes, como objeto cognoscible? O ¢éardes al autor/narrador (y no
al lector) el privilegio de sujeto cognoseeahte el mundo que se le
presenta como objeto cognoscible? O ¢ sustitais al lector critico y al
narrador implicito por el narrador expliciés, decir, por el autor como
sujeto cognoscente ante su objeto u objetsesa, su obra? Si
consideraramos solamente esta postura pagstaliamos ya ante un campo
de andlisis que cubriria muchas péaginas.

Por si esto no fuera suficiente, considereporsin momento la
problematica de los campos colindantes datfpsicologia, la l6gica y la
ontologia en relacion a la teoria del contemo. Excluyendo por ahora

el texto de la novela en su totalidad, y gueldnos solamente con el
capitulito introductorio («EIl afio perdidopara no prolongar mucho la
problematica en cuestion, ¢,con qué nos erargarnos? 1) En primer lugar,
con que no cabria la consideracion ontologi€r qué? Porque al no
haber objeto cognoscible -pues no lo hayl éexéo- se descarta no solo

el hecho, sino incluso la posibilidad de abteni siquiera lo mas
elemental y basico en todo proceso del comeaito. ¢ Conocer qué, si no
hay objeto cognoscible? Por eso la angustiaairador adolescente en la
primera pagina del texto. 2) En segundo lugjazonsideramos el otro
campo colindante, el de la |dgica, el proldero sale mejor parado. Si la
I6gica, como ya se ha dicho, consiste enroiar «enunciados sobre
algo», y, como ya sabemos, no hay nada ayit@i@ ontico por no haber
objeto cognoscible sobre qué pronunciarse gué enunciar, estariamos
dando manotazos al aire o andariamos a &admbrujas cuando no las
hay, segun la expresion del autor mismo enndche estaba plateada». O
sea, que tampoco existe la posibilidad log@i¢d&ntonces, si es que

gueda algo, como algo tiene que quedar,|seederente al campo
limitrofe de la psicologia. Si, y aqui si magterial, aunque con una
pequefa reserva de nuestra parte. Se tretia, €el problema de las
«vivencias».

Se dice en la teoria del conocimiento fenatdggico que el sujeto
pensante 0 cognoscente «vive» las expergriompensamientos. Pero se
nos asoma de inmediato la pregunta: ¢ eslaquegrador de ...y no se lo
trago la tierra vive sus vivencias? ¢ Vivescda qué? Sabemos por
indicaciones en la Introduccion y Conclugi@ila obra que se trata de
«recuerdos» producidos por la memoria. Peoces mas bien al final,
después de habernos narrado esas experigitalas, a veces
escalofriantes por su realismo crudo. Perqugypasa en la Introduccion
(«El afo perdido»), la puerta que nos condules narraciones? Ya
sabemos ahora que no hay objetos cognosdilitkesas pensables, ni, por
tanto, enunciaciones o enunciados qué hpoeno haber nada de qué
enunciar. Entonces nos preguntamos otragxgzencias de qué? De nada:



ni de ideas, ni de objetos reales, ni siguisr su propio nombre, pues
no sabia quién le llamaba, y, después deameasfuerzo y de ciertas
piruetas de circo, se dio cuenta de que gimise estaba llamando. jGran
hallazgo y descubrimiento! La conclusion a gqodriamos llegar seria a la
de las «vivencias de sus suefios» que eldmrmasiquiera puede
concretar. O sea, llegamos a un vacio desnad o a una nada pura. A
una angustia existencial vacia de contendgdsin embargo, damos vuelta
a la primera péagina de la novela y comienapaaecer la serie de objetos
cognoscibles y a discurrir con una gran riudtde enunciaciones.
¢ Contradiccion? Grande.
En este momento, y antes de pasar a algonagleraciones conclusivas,
guisiéramos tocar otro punto relacionadoloaticho hasta ahora. Se
trata otra vez del problema o estudio gndsgod, 0 sea, el relacionado
al conocimiento. La gnoseologia, como pagtéadilosofia, estudia el
mecanismo logico de la formacién de los cptae Asi como la gramatica,
en particular la sintaxis, estudia lo quéagsalabra, la proposicion o
frase, el parrafo, etc., también la gnosdalogs habla del concepto,
del juicio, del raciocinio y del silogisma decir, cOmo se va
desarrollando el proceso del pensamientehdoise cada vez mas complejo.
Todo esto para tratar de poder llegar aldace Este apartado de
nuestro estudio viene a que en el textma.ge lo trago la tierra
(introduccion y conclusion) se nos exponienjportancia que tiene «la
palabra», cosa que el autor mismo nos ldaegmi su articulo «Chicano
Literature: Fiesta of the Living»8. A est®posito nos dice el fildsofo
argentino Gregorio Fingermann9 que «la palaesempeia un papel
fundamental, porque sirve para dar desigmaenitaria a una pluralidad
de representaciones» (189). Y, aflade, «un&wemado el concepto, se
observa que éste no puede conservarse airxidib de la palabra» (189),
y que «la palabra es solo el soporte delgraim@nto, y no el pensamiento
mismo» (189). Si éste es el caso, y paremeIbgico, ¢ cuales son las
deducciones que podemos sacar de los ddslloadimitrofes mencionados
del texto literario ...y no se lo tragoé lerta? Citemos algun pasaje.
Dice el narrador-autor en el capitulito iohnotorio:
Aquel afio se le perdio. A veces seelelian las palabras. Casi
siempre comenzaba con un suefio (dejeddespertaba pronto y luego
se daba cuenta de que realmente edtabado. Luego ya no supo Si
lo que pensaba habia pasado o no.

().

En el capitulo que sirve de conclusién abiead«Debajo de la casa»)
ocurre algo parecido, aunque no exactamentedmo. Leemos:
Se encontraba debajo de la casa. Allichestado por varias horas,
0 asi le parecia, escondido. Esa mad@laceminar hacia la escuela
le dieron ganas de no ir. Pensé qusedero le iba a pegar la
maestra porque no sabia las palabras

(118).



Mas tarde, en el mismo capitulo, despuésablertpensado y recordado
sobre «el afio perdido», después de las mamexc-a base de suefios y
visiones-, concluye:
Se dio cuenta de que, en realidad atdahperdido nada. Habia
encontrado. Encontrar y reencontramygr. Relacionar esto con
esto, eso con aquello, todo con todo. &a. Eso era todo

(118).

Veamos ahora algunos fallos. Si «la palabsael sostén y «soporte del
pensamiento o concepto» (Fingermann, Filaoficomo es que el
autor-narrador pueda contarnos los doceudapib narraciones del texto
si es que, en sus propias palabras, nogjde&aquel afo se le perdio»,
y se le perdi6 porque no podia «recordarergye, para colmo, «se le
perdian las palabras»? ¢ Como puede narracng8lo pensamientos, sino
realidades crudas a veces, cuando confiestodo se le borraba, es
decir, las palabras, la vigilia y la reali@ad sea, todo era un suefio y,
como sabemos ya, «los suefos, suefos satusaren literatura o en
ficcion.
Y, al final o conclusién de la novela, quiecavencernos el autor (por
medio de su joven narrador) de que, en r@alidno habia perdido nadax».
Otra vez, ¢coémo es que no habia perdido sialtss o tres lineas antes
nos asegura de que €l «no sabia las pal&¢é> es ésta la misma
persona, el mismo autor y el mismo narrad@®mo debe reaccionar un
lector aunque solo sea de mediana inteligeéngbera que los autores
serios usan a la literatura como una formiod&r el pelo, no sélo al
sentido comun del lector promedio, sino tamla la integridad del que se
dedica al sondeo critico y filosofico? Y tepios las Ultimas palabras
con que concluye el texto: «<Habia encontraBlacionar esto con esto,
eso con aquello, todo con todo. Eso era todo»
La ironia de ironias es cuando se traspoherden del conocimiento al
orden social, del cual ya Juan Rodriguezt@éaen «The Problematic in
Tomas Rivera» 10 y que no hay necesidaditireLeemos en la ultima
pagina de ...y no se lo trago la tierra:

Quisiera ver a toda esa gente juntaeyo, si tuviera unos brazos

bien grandes, los quisiera abrazadagsoQuisiera poder platicar

con todos a la vez, pero que todosvestan juntos. Pero eso

apenas en un suefio. Aqui si que eatéesporque puedo pensar en

lo que yo quiera. Apenas estando utm@eede juntar [a] todos

(nuestro el énfasis)

(125).



De estos pasajes, y de las consideracidioesficas hasta aqui
presentadas, se desprenden las siguientesrab®nes. En primer lugar,
¢,.como puede el autor-narrador haber «reladmtodo con todo» si no
podia desprenderse ni despertar del «sugffoofho se puede, en un
auténtico proceso légico, saltar de un cadgd@onocimiento al otro sin
implicar contradicciones? ¢ Como puede unazabry juntar a todos, si
para hacerlo tiene que esconderse de esasreq quiere abrazar y ver
juntos? Pero lo mas grave es lo del saltiee@mpos del conocimiento.
Brevemente: se dice en el capitulo introdutgue al narrador «se le
perdian las palabras». Estas palabras, éerdgei eran palabras en
espafiol, porque la novela esta escrita enl@sgjua y también porque en
el capitulo final se hace referencia a «kalras», pero estas
«palabras» ya no son en espafiol, sino eéspgbrque el narrador
(autor) nos confiesa que la razon por la nodlue a la escuela ese dia
es por miedo a la maestra, porque «no sébia¢ palabras». En otros
términos, se da un gran salto semantico.

Podemos observar también otros saltos. Botelusion, como se ha
indicado ya, se nos habla del poder «relaciartodo con todo»,
refiriéndose, claro esta, a las palabradees, a los conceptos, a los
juicios, a los raciocinios y a los silogisnessel orden del

conocimiento. Y también se nos dice en ehmisapitulo, y en el orden
sociolégico, que queria «juntar a todos>ea a toda la gente de quien
hablé en el cuerpo de la novela, a pesaudeadmite que esto «a penas
en un suefio» se pudiera realizar. En brex@og que abundan las
contradicciones en estos dos capitulos amcédes para la comprension
y el analisis de todo el texto literario.

Para resumir, quisiéramos recordar otra @&séncial en la teoria del
conocimiento, aplicado al tema del autor wator omnisciente, como
ocurre en nuestro caso. Para que haya coremtorse requiere, para
comenzar, un sujeto cognoscente y un obfgaascible. De esta relacion
surge el producto llamado pensamiento. Y;deeprimero que se establece
es una dualidad binomial: sujeto-objeto. Esi@idad se convierte en una
relacion necesaria, mejor dicho, en una daddéeion, o bien

correlacion. El sujeto se vuelca sobre edtmby éste se hace asequible
al sujeto. Una vez que se establece estalacidn, se nota que dicha
correlacion es «irreversible». Es irreversipbrque no es posible que,
después, en esta correlacion, el objeto séeda en sujeto, ni el

sujeto en objeto.

Ademas de esta dualidad y de la correlacrénersible, se observa que
el objeto es «trascendente» para el sujsto. dliiere decir que, por
mucho que el sujeto se acerque al objetoasmijle, éste siempre se
mantendra a cierta distancia del sujeto ceggrate, porque entre sujeto y
objeto se encuentra, mediatizandolos, elgraiento. O sea, el objeto del
conocimiento sera siempre trascendente.

Y, por fin, el dltimo elemento del conocimieres el de la «verdad» de
dicho conocimiento o juicio. En este caswdalad consiste en que el
conocimiento -pensamiento, concepto, juiciagiocino- concuerde con el
objeto conocido. Esta concordancia entresyj®bjeto es lo que muchos
fildsofos consideran el criterio de la verdade es el objeto de la rama
filosofica llamada Criteriologia), aunqueastiprefieren llamarlo



«definicion de la verdad», que, aunque negesvalente, para nuestro
caso vale lo mismo.
Quisiéramos afiadir que, excepto por lo retera la vifieta o epigrafe al
altimo capitulito de la conclusion, refiriévgk al poeta popular Bartolo
(116), el resto de la novela esta impregiedécamente de un tono
pesimista. Y es interesante notar tambiénefju@smo autor, en su
articulo ya citado «Chicano Literature: Faest the Living» habla del
mismo Bartolo que encontramos en ...y n@ b0 la tierra y nos dice
gue él lo vio y lo oyé6 recitar. Escribe: «asvengulfed with alegria».
«Alegria», pero no tristeza tragica comoua ge filtra por casi todas
las paginas de ...y no se lo trago la tigkfeuna que el primer
contacto que él tuvo con la literatura fue e®ntacto con Bartolo. En
otros pasajes del mismo articulo nos sugiesas como la siguiente: «<Me
gustaria ver en la literatura chicana uratitle inmortalidad, de
admiracion en presencia del "otro", un ritlella vida, un fiesta de la
vida» (19). Repite varias veces mas esta Maa tarde alude a los lazos
de unién, tanto con el pueblo como con &ditura, el acto de crear,
etc. Y finaliza diciendo de que el acto delcuerdo» va mas alla que «el
ritual y la profecia», que el nexo o lazdaleida no es simplemente una
«relacién», sino una «recoleccion», un redoigie lo que la vida fue,
porque, después de todo, nos dice Rivergasedo es lo que tenemos y
es todo lo que tenemos». Al lector le comesie deducir las conclusiones
de estas citas.
Y quisiera concluir con un pensamiento, quereepigrafe al capitulo de
la filosofia de la existencia sacado dellide I. M. Bochenski, «Los
filosofos contemporaneos»11. Cita €l a Brahauyaka Upanisad:

Mird en torno suyo; no vio otra cos& @usi mismo. Y grité en un

principio: jSoy yol... Se aterroriz@rReso le entra miedo a uno

al estar solo

(174).

Esto es lo que le pasé también a nuestra/aatoador en ...y no se lo
trago la tierra: «se aterroriz6» y no pudogae. Y, sin embargo, se
lanzé y se atrevio a contarnos doce cuentgeriencias.
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