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El coronel Ascasubi 
 
 
    
 
 
 
 
      Ascasubi, en vida, fue el Béranger del Río de la Plata; en muerte, un  
      precursor humoso de Hernández. Ambas definiciones, como se ve, lo traducen  
      en mero borrador -erróneo ya en el tiempo, ya en el espacio- de otro  
      destino humano. La primera, la contemporánea, no le hizo mal: quienes la  
      apadrinaban, no carecían de una directa noción de quién era Ascasubi, y de  
      una suficiente noticia de quién era el francés; ahora, los dos  
      conocimientos ralean. La honesta gloria de Béranger ha declinado, aunque  
      dispone todavía de tres columnas en la Encyclopaedia britannica, firmadas  
      por nadie menos que Stevenson; y la de Ascasubi... La segunda, la de  
      premonición o aviso del Martín Fierro, es una insensatez: es accidental el  
      parecido entre las dos obras y es nulo entre las intenciones que las  
      gobiernan. El motivo de esa atribución  
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      errónea es curioso. Agotada la edición príncipe de Ascasubi de 1872 y  
      rarísima en librería la de 1900, la empresa La cultura argentina determinó  
      facilitar al público alguna de sus obras. Razones de largura y de seriedad  
      eligieron el Santos Vega, impenetrable sucesión de trece mil versos, de  
      siempre acometida y siempre postergada lectura. La gente, fastidiada,  
      ahuyentada, tuvo que recurrir a ese respetuoso sinónimo de la incapacidad  
      meritoria: el concepto de precursor. Pensarlo precursor de su declarado  
      discípulo, Estanislao del Campo, era demasiado evidente; resolvieron  
      emparentarlo con José Hernández. El proyecto adolecía de esta molestia,  
      que razonaremos después: la superioridad del precursor sobre el  



      precorrido, en esas pocas páginas ocasionales -las descripciones del  
      amanecer, del malón- cuyo tema es igual. Nadie se demoró en esa paradoja,  
      nadie pasó de esta comprobación evidente: la general inferioridad de  
      Ascasubi (Escribo con justicia y con penitencia: uno de los distraídos fui  
      yo, en cierta consideración inútil sobre Ascasubi, que está en  
      Inquisiciones). Una liviana meditación, sin embargo, habría demostrado  
      que, postulados bien los propósitos de los dos escritores, una frecuente  
      superioridad parcial  
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      de Aniceto era de prever. ¿Qué fin se proponía Hernández? Uno  
      limitadísimo: la relación del destino de Martín Fierro, en su propia boca.  
      La fornida pelea con el negro, pongo por caso, no corresponde ni a la  
      sensación de pelear ni a las inquietas lucideces y fallas que rinde la  
      memoria de un hecho, sino a la narración estoica del peleador. No intuimos  
      la pelea, sino al paisano Martín Fierro contándola. Igual afirmo de lo  
      demás de la historia, siempre en función del héroe. De ahí que una  
      deliberada subordinación del color local sea típica de Hernández. No  
      especifica día y noche el pelo de los caballos: afectación que en nuestra  
      literatura de ganaderos tiene correlación con la británica de especificar  
      los aparejos, los derroteros y las maniobras, en su literatura del mar  
      -pampa de los ingleses. No silencia la realidad, pero sólo se refiere a  
      ella en función del carácter del héroe (Lo mismo, con el ambiente  
      marinero, hace Joseph Conrad). Así, los muchos bailes que necesariamente  
      aparecen en su relato (La ida, canto tercero, canto séptimo, canto onceno)  
      no son nunca descritos. Ascasubi, en cambio, se propone la intuición  
      directa del baile, del juego discontinuo de los cuerpos que se están  
      entendiendo (Paulino Lucero, página 204):  
 
 
            ––––––––   132   ––––––––  
 
 
 
                  Sacó luego a su aparcera 
                  la Juana Rosa a bailar 
                  y entraron a menudiar 
                  media caña y caña entera. 
                  ¡Ah china! si la cadera 
                  del cuerpo se le cortaba, 
                  pues tanto lo mezquinaba 
                  en cada dengue que hacía, 
                  que medio se le perdía 
                  cuando Lucero le entraba. 
 
 
 
 



 
      Y esta otra décima vistosa, como tapia rosada (Aniceto el Gallo, página  
      176):  
 
                  Velay Pilar, la Porteña 
                  linda de nuestra campaña, 
                  bailando la media caña: 
                  vean si se desempeña 
                  y el garbo con que desdeña 
                  los entros de ese gauchito, 
                  que sin soltar el ponchito 
                  con la mano en la cintura 
                  le dice en esa postura: 
                  ¡mi alma! yo soy compadrito. 
 
 
 
 
 
      Es iluminativo también cotejar la noticia de los malones que hay en el  
      Martín Fierro, con la inmediata presentación  
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      de Ascasubi. Hernández (La vuelta, canto cuarto) quiere destacar el horror  
      juicioso de Fierro ante la desatinada depredación; Ascasubi (Santos Vega,  
      XIII), las leguas de indios que se vienen encima:  
 
 
                        Pero al invadir la Indiada 
                        se siente, porque a la fija 
                        del campo la sabandija 
                        juye adelante asustada 
                        y envueltos en la manguiada 
                        vienen perros cimarrones, 
                        zorros, avestruces, liones, 
                        gamas, liebres y venaos 
                        y cruzan atribulaos 
                        por entre las poblaciones. 
 
 
                        Entonces los ovejeros 
                        coliando bravos torean 
                        y también revolotean 
                        gritando los teruteros; 
                        pero, eso sí, los primeros 
                        que anuncian la novedá 
                        con toda seguridá 
                        cuando los indios avanzan 



                        son los chajases que lanzan 
                        volando: ¡chajá! ¡chajá! 
 
 
                        Y atrás de esas madrigueras 
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                        que los salvajes espantan, 
                        campo ajuera se levantan 
                        como nubes, polvaderas 
                        preñadas todas enteras 
                        de pampas desmelenaos 
                        que al trote largo apuraos, 
                        sobre los potros tendidos, 
                        cargan pegando alaridos 
                        y en media luna formaos. 
 
 
 
 
 
 
      Lo escénico otra vez, otra vez la fruición de contemplar. En esa  
      inclinación está para mí la singularidad de Ascasubi, no en las virtudes  
      de su ira unitaria, enfatizada por Oyuela y por Rojas. Éste (Obras, tomo  
      noveno, página 671) imagina la desazón que sus payadas bárbaras debieron  
      producir en don Juan Manuel y recuerda el asesinato, dentro de la plaza  
      sitiada de Montevideo, de Florencio Varela. El caso es incomparable:  
      Varela, fundador y redactor de El comercio del Plata, era persona  
      internacionalmente visible; Ascasubi, payador incesante, se reducía a  
      improvisar los versos caseros del lento y vivo truco del sitio. No hay que  
      olvidar que las dificultades del sitiador no eran de orden táctico  
      solamente, y que el más resuelto y secreto defensor de Montevideo fue el  
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      mismo Rosas, muy suspicaz de un crecimiento peligroso de Oribe, muy  
      demorador de sus actos.  
      Ascasubi, en la bélica Montevideo, cantó un odio feliz. El facit  
      indignatio versum de Juvenal no nos dice la razón de su estilo: tajeador a  
      más no poder, pero tan desaforado y cómodo en las injurias que parece una  
      diversión o una fiesta, un gusto de vistear. Eso deja entrever una  
      suficiente décima de 1849 (Paulino Lucero, página 336):  
 
                  Señor patrón, allá va 
                  esa carta ¡de mi flor! 
                  con la que al Restaurador 
                  le retruco desde acá. 



                  Si usté la lé, encontrará 
                  a lo último del papel 
                  cosas de que nuestro aquél 
                  allá también se reirá: 
                  porque a decir la verdá 
                  es gaucho don Juan Manuel. 
 
 
 
 
 
      Pero contra ese mismo Rosas, tan gaucho, moviliza bailes que parecen  
      evolucionar como ejércitos. Vuelva a serpear y a resonar esta primera  
      vuelta de su media caña  
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      del campo para los libres (Paulino Lucero, página 117):  
 
 
                        Al potro que en diez años 
                        naides lo ensilló, 
                        don Frutos en Cagancha 
 
 
                              se le acomodó, 
                              y en el repaso 
                              le ha pegado un rigor 
                              superiorazo. 
 
 
                        Querelos mi vida -a los Orientales 
                        que son domadores- sin dificultades. 
                        ¡Que viva Rivera! ¡Que viva Lavalle! 
                        Tenémelo a Rosas... que no se desmaye. 
 
 
                              Media caña, 
                              a campaña. 
                              Caña entera, 
                              como quiera. 
 
 
                        Vamos a Entre Ríos, que allá está Badana,  
                        a ver si bailamos esta Media Caña, 
                        que allá está Lavalle tocando el violín  
                        y don Frutos quiere seguirla hasta el fin. 
 
 



                              Los de Cagancha 
                              se la afirman al diablo 
                              en cualquier cancha. 
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      Copio, también, esta peleadora felicidad (Paulino Lucero, página 58):  
 
                  Vaya un cielito rabioso, 
                  cosa linda en ciertos casos 
                  en que anda el hombre ganoso 
                  de divertirse a balazos. 
 
 
 
 
 
      (La edición de mil novecientos prefiere un hombre, y temo que la primera  
      también; pero mi voz, pero mi sangre, pero mi apellido, juran que es una  
      errata y que la lección genuina es el hombre. No quiero terciar en la  
      discusión, pero es notorio que el coronel Ascasubi era persona de lo más  
      servicial, y que se hubiera comedido de entrada a realizar el cambio.)  
      Valor florido, gusto de los colores límpidos y de los objetos precisos,  
      pueden definir a Ascasubi. Así, en el principio del Santos Vega:  
 
                  El cual iba pelo a pelo 
                  en un potrillo bragao, 
                  flete lindo como un dao 
                  que apenas pisaba el suelo 
                  de livianito y delgao. 
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      Y esta mención de una figura (Aniceto el Gallo, página 147):  
 



                  Velay la estampa del Gallo 
                  que sostiene la bandera 
                  de la Patria verdadera 
                  del Veinticinco de Mayo. 
 
 
 
 
 
      Ascasubi, en La refalosa, presenta el pánico normal de los hombres en  
      trance de degüello; pero razones evidentes de fecha no le dejaron cometer  
      el anacronismo de practicar la única invención literaria de la guerra de  
      mil novecientos catorce: el respetuoso tratamiento del miedo. Esa  
      invención -preludiada paradójicamente por Rudyard Kipling (The seven seas,  
      páginas 214, 179), tratada luego con delicadeza por Sheriff y con buena  
      insistencia periodística por el concurrido Remarque- les quedaba todavía  
      muy a trasmano a los unitarios de mil ochocientos cincuenta, para quienes  
      el miedo no era patético, sino un percance con probabilidades de absurdo.  
      No hay cosa indigna que no haya sido traducida en risible: ejemplos, el  
      dolor, el hambre, la estafa, la humillación,  
 
            ––––––––   139   ––––––––  
 
 
      los vómitos, en la novela picaresca -error casi tan lúgubre como el de  
      desplegar esas miserias para patetizar. Ascasubi peleó en Ituzaingó,  
      defendió las trincheras de Montevideo, peleó en Cepeda, y dejó en versos  
      resplandecientes sus días. No hay el arrastre de destino en sus líneas que  
      hay en el Martín Fierro; hay esa despreocupada, dura inocencia de los  
      hombres de acción, de los huéspedes continuos de la aventura y nunca del  
      asombro. Hay alegría en ellos y burla, pero jamás nostalgia; de ahí su  
      desacuerdo feliz con las efusiones germánicas (pasadas por museo de Luján)  
      de su continuador sedicente, Héctor Pedro Blomberg. Hay su buena  
      zafaduría, porque su destino era la guitarra insolente del compadrito y  
      los fogones de la tropa. Hay asimismo (virtud correlativa de ese vicio y  
      también popular) la felicidad prosódica: el verso baladí que por la sola  
      entonación ya está bien.  
      Yo sé que el mozo cordobés Hilario Ascasubi pasó mil días de navegación  
      sobre el mar, en un barco velero con nombre de colores, La rosa argentina,  
      y sé también que fue encarcelado por Rosas y que se dejó caer -quince  
      metros- desde la altura del murallón a la zanja del cuartel del Retiro, y  
      que ese claro sacudón cenital y esos  
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      años de agua lo hicieron firme y como traspasado de luz. Basta nombrarlo  
      para estar en mitología de esta esquina de América.  
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