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El cuerpoinscritoy el texto escrito
o La desnudez como naufragio

«El que sali6 desnudo...»

El naufragio, una de las formas mas refinahefortunio, cuenta entre
sus maldiciones la desnudez, estado eseadi@hico del hombre- pero
rechazado por él, o por Dios, desde el instarismo en que expulsé a
Adan y Eva del Paraiso, cubiertas sus vemggepor la pudica y verde
hoja de parra, primera y lujosa vestimentiadéumanidad: es evidente
gue de acuerdo con esta perspectiva, lariaigte la civilizacion
empezaria con el vestido.

A partir del primer viaje de Colon, la desemé@ddquiere connotaciones
especificas; se reviven viejos mitos y sdrmssforma de acuerdo con
los territorios recién descubiertos. Res@lgeito biblico del Edén
materializado en esas tierras nuevas y kaddi generalmente en una
isla; dicho mito, reforzado por su versiotehea, el de la Edad Dorada,
engendra una serie de variantes, entre lseguenta la de la Fuente
de la Eterna Juventud, localizada tambiéarensupuesta isla, la llamada
Bimini (Florida) por Juan Ponce de Leon...2.

La desnudez edénica presupone la inocerecie-huestros primeros padres
y la de los pobres de espiritu y los barbayda hermosura, pero
también, en cierto modo, la inmortalidad.aFas conquistadores la
desnudez de los indigenas evoca -y provataratismo. La polarizacion
absoluta de la desnudez se encuentra eniehgi, entendido como la
pérdida total o provisoria de la territorid y la civilizacion;

figurada, la primera, por la destruccionaebarcos y, la segunda, por
la carencia de vestimenta. La forma expresaito simboliza la caida o



la pérdida del Paraiso y la inocencia, adela&eserotizacion del
cuerpo, librado a la intemperie y al hambre.
Quiza Naufragios de Alvar Nufiez Cabeza deaSa®a la obra que mejor
delimite ese tipo de infortunio, en su dgireyeccion utépica y
realista. Libro ejemplar: relata el increibfuerzo que el protagonista
hizo por sobrevivir -junto con tres compai$emurante los interminables
casi diez afios en que, como él mismo diaay, ruchas y muy extrafias
tierras anduve perdido y en cueros...», desdel fracaso de la
expedicion de Panfilo de Narvaez en 1527aqmtaba con mas de
cuatrocientos hombres, setenta caballosay@&mbarcaciones, lastimemos
y rescates. Esas extrafas tierras ocupanmexas que una parte
considerable del territorio norteamericargrandes extensiones de la
actual republica mexicana.
Aungque numerosas catastrofes abren y cistraalacion -metafdrica,
sintomatica y circularmente-, el verdaderofragio se inicia justamente
con la desnudez: después de perder sus pno@aidos -ya en si la forma
primordial de naufragio, de acuerdo con ilmelogia de la palabra4- los
expedicionarios tratan de enderezar, despei@na tempestad, una barca
construida torpemente por ellos, a fin deyalse a un puerto seguro;
algunos miembros de la expedicion se desvjsiea tener mayor agilidad
de movimientos, pero un golpe de agua sa b&rca, ropa, bastimentos.
Los naufragos quedan desnudos -«como nacinmswertidos en seres
infrahumanos, desconocidos para si mismambien para los indios que
cuando los ven asi transformados, «esparg@tanto que se volvieron
atras». El temido y despreciado estado dlajsamo -simbolizado por la
desnudez, privilegiado por las utopias, reatla por la civilizacion- se
ha vuelto de golpe parte de su cuerpo yalitgente, cuero de su cuero:
expuestos al terrible frio de noviembre estates que con poca
dificultad nos podian contar los huesoschbe propia figura de la
muerte...» (p. 98)5.
Es necesario determinar entonces el espaciativo donde este nuevo yo
documenta su estado de desnudez, el estadia@finitivo del naufragio.
Para ello Alvar NGfiez organizara en su rélacina estrategia
escrituraria totalmente adecuada a esa viddegpermitio, valga la
expresion, salvar el pellejo, pues ¢ quéauisa ademas de pellejo le
gueda a un cuerpo que esta en los huesasfatel se adhiere como piel a
la estructura interna del cuerpo escriturgniescata el cuerpo del
narrador que ha expuesto el pellejo en serdiel rey, como bien puede
verificarse en las siguientes frases dontiaenente exige un premio:

y que no tuviera yo necesidad de hgidaa ser contado... (a

través de la relacion) Lo cual yo dsiccbn tanta certinidad que

aunqgue en ella se lean algunas cosgsorvas y para algunos muy

dificiles de creer, pueden sin dudaias, y creer por muy cierto

gue antes soy en todo mas corto qge kabastara pera esto

haberlo yo ofrecido a Vuestra Majestanho tal. A la cual le

suplico la reciba en nombre de seryipies éste solo es el que un

hombre que salié desnudo pudo sacaigon

(pp. 62-63)



Con esas palabras termina su Proemio, ofvedicky como servicio y
asociado a un hombre que, repito, es desespecifica y literalmente
como un cuerpo desnudo6.

«Iran desnudos mis renglones de abundamcia...

La mayor parte de las expediciones a la é@oterminaron en el fracaso,
desde que Juan Ponce de Ledn, su descubmdiriera en 1512 el
flamante titulo real de Adelantado para castqua. Varios cronistas se
ocupan de la desastrosa expedicion de Padildarvaez, entre ellos
Gonzalo Fernandez de Oviedo, quien en elfima su Historia General y
Natural de las Indias afirma:
Quiero certificar a Vuestra Cesareaddt@d que iran desnudos mis
renglones de abundancia de palabréigiaies para convidar a los
lectores; pero seran muy copiosos dagaek y conforme a ésta diré
lo que no terna contradiccion (cuanédl@) para que vuestra
soberana clemencia all4 lo mande pdiimar...7.

Este fragmento es muy significativo: Oviedetende desnudar su
textualidad -sus renglones- de artificioniebs; sin embargo

consignara el mayor numero de datos -serdncopiosos de verdad- para
examinar la asombrosa realidad de los nurasorios agregados a la
Corona de Carlos V. La abundancia de datasdespensable para conformar
el material narrativo de una obra con preteres de totalidad, que
pretende ser exhaustiva y, para coronansmeijrta en el libro
quincuagésimo, intitulado precisamente aayffgios. La historia es
para él sinonimo de verdad y la verdad n@gaga contradiccion, aunque
eso si, las correcciones (limar e polir) gudiscurso institucional
-imperial- exige, es decir, silenciar todaieltp que prohibe la censura,
aguello que no es candnico. La verdad incatiiniedde Oviedo se expresa
mediante una contradiccion de principio,ua gqpone lo desnudo a la
abundancia. La desnudez de la escrituraf@rieala inocencia total, y

la conviccion de que su pluma escribe séleelaad (oficial). Narrar

seria la capacidad de concretar y revelaavés de la textualidad, lo
verdadero, lo no artificial 0 mentiroso, sganée en su integridad a los
cuerpos impolutos e inocentes -también candnide Adan y Eva cuando,
antes del Pecado Original, paseaban desmpaiad Paraiso. La desnudez
de la escritura se enfrenta a la vestimezitaica que encubre la

verdad, pues desnudar el estilo equivaldrégpeesentar pristinamente la
nueva realidad -la realidad otra- de AménRur. ello y por la necesidad
de abarcarlo todo, es incapaz de sinteteragran medida, su funcion de
Cronista Oficial de Indias adereza sus remegsupuestamente desnudos de
artificio y contradice esa sobriedad que ANafiez concentra en la



palabra certinidad. Oviedo define la retord=al del género, pero no la
cumple en la textualidad. Alvar Nfiez no iEmrintegra la desnudez a la
brevedad, porque la desnudez no se procksnéente a la prolijidad
prefiere abreviar:
Cuenta asi brevemente pues no crebayeecesidad de
particularmente contar con las miseyiigbajos en que nos vimos,
pues considerando el lugar donde estéby la poca esperanza de
remedio que teniamos, cada uno puedsapenucho de lo que alli
pasaria...

(p. 90)

La brevedad es uno de los elementos congtitutlel relato, la Unica

forma en que puede estructurar su experiarcian mundo privado
totalmente de escritura y por tanto de hist@pela a -y se alterna

con- el silencio para involucrar al lectoada uno- y obligarlo a

completar el texto silenciado. Obra abievian |a lettre por lo tanto,

los Naufragios se construyen entreverandguas de relato -las
peripecias desastrosas de la expedicionrudetillas manejadas a manera
de estribillos que anudan y remachan el ciberEsto digo por excusar
razonas, porque cada uno puede ver quetsaianos» (p. 99), o «Dejo de
contar aqui esto mas largo porque cada uedeppensar lo que se pasaria
en tierra tan extrafia y mala y tan sin remeei ninguna cosa...» (p.

86), para citar s6lo algunos de los numeregaaplos que hay en el texto
de esa vieja figura retérica conocida comoshbre de pretericién,

ejemplos que de manera admirable telescdpsacambios «reales»
reproducidos en el relato y su efecto sasesbbrevivientes8. Otro tipo

de muletillas utilizadas como amarres texasiaon las invocaciones al
lector -de quien espera una complicidaddaydivinidad, aunadas a los
agradecimientos a la Providencia sin cuyalayl narrador «no hubiese
podido conservar la vida»9.

La brevedad no excluye entonces el uso dedgyretéricas: mediante

ellas se intensifican o exageran los esfigetdeb protagonista y sus
comparieros espafoles para salir con vidpaligiro y poder entrar a la
categoria de supérstites. Las carenciasldsgojos y sobre todo los
silencios de la relacion, se superan utitiahipérboles, las
comparaciones negativas, reiteraciones maagjeon constancia ejemplar y
hasta simétrica; su colocacion estratégasetel objetivo expreso de
hacer una recapitulacién o de subrayar liesatites cambios que la
monotonia aparente de los sucesos podriartera mente del lector. El
texto estructura asi la desnudez: limitagwalre intensifica; el

estribillo pretende que va a omitir la foraibn de los trabajos, las
miserias, las necesidades de los protagsnistaverdad su uso le otorga
una significacion especial: se transformafremnteras geograficas del
relato, o en puntos sobresalientes del cagonw en los cuentos de hadas
y, como en los corridos, se activa la corzeesubliminal de la

desgracia y la de los innumerables trabajeslas sobrevivientes deben
soportar, al tiempo que encubre, solapandilsi aquello que no concuerda



con el discurso oficial.
Para entender lo que dice el silencio haympnerle un rétulo, afirma
Sor Juana en su respuesta a Sor FiloteaGleiia
[...] pero como éste (el silencio) esanegativa, aunque explica
mucho con el énfasis de no explicanezesario ponerle algin
breve rétulo para que se entienda eospupretende que el silencio
diga; y si no, dird nada el silenciorque ése es su propio
oficio: decir nadal0.

Hay un equilibro entre el silencio y la ekga de tal forma que lo que
gueda sin decir explicita -rotula- lo quepsetende callar: «<ibamos
mudos y sin lengua», aclara Alvar NUfiezektd ha enmudecido pero el
silencio habla:
lo cual yo escrebi con tanta certinidad aunque en ella (en la
relacion) se lean algunas cosas muyasug para algunas muy
dificiles de creer, pueden si dudaniwes creer por muy cierto
gue antes en todo soy mas corto qge.lar

(p. 63)

«Porque yo lo raia muy mucho y comia de dagieheduras...»

Con la desnudez la temporalidad se alteraurDealendario astronomico o
de uno tipicamente cristiano definido porféaividades religiosas, se
pasa a un calendario ciclico, reiterativgjde por el vagabundeo,
caracteristico de una economia némada baseldarecoleccion, donde ni
siquiera las estaciones cuentan: la templaclse determina por el tipo
de alimentacion accesible, «el tiempo deuaas» o «el tiempo de los
higos». Alvar Nifiez mimetiza los dramaticoscesos de su aculturacion y
los transmite a la escritura aunque al migempo sea capaz de
distanciarse y percibir con perfeccion suisicado:

Toda esta gente no conocia los tierppol sol, ni la luna, ni

tiene cuenta del mes y afio, y mas maéie y saben las diferencias

de los tiempos cuando las frutas viememadurar...11.

(p. 127)

La precariedad llega a extremos asombrogsefen tunas o higos, a
veces pescado y rara vez carne de venadwofde, muy a menudo
sabandijas, aun estiércol de venado y, «ageella tierra hubiese
piedras las comerian», concluye. Las carsrafdigan a los indigenas a



aprovechar al maximo cada recurso y a adapdas condiciones de
vagabundeo que los gobiernan. Se ha prodiwigoe algunos criticos
llaman el «silencio historiografico», el qzmoca al naufrago «fuera de
los ambitos de comunicacion e informacioropans»12.
En el texto esa situacion coincide con eteso de pulverizaciéon de los
alimentos, con la operaciéon que los despejsudforma y los reduce a su
minima expresion.
Guardan las espinas de pescado quencgmie las culebras y otras
cosas, para molerlo después todo e rehpslvo de ello (p. 116)
(y, mas adelante, refiriéendose a utofque él llama algarrobas,
aclara) [...] y las pepitas de ellasdam a echar sobre un cuero y
las cascaras. Y el que lo ha molidatage y las torna a echar en
aquella espuerta [...] y las pepitaagcaras tornan a poner en el
cuero, y desta manera hacen tres occuates cada moledura...

(p. 137)

No existe una mayor desnudez de la mateedayde la pulverizacion
([...] y comen polvos de bledo, de paja ypdscado [...], p. 55): entre
sus ventajas esta su ligereza y su portabilids la Unica alimentacion
accesible durante las largas caminatas. liogrtos molidos -mezclados
en grandes hoyos con agua y tierra- dan auntiertas ceremonias
tribales: sintetizadas asi, forman parterddiscurso etnoldgico, pero,
asimiladas durante la peregrinacion, artic@lsa vagabunda economia que
se traslada a la escritura, transformadasadsg rescatada como economia
textual. La comida pulverizada permite advettgrado de disolucion al
gue los naufragos han llegado. Pero hay igdalandose consigo mismo,
mimetizado a su nombre, Cabeza de Vaca migaxina de sus actividades
favoritas, la que lo clasifica dentro dedosiiantes, es decir lo
animaliza y lo equipara a esos seres madsasgsticos, Utiles, pero
también patéticos: los rumiantes. Se ha abdmel maximo nivel de
disolucién humana, segun los criterios deVdizado:
Otras veces me mandaban raer cuerbigdarlos. Y la mayor
prosperidad en que yo me vi alli erdialen que me daban a raer
alguno, porque yo lo raia muy much@mia de aquellas raeduras y
aguello me bastaba para dos o tres dias

(p. 129)

En las etapas iniciales del naufragio -lanpria mitad del texto- la

escritura misma se pulveriza, se rae, seaxynsonfigura una modalidad
especial de produccion textual, compuestanmumerables superposiciones
de historicidad: la del palimpsesto: «a markr serpientes mudabamos los
cueros dos veces en el afio» (p. 129). Sahescpara empezar en el
cuerpo del naufrago, alli se archivan caphsepuestas de memoria -como
tatuajes- y se consigna una experiencia apgéble con dificultad por la



escritura. La accion de raer se visualizaaamproceso en el que el
narrador prepara, como por obra de magiehdananizacion-, y, por gracia
de Dios -el providencialismo-, una nueva atd@ su vida, el principio de
su redencion.

[...] porque aunque la esperanza dedmakentre ellos tuve

siempre fue muy poca, el cuidado ygditicia siempre fue muy grande

de tener particular memoria de todoapgie si en algun tiempo

Dios Nuestro Sefior quisiese traermeded@gora estoy, pudiese dar

testigo de mi voluntad y servir a Vuad¥lajestad...

(p. 62)

Las actividades ejercidas mientras se esttie<ellos», es decir, la
continua accién de roer, raer, rumiar, seiasca la memoria, una de las
formas de reintegrarse a la historia, avdizado -adonde agora

estoy-, a la relacion que escribira comois&rvRaer un cuero significa
literalmente, en ese momento de su vida,amtarse; también, y por
extension metaforica, el proceso mental qrenfie procesar el cuero y
transformarlo en pergamino. Sin memoria ypsipel es imposible pasar a
la escritura. Contaminado por otra referdi@d -el naufragio, la
desnudez, la esclavitud-, la convivenciaddezcon culturas «barbaras»
gue al principio lo degrada, le sirve desais recuperar su dignidad
humana cuando es investido de una alta j@i@reentre ellos», la de
chaman, y puede preparar internamente (actelde rumiar-recordar) su
reincorporacion a lo civilizado -la escrityra pesar de las profundas
transformaciones a las que lo ha expuestgpariencial3.

«Nos redimi6 y comprd con su preciosisimaysan»

Uno de los procedimientos esenciales pareutheis, colonizar y poblar
(Iéase conquistar) fue inaugurado por ColdeleCaribe. Se trata del
rescate, es decir, el intercambio de basapiga objetos preciosos

mediante el cual se adquiere el oro, las maaterimas y la fuerza de
trabajo indigena. Cobarruvias lo definiaeasl611: «Rescate, redemptio,
is. O se pudo decir de rescatar o regateagup se regatea el

precio»... «Regatear, continGa, es proclurajaa el precio de la cosa

gue compra...». Pero, es bueno subrayadoate también significa,

segun el mismo autor, redimir: la palabranéatedimere significa eso en
espafiol y, por antonomasia, «Cristo NuestfioSes verdadero y sélo
Redentor, que nos redimié y compro con saipsésima sangre». El rescate
es una operacion que en su forma mas simglieyie un trueque y en
estadios avanzados se convierte en una t@aeaomercial de compra y
venta. El rescate ofrece un amplio margepaii@rizacion: puede manejarse
en el ambito de lo cotidiano -lo profano owdar- y en el de lo



religioso -lo ritual y lo sagrado- y, en ténws mas practicos pero
extraterrenales, la salvacion del alma -tagdogico.
En la primera parte de los Naufragios seigmadsa paulatina
desaparicion de los cédigos y objetos quectam a los sobrevivientes
con el mundo «civilizado». Gracias a una eigpde strip tease narrativo
advertimos que cuando los expedicionariamhea la Florida, todo tiene
un signo negativo: 1) carecen de autoridadumsu capitan es un inepto,
un asno como lo llama, despectivo, Oviedai@)ienen piloto; 3) no
conocen la tierra a la que llegan; 4) losatlab trastruecan su funcién:
sirven de alimento y, mas tarde, se conviegterecipientes para
guardar, imperfectamente, el agua dulcep3jisponen de bastimentos
aungue han pasado en Cuba mas de siete psgaesonseguirlos y, por fin,
6) no tienen lengua. Pero cosa sorprendadtetienen rescates: En el
capitulo XI, ya derrotados y desvalidos, rseeztan a un grupo de
indigenas:
Entre nosotros excusado era pensahajoiga quien se defendiese
porque dificilmente se hallaron seis del suelo se pudiesen
levantar. El veedor y yo salimos agildlamamosles, y ellos se
llegaron a nosotros y lo mejor que pual procuramos de asegurarlos
y asegurarnos, y dimosles cuentasgabates, y cada uno dellos me
dio una flecha, que es sefal de amigtpdr sefias nos dijeron que
a la mafnana volverian y nos traeriaoateer, porque entonces no lo
tenian.

(p. 97)

Es evidente que una de las condiciones gedarvivencia se vincula con
esta infima prenda -cascabeles, espejostastaonocida como rescatel4.
Sin ella es segura la muerte: Alvar Ntfiezrgmde la condicion de
esclavo en gue se le ha mantenido duraniseasafios para volverse
vendedor ambulante y confeccionar él misnsoresicates, aunque en
intercambio ya no reciba objetos preciosos alimentos. En Alvar Nufiez
se sigue manejando esa relacién de intercapdsd sin su ominosa
alevosia y ventaja, tan caracteristica ediCyplotros conquistadores;
gracias a ello se altera considerablement®scepto del «otro» y su
relacion con él mismo. Ya no es solo el mwotale los rescates, es el

gue los fabrica; tiene un doble oficio, elalesano y el de comerciante

y empieza a suplir carencias especificapsletbarbaros» mediante su
industria: Ya antes ha habido una muestisud®abilidad para
improvisarse como artesanos en un momentiatel relato, cuando,
habiendo perdido sus naves por la incapaadhdobernador Narvaez, los
expedicionarios se ven obligados a constmiiis navios y a utilizar,

como Crusoe, todos los artefactos «civilizxdgue tienen a la mano,
incluyendo caballos, vestidos, bastimentpsogluctos de la regiénl5. Yo
me refiero aqui a un momento posterior: agnajue nuestro naufrago se
ve obligado a aguzar su ingenio y a cons#ryartir de materiales muy
humildes -del periodo neolitico- sus rescaielsjuiere por ellos otra
dimensién humana, distinta de la que tiensrhbbitantes del espacio



histérico (Espafia) donde habita(n-mos) «moset los cristianos,
representada por el «donde agora estoy= lasdotros, «ellos», «esos
indios», y la de aquel que habita en medkatre ellos», el europeo
transformado, trastornado por América.
Esta es la vida que alli tuvimos, yelguoco sustentamiento lo
ganabamos con los rescates que potragesanos hicimos (p. 117)
[...] Contrataba con esos indios hatiées peines, y con arcos e
con flechas e con redes... Haciam@sastque son cosas de que
ellos tienen mucha necesidad e, aulaysaben hacer, no quieren
ocuparse en nada, por buscar entretarg@omer...

(p. 129)

En el Proemio de su obra, Alvar Ntfiez deféesu relacion y la jerarquiza
dentro de la categoria de servicio. Ser slmideextender los dominios de
la Cristiandad es una de las principales &srae adquirir honra. El
destino, sus pecados y la ineficacia defeuhacen imposible esa
carrera. Alvar Nufiez se rescata, ofreciendanabio del fracaso su
relato, efectuando de esta manera un trueginayés del lento proceso
de rumiar en la memoria una escritura y Ha@ertes pasar por el cuerpo
gue esta desvestido, 0 mejor, en cueros:

[...] bien pensé que mis obras y sessifueran tan claros y

manifiestos como fueron los de mis pasados, y que no tuviera yo

necesidad de hablar para ser contddas.como ni mi consejo, ni

mi diligencia aprovecharon para quesdiqua que éramos idos fuese

ganado conforme al servicio de Vueltagestad... no me quedd mas

lugar para hacer méas servicio deste egutraer a Vuestra Majestad

relacion de lo que en diez afios quampgarhas y extrafas tierras

que anduve perdido y en cueros, pudiaber y ver... que dello en

alguna manera Vuestra Majestad sexadser.

(p. 62)

La escritura, condicidon absoluta -para lgmésles-16 de lo civilizado,
se prefigura, como ya lo sugeria atras, emdmoria, construida durante
el reiterativo proceso de rumiar o cavilarnsaterializa mediante un
proceso de alimentacion que simbdlicamentitipaorresponder a la
maceracion del cuero, operacion necesariawiga la facturacion del
papel llamado pergamino, en el que podriacaribirse todas los relatos,
aquellos recibidos «de mano en mano», y quargera de nucleos centrales
de su relacion le permitiran reconstruir Fésc su historia. Para ello

ha sido necesario contar con una serie pso@rele rescates, desde los
mas simples hasta los mas sofisticados17iezimpon las cuentas y
cascabeles traidos desde Europa para treqastcoro y luego por
alimentos; sigue, transformacion definitivan los objetos artesanales
gue él mismo fabrica y, por fin, ofrece luesgopropio cuerpo, convertido



en palimpsesto, a manera de servicio y $eiotifra en Espafia, Alvar
Nufez escribe su relacion: él hubiese pdderallar, quedar en el
silencio, actuar, para que los hechos hablpseél; la estructura
tradicional de servicio lo determinaba asis tircunstancias lo obligan

a escribir, a rescatar su fama gracias addtera e integrarse asi en

el codigo distinto del de sus antepasados|ahdados de la Reconquista.
Alvar Nufiez aumenta la enorme lista de castgqdbres que utilizan la
cronica para afirmar sus derechos. Hay qiteraelo, la escritura es

otra forma de rescate: la mejor prueba esiduar NUfiez obtuvo -rescato-
gracias a su relacion el cargo de AdelantEd®io de la Plata.

«Desnudos como nacimos...»

Bartolomé de las Casas avisa, lapidario,ejdalelantado Juan Ponce de
Ledn «perdio el cuerpo» cuando fracaso sedign a las «islas» de
Florida y de Bimini: es evidente que la mei@s una de las formas de
perder el cuerpo; con todo resulta parad@jioe éste fuera el final que
le estuviera reservado a quien, para apayaventura, difundio la idea
de que en esa zona se encontraria, adenoés,da Fuente de la Eterna
Juventud. Sus aguas milagrosas devolverizdaia y el vigor a quienes
se bafiaran en ellas; su corriente conduairiscamente- al Jardin del
Edén, y también al rio Jordan, donde Cristibié el bautismo, justo a
la edad mas perfecta del hombre, la de sidRastambién a la edad que
tenian los indios descritos por Colon cugmdo por primera vez tierra
americana: «todos los que yo vi eran mancepasninguno vide de edad de
mas de treinta afos»18.
Ponce de Ledn bautiz6 las nuevas tierrasderdo con la fecha de su
descubrimiento, la Pascua Florida; tambiénsp lujuriante verdor. La
Florida que Cabeza de Vaca describe es «ilasavde ver», y su
vegetacion y su fauna tan abundantes y e las europeas que,
diriase, es mas una descripcidn fantastiva yna descripcion
realistal9. El naufragio contradice en apa&igeese mensaje: la tierra
se comporta con los espafioles como si fuada, inhdspita, el reverso
de la medalla, una tierra de la que se hidado toda posibilidad de
placer. Y sin embargo, all4 en el fondo,msilados aunque encubiertos
por ciertas acciones narrativas, se encuanaaeferencialidad casi
irreconocible, la de mitica fuente, el sagred y de trasmano el
erotismo soslayado, del cual una de sus estaifiones puede ser la
hipérbole, como la que se puede advertiisemnfeagmento de su relacion,
antes de que se produzca el naufragio debnaunque también cabe la
posibilidad de que su relato sea totalmepégado a la realidad y el
paisaje, grandioso, estaba inexplotado posgagobladores no eran
«gente de razon»:
[...] por toda ella hay muy grandesoéb y montes claros, donde
hay nogales y laureles y otros quéasedn liquiddmbares, cedros,
sabinos y encinas y pinos y roblesniak bajos de la manera de



los de Castilla... Por toda ella haychas lagunas grandes y
pequefias, algunas muy trabajosas @e,geste por la mucha
hondura, parte por tantos arboles cparcellas estan caidos. Los
animales que en ellas vimos son vendddeses maneras, conejos y
liebres, osas y leones y otras salaajinPor alli la tierra es

muy fria; tiene muy buenos pastos parsedos; hay aves de muchas
maneras; ansares en gran cantidads,@atades, patos reales,
dorales y garzotas y garzas, perdides)s muchos halcones,

neblis, gavilanes, esmerejones y oimashas aves.

(p. 81)

El ciclo de mitos se desarrolla en dos reggsparalelos, en un

contraste tragico con el texto recién citadoto la desnudez -«tan

diferente hébito del acostumbrado»-, asi clanmedencion, se inician en

el agua. Un tumbo de mar tira a los hombeesudbarca y ahoga a varios:
Los que qguedamos escapados, desnudasrtacimos y perdido todo lo
gue tratamos, y aunque todo valia paga entonces, mucho...

(p. 98)

La relatividad explica muchas cosas. El coesgdvado del naufragio parte
hacia dos direcciones complementarias: aphaenfancia -desnudos como
nacimos- y b) hacia lo incivilizado. «Todaykente de esta tierra anda
desnuda». El nacimiento esta ligado con @halgs aguas placentarias, y
en cierta medida con las aguas primordi&leser es iniciar el camino
hacia lo civilizado, mediante la educacifemmlada por Calderén, mas
tarde, «segunda naturaleza». Aqui, ella mseencarga de despojar a los
hombres, los desviste y los convierte poregsealvajes primitivos,
vestidos como «salvajes» 0 como nuestrosgpasnpadres. Se camina hacia
atras, al revés20, se ha perdido toda fomrlaabmocion -caballos,

barcas- que no sean los propios pies o gbowriando se tienen que
cruzar los multiples ancones -pequefias edasnaencionados por Alvar
Nufez: los indios lo hacen en canoa y losigsies, cuando saben, a nado.
El naufragio -golpe de agua: vuelco de lasds desnudez- inicia la
suspension de las relaciones jerarquicasasae lo civilizado. El

estado de naufragio, hay que reiterarlonescategoria de la

civilizacion: se requiere de embarcaciongestimenta, la mayor parte de
las veces, ademas de una organizacion sadfiaticada, para poder
naufragar. Alvar NGfiez retorna hacia lo @eitlo entre otras cosas

porque sabe nadar, su cuerpo le sirve debbacinmersion en ancones y
rios es prueba de su capacidad de superva/elecsu conciencia practica
y sagaz de la realidad, de su habilidadrabitn el inicio de su

redencion, su bautismo: el estado de naufiaggede ser también otra
forma de renacimiento, el camino que losidtegpor Dios deben recorrer
hacia la redencion, otras de las formasesate.



«Todavia saqué sefal...»

Nadar es entrar en el agua, lavar el cu&pmergirse en una fuente o en
un rio sagrados es también una inmersioalyitua marca, el
sefalamiento; y la Florida era en la imagiivaexacerbada de los
conquistadores la portentosa isla de Binfinerte de vida, morada de
bienaventurados, verdadero paraiso dondardesotra Edad de Oro»21. Ya
desde antes de la expedicion de Narvaez sededo un proceso de
desmitificacion provocado por los sucesivasdsos y esta expedicion en
concreto prueba que en lugar de estar earalgo los naufragos viven en
el Infierno (concreto) y en el limite de igsrvivencia. Hay indicios,

sin embargo, de que Alvar Nufiez, como la miayae los cronistas, hace
una mezcla extrafa entre realidad y fantasi@ae leyenda y supersticion
religiosa. Estebanico el negro, uno de IgErstites de la aventura de
Cabeza de Vaca, muere en una expedicionrposta de fray Marcos de
Niza, organizada en busca de las siete cagladentales, fundadas
supuestamente en el Medievo por unos obispiisos, aventura que termina
en el mas estrepitoso fracaso.

En el texto abundan los signos y es posiiiimar que Alvar Nufiez se
siente predestinado: como Coldn, Las Casaes; «sabe» que ha sido
elegido para cumplir hazafas prodigiosasn@oae ha vuelto chaman -o
fisico, como él mismo se designa-, las cistaimcias vuelven a situarlo
en ese limite extremo en donde suelen juntaaidad y fantasia. La
Fuente de la Juventud y el rio Jordan renatknidea de la inmortalidad
y a la Pasién de Cristo, quien se bautizel dordan para lavar el

pecado original y resucita de entre los nogetiespués de haber vivido su
Pasion. Alvar NGfiez sigue los mismos passissyendemos a los signos
dentro del relato podemos confirmarlo. Eprimnera parte pareciera que
su degradacion sera total, pero a partinsehento en que decide huir se
inicia su salvacién: como el propio Cristcssenerge primero en el agua,
de los varios rios que menciona Cabeza da ¥élo nombra uno con el
sintomatico nombre de Espiritu Santo; iniaego, en soledad, su
«peregrinacion» por el desierto, y aunquprertipio este periodo
pareciera idéntico al de su época nOmadagaita y cadtica, es ya el
signo de una etapa organizada como peregrmdms lugares sucesivos
gue se registran en la textualidad remiten aempo de pruebas que se
convierte después en un tiempo de gloriftacAl consagrarlo como
chaman dentro de una jerarquia superioda las o tres sobrevivientes
-sus compaferos Dormites y Castillo-, loggadas lo sefialan, lo
insertan en una categoria sagrada (si tomahpis de la letra el

absoluto protagonismo que él mismo se otergia escritura). El periodo
de prueba es simultdneamente tiempo de cesbalitarios y el principio
de un camino simbdlico, iniciatico, de pwaftion, anterior al tiempo de
la glorificacién, de los «milagros» public8s2s entonces cuando
emprende la ruta de la salvacion, o su «ocahnperfeccion» y produce



una temporalidad y un espacio ciclicos, ghtunexistente, la utopia.

Providencialmente, por ello, se extraviataesoledad recibe en el

cuerpo otra sefial, la del fuego, elementa@tastante en el texto como

el agua; la nueva marca lo inserta dentrondecadena de sefiales miticas

relacionadas con Moisés y Prometeo:
esa noche me perdi, y plugo a Diosh@lie un arbol ardiendo, y al
fuego de él pasé aquel frio aquelledheoca la mafiana yo me cargué
de lefia y tomé dos tizones... y andlevesta manera cinco dias
siempre con mi lumbre y mi carga dealefporque para el frio yo
no tenia otro remedio, por andar desramino naci... y en la tierra
hacia un hoyo y en él echaba mucha.lgfian derredor de aquel
hoyo hacia cuatro fuegos en cruz, teywda cargo y cuidado de
rehacer el fuego de rato en rato.e gsta manera me amparaba del
frio de las noches; y una de ellasiegd cayo en la paja con que
yo me estaba cubierto, y estando ymakndo en el hoyo, comenzé a
arder muy recio, y por mucha prisa goene di en salir, todavia
saqué sefial en los cabellos del peigrque habia estado.

(p. 123)

Alvar NGfiez se «sabe» ungido, ha sacado:sestallisto para recibir las
otras sefales que la Providencia le depacanpararse con Cristo, cuyo
cuerpo fue marcado por la Pasién; cabe agitayui el hecho de que las
marcas que sefialaran su cuerpo -imitandoegpo del Redentor- le
llegaran de fuera, desde arriba, del extecimmo las Voces a los
Profetas. Se diferencia asi radicalment@sisantos martires del siglo
XVII cuya imitacion de Cristo es voluntarajtoinfligida. El cuerpo de
Alvar NGfiez se ve expuesto ademas y por expaturales a los tormentos
de una laceracion perpetua: las picadurdssdmosquitos marcan su
cuerpo como la lepra; muda de piel comoédagientes; come raices que lo
hinchan; se le hacen empeines; esta en Esobula piel le sangra:
«[...] tenia los dedos tan gastados que ajaaque me tocase, me hacia
sangrar de ellos» (p. 107), las llagas sddienas y forman con las
otras marcas corporales el palimpsesto litkmade se va inscribiendo la
redencion -lo milagroso-: el proceso mengahtinacenar los recuerdos que
lo conduciran a la «verdadera» escriturdgléa historia, aunque en
cierta forma haya transitado por ese otroulg limitrofe, situado al
final de la historia, el discurso edificante.
Ya he dicho como por toda esa tierduaimos desnudos, y como no
estdbamos acostumbrados a ello, a maleeserpientes mudabamos los
cueros dos veces en el afio, y conl gl sbaire haciasenos en los
pechos y en las espaldas unos empeinggrandes, de que
recibiamos muy gran pena... y la tiegdan aspera y tan cerrada,
gue muchas veces haciamos lefia en myaute, cuando la acababamos
de sacar, nos corria por muchas pargre, e las espinas y matas
con que topabamos... A las veces metacid hacer lefia donde
después de haberme costado mucha samdggpodia sacar ni a
cuestas, ni arrastrado. No tenia, coi@stbs trabajos movia, otro



remedio ni consuelo sino pensar erafadm de nuestro redentor
Jesucristo y en la sangre que por made, e considerar cuanto
mas seria el tormento de que las esgiadecio, que no aquel que
yo entonces sufria.

(p. 129)

El texto proporciona abundantes datos paifioge las comparaciones
esbozadas: las espinas, las cruces, las|lEgamalos tratos, la

sangre, el sufrimiento corporal y su parateb con los sufrimientos del
Redentor: la pasién como camino de la redenda imitacion de Cristo-,
las marcas corporales como signos de unadpagia. Ya esta listo para
ser chaman, la purificacién ha terminadoedla la mencion de datos
concretos -realismo que puede leerse conthsgnrso etnologico- y la
excesiva frecuentacion de los milagros, lec@ncia de su santidad, el
arribo de la sacralizacion. La predestinatidnace elegible para la
santificacion y le otorga poderes sobren&araomo Cristo, tiene su
Lazaro y resucita a un muerto. Los milagweaeentan su fama y lo
insertan en la tradicién parabdlica, evangélPosee al mismo tiempo una
gran habilidad -concreta, verificable- conmajano: utiliza un cuchillo

y logra extraer una flecha del cuerpo de onlmndo y salvarlo. Los
extremos se tocan: el exacerbado realismagoyddestinacion y el

milagro. Las curaciones tienden a ser, canaue efectian los chamanes,
milagrosas, y denotan una mixtura curiosaaumbres indigenas y de
practicas religiosas cristianas: utilizadatabazas horadadas de los
indigenas «que tienen virtud y vienen ddbei23 para anunciarse como
los chamanes auténticos; cura con el alignia soplo divino?- pero
también sana invocando al Sefior y santiguaride enfermos.

Un intrincado proceso interior, producto dekperiencia, ha conducido a
Alvar NGfiez a este lugar sobresaliente. idarr&o un largo camino
iniciatico que transforma su posicién, lolasdica -lo jerarquiza- y lo
reviste de poder. De esta forma ha cancedadmndicion de esclavo
sometido de la primera parte de la narracion.

«En habito de mujer unas veces, y otras doonabre...»

Me he referido varias veces en el transcdesesta exposicion a la
desnudez y a su inmediata connotacion er&atare todo si tiene asiento
en el mito: el de Paraiso o el de la FueatiadEterna Juventud. Ese
contenido se soslaya en los Naufragios peiasbrazones, quiza la mas
elemental sea el estado de postracion y gagiento producido por el
hambre y la esclavitud, condiciones por |2 pasaron los supérstites
antes de salvarse. Sin embargo, Cabeza dedbservo las costumbres
sexuales de los indios y su manera de refastantraiia ya un esbhozo de



erotismo. Cuando la situacion de Alvar NGfiada en las etapas finales
de su odisea, esas etapas en que por obagig de un providencialismo
-manejado de manera muy especial- empezaedose en milagrero -o
sea, en fisico o chaman-, es muy probabldagubién su vida sexual haya
cambiado y es posible asegurar que el texajeopciona varios indicios
gue pueden darnos cuenta de un discurseeitddbilmente soslayado, para
evitar que se contravenga lo concebido coome$to o decente, segun los
codigos europeos.
El enfrentamiento de lo vestido o lo desnedoca siempre asociaciones
sexuales. Esta verificacion esta implicitaiea descripcion que hace
Alvar Nufiez, casi al final de su relacion cilrtas mujeres
pertenecientes a tribus mas civilizadas ggiestarias, del norte de
México:
entre éstos vimos las mujeres mas hameste tratadas que a
ninguna parte de Indias que hubiésernsds. Traen unas camisas de
algoddn que llegan hasta las rodikasnas medias mangas encima
de ellas, de unas faldillas de cuergadeado sin pelo, que tocan
en el suelo...

(p. 153)

Ser tratado honestamente implicaria serdoatan respeto, con decencia.
Es obvio que dentro de los cddigos de ldizagion (o policia), tal y
como la entienden los conquistadores, unpcugesnudo es un cuerpo
expuesto, un cuerpo indecente, sobre toge sata de un cuerpo
femenino: cabe afadir que un europeo depEsaéolo puede respetar a
una mujer cuyo cuerpo esté vestido honestamahprincipio, la mayoria
de las mujeres indigenas del texto se destihsi siempre de manera
genérica, o simplemente se omite mencionddaman parte de un grupo
tribal, entre cuyas costumbres la desnudézlesual y el tipo de
descripcion entra dentro de categorias gygbdriamos denominar como
preetnologicas24. Por otro lado, ser tratamltestamente significaria
ocupar en la jerarquia tribal una categ@$petada. Y la mujer es
reprimida y tratada invariablemente comoas25, estado del que
participan los naufragos antes de iniciaraghino de su redencién, y
aunqgue despueés ascienden y ocupan un lugdegiado, siempre se ubican
en posiciones intermedias, ambiguas, ensr@donbres y las mujeres,
posicion que continuamente se subraya erof@gorganizacion textual.
Una vision erotizada del cuerpo se insertdardale categorias estéticas,
implicitas cuando el autor describe, con gr@dmiracion, el aspecto
fisico de las tribus encontradas entre laidoy la region que en el
texto se llama Aute:

[...] todos son flecheros, y como samdrecidos de cuerpo y andan

desnudos, desde lejos parecen gigadisegente a maravilla bien

dispuesta, muy enjutos y de muy gramgexzas vy ligereza...

(p. 84)



Esta admiracion, este asombro implican, cgandije, una apreciacion
estética, casi un primer signo disimuladeismo, parecido al
suscitado por los cuerpos desnudos de latiastclasicas y las de
nuestros primeros padres, segun fueron rept@sos por la iconografia
renacentista. Representa un ideal de cuemmaho, el del guerrero
acostumbrado a las armas, agil, diestrozvéhezluye de igual manera
una verificacion humillante del propio desmeadada vez mas subrayado, a
medida que el deterioro de los espafiolesreeianta en su desastroso
recorrido por esas comarcas: «y desde aikdia hora acudieron otros
cien flecheros que, agora ellos fuesen ggraao, nuestro miedo les
hacia parecer gigantes...» (p. 97). Cuandou#turacion y la
aclimatacion se producen al cabo de diez déastancia en ese contexto
y estan expuestos a las mismas intempedesas pruebas que sufren los
habitantes de la region, los cuerpos dedpaifoles se transforman,
adquieren el mismo aspecto que el de esassinal principio tan
admirados, imagenes escultoricas o héroefscanitos:

Acompafidbannos siempre hasta dejamtosgados a otros, y entre

todas estas gentes se tenia por mtty cjge veniamos del cielo26.

Entre tanto que con estos anduvimasjramos todo el dia sin comer

hasta la noche, y comiamos tan poccetiae se espantaban de

verlo. Nunca nos sintieron cansanci@ h verdad, nosotros

estdbamos tan hechos al trabajo qupdemlo sentiamos...

(p. 154)

Se ha producido un vuelco en la textualighgropio narrador se
desplaza y se mira a si mismo con la mismadaiadmirativa con que al
principio contemplaba a los «otros». Ya ésrdnte ante si mismo, en su
propia memoria, cuando la traslada a laesariy ese desplazamiento
ocurre gracias a la serie de percances gftranaciones sucesivas que
han permitido redimirlo a él y a sus compa8eE| desplazamiento es en
realidad una revolucion: el héroe se ha slalyvdeja de pertenecer a los
indios («los indios que a mi me tenian») pardenecerse a si mismo
(«tenia libertad para ir donde queria») y gtique reciba los tributos,

a cambio, primero, de su doble condiciénrtiesano y de buhonero vy,
luego, de chaman. Insisto, esta revolucidmese evidente también por la
forma como Cabeza de Vaca organiza el rata¢aliante una rotacion
completa gracias a la cual lo que aparecateodoaccesible se convierte
en algo completamente natural.

La distribucion del discurso podria pareaarfasa; hay momentos en que
se pasa sin transicion de un acontecimieotooa o de una descripcion
etnografica aun recuento de lo que en padateda época se llamaria
«las particulares relaciones», de las qugoluree ocuparé. Cabe reiterar
gue en estos recovecos o dobleces se insdrdd@Imente episodios
significativos, estratégicos, si uno quiaregeader ciertas claves del
texto. Uno de ellos sirve de preambulo @ar&cion del héroe y se



registra en dos momentos cruciales de su sjdeuando Cabeza de Vaca se
ve obligado por la conducta erratica de Badi Narvaez a convertirse
en jefe de la ya muy disminuida armada, lexpéicito su mandato27
ordenandole a su subordinado, Lope de Oviga®yaya a descubrir «la
tierra en que estabamos y procurase hab@nalgpticia de ella» (p. 96);
b) mas tarde, ya esclavizados y desnudos srtdachaca al mismo
personaje su tardanza en liberarse, «[.tddén por la que tanto me
detuve fue por llevar consigo un cristiane gstaba en la isla llamado
Lope de Oviedo...» (p. 108), que no sabiandtste, después de hacerle
perder un afo, pasado en cautiverio, se aieanante ciertos relatos que
informan, ya sea de la muerte de algunosesobentes a manos de los
indios, cuando intentaban escapar, o deosigmesagios nefastos,
deducidos de suefios femeninos, que tambéEtupen la muerte de varios
espafoles. Atemorizado, decide regresar,caontamino de su salvacion:
«Lope de Oviedo, mi compafiero... dijo querigueolverse con unas mujeres
de aquellos indias con quien habiamos paslaglocon que quedaba algo
atras» (p. 110). Estas palabras resuenaarobigtiedad: implican una
calificacion, un suplemento tacito de jeraggaion. La conducta de Lope
de Oviedo es decididamente femenina, coattados los cédigos de
hidalguia y de honra proverbiales entre gpaéoles.
Otro episodio fundamental en este contegtteticonnotaciones
fantasticas, y es protagonizado por un pejsaa que Cabeza de Vaca
designa como Mala CosaZ28; podria formar gantdién de ese discurso
eroético subrepticio que trato de bosquejai.g8e inscribe en la
textualidad justo cuando la fama de los eewsgromo chamanes empieza a
cimentarse y cuando su actividad los libenziplmente de esa esclavitud
gue los integraba a cddigos destinados aidédicondicion de la mujer:
momento fundamental del texto, momento dexiin, de recapitulacion:
Estos (los indios avavares) y los ds atéas nos contaron una cosa
muy extrafa, y por la cuenta que nggréiron parecia que habia
guince o dieciséis afios que habia acait, que decian que por
aguella tierra anduvo un hombre quasdlaman mala cosa, y que
era pequefio de cuerpo y que tenia baalnague nunca claramente le
pudieron ver el rostro, y que cuandoiae la casa donde estaban,
se les levantaban los cabellos y tebalay luego aparecia a la
puerta de la casa un tizon ardiengi@que muchas veces cuando
bailaban aparecia entre ellos en halg@tmujer unas veces, y otras
como hombre... Nosotros les dijimos ggeel era un malo, y de la
mejor manera que pudimos les ddbanergemder que, si ellos
creyesen en Dios nuestro Sefior e fues&ilanos como nosotros, no
tenian miedo de aquel...

(pp. 126-127)

Si se toma en cuenta que el personaje ead@sbpequefio, bien podria
tratarse de una imagen proyectada que lgegzespanoles tenian de si
mismos, y, simultdneamente, de un esbozo dad para los indigenas
significaban en imagen esos curanderos. ldagwindicios en el texto



gue me hacen pensarlo asi. Los comento yoacla
a) Mala Cosa es un compuesto hibrido (heodd#), un engendro
diabdlico, explica Cabeza de Vaca, un oljetbrujeria al que preside un
tizon ardiente, que recuerda extrahamenteneseento «iniciatico» en el
gue el protagonista separado de los espajiadesu comunidad «saca
sefal» por el fuego, episodio en donde algwaniticos vinculan a Nafez
con Moisés o Prometeo. Asociados varios epsoy reunidas algunas de
las imagenes delineadas por el narradorjgasenturarse que por el
retrato que de refilon el narrador nos ofrdeei mismos, contrastados
con esos indios a quienes «su miedo» haeizegr gigantes, los
espafioles «son pequefos de cuerpo», ni nmasnas que Mala Cosa, quien
por otra parte es barbado como aquéllos.iEstgen podria desdoblarse y
participar de dos visiones simultaneas, klqa europeos
transculturados tienen de su propia figul@ague los indios, a su vez,
tienen de ellos. Recuérdese la extrafiezaauga en los indigenas la
proliferacion de cabellos en la cara de tisevivientes y los juegos
con gque los torturan (apalearlos, abofetearlpelarles las barbas y
dejarlos por ello desnudos de raiz) (p. 1Q4jza se trate también de
una alucinacién si, como otros chamanesnydgoria de los nativos, probo
esas sustancias alucindgenas cuyo uso ardgmlgmente a los indios:
en toda la tierra se emborrachan conwmo y dan cuanto tienen por
el. Beben también otra cosa que saedasthojas de los arboles
como de encina, y tuéstanla en unasshaltfuego, y después que la
tienen tostada hinchen el bote de agaaj lo tienen sobre el
fuego, e cuando ha hervido dos veadsrde en una vasija y estan
enfriandola con media calabaza, y emtaesta con mucha espuma
bébenla tan caliente cuanto puedelirsyftesde que la sacan del
bote hasta que la beben estan dandes\diciendo que quién quiere
beber.

(p. 136)

Por afiadidura, y para completar de anal&aphriciéon de Mala Cosa,
Cabeza de Vaca continta describiendo |la aarengue se resefa en el
pasaje recién citado y advierte que las regjdebian permanecer quietas
al oir las voces de los hombres: cualquierim@nto en falso provocaba
gue fueran «apaleadas o deshonradas»:
La razén de la costumbre dan elloscgnli Que, si cuando quieren
beber esa agua las mujeres se mueveondie les toma la voz, que
en aquella agua se les mete en el cuera cosa mala y que dende a
poco les hace morir...

(p. 136)

b) Ya sea alucinacion, alegoria, leyendanunisscencia de un ritual
parecido a los celebrados entre los aztedaign las tres cosas



juntas29, Mala Cosa esta intimamente reladorton estructuras tribales
definidas por los indios, asimiladas por Gabge Vaca dentro de las que
los espafioles ocupan funciones intermedmabigaias, como lo recalcaba
hace un momento; ambiguas porque durantargo periodo de su vida entre
los nativos de Aridoamérica, Cabeza de Vasasycomparfieros cumplieron
una funcion semejante a las que cumpliamlgeres: estaban
identificados con ellas, por su condicionast, pues, como subraya el
narrador cuando se refiere a ellas, «lasmsijgon para mucho trabajo».
De la humillante cercania y a la vez la glistancia que tiene con
varias de las imagenes de la servidumbresudmpacidad para adoptar la
figura masculina o la femenina, segun lasucistancias, la figura de
Mala Cosa aparece como un mecanismo que feedimtanciar la propia
imagen despreciada y al mismo tiempo exprassaforicamente el cambio de
condicion; funciona, si se la toma de estdona manera de catarsis. Esa
condicion anterior de bestias de carga yalerl especificamente femenina
es reiterada por el protagonista cuando,i@sdcla a su propio esfuerzo
y definiéndola en términos casi idénticodh)€za de Vaca afirma: «por el
mucho trabajo y mal tratamiento que me hadaterminé huir de ellos...»
(p. 107). Muy a menudo Alvar NGfiez hace pardir en el mismo contexto
nociones muy dispares que pueden manejans@Bouerna, a pesar de su
desemejanza, por ello, después de descritijioede labores que deben
realizar las mujeres, relata las suyas psopia exacta coincidencia con
las de ellas o las de los viejos, como lostraebien este otro pasaje:
Las mujeres son muy trabajadas y parehim porque de veinticuatro
horas que hay entre noche y dia netiesno seis horas de
descanso, y todo lo mas de la nocharpas atizar sus hornos para
secar aquellas raices que comen. Yudeampanece empiezan a cavar y
a traer lefia y agua a sus casas yrdan@n las otras de que
tienen necesidad...

(p. 116)

Podemos comparar ese pasaje con el que ialsordo:
Con estos (los indios avavares) fuisiempre bien tratadas, aunque
gue lo que habiamos de comer lo cavabaytraiamos nuestras
cargas de agua y lefa.

(p. 128)

Es natural por otra parte que nunca se poaduga total identificacion;

los espafioles son de otro sexo, pero tantl@étra raza, y por ello van
colocados en un extrafo intersticio, dengau registro de ambivalencia
perpetua. Las indias tienen mucha mayor nuadlque los indios, pueden
servir de mensajeras, contratar (es deainecoiar) aunque haya guerra

(p. 147), y estan eximidas de ciertos talgikespesan sobre los hombres,
pero mantienen el papel subordinado que cgedad les asigna. En cambio,



si los esparfioles se ocupan «en oficios deneay se «<amarionan», y se
identifican tacitamente con esos indigena&s«isan practicas contra
natura»; su sexualidad es sospechosa, lesgaaticipar de dos
naturalezas, «ya sea en habito de mujervewss, y otras como
hombre...» y, por ello mismo, serian la rdpazion exacta de Mala Cosa.
Si afadimos a esto el hecho de que ese Egesemtambién un curandero,
se redondea la similitud30.

La metamorfosis definitiva se lleva a cabdeealtima seccion del texto:
los sobrevivientes son ya los hijos del 8al,portadores de la salud,

los ungidos, los predestinados. Es razoralgener que su ambigiedad
sexual metaforizada por Cabeza de Vaca d#ivassas maneras que he
esbozado antes, empiece a disiparse, poetmsnen lo que se refiere a
la funcién fisica inmediata. Al referirseiartas costumbres
matrimoniales de los indigenas de Mal Hadobg@blemente cerca de
Galveston, Cabeza de Vaca desliza una inftidmayue podria ser
pertinente en este contexto: «Cada uno tieaenujer conocida. Los
fisicos son los hombres mas liberados; puéstesr dos y tres y entre
éstas hay una gran amistad y conformidad2d@). Es verosimil que,
aunque, en este caso, se trata de los igdmstienen» a los espafoles,
es decir, los indios que los tratan comoae®d, al liberarse y
convertirse en hijos del Sol, los sobrevitesmudieron muy bien haber
tenido de dos a tres mujeres y con ello arsulgosible identidad con
Mala Cosa.

Para finalizar este apartado, quiero hacarilitima observacion. Otro de
los extrafios pero funcionales replieguesadeXtualidad permite hacer
una suposicion que, afladida a las sugereastas expresadas, ayuda a
delinear este discurso eroético del que hegjado apenas unos cuantos
datos. El ultimo capitulo de la relaciéon lhavocado asimismo gran
extrafieza31l. Es como un apéndice o una dadgiiulo 37, ya de por si
bastante extrafo: relata las peripecias€sadeden a Cabeza de Vaca a
Su regreso a Espafa, incluyen varios naufsagun asalto de piratas. El
capitulo termina con su firma y una certifiéa notarial

legalizandola32. Por ello, se supone qudtieh@ capitulo es agregado,
una especie de excrecencia textual que r@gejo principio de
distribucion escrituraria. No es asi, al canb, su inclusién da cuenta

de la circularidad de la narracion, la escaitse ha mordido la cola, se
ha dado la vuelta, y, en ese periplo rematharacter milagrero del
protagonista y su vinculacién con personapessgresores33, con lo que
elige la senda milagrera de la relacién, agpdr otra parte, poco
canonica. Su relacion con las mujeres y aitatdexualidad explican el
caracter periférico del capitulo, esta satidanadre de la textualidad.

¢, Qué otra cosa es la mora de Hornachosxtséi@ mujer que antes de que
se inicie la expedicion ha previsto todosistmtunios y se los ha
referido al gobernador Panfilo de NarvaeEtaquna de las mujeres) le
respondié y dijole que en Castilla una MagaHrnachos se lo habia
dicho, lo cual antes que partiésemos de 2aistis lo habia a nosotros
dicho y nos habia sucedido todo el viajeadmisma manera que ella nos
habia dicho» (p. 171), ¢y qué son esas digeres casadas (presto
amancebadas, al conocer la muerte de sudaspague también lo saben,
como se deduce de la cita anterior, porquessiea dicho una de ellas,



quien a su vez recibié la informacion delgioogobernador? Quiza esta
agorera corporifica otra de las proteicas@aalidades de Mala Cosa.
iQuién sabe!, pero cabe por lo menos preggaita Lo cierto es que ese
capitulo, arrancado de la textualidad car@pimanejado a manera de
conseja («dijole-que-dijo-que-habia-dichosdeyexcrecencia escritural,
respalda con creces el caracter milagrermuéstro narrador y vincula
ese aspecto de su personalidad con un emtisioso y encubierto.

«Las particulares relaciones...»

El recorrido triunfante de Alvar NGfiez haelaur -su reencuentro con lo
civilizado, con la historia, con la escritugalquiere proporciones

heroicas: va perseguido por una multitudgtezsa -¢una Cruzada? Avanza
sin obstaculos: la narracion se inscriberenantexto borroso, medieval,
de milenarismos y milagros: la nueva Eda@dz la parabola evangélica,
la edad de la inocencia y, ademas, la preseet «salvaje».

Mas que nunca el texto asume la forma dénpalesto: encubiertos a
medias, o0 superpuestos, se leen los divedisosrsos que, aunque
silenciados, pueden descifrarse por su nefeakdad: El discurso mitico
pero a la vez erotico: la Fuente de la Etduveentud y, por

consiguiente, el rescate del cuerpo: la guceenacimiento por

inmersion -el bautismo de Cristo en el Jordianpristina inocencia o
desnudez paradisiaca (que converge conliak@ad de Oro). La
providencia, el presagio, lo cristico apanetzenbién resumidos en
expresiones lexicalizadas; como narracioaeshplizadas a la vez que
concretas; o mediante figuras retdricas glaevaz que concentran y
silencian, hiperbolizan y reiteran. Lo etrgy® -el discurso «real» o
realista- coexiste con los discursos mitaesn el discurso de la

curacion milagrosa del chaman, obviamente,denlos discursos del poder
y, finalmente, el discurso erotico disimulaola alegoria pero a la vez
desmesurado en su concrecion.

En este punto de la relacion se produce psukatextual significativo.

Alvar NGfiez se ha esforzado por insertarneessritura relatos paralelos
gue den cuenta del destino final de todosni@nbros de la expedicion de
Narvaez. Estas narraciones intercaladasiesida transmitidas oralmente
por algunos de los espafioles sobrevivienfas Jos diversos indigenas
gue encuentra a lo largo de su vagabundeabal de seis afos de vivir
entre ellos, ha aprendido seis lenguas.dresinision se produce

siguiendo una curiosa modalidad en su registcibe las narraciones de
mano en mano, y no, como pudiera esperagdeoch en boca. De ir «<mudos
y sin lengua» al principio de la narraciéasgn ahora -diria yo- a tener

la lengua en la mano, pues ¢ de qué otra fpauda interpretarse la
transmision a la escritura de un testimomné efectuado «de mano en
mano»? ¢Acaso Bernal no nos permite infetaobién cuando, en el acto
de escribir su relacion de la prodigiosa yddelera Historia de la
Conquista de México, nos previene: «Antesmas meta la mano en lo del



gran Moctezuma...?». Ademas, ese acto candespasar los relatos de
mano en mano sugiere de inmediato la acadesdribir y niega la simple
oralidad, patrimonio de los pueblos sin hiato
La expresion «de mano en mano» tiene otedidiad alin mas precisa:
pretende dividir tajantemente las dos foromsida: la espafiola y la
indigena. Los esparioles aparecen siemprégo@aa®s con su nombre: Nufiez
insiste en individualizarlos, en darles ugduen la historia34. Los
indigenas, aunque reciban en ocasiones uiligenaparecen en el
relato como enormes masas anénimas, el pmdatectivo de esa
pulverizacion a la que, en la época de sladsad, estuvo Alvar Nifiez
sometido. El camino definitivo de la redemcibarca su separaciéon de los
indigenas; es muy revelador, en este contekteecho de que los tres
cristianos occidentales, Castillo, Dorantes gropio Alvar Nufiez dejen
de comunicarse verbalmente con los indias gosnercio con ellos se
establezca a través de Estebanico, el negneertido en lengua, es
decir, en intérprete, de los espafioles. Odepauevo asi el lugar que le
corresponde dentro de la jerarquia social@sfa por Panfilo de Narvaez
al pisar las tierras de la Florida, duramste lereve gobierno portatil
que instituyo al fundar una ciudad en el papgue imita a la letra
-literal porque esta escriturado- los canatedgobierno imperial. A
Estebanico solo se le conoce por su nombpilalg su actuacion como
mensajero e intérprete subraya el comportaimgacerdotal de los
conquistadores, investidos de su alto ramgohdmanes -en el que
sobresale Alvar Nufiez por el papel protagdnice él mismo se adjudica en
el relato. Los ungidos ya no hablan, esaibmas tarde (Naufragios),
utilizaran los relatos habidos de mano enanhan empezado a cercenarse
de una tradicién de la que formaron parteudiéruna etapa de su vida.
Lévi-Strauss sintetiza este proceso: «Lahebrganiza sus datos en
relacion con las expresiones conscientextni@logia en relacion con las
condiciones inconscientes de la vida soctal»3
Al final de su camino, investido jerarquicarteepor los propios indigenas
de un poder sobrenatural, Alvar NGfiez reibsaen su relacion el
discurso candnico, «hace pasar -mediantadaitcion- la realidad
salvaje hacia el discurso occidental»36, cen@ vuelta a lo civilizado
le exigiera respetar costumbres ancestrategyen la tentacion de
rechazar aquellas que le permitieron, durangedécada, la
supervivencia. Asi lo expresa textualmenta&m®edez de Oviedo en el
primer capitulo de su magna obra:

Todo esto y lo que tocare a particdaetaciones ira distinto e

puesto en su lugar conveniente, megli@ngracia del Espiritu

Santo e su divino auxilio, con protegia expresa que todo lo que

en esta escritura hobiere, sea del@ja dorreccion y enmienda de

nuestra santa madre Iglesia apostdicBRoma, cuya migaja y minimo

siervo soy; y en cuya obediencia ptotes/ir y morir...

(p. 11, tomo 1)37

Las relaciones particulares que de mano emrha obtenido Alvar Nufiez



desempefian en su texto la funcion de semuteistianos para enterrar,
debajo de la correccion catdlica, las creengilas practicas que lo han
convertido en figura prominente de las sauied «barbaras»; para ello
recupera los cuerpos de los espafioles queemaa la textualidad y se
encarga también de sepultarlos alli piadog@stianamente y, sobre
todo, de absolverlos y proporcionarles upalk Invocar de mano en mano
los relatos, meter luego la mano en la plyraacribir su relacion final
a manera de rescate, lo redime y los redidegloles cristiana sepultura.
Son significativas, por ello, las palabras goe empieza su ultimo
capitulo, intitulado De lo que sucedio adesnas que entraran en las
Indias...
Pues he hecho relacién de todo lo sasocen el viaje y entrada y
salida de la tierra hasta volver agsdnos, quiero asimesmo
hacer memoria y relacion de lo queenam los navios y la gente
gue en ellos quedd, de lo cual no lehdienemoria en lo dicho atras
porque nunca tuvimos noticia dellog&aespués de salidos, que
hallamos mucha gente dellos en la NilEsgafia, y otros aca en
Castilla, de quien supimos el sucesmle el fin dello de que
manera pase...

(pp. 170-171)

«Hacian que su lengua les dijese...»

Una labor perpetua de recomposicion de lédazhha obligado a Nufiez a
echar mano de la escritura para dar cuensa @&periencia: «|...]
pertenece a la etnologia, explica Certeanyapesas leyes en una
escritura y organizar en un cuadro de laaadlese espacio del otro»38.
Resulta sin embargo que «ese espacio del strele ser también el propio
espacio. ¢ Como, entonces, dar cuenta degélmarlo?
Una vez recogidas de mano en mano y puesaslhciones particulares en
su lugar conveniente, es decir, una veztesadas legalmente -ante
escribano- todas las peripecias de la expadio para decirlo mejor
puestas en una escritura canonica y por tditial, provista de todas
las licencias correspondientes para editaelsicion, Alvar NUfiez retoma
otros incidentes de su propia vida y los caleen boca» de los
indigenas. Usar la tercera persona lo lideraualquier heterodoxia:
atribuirle a los otros, a los indigenas, vis&n distinta de la
realidad, legitima la expresion de su pragmsion sobre las conductas
gue ahora si, él visualiza como heteroddaagje los otros espafioles,
los que pertenecen al bando del tirano N&iGulzman, sefior de las
tierras de cristianos que colindan con lostteios recorridos por los
supérstites.

A los cristianos les pesaba de estacyam que su lengua les



dijese que nosotros éramos dellos mésynwos habiamos perdido
mucho tiempo habia, y que éramos giésfgoca suerte y valor, y que
ellos eran los sefores de las sieargsjen habian de obedecery
servir. Mas todo esto los indios terearmuy poco 0 no nada de lo
gue les decian, antes unos con otrios shplaticaban diciendo

gue los cristianos mentian, porque tmosaoeniamos de donde salia
el sol y ellos de donde se pone, yripsotros sanabamos los
enfermos y ellos mataban los que estabaos, y que nosotros
veniamos desnudos y descalzos y elledos y en caballos y con
lanzas, y que nosotros no teniamo<@de ninguna cosa, antes
todo cuanto nos daban tornabamos laatgr y con nada nos
guedabamos, y los otros no tenia atreifo robar todo cuanto
hallaban y nunca daban a nadie, y deatgera relataban todas
nuestras cosas Yy las encarecian; mamgtario de los otros.

(p. 161)

No se trata simplemente de efectuar un dishncolocar en dos lugares
perfectamente separados a los «barbarodosycaistianos; se trata de
reubicar a los sobrevivientes en ese lugarnmedio, transcultural, que
gracias a su odisea han adquirido39. Alvarpla simultaneamente varias
funciones y se inserta en distintas jeragjuda un fisico, un chamany
para dirigirse a los indios esgrime un catébacde los que nosotros
traiamos en las manos... principal insignmauestra de gran estado...»
(p. 164), por lo que recibe en trueque -coesgate- los tributos
correspondientes a su rango de chaman: «@bimmbres nos trujeron
cuentas y turquesas y plumas» (p. 164). €etotalmente un funcionario
de la Corona, cuando después de haber redisdescates y a pesar de
ellos, se sirve de un lengua indigena y é&z heer a los nativos el
Requerimiento, la formula juridica, previmavangelizacion, que, en
caso de que los indigenas no aceptaran dediato convertirse en
subditos de los espafioles, sancionaria dealguerra «justa». El
requerimiento leido por Nufiez al finalizaRlelacion es idéntico al que,
después de «poblar» y tomar posesion deuesas reinos en nombre de su
Cesarea Majestad, habria pronunciado Paldildarvaez al desembarcar en
Florida:

Y el Melchor Diaz dijo a la lengua gqieenuestra parte les hablase

a aquellos indios y les dijese comaaens de parte de Dios que

esta en el cielo y que habiamos angadel mundo muchos afios

diciendo a toda la gente que habiamatliado que creyesen en Dios y

gue lo sirviesen porque era sefior @atas cosas habia en el

mundo..., y que allende desto si ajlaisiesen ser cristianos y

servir a Dios de la manera que les ras@ahos, que los cristianos

los tendrian por hermanos y los tratamuy bien y nosotros les

mandariamos que no les hiciesen nimgi@jo, ni los sacasen de sus

tierras, sino que fuesen grandes angggss; mas que si esto no

guisiesen hacer, los cristianos lostfan muy mal y se los

llevarian por esclavos a otras tierras.



(pp. 164-165)40

Alvar Nafiez ha vuelto al punto de partidapsio sélo imperfectamente
porque su cuerpo «ha sacado sefial»: Las snsocandelebles, han sido
trabajados por otras lenguas y otras esastuas de la horadacion, el
embijado, el tatuaje, la intemperie y el heaninscripciones que, al
organizar el palimpsesto -la superposiciédideursos y la ambigledad
social y sexual- lo hacen indestructible.

Y llegados en Compostela, el gobernédarfio de Guzman) nos recibid

muy bien y de lo que tenia nos dio eiv, lo cual yo por muchos

dias no pude traer, ni podiamos dosiw en el suelo...

(p. 167)

2006 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Camntes

Sumese comuoluntario o donante, para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea raaigmna sugerencia le solicitamos visite
el siguienteenlace. www.biblioteca.org.ar/comentario




