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novelesca: (Juan Benet)

Vivimos un momento histérico especial, eque la vecindad del fin de
siglo se alina a la falta de apoyos ideol&gidsujeto humano. El hombre
atraviesa un periodo de indecision, cuandiadie cuales sean los
soportes que de verdad justifican sus dewsiopues a pesar de haber
logrado extraordinarios avances en numer@sosnos del saber, parecemos
inadecuados a la hora de solucionar probletessentales de conducta
personal, social, o de relacion con el emtobios artistas, los
historiadores, los sociélogos, con quienggarnos entre nuestros mejores
intérpretes de simbolos, intentan explicard#&ma, como hicieran los

de generaciones anteriores con los suydsin@an a comprender, a
establecer los contornos de can complejaaitn, si bien ligeros de
equipaje, porque las certezas de ayer, laalewoo las religiosas, el
concepto de nacion o el de familia, parettggidsas en la actualidad.

La novela, un género literario mixto, un paegon de sastre, se ha
convertido en uno de los campos experimentideespecial atractivo.
Renovada tras la revolucién modernista, secefcomo un género apto,
debido a su versatilidad, para acoger enganc®vadores de
circunstancias alejadas, que la imaginaciéadora ha sabido allegar,
arrojando luz sobre partes concebidas hasta jpoco como antagonicas.
Parece dispuesta a asumir su papel: sempafoesle lo visible) y un

abismo (donde se guarda el misterio de la)vidna de las vertientes por
donde desciende a explorar esas profundidgmhesas, donde la realidad se
halla en estado potencial, esperando a guepelso psiquico denominado
inspiracion la visite, es la historia, eldague nos une con cuanto



fuimos. Lazo, a veces, traicionero, que $esa, con un posmodernista
nudo, renuente a servir de soporte de nguaadue los signos negros de
la pagina impresa se revelan a menudo cqntemes les piensan hechos
con realidad extratextual, tangible. De cuedgforma, la novela
histdrica actual goza en la época posmodiéEna enorme potencial,
porque la historia sirve de planilla quagsi fiobre la que el escritor
ensaya sus encuentros con la realidad, gbawecuerpo que justifica su
existencia.

Acotada queda, pues, la tarea: situar laladvstoérica junto a otras
manifestaciones discursivas habituales estrmentorno, para determinar
gué afiade el adjetivo histdrica al sustamiweela, y cOmo éste se deja
impregnar por tal presentador.

Imaginen que se hallan sentados frente angsa donde cinco libros
reposan sobre la superficie de madera, pr@este encima de un enorme
grafiti incrustado en el barniz, que représem corazén atravesado por
una flecha. Escrito en diagonal, desde atagta arriba, y justo sobre

la flecha lleva una inscripcién que dice: p#edia a Manoli». Tras el
verbo «odia», aparece un asterisco que remitepie en el que se leen
estas palabras: «al revés». Los libros ras@ér una historia de la
guerra civil espafola, una novela sobre shmiconflicto, un cédigo de
derecho civil, y un informe cientifico solbas proteinas. O sea, que
tenemos cinco textos distintos: el grafdihistoria, la novela, el

texto legal, y el tratado cientifico. ¢ Que dliferencia desde el punto

de vista histérico? Yendo de un extremo ia,atel grafiti al libro
cientifico, la respuesta de sentido comunsensuada por el ciudadano
medio, diria que el grafiti supone lo pereredlo carente de valor,
mientras que el tratado cientifico represémfsermanente, lo valioso,

el saber. Las asociaciones que evocan uhm yesultan de sobra
conocidas.

Ambos textos se distinguen también en lanmi@ artistica, retérica, Si
se quiere, el autor del grafiti, con esereaés» trata de persuadirnos

de su amor, de reafirmarlo. Al tratado cierdile sobran tales

recursos, persuade por los hechos, por laisiagl de las ecuaciones o de
los experimentos. Incluso el venir impresodacede caracter, lo inviste
de una cierta autoridad, la firma del awdas titulos académicos, Dr.

Tal y Tal. No obstante, el tratado cientifi@re con una fecha de
caducidad, los libros cientificos en seg@idaen superados por otros,
por nuevas formulas, mientras que el sentitniexpresado en el grafiti
permanece, y la férmula retérica empleade,dpuvolverse a utilizar con
éxito, en cambio los presupuestos cientifeaogue se basan los
experimentos caducan rapido. El grafiti, @geecedero por excelencia
-mafana el decano puede ordenar que se damhcnuevo las mesas, y arte
y artista son reducidos a polvo por la lghpintor-, posee, a pesar de
una tenue consistencia textual, carente dgagpinstitucionales, la
capacidad de transmitir un sentimiento, geygePama a Manoli. A su vez,
el texto cientifico, pasado su momento, aerauente con multiples
apoyos, las resefas elogiosas, las medatieenyios que concedan al
autor, acabara haciéndose polvo en los estaBorges diria que el tal
tratado encuentra por fin su sitio en laibtekta junto a otras

ficciones. Al grafiti lo pulverizara una aingstancia social, al libro



cientifico el fin de su ciclo de vigencias@a, que el grafiti, tan

endeble en apariencia lo es menos cuandaderamos asi las cosas.

¢ A qué se debe esta curiosa circunstancagoAbien simple: el grafiti
se aproxima a una narracion clasica, salveelas las distancias, y el
tratado cientifico parece alejado de taleslidades. Divergen
sustancialmente en cuanto a la forma, eténde narratividad del
tratado se reduce al minimo, y en el grpfitece elevado. El grafiti
revela un hecho, el amor experimentado pandiwiduo o por el
graffitista el (narrador-escriba-artesanoptado por triplicado

(corazon atravesado por flecha+texto+inversi@l sentido); el tratado
cientifico, y sobra toda argumentacion, sgaale hechos ajenos a lo
personal, de la manera mas aséptica y dipesible. Respecto a la
capacidad de trasmitir hechos, lo que segdageafiti del tratado son

los aspectos narrativos, desde la importaqogese le concede al emisor
del mensaje hasta la retérica empleada.

Otro aspecto relevante, aunque lo dejo d® kesl el visual. El grafiti
intenta impactar con la forma y quizas candolores utilizados, en
cambio el tratado cientifico con sus grafidastra los hechos
comprobados en el laboratorio. Funciona aquprincipio de extroversion
frente al de introversion, o de transitivideghte a intransitividad2.

Al considerar el resto de los volumenes amados en la mesa, sabemos
gue la historia y el cédigo se asemejan envgusan de hechos reales, la
novela, en cambio, contiene hechos imagisalia historia evocara
sucedidos, asi como los casos especificades@digo también se
referiran a situaciones reales. De nuevogsiparamos la novela con el
libro de historia y el codigo, salta a lataigue difiere la forma en

gue se presenta la ficcion, esta realizadauoa mayor atencion a lo
formal. Lo curioso es que los hechos pueéetos mismos, bien sean
sucedidos o imaginados. Detengamonos un moreeria calidad de los
hechos3.

Sin entrar en demasiados detalles, recuarddas sucesos consignados en
un tratado historico difieren de los hechedificables. Pensar que las
historias funcionan como norias que trasvdssihechos del pasado al
presente, que lo ocurrido en el siglo trexeesoge hoy sin problemas,
resulta absurdo. El trasvase contamina nmécion, y la Historia
rebosa de casos, y las mismas palabrasagi@gzpara la elaboracion de
esos hechos en el discurso son eso, palalrasistituto de lo
acontecido, una manera de cortar la realidadese sentido, los hechos
verificables y los imaginados, a nivel distwo, se aproximan. El
suceso, lo ocurrido permanece en el ayedfign la historia quedan las
palabras con que se le reconstruye en @l,tg)d@n eso insisto se
asemejan los sucesos reales y los imaginados.

Una distincion posible entre el tratado leghk historia reside en la
menor cantidad de narracion del primero.hia®rias suelen leerse a
modo de grandes novelas factuales, por étammun texto legal rara
vez funciona de entretenimiento ocioso. Eligd como el tratado
cientifico se valen, por lo tanto, de un miaide forma narrativa, porque
la funcidn constativa del lenguaje abrevéasi €limina, las
connotaciones, la expansion discursiva. ekiones entre el emisor y
el receptor se valen de un protocolo forngainercambio disciplinado,



sin concesiones al estilo, al toque pers@iadsto ocurre, el

cientifico resulta sospechoso -Miguel Delibssribio una parodia muy
graciosa de esta situacion en Parabola délagd (1969).

El grafiti, la historia, y la novela poseamunarca comun, ajena a la
cualidad de trasmitir hechos, su caracterateaciones. Distincion
basica a la hora de analizar la novela heapgue permite de entrada
esclarecer que la distancia es menor deplaestia. Hay quienes desdefian
la ficcion historica porque les parece ur@ee de timo, ya que el
autor entrega algo menos veridico de lo drexe un historiador. Esto
apenas se relaciona con las diferenciassgdiastante con la figura
institucional del «historiador», dotado padicion de un aura de
fiabilidad. El «autor literario», por otradi@, connota frivolidad,
entretenimiento insustancial; lo cual estoiesi pensamos en las
novelas de éxito comercial, de una Isabedde o un Antonio Gala, por
ejemplo.

En puridad, ambos, el historiador y el escrgon narradores, aunque
los hechos que manejen conozcan origenéstdsstLo que importa es
determinar la diferencia entre el discursdrico y el ficticio, para
entender el puesto que le corresponde awamlan esa red que tendemos
sobre la realidad humana para comprendetnaustiacion vital, la del
ser humano en el universo.

La historia frente a la novela

El novelista Juan Benet escribid, entre atmashas cosas, un libro sobre
nuestro conflicto armado del 36 titulado Quetla guerra civil (1976) y
una novela Herrumbrosas lanzas (I-VI, 1988, 1985). El libro de
historia comienza con esta «Advertencia»:
Al aceptar el encargo de escribir urev® sinopsis de lo que fue
la Guerra Civil decidi en primer ludjanitarme a la narracion de
aquellos hechos mas sobresalientes@uaceptados hoy con
absoluta unanimidad, a pesar de queeieha algunos de ellos
dieron lugar a prolongadas polémicdeedns testigos e
investigadores de los mismos. Peroidens mas tarde que
constituiria una grave renuncia a nugbda exclusién de mis
propias opiniones sobre algunos sucgsatitudes de aquel
conflicto por lo que me he decididmsertarlas, cuando vienen al
caso, a sabiendas de que no seran ctdagsgoor la mayoria de los
posibles lectores. Confio -de cualgmenera- que el lector menos
avisado sabra distinguir entre los bsgbrobados y mis juicios
personales4.

(pag. 8) [Los subrayados son mios]

El texto habla, pues, de (1) la narracion(2}dos hechos probados, y
de (3) la irrenunciable opinién personalalgior sobre algunos de los



sucesos. Benet concibe la escritura de tarfasde manera clésica5: una
vez dilucidados los hechos mediante losrtestios de los protagonistas,
y aireadas las observaciones de los invekirgsa, se alcanza, gracias a
un proceso de depuracion légico-factual glalad. A continuacion, quien
conozca los hechos ciertos se formara, cdraoter, una opinion. Esto es
lo personal, la opinidn sobre los sucesos.

Vayamos ahora paso a paso esclareciendceleldustoriador Benet asume.
Primero, que la narracion, el contar la miatacarece de dificultades.
Una vez que uno cuenta con los hechos, l@adgrarece coser y cantar,
digo, y contar. Darle aire a los sucesodpsearon claridad, y todo
marchara bien. Esto naturalmente implicasgieoncibe la escritura de la
historia como algo aproblematico, que el lexjg transparenta la
realidad, es un cristal que refleja la superdel mundo, sin efectuar
ninguna distorsion. O dicho en otras palaloas hay una realidad de
verdad que apenas difiere de la realidacesgtada, literal.

Si emplearamos una palabra del Iéxico delddsnadores, compresion,
afirmariamos que Benet a la hora de esdribioria no cree, o parece
inconsciente, que el signo verbal comprimeafiarmacion al convertirla
en signo. Podriamos decir también que laaliga, y que cuando la
leemos la descodificamos. Este proceso afetida representacion
verbal, donde la realidad queda atras, emueldo, en el pasado, y la
narracion lo anico que hace es reconstruirla.

El siguiente elemento se refiere a los hedBsgs también quedan en el
ayer, en la vida, mientras que los incluidnsin texto son
reconstruccioén verbal, discursiva, de losmais. Es decir, los hechos se
rehacen en el texto, con las palabras. Lres oios sucedidos de verdad,
resultan irrecuperables. Al atravesar el pugirtual de lo signico
pierden su entidad, su forma fisica, su teaimtad, dejan de estar
regidos por el reloj, pasando al dominioaetiempos verbales, sus
caracteristicas espaciales, y las adoptanueeo, pero dentro de la
narracion. La continuidad de los sucesos s®lcuenta en palabras
secuenciadas, una cosa tras otra, mientriasrealidad pueden
percibirse simultAneamente.

Otro tercer componente atafie a las opinidekautor, que Benet
considera importante, al ofrecer su opinidiore los sucesos, compartir
sus ideas, como si la presentacion de losyagsho lo fuera ya. Pero no
lo es dentro de su concepcién de la histenagalidad, hay que leer

tal afirmacion a modo de defensa de su ofijietdl. Nos esta diciendo, yo
cuento las cosas tal y como sucedieron, pesupongais que me voy a
guedar callado sin decir lo que opino respadb ocurrido.

Si bien, sucintamente, cabe aducir que iawide la escritura

tradicional de la historia, acritica, se basainos presupuestos que
superdotan a la historia. La convierten em ciancia que permite
determinar la verdad de lo pretérito, quealie de hechos
incuestionables, basta simplemente con haltas en el orden
conveniente. Un punto flaco de tal idea eslguhistoria tiene que
valerse de la narraciéon para hacerlo, lo itoplica que en lugar de
manejar hechos en si los crea en el texdageyal juntarlos se vale de
unas técnicas de hilacién, como el orderctoge la frase, que en nada
se relacionan con la ocurrencia de muchosssiscen el mundo.



La historia constituye un tipo de narraciérlaque los hechos con los
gue se confecciona hallan su origen en ladeeh y que son utilizados
por el narrador para realzar esa calidadficafile de los mismos.
Aceptada esta idea, la novela histérica fealsin problemas: sera
aguella en la que los hechos se originaa eedlidad, pero cuyo empleo
puede ser imaginativo, arbitrario, la alusaéacontecimientos veridicos,
considerados parte de la historia escritmnzebiblemente escribible,
garantiza su historicidad, mientras lo deet@ge refiere a la

posibilidad de que el autor incluya heche®ittados o que sean
entendidos por el lector como tales. O sealgdlistintivo es el
proposito.

La novela presenta una realidad inventadagueisus componentes vengan
inspirados por la vida, sea ésta fisica,yisé o social, donde unos
agentes, los personajes, se interrelacionia si y con el entorno, sea
inmediato o universal, tejiendo en sus idasnjidas, con sus
conversaciones y pensamientos, las infipitesbilidades de relaciones
en las que los seres humanos intervenimoscgsiones, la novela
anticipa el futuro, otras regresa al pasgdm bastantes momentos
permanece proxima al presente. El valor tetgs de narracion, de la
novela reside, en mi opinién, en que peraliteombre encontrarse ante
ese espejo, construido a base de palabmadedos hombres se ejercitan
en el acto de conocer, tanto a si mismo catos otros, a aprender de
situaciones, de momentos, de miradas, estraontacto con opiniones
distintas a las propias o que le son ajelsisla novela cumple su
mision de educar la sensibilidad humana,raf@e ser, aunque ocurra
vicariamente, mediante la experiencia habidéa lectura. Hay, por
supuesto, novelas cuya Unica finalidad estmter, distraer, éstas le
sirven al lector para expansionar a la imagiin, que la fantasia
enajene la conciencia.

En cambio, la historia juega un papel disten la configuracion

cultural del hombre. No se trata de acumuiter serie de experiencias
humanas en las que lo racional y lo percépteguen un papel
complementario, caso de la novela, se prettwgtar el engarce de los
hechos en secuencias que los expliquen,oes gee se digan a si
mismos, e ilustren un modo de conocer el,dgesucedido. El
conocimiento de la historia, la guerra cilel Benet, permite averiguar
lo acontecido en aquel pasado, entendidoedesa narracién que sirve de
filtro para acompasar los hechos, ordenadoapnizarlos. No percibimos
el estruendo de la batalla, sino un paisgjeasentado en la pagina en
blanco, donde en vez de soldados apareceipéssde imprenta.
Anticipo que la diferencia entre la novelk istoria reside tanto en

el texto como en cuanto el lector esperatraexdel mismo. Son dos
estrategias discursivas distintas, dos \@aasceércarse al mundo, con el
espiritu de vivirlo en una mayor plenituddesir, entendiéndolo. La una
busca punzar la vida y extraer de ella la@senutricia; en cambio la
otra pretende ordenar y explicar, volvereaidad del revés
interpretando sus costuras, si marchan esoc@mcia con los proyectos
humanos para armonizar y regular la vidaideslogias, las religiones,
o los derechos humanos.

Ambas reciben el nombre de narraciones, ainga va sujeta al disefio



humano, a todo lo que la humanidad ha pengaddificado, y por lo que
regimos nuestras vidas en comun, leyes,joekg, etc., tanto a nivel
regional, de nacion, o internacional, mieaiteanovela entra y sale de

lo codificado, que siempre se ve modificadolps actitudes personales,
de conciencia individual, de personalidad.do, la novela viaja mejor
gue los libros de historia. Difiere sustalminte lo que se ensefia a los
escolares espafoles de las guerras de Hedipd-landes de lo que en la
Bélgica y Holanda actuales se dice de losnmssacontecimientos. Sin
embargo, una novela sobre Felipe Il, comoalNostra de Carlos Fuentes
nunca suscitaria resquemores de ningun tipo.

Hay otra diferencia entre los personajelists, tal y como aparecen
retratados en un historia particular, y lasmos en una novela. Pienso
gue si menciono a Voltaire (1694-1778), tedmundo recuerda al
personaje que vive alla por los afios devalueion francesa, y un
recuento de su peripecia vital tiene sienipreo sé que de resurreccion,
mientras que si me lo encuentro en una nppelagamos de Fernando
Savater, parece que no hay esa distancimigmo ocurre entre el autor
mismo, Voltaire, que aparece en la portadsudéandide, al que enseguida
localizamos, mientras que la voz que nos@enga novela resulta
contemporanea, fresca, de hoy, a pesardistincia.

La novela frente a la historia

La principal diferencia entre una y otra,rudel apoyo en lo real,

vista desde la novela es la posibilidad dplean todos los recursos
retéricos a su disposicion, lo que es imgesn el discurso historico.

La historia necesita del orden, de la |6gizacaso contrario la gente

no lo entiende como historia sino como fiociba historiografia del

siglo XX tiene ademas que pagar un canoraggtrde la documentacion
visual. Benet puede en el caso de Herrumbrasaas aportar un mapa,
ideado por él, de una geografia inventadgu®no puede es presentar
fotografias de los participantes en el comhbaitde Macerta o Region,
como por ejemplo hace en su libro de histalteade aparece una foto de
Belchite o del Cuartel de la Montafha.

En la historia resulta dificil estar en dii®s al mismo tiempo, y
conviene por razones de verosimilitud relaartos. En la novela, el
narrador puede permitirse el lujo de saleaud lugar a otro sin guardar
ningun protocolo. El lector se encargaraa&ahlas conjunciones, en
cambio en el tratado historico esperamosoge venga ordenado, y que
las prestidigitaciones del narrador se baseestadisticas en lugar de

en suposiciones.

Sin embargo, las premisas historicas de dpade Benet para escribir
ambos libros parecen las mismas: «guerrargéda, pensada para durar y
dafiar» (Qué, 80); «no era otro su propodikdgs franquistas] que
prolongar una lucha, al ritmo que fuese, cquentas mas victimas se
cobrase y mas se cebase en los desperfectosjdr manera contribuiria y



concertaria con sus intenciones»6 (HI, 1, ESda frase recoge uno de
los mensajes duros de ambos libros, el deseparte de los
nacionalistas de hacer sufrir a los repubbsade dejarlos colgados de
la cuerda, para irlos despellejando a golgkegue la guerra lejos de

una cruzada fue un vertido de odios de unad derramamiento de sangre
de los enemigos.

Cabe preguntarse por las razones que indugeBenet a redactar la
novela en vez de un tratado sobre la gugargue conocia la

bibliografia del tema. La justificacion sdlagrecisamente en el
elemento diferenciador de la novela y ladniat que no es como venimos
viendo ni la narracion ni los hechos, ni ning de los elementos que se
suelen pensar tradicionalmente, sino qué x® de Herrumbrosas
encontraremos algo que falta en el anteyiet,lector adoptara ante

éste una posicion distinta. Me refiero ahedato personal, es decir, a

la creacion de situaciones disefiadas a escilédual en las que los
personajes interrelacionan con los motivasli@mos, y los vemos salir
derrotados o triunfar en lo diario, no impartmo vaya la guerra.

Aqui reside el extraordinario valor de Juam&, y de su novela
Herrumbrosas lanzas, un tema de la hist@atidgpoque necesita ser
revisitado, porque nunca en el pasado deftaspaen el de la Europa
moderna, se habia conocido un episodio taralbique rompiera la
historia de un pais en dos, enfrentando tegdrermanadas por tantas
cosas, la lengua, la cultura, y demas. Deasodnocernos las
brutalidades, queda todavia por asimilaetadidad de los
contendientes, el entender como pudo paselaglas mutaciones habidas
en seres aparentemente normales. Benet cooraje y una valentia
extraordinarios, pertrechado con un sélidwoctmiento de los hechos y
confiado en su intuicion literaria, se lamzéntender, a crear, pues el
acto de creacion supone un acto de conocimiknque los actores de
aguella tragedia sintieron. Al terminar lav@la advertimos que se dio
una conjuncion de circunstancias corrienges) que los sentimientos
humanos a veces se enmarafan de tal mareedegembocan en un conflicto.

La novela ofrece una vision interior del moml los personajes. La
guerra parece idéntica en la historia y eml&ela, un mismo guién con
distintos actores. Entre otras cosas, pdajaecion transcurre en un
enclave secundario, en Regién, lugar apartacente de importancia
estratégica. Espacio inventado, como Orbadgatusta, real y simbalico
a la vez. Su nombre dice que se trata departa del todo, de ese
conjunto que es Espafia, y como tal con ssescipicas, pero a la que
sin embargo llegan las conmociones del poeetral. Esta afirmacion
general la matiza Benet con prudencia, yaakHo ofrece una clave
interpretativa de la novela.
Leamos lo que dice:
Un cierto autor ha venido a descridiglierra civil en Regién como
una reproduccion a escala comarcat gaiacteres propios de la
tragedia espafiola. Sin embargo, halatlo o desdefiado el hecho de
gue toda reducciéon, como toda ampliaadncluye, se quiera o no,
en un producto distinto de la matriz,sdlo formado a veces de una
sustancia diferente, sino en el queatssa de la diversa



elasticidad de sus ingredientes enaghento de ser
dimensionalmente alterados, aun coaselwy la homotecia general
entre los dos todos- ciertos comporseajiercen sobre el conjunto
un influjo que es distinto segun sedisiension. Si a ello se

afiade que cuanto mas reducido y meololsaqo es el campo de la
tragedia, mayor influencia tendra ebleéo el individuo (aun

cuando la propaganda montada en tdriidea pretende hacer creer
todo lo contrario), se admitira quérémsformaciéon homotética de
un fenémeno histérico nacional pareefaesentacion del mismo a
escala local provocara las suficiediefermaciones como para
proveer una imperfecta e inexacta caigin. De la misma manera
gue el grano de la pelicula sélo bestda fotografia a partir de
cierta ampliacion, el individuo sélopsceptible en un campo
reducido; en el paso siguiente soleesan granos o solo

individuos, desvanecidos los vinculedux y sombra que los unen o
separan en la vision del conjunto. &gspra, por tanto, que la
eleccion de la distancia focal es es¢para obtener el cuadro

gue desee.

(Herrumbrosas lanzas, t. |, 137)

La version de la guerra percibida desde Redgijiere de la oficial
(nacionalista), y el cambio de escala noieaplel todo las diferencias,
porque la reduccion de tamafio afecta al tBdecisamente, y de acuerdo
con lo arglido, el autor afirma que lo impote aqui es el héroe o el
individuo, y que se desdibuja asi la influardel gran lider, del

general, quien alla desde la distancia organanda. Es mas, el
individuo solo es perceptible desde cerca yreangulo reducido. Y esa
es la historia que el autor novelara, laadguerra vista desde
Constantino, a través de Estanis, de Rude,Mazon.

Un elemento adicional que separa la histigiga novela reside en la
diferencia entre la funcion comunicativa aéistoria frente a la
performativa de la ficcion. La una quieresinétir informacion con la
maxima eficiencia, la otra se permite la@acron personal de los
hechos. Benet escribe de cosas improcedentesa historia, aunque
ofrezcan al lector percepciones impensades estoy, tentado a decir
poéticas, de sucesos novelescos. Piensejgraplo, en esta
minirreflexién en torno a la foto de unos Eedya mayores: «el retrato
conyugal entenebrecido por los afos y, eue] por paradoja, tras haber
guerido mirar a generaciones venideras laadas convergen hacia un
perplejo ayer» (234). En una historia talestacion careceria del
obligatorio certificado de origen.

En realidad, la novela intenta despejar &b mé que el ejército de los
nacionalistas constituye una sinécdoque gatida (238), el relicario

del corazon patrio en la cruzada. El ejérd@aino y otro bando estaba
compuesto de hombres, y los que se alzamomelgooder en el bando
fascista quisieron justificar su traicioreéRepublica espafiola,
legalmente constituida, diciendo que lossaj@ltrataban el corazon del



pais, salvado por la valentia del ejércit p supo devolver al
relicario.

La novela y la novela historica

La diferencia entre la novela histérica yistoria no reside en el
caracter de los hechos contados ni en laciar, sino en la
configuracion que se le conceded en el disguanto a los hechos como
al propio discurso.

La historia asume que maneja datos irrefatalyl por ello se dedica,
congo hace Benet, a ordenarlos de una fabgied, consecuente, que
explique el significado de esos hechos, eldes desde una forma de
discurso que denominarlos histérico. Lo peasgolo atenta si ilustra
algo general, si ayuda a explicarnos un asppe afecte a la totalidad
de los actores de la misma. Y por supuebtiiseurso historico
prescinde de lo imaginativo.

Por otro lado, la novela crea un tipo deutisc en el que la l6gica
empleada difiere de la logica de los hecbitiiza la I6gica del relato,
una que en ocasiones permite dar saltosagarer, obviar, lo que le
parece innecesario. Esto suele ocurrir, ppequvez de pretender
certificar la verdad de los datos, el novalfgacta con el lector las
condiciones de la lectura, y entre ellasuel o importa si son

veridicos o imaginarios o literarios. Ademz&sno recién alegué, el
discurso literario tiende a buscar lo pergdodntimo, lo proveniente

del yo, puesto que en cierta medida la litgeaprovee ese tipo de
discurso que actua de tunel de pruebas, delrsbs humano se mira en una
multiplicidad de espejos, y aprende a vediéeentes formas y
situaciones en que podriamos encontrarnos.

La realidad de la Historia es, pues, litetampuesta en el texto,
discursiva, al igual que la literaria propete dicha, la diferencia

entre las dos reside en que la literariadteam crear una vision del
mundo, a captarlo desde el individuo, enblertad de la infinidad de
asociaciones que el autor sabe percibinestesidad de especificarlas.
La esencia de la literatura reside en un pettbormativo mediante el que
se intenta decir lo indecible, lo que, a gecarece de palabras para
enunciar, pero que se percibe latente. Hdezha perpetuo: ¢ confundid
don Quijote a los molinos de viento con gtgaf Pues si y no; las aspas
del molino parecen bastante sospechosasupgamaro, porque se mueven
inesperadamente, y bien podrian ser impepdasina voluntad
malintencionada, oculta al ojo mortal. Pocaitrario, el discurso de la
historia tiende a concebirse en limites ehtyg, y la discursividad

viene restringida porque lo enunciado tiene seguir unos cauces
determinados, venir justificado por los hex;haor las estadisticas, por
otros documentos, o por los testimonios é&sbl

La novela histdrica, cuando es una obraigéete, como la de Benet,
tiende a escudrifiar la verdad personalalitay junto con la historica.



Ya dije que me parece que una caracteristicpable del texto proviene
de la valentia con que Benet se lanza a ég8anel conflicto civil.

Aliado aqui que no so6lo por lo personal, pergdemas, y de ahi el
caracter intelectual del proyecto, que digtieesta obra de otras, que

el narrador tiende también a mezclar el estaden los personajes y a
situarlos en un contexto histérico, tal y coyo lo entiendo, un

discurso, donde las explicaciones del higtta se mezclan con las del
novelista. Quiero decir que las opinionegesdd guerra civil dadas por
Benet en su breve tratado de historia y eleela corren paralelas. Lo
cual muestra que ademas de airear el ladadodl de la guerra, Benet,
se vale de sus saberes logico-factuales smimesma. Manuel Vazquez
Montalban consigue algo similar en Galinde90), donde la trama
novelesca se apoya también en una interpdatagtrapolable de la
narracion, valida para ilustrar las opiniodekautor respecto a ese
pedazo de historia.

Si miramos con la misma intencion, El caballde Sajonia (1991)
advertiriamos que varia la actitud haciaoketa histérica, se acerca a
la actitud habitual, en que el autor rectesspecto personal, como por
ejemplo, hace Eduardo Alonso en sus excaerggaciones, como Los
jardines Aranjuez (1986).

* % %

Y termino. La novela histérica conoce un em@ento en las dos ultimas
décadas de nuestro siglo debido, en mi opjrada necesidad sentida por
los hombres de finales del siglo XX de exqinos la realidad histérica
de un presente en que todo parece entresgudaa verdad esquiva las
lineas rectas; la moral, la religion, losovat sociales, todo ello ha
mostrado una debilidad de consistencia sodate, y alin mas las
instituciones que venian sosteniendo el st revelan defectos
estructurales. La verdad resulta en la adaclharto compleja, y por
eso la novela historica rebrota con tantezugporque permite al
escritor, al escritor actual, apeado del pedele autoridad, ser quien
sabe conjugar la realidad en sus multiplesifestaciones en un discurso
gue capta ese ir y venir, hacer y deshageedlidad que se explicay

al poco resulta de nuevo opaca. Por esaMala historica parece tan
apta, porque permite crear un texto en queela literalidad, el soporte
textual parece fijo, provee la solidarida@ guponerlos en la historia,
para luego comprender como los hombres keses. La historia en la
novela historica provee un soporte, las Brasaun trabajo de calco, al
gue luego cuando lo coloreamos cambia dedanes asumido por otras,
pero siempre permanecerd alli de soporte.
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