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El jefe 
 
 
 
 
 
 
      Drama en prosa y en tres actos, divididos, el primero y el segundo, en dos  
      cuadros, y el tercero, en tres 
      
 
 
            PERSONAJES 
               
               
            ESTHER. 
            NANCY. 
            ÚRSULA. 
            MARÍA. 
            ANATOL. 
            TOMMY. 
            JEREMÍAS. 
            MÁXIMO. 
            EL CABALLERO. 
            GORDÓN, EL TUERTO. 
            SACHA. 
            ALGUNAS COMPARSAS. 
         
      Esta obra fue estrenada por la Compañía del Teatro Nacional, en el María  
      Guerrero, la noche del 5 de marzo de 1953. 
           
      La acción transcurre en un islote imaginario, situado en un mar  



      cualquiera, a varias noches de navegación de una costa cualquiera. Época  
      actual. 
         
 
 
 
 
 
      Acto I 
 
 
            Cuadro I 
 
 
 
               
            La escena representa la planta baja de una casa de dos que sirve de  
            residencia al torrero de un faro. En el primer término, a la  
            izquierda, hay una puerta, rústica, de madera, con un cerrojo de  
            hierro. Contiguo a ese lienzo, otro, con una ventana de dos hojas,  
            un poyo adosado a ella y unas redes colgadas de una viga. A  
            continuación se abre una escalera de cuatro o cinco peldaños,  
            solamente, que conduce a las habitaciones interiores, por la  
            izquierda y a una especie de desván, que para nada juega en la  
            acción, por la derecha. Enfrente del espectador hay un gran  
            ventanal, con un forillo de mar -el de la ventana es de unas  
            borrosas y lejanas casas-, y bajo él un banquillo de madera. En el  
            último término, una pequeña alacena, con alguna botella, y algunos  
            vasos y platos, una cómoda, con un retrato y una hornacina de  
            cristal, que guarda una imagen y, por fin, otra puerta opuesta a la  
            primeramente descrita, que lleva a un sótano. En el centro, pero  
            situada de modo que no estorbe el movimiento de los personajes, una  
            mesa camilla, con un par de sillas. Del centro de la viga principal  
            cuelga un farol de petróleo. Tanto la ventana como el ventanal son  
            practicables y se abren hacia fuera. Ambos tienen contras. Cuando el  
            ventanal se abra, el haz de luz del faro, que se supone contiguo,  
            deberá advertirse intermitentemente proyectada sobre el forillo del  
            mar. El ruido de las olas acompañará a todos los momentos en los que  
            tanto las ventanas como la puerta exterior se abran. Puede, por  
            cierto, imitarse fácilmente moviendo arena de un lado a otro, sobre  
            un recipiente de un metro aproximado de diámetro, con un fondo de  
            parche y una arandela de madera. Fuera de los momentos indicados, el  
            mar, si las ventanas y la puerta están cerradas, sólo deberá oírse  
            en el primer cuadro, y únicamente cuando el diálogo lo marque.  
            IMPORTANTE: Los términos derecha e izquierda van referidos al  
            espectador y no al actor.  
               
 
               
            Al comenzar la acción es de noche. La ventana está cerrada. JEREMÍAS  



            y MÁXIMO se encuentran en escena. MÁXIMO manipula con unas cartas de  
            baraja, sentado a la mesita central. JEREMÍAS, próximo al ventanal,  
            parece escuchar algo, no muy preciso, que se oye de fuera. MÁXIMO es  
            un muchacho joven. Va pulcramente afeitado y peinado. Tiene un aire  
            fino, con un punto, en ocasiones, de afectación; en algunas, muy  
            pocas y muy leves, de afeminamiento. Viste unos pantalones  
            cualesquiera y un jersey fuerte, de lana, de colores un poco  
            llamativos. JEREMÍAS es un hombre pequeño, medio picado de viruelas,  
            de baja extracción. Es, sin embargo, más simpático, desde el primer  
            momento, que MÁXIMO, porque así como MÁXIMO parece estar de vuelta  
            de todo, él es ingenuo, se asombra fácilmente y siente una ilimitada  
            capacidad de admiración por cuanto le rodea. Viste la chaquetilla,  
            maltratada y medio rota, de un guardián de prisiones. Aún le quedan  
            algún botón dorado y alguna hombrera, pero se advierte que ha  
            sufrido desperfectos graves. MÁXIMO tira, uno a uno, varios naipes  
            sobre la mesa y los distribuye en forma de solitario, mientras habla  
            con la prosopopeya con que hablaría un prestímano en el momento de  
            mostrar al público cualquiera de sus ejercicios. 
               
            MÁXIMO.-   O sea, distinguido señor: quedamos en que usted ha  
            pensado en dos cartas, ¿no es eso?  
            JEREMÍAS.-   (Distraído; sin mirarle.)  Sí, sí... 
            MÁXIMO.-  Muy bien: pues yo, ahora mismo, voy a adivinarlas.  
            Primero, como es natural, barajaré...  (Mientras las baraja y en  
            distinto tono.)  ¿Que pasa, Jeremías?  
            JEREMÍAS.-   ¡Está bueno el mar!... Hoy no nos hubiera sido posible  
            escondernos en la gruta. Las olas daban miedo.  
            MÁXIMO.-  Es hora de marea alta, Jeremías. 
            JEREMÍAS.-  ¿Sí?...  
            MÁXIMO.-   (Con su primitivo tono declamatorio.)  Distinguido señor:  
            una vez barajadas las cartas...  (Le invita.)  ¿Desea usted  
            mismo?...  
            JEREMÍAS.-   (Mientras mecánicamente las baraja también.) Algo  
            extraño, ha debido de suceder. Hace media hora pasaron por aquí.  
            Tommy tiene la querencia de la casa; yo sé bien por qué... Andaban  
            medio borrachos.  
            MÁXIMO.-    (Le quita las cartas.)  Y ahora, si es tan amable de  
            señalar dos cualesquiera; las que le apetezcan...  
 
               
            (Se las muestra abiertas en abanico, por el dorso.) 
               
            JEREMÍAS.-   (Distraído.)  Esta y ésta...  
            MÁXIMO.-  Ajajá. El cuatro de corazones y el valet de pic. ¿Eran  
            éstas las cartas en que había usted pensado, distinguido señor? 
            JEREMÍAS.-    (Atónito.)  ¡Demonio! ¿Cómo las has acertado?  
            MÁXIMO.-    (Desdeñoso, superior.)  Te dije que adivinaba el  
            pensamiento.  
            JEREMÍAS.-    (Se sienta a su lado.)  ¡Cuánto sabes...!  
            MÁXIMO.-  Podría hacerte juegos de esos dos horas seguidas.  



            JEREMÍAS.-  ¡Qué bárbaro!, Oye: buen pardillo el que se atreva  
            contigo en una partida de póker.  
            MÁXIMO.-    (Pedante.)  Sí, señor; va listo.  
            JEREMÍAS.-  ¿Y por qué tú, que podías vivir, como un rey sólo de  
            hacer trampas, te metiste en camisa de once varas?  
            MÁXIMO.-  Las cosas que pasan, mi querido amigo.  
            JEREMÍAS.-  Pero a eso...  (Acciona con los dedos, como si ponderase  
            su ligereza.)  le habrás sacado mucho jugo, ¿no?  
            MÁXIMO.-  Imagínate. El póker me costeó la carrera de abogado.  
            JEREMÍAS.-  ¿Eres abogado?  
            MÁXIMO.-  Sí, aunque no ejerzo. En la Universidad había timbas de  
            póker y de baccarrat. Y yo ganaba siempre lo necesario para pagar  
            las matrículas, los libros y la residencia.  
            JEREMÍAS.-  Es estupendo,  (Se interrumpe.)  ¡Calla!  
            MÁXIMO.-  ¿Qué?  
            JEREMÍAS.-  No, no, nada; el mar. ¿Tú, no temes que esto acabe mal?  
            MÁXIMO.-  Cualquiera lo averigua.  
            JEREMÍAS.-  Nuestros compañeros son bestias desatadas.  
            MÁXIMO.-  Baltasar, «la Cebra» es el responsable.  
            JEREMÍAS.-  Sí; pero sin él nada se hubiera conseguido. ¡Qué fuerza  
            la suya...!  
            MÁXIMO.-  No resistiría una llave mía.  
            JEREMÍAS.-    (Se ríe.)  Tú deliras. 
            MÁXIMO.-  Yo sé «Jiu-jitsu».  
            JEREMÍAS.-  ¿Qué es eso?  
            MÁXIMO.-  El arte de luchar de los japoneses.  
            JEREMÍAS.-  ¿Y a mí me vas a hablar tú de japoneses? Tres años de  
            guerra hice en el Pacífico, en la Legión de Voluntarios.  
            MÁXIMO.-  No me refiero a esa lucha, hombre... Es una especie de  
            «catch as catch can».  
            JEREMÍAS.-  ¡Ah, bueno! 
            MÁXIMO.-  Baltasar, «la Cebra» me hubiera durado a mí cinco minutos.  
            (JEREMÍAS va de nuevo al ventanal.)  ¿Qué?  
            JEREMÍAS.-  Nada; no se ve nada; sólo la luz del faro. De tan cerca  
            que lo tenemos... Pasa por encima de nosotros, como las aspas de un  
            molino... Mira que haber venido a poner un faro aquí...  
            MÁXIMO.-   (Que ha seguido manipulando con las cartas y se las  
            ofrece igual que antes.)  Coge una.  (JEREMÍAS la coge sin grandes  
            entusiasmos.)  No olvides cuál es. Métela.  (JEREMÍAS le obedece.  
            MÁXIMO baraja.)  ¿Y dónde querías que lo hubieran puesto? ¿Y el  
            Servicio de Salvamento de Náufragos? ¿Y el semáforo? ¿En la capital?  
            ¿Junto al cine Mogador?  
            JEREMÍAS.-  Yo no viviría en este islote por nada del mundo.  
            MÁXIMO.-  Lo han puesto en su sitio. Y a suficiente distancia de la  
            costa para que a nadie se le haya ocurrido venir a buscarnos.  
            JEREMÍAS.-  ¿Y las dos canoas que rodearon la isla? ¿Y los treinta  
            soldados que lo registraron todo? Por suerte, menos la gruta, que  
            desconocían... Y mientras, el patrón que nos trajo se volvía en la  
            vapora con sus cinco mil pesos de propina, tan campante.  
            MÁXIMO.-  Nadie ha sospechado nada, por lo visto. Nos buscan en la  



            costa, por la selva. ¿Era el rey de carró la carta que elegiste?  
            JEREMÍAS.-  Sí. 
            MÁXIMO.-  Mira si es la que llevas en el bolsillo.  
            JEREMÍAS.-  ¿Yo?...  (Se registra, intranquilo, y se la encuentra.  
            Con una expresión casi aterrorizada.)  ¡Maldita sea...! Pero ¿cómo  
            haces?  
            MÁXIMO.-  A propósito, tira esa chaqueta. Me trae malos recuerdos.  
            JEREMÍAS.-  Era de don Jorge, el de nuestra galería. A mí me gustaba  
            por los botones... Y al atarle...  (Transición.)  Pero ¿cuándo me  
            has puesto la carta? Si no me he dado cuenta... Igual hubieras  
            podido quitarme lo que llevase encima, ¿no?  
            MÁXIMO.-  Naturalmente.  
            JEREMÍAS.-   Y que tú, con esa ciencia, hayas caído aquí...  
            TOMMY.-   (Desde dentro.)  ¡Esther! ¡Esther...!  
            MÁXIMO.-  Tommy, de serenata. Se la va a ganar.  
            TOMMY.-  ¡Esther!, ¡Esther!...  
            JEREMÍAS.-   (Remeda una voz femenina.)  ¿Qué quieres, mi príncipe?  
            ¿Llevarme al baile? Voy en seguida.  
 
               
            (MÁXIMO se ríe a carcajadas. La puerta se abre y TOMMY aparece en  
            ella. Es torvo y mal encarado. Tiene una profunda cicatriz en la  
            frente.)  
               
            TOMMY.-  Pocas bromas, Jeremías, que no soy hombre que las aguante.   
            (Cruza la escena, en dirección de la escalera del fondo.)  ¿Dónde se  
            ha metido Esther?  
            JEREMÍAS.-   (Bonachonamente.)  Salió, tonto...  
 
               
            (TOMMY intenta comprobarlo. MÁXIMO se le interpone.) 
               
            MÁXIMO.-  Un consejo, Tommy. Ya sabes que yo soy tu amigo. Deja a  
            Esther en paz.  
            TOMMY.-  ¿Sí?  
            MÁXIMO.-  Esther es cosa de Anatol, y con Anatol no se juega. 
            TOMMY.-  ¡Esther!  
            ÚRSULA.-   (Desde dentro.)  Ha salido.  
            JEREMÍAS.-  Es Úrsula... Esa está menos solicitada.  
            TOMMY.-  Queréis engañarme...  
 
               
            (ÚRSULA aparece en la escalera.) 
               
            ÚRSULA.-  Suba, si prefiere quedarse tranquilo.  
 
               
            (TOMMY, desarmado, renuncia a la prueba.)  
               
            MÁXIMO.-  A ti lo que más te conviene, a falta de Esther, es una  



            ducha. ¿Por qué no te la tomas?  
            TOMMY.-  Yo sé lo que me conviene.  
            JEREMÍAS.-  ¿Qué han hecho los otros? ¿Cómo no andas con ellos?  
            TOMMY.-  Baltasar, «la Cebra» ha desaparecido. ¿Le visteis?  
            JEREMÍAS.-  Ni por lo más remoto. 
               
            (ÚRSULA hace mutis. TOMMY mira a JEREMÍAS y MÁXIMO 
desafiadoramente.  
            Después se va, del mismo modo, por la lateral de su entrada.)  
               
            MÁXIMO.-  Si a mí me gustase Esther, preferiría cien veces que fuera  
            la amante de Baltasar, «la Cebra» a que lo fuera de Anatol.  
            JEREMÍAS.-  ¿Sí?  
            MÁXIMO.-  Baltasar es un gorila; Anatol es un hombre.  
            JEREMÍAS.-  ¿Y es que Esther no te gusta?  
            MAXIMO.-  No sirve para descalzar a las mujeres que han estado  
            enamoradas de mí.  
            JEREMÍAS.-  Hale...  
            MÁXIMO.-   ¿Te acuerdas de los retratos que tenía en la garita?  
            JEREMÍAS.-  No sabía que la Marlene hubiera sido novia tuya.  
            MÁXIMO.-  Sólo dices estupideces. Otras había...  
            JEREMÍAS.-  La verdad es que daba gusto despertarse y verse enfrente  
            aquel museo. Tú ya sabes que yo las cambiaba a todas por la rubia de  
            la esquina.  
            MÁXIMO.-  Magda se llamaba. Menuda... Pues la tal Magda dejó  
            plantado a un oficial de un barco francés y se vino conmigo. Y hasta  
            a una vizcondesa la tuve yo a mal traer... Por mi cara bonita,  
            Jeremías. 
            JEREMÍAS.-  Si no lo dudo, hombre. Ventajas de los que sois guapos.  
            MÁXIMO.-  Para que vaya a preocuparme yo por la hija de un torrero  
            de faro.  
            JEREMÍAS.-  Por la huérfana, Máximo. ¿Sabes cuándo murió su padre?  
            Veinte días antes de llegar nosotros. El remolcador estuvo aquí un  
            viernes, dejó los víveres y el petróleo y se hizo a la mar. A las  
            veinticuatro horas se lo encontraron arriba, en la cama, muerto. 
            MÁXIMO.-  ¿Quién se lo había cargado?  
            JEREMÍAS.-  Nadie... Si también hay quien muere de muerte natural...  
             (Se acerca a la ventana.)  Baltasar y Tommy: buena pareja. Me dan  
            miedo.  
            MÁXIMO.-  ¿Por qué?  
            JEREMÍAS.-  Son capaces de cualquier cosa.  
 
               
            (ÚRSULA, por la escalera. Tras ella, ESTHER. ESTHER es una mujer  
            morena de unos treinta y cinco años, de grandes y profundos ojos  
            negros. Viste un casero traje de invierno. No sonríe. Un halo  
            dramático circunda su semblante. Inspira un respeto extraño.)  
               
            ESTHER.-  Adiós, Úrsula. Y gracias por todo. En cuanto a Basilio... 
            ÚRSULA.-  ¿Qué crees?  



            ESTHER.-   Me preocupa que le descubran. 
            ÚRSULA.-  Yo pienso como tú. ¿A qué conduce, además, esconderse?  
            ¡Ay, Señor, Señor!... Hablaré a Nancy.  
            ESTHER.-  Demasiado enamorada está de Basilio para que le aconseje  
            bien.  
            ÚRSULA.-  En fin: adiós, Esther.  
            ESTHER.-  ¿Le acompaño?  
            ÚRSULA.-  A mis años no tengo por qué temer a nadie.  
            ESTHER.-  Hasta mañana, entonces.  
 
               
            (Se oye, muy tenuemente, la voz de un posible locutor de radio.) 
               
            JEREMÍAS.-  Oiga usted, señora. ¿Qué ha dicho la radio de nosotros?  
            ÚRSULA.-  Contó la vida y milagros de cada uno de ustedes.  
            JEREMÍAS.-  ¿De todos?  
            ÚRSULA.-  Por lo menos de algunos... ¿Anda por ahí ese Gordón, «el  
            Tuerto», el que asesinó a una niña de quince años?  
            MÁXIMO.-  Sí, pero no se preocupe; nadie le habla. Nos da asco.  
            ÚRSULA.-  ¡Qué monstruo!  
            MÁXIMO.-  ¿He sido yo de los descritos, señora? Mi nombre es Máximo,  
            «el Fino».  
            ÚRSULA.-  No recuerdo.  
            JEREMÍAS.-   ¿Y yo? Yo soy Jeremías Gómez.  
            ÚRSULA.-  Jeremías... (Retrocede, al mismo tiempo que ahoga un grito  
            de terror.)  ¡Ay!  (Y hace mutis por la izquierda.)   
            JEREMÍAS.    (Tras un silencio un poco incómodo.)  Bueno...  
            MÁXIMO.-    (Se burla.)  Han debido ponerte como un trapo, Jeremías. 
            JEREMÍAS.-  Demonio con la radio... ¿Qué habrá contado?  
            MÁXIMO.-  Vete tú a saber.  
            JEREMÍAS.-  Prefiero no haberla oído, palabra.  (Tira las cartas al  
            suelo, de un manotazo.)  Y deja las cartas. Me ataca tu flema.  
            MÁXIMO.-  Mejores modos, amiguito, si quieres que tengamos la fiesta  
            en paz. No hay que descomponerse por tan poca cosa.  
            JEREMÍAS.-  ¡Hago lo que me da la gana!  
            MÁXIMO.-  Me está apeteciendo explicarte la primera lección práctica  
            de jiu-jitsu.  
            JEREMÍAS.-  Será difícil que yo me deje...  
            MÁXIMO.-    (Sin gritar.)  ¿Quién te pide permiso? Mira, es muy  
            sencillo... Con una mano se coge la muñeca del discípulo... Después,  
            con el codo en la garganta...  
 
               
            (Acompaña la acción a la palabra y le derriba. JEREMÍAS se incorpora  
            y MÁXIMO vuelve a derribarle de nuevo, próximo a la puerta del  
            sótano. Ahora, él mismo le ayuda a levantarse y le da, a manera de  
            reconciliación, un cariñoso palmetazo en la cara. TOMMY regresa por  
            la izquierda.)  
               
            TOMMY.-  Os burlasteis de mí, pero después hablaremos. ¡Esther!   



            (Sube la escalera y desaparece por el foro.)  ¡Esther!  
 
               
            (Se le oye aporrear una puerta. JEREMÍAS y MÁXIMO han olvidado su  
            querella. Ahora se consultan con la mirada, sin saber qué decir.)  
               
            MÁXIMO.-  Nos aguarda una bonita escena.  
            JEREMÍAS.-  A Tommy sí que le aprovecharían tus lecciones. ¿O no te  
            atreves a dárselas?  
            MÁXIMO.-  ¿Y a mí qué se me ha perdido en este pleito?  
            TOMMY.-  ¡Esther! ¡Abre o echo la puerta abajo!  
            MÁXIMO.-  Eso es cuenta de Anatol. 
 
               
            (Súbitamente, en la puerta de la izquierda, surge ANATOL. ANATOL es  
            un hombre de cuarenta años, alto, severo, pálido y frío. Viste un  
            pantalón bombacho y un jersey gris, espeso, de cuello alto.) 
               
            TOMMY.-  ¡Esther!  
            ANATOL.-   (Autoritariamente.)  ¡Tommy!  
 
               
            (Hay una pausa de breves segundos. TOMMY reaparece.) 
               
            TOMMY.-  ¿Quién me llama?  
            ANATOL.-  ¿Tienes algo que decir a Esther?  
            TOMMY.-  Puede que sí...  
            ANATOL.-  Aquí está. Díselo.  
 
               
            (ESTHER, en efecto, surge en lo alto de la escalera.) 
               
            TOMMY.-  Ya pasó la oportunidad.  
            ANATOL.-  Óyeme, Tommy, y no olvides esto: te prohíbo  
            terminantemente que te dirijas a Esther. Esther es cosa mía. ¿Lo  
            habías olvidado?  
            TOMMY.-  ¡Bah!  
            ANATOL.-  ¿Qué quería, Esther?  
            ESTHER.-   Ni lo sé, ni me importa. Llamó, y como no le contestaba,  
            golpeó la puerta.  
            ANATOL.-  Si fuera preciso, la próxima vez te hablaría de manera  
            distinta. Recuérdalo.  
            TOMMY.-    (Ambiguo.)  Yo suelo recordarlo todo.  (Hace mutis por la  
            izquierda.)   
            ANATOL.-   (A JEREMÍAS.)  Baltasar, «la Cebra», se ha matado.  
            JEREMÍAS.-  ¿Cómo? ¿Dónde?  
            ANATOL.-  En la playa, al pie del acantilado. Ayer le vieron bebido  
            por la noche. Resbaló, se conoce, y se partió la nuca.  
            JEREMÍAS.-   Mal fin ha tenido.  
            ANATOL.-  Puede haberlos peores.  (JEREMÍAS y MÁXIMO salen por la  



            izquierda.)  Se me ocurre que la idea de que exista algo entre usted  
            y yo, aunque sea simuladamente, le molesta.  
            ESTHER.-  Sí.  
            ANATOL.-  Yo esa comedia la represento por ayudarla. A mí no me  
            beneficia nada. Ni estoy enamorado, ni presumir de Don Juan es cosa  
            que vaya con mis gustos.  
            ESTHER.-  Me lo imagino.  
            ANATOL.-  Así que, cuando le apetezca, damos por concluida nuestra  
            pasión. Nos devolvemos los anillos y listos.  
            ESTHER.-  Por mí...  
            ANATOL.-  Habla usted con demasiada ligereza. Veintidós hombres  
            estamos aquí, dueños de este islote. Mejor es, para usted, aparentar  
            que pertenece a uno, que no correr el riesgo de acabar perteneciendo  
            de verdad a todos. Con seguridad, esta idea le divertirá muy poco.  
            ESTHER.-  Usted creyó protegerme. Yo me hubiera protegido también.  
            ANATOL.-  Mucho confía en sus fuerzas.  
            ESTHER.-   Cuando se quieren usar las que se tienen, aunque no sean  
            grandes, bastan.  
            ANATOL.-  Así, pues, punto final a nuestro idilio. Si Tommy llama en  
            su puerta, se las arreglará como pueda. Y el día en que Gordón, «el  
            Tuerto», o cualquiera de mis compañeros de aventura deseen pasar una  
            noche alegre, yo me encogeré de hombros.  
            ESTHER.-  No quiero deberle nada.  
            ANATOL.-  ¿Y por qué? Cuénteme.  
            ESTHER.-  Han dado muerte a doce guardianes. 
            ANATOL.-  Es posible...  
            ESTHER.-  Trescientos evadidos han caído en los pueblos de la costa,  
            han robado, han asesinado, se han conducido como fieras...  
            ANATOL.-  ¿Sí?...  
            ESTHER.-   Y usted ha sido el cabecilla.  
            ANATOL.-  Está mal informada.  
            ESTHER.-  Ya les llegará la hora de pagar sus cuentas.  
            ANATOL.-  Probablemente. El negocio de las evasiones suele ser  
            ruinoso.  
            ESTHER.-  Allá usted con su experiencia.  
            ANATOL.-  La experiencia cuenta poco aquí. Si se me hubiera hecho  
            caso, todo habría sido distinto. Mis proyectos eran diferentes.  
            Baltasar incendió la imaginación de unos cuantos presos. Él fue  
            quien rompió en dos el cráneo del celador de nuestra galería; quien  
            inutilizó, abrasándose las manos, las señales de alarma; quien nos  
            dio los fusiles, las granadas y las pistolas: el cabecilla, en suma,  
            como usted dice. Yo no siento simpatía por los mestizos, pero  
            Baltasar, «la Cebra» era el hombre más bravo que he conocido nunca.  
            La mayor cantidad de vida y de energía física que cabe en un ser  
            humano se ha quedado entre las rocas de la isla. Y basta ya de  
            epitafios a su memoria.  (Transición.)  Sé que hay ron en la casa. Y  
            quisiera beber. Tengo algo muy importante que celebrar.  
 
               
            (ESTHER, sin palabras, saca de la alacena una botella de ron y un  



            vaso, que deja sobre la mesa.)  
               
            ESTHER.-  Aquí está el ron.  
            ANATOL.-   (Se sirve y bebe de él.)  Bebo a mi salud. Son las siete  
            de la tarde. Cumplí las primeras doce horas de una segunda vida. A  
            las siete de la mañana de hoy tal vez habría sido ejecutado. La  
            primera parte de mi vida no fue muy fácil. Temo que esta segunda sea  
            no sólo más corta, sino más difícil. ¿Usted no bebe? Beba usted. No  
            creo que le convenga mucho ese gesto adusto, esa actitud de pocos  
            amigos. Al fin y al cabo, otro peor que yo hubiera podido caerle en  
            suerte.  (Va a la alacena, saca un vaso y se lo ofrece.)  Beba  
            usted.  
 
               
            (ESTHER no bebe, pero se sienta junto a la mesa.)  
               
            ESTHER.-  Y a usted, ¿por qué iban a ejecutarle? ¿Qué había hecho  
            usted?  
            ANATOL.-  Matar también.  (ESTHER acusa, en un movimiento casi  
            imperceptible, el temor de verse vecina a él.)  ¿Le doy miedo?  
            ESTHER.-    (Serenamente.)  Creo que no.  
            ANATOL.-  Me alegro.  
            ESTHER.-  ¿Y a quién...?  
            ANATOL.-  Se habló mucho, pero usted era una niña entonces. O, a lo  
            mejor, vivía aquí ya... y ni se enteró.  
            ESTHER.-  No, aquí estoy desde que enviudé, hace tres años...  
            ANATOL.-  Entonces es probable que haya usted oído o leído...  
            ESTHER.-  ¿A quién mató usted? ¿Por qué mató usted? Por celos, por  
            robar, por... ¿Por qué se puede matar, Dios mío? ¿Fue en riña?...  
            ¿Fue a traición?...  
            ANATOL.-  Yo maté al presidente Araballe.  
            ESTHER.-  Sí, ya sé... Hace...  
            ANATOL.-  Doce años justos. El día 6 de octubre de 1940, en la  
            revista militar de Campo Grande.  
            ESTHER.-  Con un fusil de precisión... sí..., desde la ventana de  
            una casa desalquilada.  
            ANATOL.-  Justamente.  
            ESTHER.-  Pero usted consiguió escapar.  
            ANATOL.-  Así fue. Huí al extranjero.  
            ESTHER.-  ¿Y por qué volvió?  
            ANATOL.-  No voluntariamente... El barco en el que iba no tenía por  
            qué atracar allí. Lo hizo de arribada forzosa, con una hélice  
            rota... La Policía ha progresado en estos doce años. Tiene una  
            memoria implacable. Yo me confié en exceso, cometí alguna  
            imprudencia... Y pronto dieron conmigo.  
            ESTHER.-  Sí. La radio lo dijo. 
            ANATOL.-  Fui juzgado, condenado... Se preguntaba usted por qué  
            razones se puede matar. Hablaba del amor y del robo. Olvidaba usted  
            una: las ideas. Hace doce años yo era un anarquista de acción.   
            (Pausa.)  ¿Bebe usted?  



            ESTHER.-  No. 
            ANATOL.-   (La mira de hito en hito, con un punto de rencor.)  A su  
            gusto.  
 
               
            (Él apura, casi desafiadoramente, su vaso. En este momento se oye  
            ruido fuera. ESTHER inicia el mutis por la escalera. ANATOL  
            entreabre una de las ventanas. Por la izquierda aparece ÚRSULA. Con  
            ella, NANCY y MARÍA. Son dos mujeres jóvenes. Visten ruralmente.)  
               
            ÚRSULA.-  ¡Sálvelas!  
            ANATOL.-  ¿De qué?  
            ÚRSULA.-  Esos hombres han enloquecido... Andan buscándolas.  
            ESTHER.-    (Se le acerca.)  ¿Qué sucede, Úrsula?  
            MARÍA.-  Tengo miedo, Ester. 
            ÚRSULA.-  Van a matarnos a todas.  
            ESTHER.-  Entrad conmigo.  
 
               
            (ANATOL va a la puerta y la atranca. Acaba de hacerlo cuando alguien  
            la golpea.)  
               
            ANATOL.-   (Con voz entera.)  ¿Quién es?  
            JEREMÍAS.-   (Desde dentro.)  Soy yo, Anatol. Ábreme.  (ANATOL abre  
            y JEREMÍAS, en efecto, entra en escena.)  No cierres. Máximo y el  
            Caballero vienen conmigo.  
            ANATOL.-  ¿Qué quieren?  
            JEREMÍAS.-  Tommy intenta prender fuego a la casa del llano porque  
            cree que estas dos se han escondido dentro. Imagínate lo que sería  
            un fuego... Podría arder la isla entera.  
 
               
            (MÁXIMO, EL CABALLERO y DOS COMPARSAS entran en escena. EL 
CABALLERO  
            es un hombre de cincuenta años, de aspecto grave y engolado. Usa  
            monóculo.)  
               
            CABALLERO.-  Tommy va al frente de unos cuantos suicidas. Hay que  
            imponerse a esos locos.  
            ANATOL.-  ¿Qué deseáis de mí?  
            CABALLERO.-  Nos inspiras confianza y estamos dispuestos a  
            obedecerte. Cualquier imprudencia puede comprometernos.  
            JEREMÍAS.-  Parece que los que huyeron a la selva se han entregado.  
            En la costa siguen sin sospechar de nosotros; pero si inutilizan el  
            faro...  
            CABALLERO.-  No hay tiempo que perder, Anatol. 
            ANATOL.-   (Mira a ESTHER.)  ¿Por qué no vais vosotros?  
            CABALLERO.-  No nos harían caso. Yo no tengo autoridad sobre ellos.  
            Tú, sí.  
            ANATOL.-   (Nueva mirada a ESTHER.) Está bien. ¿Lleváis armas?  



            MÁXIMO.-  Sí.  
            ANATOL.-  Vamos, pues.  
 
               
            (JEREMÍAS, EL CABALLERO, MÁXIMO y los COMPARSAS salen por la  
            derecha. ANATOL se dispone a seguirles. La voz de ESTHER, le  
            detiene.)  
               
            ESTHER.-  Anatol. 
            ANATOL.-   (Se vuelve hacia ella, sorprendido.)  Sí...  
            ESTHER.-   (Ha cogido el vaso de ron y se lo ofrece a manera de  
            brindis.)  Suerte.  
 
               
            (Rápidamente, cae el...) 
               
 
 
              
              
            TELÓN 
              
              
 
 
 
 
            Cuadro II 
 
 
 
               
            La misma escena del cuadro anterior.  
               
 
               
            Al levantarse el telón se encuentran en escena MÁXIMO, JEREMÍAS, EL  
            CABALLERO, TOMMY y varios comparsas. TOMMY está sentado a caballo 
en  
            una silla junto a la puerta de la izquierda. EL CABALLERO y MÁXIMO,  
            al lado de la mesa camilla. JEREMÍAS, en el arranque de la escalera.  
            ANATOL se halla de pie, casi de espaldas al espectador, próximo a la  
            puerta de la derecha. Los comparsas, en número de diez o doce, están  
            sentados, en el banco del ventanal, en la escalera, con JEREMÍAS y  
            junto a la ventana. Los comparsas, en su calidad de evadidos,  
            vestirán de manera semejante a sus compañeros: jerseys, zamarras,  
            canadienses. JEREMÍAS ya no lleva la guerrera de don Jorge. Es de  
            día. 
               
            ANATOL.-  Nuestra situación es muy clara. Llevamos en este islote  



            cuatro días. Han pasado siete desde nuestra fuga, y conviene que  
            tracemos nuestros planes para el futuro. Si no se comete ninguna  
            imprudencia, si la vida del islote sigue como hasta ahora, pudiera  
            ser que nadie llegara aquí en bastante tiempo. Como sabéis, un  
            remolcador viene cada tres meses para aprovisionar de víveres a sus  
            gentes y de combustible al faro.  (Cruza al otro lado.)  
            CABALLERO.-  ¿Cuándo se le espera?  
            ANATOL.-  El último llegó pocos días antes que nosotros. Gracias a  
            esto, el islote está abastecido y, con ciertas limitaciones,  
            podremos defendernos bien.  
            CABALLERO.-  Habrá que hacer lo que en el mundo de las finanzas  
            llamamos balance de situación.  
            JEREMÍAS.-  Propongo que no lo haga su excelencia.  
 
              (Alude a EL CABALLERO. Risas generales.)  
            CABALLERO.-  Esa es una grosería a la que ni contesto.  
            ANATOL.-  Otras cosas importan más. ¿Cómo vamos a escapar de aquí?  
            Un día u otro, el remolcador volverá a la isla. Lo que tenemos que  
            hacer es huir en él. ¿Estamos todos de acuerdo en eso?  (Rumores  
            generales de asentimiento.)  Bien, pero hasta entonces necesitamos  
            vivir casi tres meses como un ejército ocupante sobre este islote,  
            entre las quince o veinte personas que lo pueblan y que nos son  
            hostiles, y que procurarán por todos los medios a su alcance  
            denunciarnos. ¿Es así?  
            TOMMY.-  Si los matásemos nos quitaríamos de cuidados.  
            ANATOL.-  Yo soy de los que no lo considero necesario.  
            CABALLERO.-  Convendrá que nos apoderemos de su dinero, o de sus  
            joyas si tienen alguna.  
            JEREMÍAS.-  Propongo que encarguemos de eso a su excelencia.   
            (Abandona su asiento y se suma a los comparsas del fondo.)  
            CABALLERO.-  Esa es una majadería que desprecio también. 
            ANATOL.-  Pienso, eso sí (Habla ahora gravemente, de cara al  
            público, apoyado en la mesa.) , que será menester que aceptemos y  
            que respetemos... una ley.  
            TOMMY.-  ¡Aquí no queremos leyes! Pues sería bonito... ¿Por qué  
            estamos donde estamos sino por habérnoslas quitado de encima?  
            ANATOL.-  Nos quitamos de encima las que hicieron los demás; pero  
            nosotros podemos hacer las nuestras.  
            CABALLERO.-  No tratándose de leyes fiscales...  
            TOMMY.-  Yo no pienso aceptar ninguna.  
            ANATOL.-  Tommy: tú, o estarás fuera de la comunidad, y serás  
            tratado como un bicho, o dentro de ella, y en ese caso sujeto, igual  
            que todos, a lo que se acuerde.  
            TOMMY.-  Estaré fuera. 
            ANATOL.-  No te convendrá hacerlo. En todo caso, tanto si piensas  
            ser de los nuestros como si no... (Se le acerca súbitamente y en  
            tono conminatorio, que no da lugar a réplicas.)   dame tus armas...   
             (ANATOL saca su pistola y se la pone al pecho. TOMMY vacila, mira  
            en derredor, como si esperase auxilio. Nadie se mueve.)  ¡Vamos! ¡En  
            el acto! Sabes que no soy hombre al que le guste repetir las cosas.   



             (El mismo le cachea y le saca la pistola, que entrega a MÁXIMO.)   
            ¡Y a todos los demás igual os digo: las armas!  
               
            (MÁXIMO y JEREMÍAS desarman a los comparsas del ventanal. EL  
            CABALLERO toma un cajón de madera que hay en el suelo y como si  
            hiciera una colecta, recoge las armas. Sin grandes resistencias,  
            todos van entregando sus pistolas. El espectador oirá el golpe  
            metálico y seco con el que caen unas sobre otras, en el cajón de EL  
            CABALLERO. Concluida la colecta lo deja en la mesa camilla.)  
               
            TOMMY.-  Y ahora ¿qué? ¿A fusilarnos por la espalda?  
            ANATOL.-   No; ahora, a evitar que cada uno sea capitán... ¿No  
            vinisteis a buscarme para que lo fuera yo? Yo lo seré, entonces,  
            pero con todas sus consecuencias.  
            MÁXIMO.-  Anatol tiene razón.  
            ANATOL.-  He resuelto racionar estrictamente los víveres, armar a  
            aquellos de vosotros que me inspiran confianza y encomendarles la  
            vigilancia del islote. El faro deberá ser especialmente custodiado.  
            Cualquier avería en él alarmaría en la costa. Las lanchas serán  
            varadas mañana mismo. He resuelto proteger a Nancy, a María y a  
            Esther contra cualquier desmán... Otras mujeres jóvenes hay que ya  
            os son conocidas, y cuya administración es cosa vuestra. A quien  
            pretenda informar a la costa, por el medio que sea, de nuestra  
            presencia aquí, se le considerará como traidor y lo pagará con su  
            vida. Que sepan esto bien claro los pobladores del islote. Puesto  
            que la mayoría de vosotros lo quiere así, yo ordenaré cuanto crea  
            conveniente al bien común. Y seré tan duro como haga falta.  
            TOMMY.-  ¿Qué te dispones a ser? ¿Un Araballe?  
            ANATOL.-  Lo que me habéis nombrado: el jefe.  
            TOMMY.-  Yo no soy hombre fácil de ser mandado, te lo prevengo.  
            ANATOL.-  Hace dos minutos perdiste la oportunidad de demostrármelo.  
            Ahora, sin armas, te costará más caro.  
            TOMMY.-  ¿Me amenazas?  
            ANATOL.-  Bien claro está que sí. Pero no yo, personalmente, sino en  
            nombre de un orden y de una ley.  
            TOMMY.-  Que tú te has inventado.  
            ANATOL.-  Esas son las que se defienden con más coraje, no las que  
            inventaron otros.  
            TOMMY.-  ¿Y eras tú el anarquista?  
            ANATOL.-  El anarquista que había en mí debió ser ejecutado en la  
            mañana de ayer. Desde entonces, me parece como si tuviera derecho a  
            ser distinto.  
            TOMMY.-  A esos resucitados se les llama cínicos.  
            ANATOL.-   (Tras una rapidísima pausa, como si terminara de  
            analizarse a sí mismo, implacablemente.)  No lo soy. Para el bien y  
            para el mal, creo haber sido siempre un hombre sincero.    
            (Transición.) 
              Amigos: me parece que ya se habló suficientemente.  (Se dirige a  
            dos comparsas cualesquiera.)  Cuento con vosotros dos. Y contigo,  
            Benjamín. Y contigo, Sacha.  (Sonríe, dando por terminada la  



            asamblea.)  Mañana será otro día.  
               
            (TOMMY se levanta, airadamente, y es el primero que hace mutis. Le  
            siguen todos los comparsas, y tras ellos, EL CABALLERO y JEREMÍAS.  
            Cuando MÁXIMO va a marcharse, le detiene.) 
               
            ¡Máximo!  
            MÁXIMO.-   (Con un aire de simpática y afectuosa subordinación.)   
            ¿Qué hay, jefe?  
            ANATOL.-  ¿Jeremías?  (JEREMÍAS se había marchado ya y vuelve.)   
            JEREMÍAS.-    (En el mismo tono de MÁXIMO.)  Dime, patrón.  
            ANATOL.-  Cuidad de ese arsenal, que es cosa vuestra.  (Les señala  
            el cajón que EL CABALLERO dejó en la mesa.)  Organizad la vigilancia  
            y los turnos y los relevos. Armad a Sacha y a Benjamín y «al Oruga»  
            y a Robson. Ojo con el resto.  
            JEREMÍAS.-  Su excelencia querrá por lo menos un puñalito. ¿Se lo  
            damos?  
            ANATOL.-  Dadle lo que quiera, salvo una estilográfica, que le haría  
            invencible.  
            JEREMÍAS.-  ¿Algo más, patrón?  
            ANATOL.-  Nada. Gracias.  
 
               
            (Estrecha la mano de JEREMÍAS y la de MÁXIMO. Entre los dos levantan  
            el cajón con las armas y se lo llevan por la izquierda.)  
               
            JEREMÍAS.-  Adiós. Máximo. Adiós, jefe.  
            ANATOL.-  Adiós.   (Se queda solo en escena. Se apoya contra la  
            mesa. Mira el vacío, entre preocupado y soñador. Se le oye decir.)   
            La ley, la ley...  
 
               
            (Y lentamente cae el...) 
               
 
 
              
              
            TELÓN 
              
              
 
 
  
 
 
 
      Acto II 
 
 



            Cuadro I 
 
 
 
               
            La misma escena del acto anterior. Es de noche. Se ven apilados, a  
            derecha e izquierda, varios cajones de madera.  
               
 
               
            En escena, al levantarse el telón, están JEREMÍAS, MÁXIMO y EL  
            CABALLERO. MÁXIMO concluye de hacer, apoyado en la cómoda, algunas  
            apuntaciones. 
               
            CABALLERO.-   (A MÁXIMO.)  Trae, amiguito, déjame ver tus  
            apuntaciones. A mí me gusta llevar las cuentas con mucho orden.  
            JEREMÍAS.-  A la vejez, viruelas.  
            CABALLERO.-   (Engolado.)  ¿Cómo se entiende?  
            MÁXIMO.-  No le haga caso. Son bromas de Jeremías. 
            CABALLERO.-   (A JEREMÍAS.)  He sido consejero fundador de la  
            Sociedad de Nuevos Aluminios, gerente de Fuerzas Motrices, de  
            Pabellones Metálicos, de Transportes Fluviales, y director de  
            Explotaciones Agrícolas. Y repito que me gusta llevar las cuentas  
            claras, porque después pasan las cosas que pasan.  
            MÁXIMO.-  Aquí tiene usted éstas, que son la claridad misma.  
            CABALLERO.-   (Se ajusta el monóculo.)  Veamos. Cajas de galletas,  
            doscientas. Conservas varias, ochocientas. Pasta italiana. Hombre,  
            qué bien; soy aficionado. Ciento sesenta kilos.  
            MÁXIMO.-  Ciento setenta, señor.  
            CABALLERO.-   (Con aire inocente.)  Ah, sí; me había equivocado.  
            Leche, quinientos botes. Mermelada, doscientos cincuenta. Corned  
            beef («cornebif»), quinientos. Café, sesenta kilos.  
            JEREMÍAS.-  Usted es también muy aficionado al café, ¿no?  
            CABALLERO.-  ¿Yo?... Me lo tienen prohibido.  
            JEREMÍAS.-  Pues hay setenta.  
            CABALLERO.-  ¿Dónde aprendió usted los números, amiguito?   
            (Rectifica con el lápiz.)  Bien. ¿Y esa otra relación?  
            JEREMÍAS.-  Es de las aves de corral (Con intención) , a las que  
            pienso pasar lista a diario, por si falta alguna.  
            CABALLERO.-  ¿Y si falta?  
            JEREMÍAS.-  Primero, la buscaré en su armario o debajo de su cama.  
            CABALLERO.-  ¡Insolente!  
            MÁXIMO.-  No se enfade, señor.  
            JEREMÍAS.-  Si no la encuentro, haré sonar los timbres de alarma.  
            CABALLERO.-  ¡Qué sandez!  
            JEREMÍAS.-   Y si no doy con ella, le abriré el estómago, seguro de  
            encontrarla allí.  
            CABALLERO.-  Más respeto.  
            JEREMÍAS.-    (Irónico.)  Usted manda, excelencia.  
              (EL CABALLERO, dignamente, se aleja un poco de sus compañeros y  



            toma unas notas con un lápiz.)   
            Oye, Máximo: ¿te esperabas tú una despensa tan bien surtida?  
            MÁXIMO.-  Ni por lo más remoto.  
            JEREMÍAS.-  Cuando pisamos tierra me dije para mis adentros: mal  
            asunto; a apretarse el cinturón, amigo. En la jaula se comía  
            bastante bien.  
            MÁXIMO.-   ¡Qué sabrás tú de eso...! 
            JEREMÍAS.-  Pues claro que sé... Siempre estás presumiendo de  
            todo... Recuerdo yo un almuerzo el día de Navidad, que hasta vino  
            gente de fuera para vernos. De mi filete, por ejemplo, sacaron  
            fotografías. Igual que de esos atunes que pescan los ricos. Y valía  
            la pena. Rebosaba del plato y para que saliera en la foto, tuve que  
            comerme primero las patatas.  
            CABALLERO.-  Si fue usted el que pasó la factura, no me extraña  
            nada.  
 
               
            (MÁXIMO y JEREMÍAS se ríen alborozadamente.)  
               
            CABALLERO.-   (Con aire de superioridad.)  ¡Botarates!...   
            (Transición.)   
            Venga, peones: al trabajo. Ya os estáis llevando esto. 
            JEREMÍAS.-    (Se le cuadra burlonamente.)  A sus órdenes,  
            excelencia.  (Transición.)  Pero alguna mano sí nos echará, ¿verdad?  
 
             (Entre MÁXIMO y JEREMÍAS se dirigen a la ventana, cerca de la cual  
            hay un saco pesado y grande. ESTHER baja por la escalera. Viste  
            igual que en el acto anterior. Algo busca en la alacena. NANCY llega  
            por la izquierda.)   
            CABALLERO.-   (Con la cortesía de un hidalgo.)  Buenas tardes,  
            señorita.  
            NANCY.-   Buenas tardes.  
            JEREMÍAS.-    (Al paso.)  Hola, bomboncito.  
            MÁXIMO.-  A cualquier cosa llamas bombón... Tienes el gusto  
            estragado.  
            JEREMÍAS.-  Tú, como eres duque.  
            MÁXIMO.-  Que sé distinguir. 
            JEREMÍAS.-  Acabarás flirteando con un marinero.  
            MÁXIMO.-    (Se le acerca, en tono amenazador.)  ¡Jeremías...!  
            JEREMÍAS.-   (Irónico.)  ¿«Jiu-jitsu»?  (Lo pronuncia con mucho  
            énfasis.)   
            CABALLERO.-  No quiero disputas... Hale, coged el saco.  
 
               
            (Entre JEREMÍAS y MÁXIMO, en efecto, lo cogen y se lo llevan. Hay un  
            cajón cerca de la cómoda. JEREMÍAS, en broma, le da una patada al  
            salir por la derecha, seguido del CABALLERO.)  
               
            ESTHER.-  ¿Qué hay, Nancy?  
            NANCY.-  Tengo que hablarte.  



            ESTHER.-  Yo creo que se irán, apenas acaben. Espérate.  
 
               
            (EL CABALLERO deshace el mutis... JEREMÍAS le detiene.) 
               
            JEREMÍAS.-  Caballero: es el de la vergüenza. Por el qué dirán,  
            guárdelo usted.  
            CABALLERO.-  Esa no es mi tarea. Según las instrucciones de  
            Anatol...  
            MÁXIMO.-  ¡Basta de trabajo de ojo!  
            JEREMÍAS.-  Alguna vez ya habrá usted hecho del otro.  
            CABALLERO.-  Sólo para colocar primeras piedras.  
            JEREMÍAS.-  También el zar de Rusia fue destronado.  
 
               
            (EL CABALLERO les mira colérico. Al fin se digna coger el cajón, con  
            el que hace mutis por la derecha. Se le oye tirarlo e  
            instantáneamente regresa limpiándose el polvo de las manos. MÁXIMO y  
            JEREMÍAS le aguardan en la puerta y, burlándose de él, le acosan  
            hasta que los tres desaparecen por la izquierda. ESTHER y NANCY  
            asisten a esta pantomima sin mezclarse en ella.)  
               
            NANCY.-  Y este del monóculo, ¿quién es?  
            ESTHER.-  Le llaman «el Caballero». Pero no creo que lo sea. Es un  
            mote que me da mala espina.  
            NANCY.-  Tiene aire de gran señor.  
            ESTHER.-  Sí; aire, sí. ¿Qué sucede?  
            NANCY.-   He visto a Basilio.  
            ESTHER.-  ¡Ah!... Cuéntame.  
 
               
            (Se sientan en torno a la mesa camilla.)  
               
            NANCY.-  Ayer, de noche. Me desperté... igual que si me hubiesen  
            sacudido. Aún no me explico lo que me pasó. Tuve la corazonada de  
            levantarme. Y le vi enfrente de casa. Me contó que se había puesto a  
            mirar a mi cuarto y a pensar en mí con todas sus fuerzas, y que,  
            gracias a eso, yo me había dado cuenta y me había despertado. ¿Lo  
            crees?  
            ESTHER.-  No sé, Nancy. ¿Dónde se ha escondido?  
            NANCY.-  En la cisterna vieja.  
            ESTHER.-  Dile que se entregue. Tarde o temprano, le descubrirán, y  
            será peor.  
            NANCY.-  Se lo dije, Esther; pero es inútil.  
            ESTHER.-   ¿Y dé qué le sirve exponerse a que le pase algo  
            desagradable? 
            NANCY.-  Él me contesta que es el único hombre libre de la isla y  
            que su deber es salvarnos.  
            ESTHER.-  No salga escarmentado por meterse a redentor.  
            NANCY.-  ... que, aunque ahora no suceda nada, acaso, llegue un  



            momento en que las cosas cambien y, que el día en que aparezca el  
            barco puede ocurrir una catástrofe.  
            ESTHER.-  Bueno. ¿Y qué se le ocurre para evitarla?  
            NANCY.-  Avisar, avisar es su obsesión. Está resuelto a llegar a la  
            costa.  
            ESTHER.-  ¿Cómo? Si el barco tarda dos fechas. Además, ¿no ha visto  
            las lanchas en la playa y con el vigilante?  
            NANCY.-  Sí, menos una... La tuya.  
            ESTHER.-  ¿La mía?  
            NANCY.-  Basilio me lo dijo: Recuérdale a Esther que hay una canoa,  
            no sabe bien dónde, de esas de goma que se usaban para salvamento de  
            los aviadores durante la guerra y que le habían dado a tu padre.  
            ESTHER.-  Ya sé, ya sé, Nancy... ¿Y esa canoa?...  
            NANCY.-   Según Basilio, le basta para llegar a la costa. O a la  
            altura de algún barco que no pase muy lejos. Saldría de noche,  
            claro, del lado de la ermita. Ahora no hay luna y sería fácil. Lo  
            único comprometido es llevarle la canoa. ¿Qué abulta, plegada?  
            Basilio dice que es como una maleta, y no grande. ¿Es cierto?  
            ESTHER.-  Sí... 
            NANCY.-  En tres o cuatro días, supone... Si soplara el viento...  
            ESTHER.-  Pero tú le habrás disuadido de ese disparate, ¿no?  
            NANCY.-  Yo...   (Se levanta seguida, a poco, de ESTHER.)   
            ESTHER.-  Porque es un disparate, Nancy, y de los grandes. Imagínate  
            ... Primero, el peligro de que le descubran..., que es bien grave...  
            Ya puedes suponerte que no se andarían con contemplaciones ...  
            Después, el de que se le trague el mar... Hartas estamos de oír  
            hablar de naufragios, y aun de barcos grandes..., conque, un  
            cascarón de nuez... Y más en esta época. ¿Tú le has hecho ver todo  
            eso?  
            NANCY.-  ¿Sabes lo que sucede, Esther? Basilio me convence siempre  
            de que lleva la razón.  
            ESTHER.-  Pero no en este caso.  
            NANCY.-   Pues mira, Esther... También en este caso..., no te lo  
            niego... Es tan fuerte, tan decidido... Da tanta confianza... Y,  
            además...., es que siento un miedo atroz de lo que vaya a  
            sucedernos. Así, que, cualquier proyecto..., no sé..., me sugestiono  
            y acabo encontrándolo bueno.  
            ESTHER.-  Cuidado, cuidado, Nancy. No echemos todo al traste y nos  
            arrepintamos después. Las cosas ya no son como al principio.  
            NANCY.-  ¡Oh, aquéllo fue espantoso! Así, hubiera sido mejor  
            morirse. Baltasar, «la Cebra» era un loco. Dios le haya perdonado.  
            ESTHER.-  Anatol es muy distinto.  
            NANCY.-  El jefe, le llaman.  
            ESTHER.-  Y lo es.  
            NANCY.-  Pero ya estarás enterada de que fue el que mató al  
            presidente Araballe.  
            ESTHER.-  Sí... Las ideas ciegan igual que las pasiones; ahora que,  
            claro, no es lo mismo matar por eso..., por estar ciego...,  
            envenenado, que por robar...    
            (NANCY la mira como si quisiera sorprender las secretas razones de  



            su defensa.)  
              Yo lo pienso así... ¿No crees tú?  
            NANCY.-  Sí, claro. 
            ESTHER.-  Ahora, Anatol los tiene sometidos, y le obedecen. Sabe  
            mandarles, ¿comprendes? Y, mientras se siga así, estoy segura de que  
            no correremos ningún peligro. Anatol nos defendería..., no hay  
            duda..., nos defendería... 
            NANCY.-  Muy segura me pareces.  
            ESTHER.-  Son cosas que... no sé ..., se sienten... como si  
            estuviesen en el aire... A lo mejor me equivoco, pero no creo; la  
            verdad.  
            NANCY.-  Mucho confías en él. 
            ESTHER.-    (Se analiza a sí misma.)  Pues sí, ¿por qué negarlo?  
            Confío.  
 
               
            (NANCY la mira, a medias en son de reto, a medias  
            inquisitorialmente.)  
               
            NANCY.-  Ya.  
            ESTHER.-    (Resuelta a afrontar todas las insinuaciones.)  ¿Qué  
            miras, Nancy?  
            NANCY.-  Nada, nada, Esther.  (Transición.)  Bien. ¿Qué le contesto  
            a Basilio?  
            ESTHER.-  Dile que buscaré la canoa. Así, muy exactamente, no sé  
            dónde puede estar.  
            NANCY.-  Bueno, cuando la encuentres me lo dices por Úrsula. ¿Te  
            parece?  
            ESTHER.-  Sí.  
            NANCY.-  Adiós, Esther. 
            ESTHER.-  Adiós, Nancy.  
               
            (NANCY se marcha por la izquierda. ESTHER, apenas ha cerrado la  
            puerta, se queda pensativa un instante. Vacila de modo visible. Va a  
            la alacena. Hay en su estante unos cuchillos de mesa. Parece buscar  
            entre ellos uno que le sirva. En este momento, ANATOL pasa por  
            delante de la ventana de la izquierda. ESTHER lo ve, aunque el  
            espectador no. Rápidamente se acerca a la ventana y la entreabre.)  
               
            ¡Anatol!  
               
            (Después, un poco inquieta, como preocupada por lo que ha hecho y,  
            acaso más aún, por lo que va a hacer, espera, desde el centro de la  
            escena, la entrada de ANATOL.) 
               
            ANATOL.-    (Por la izquierda.)  ¿Qué me quieres?  
            ESTHER.-  No, no, nada... He visto que han varado las lanchas en la  
            playa.  
            ANATOL.-  Sí. ¿Le extraña?  
            ESTHER.-  No, ¿por qué? Me parece natural. No vaya a servir  



            cualquiera de ellas para avisar a la costa.  
            ANATOL.-  Es usted muy inteligente.  
            ESTHER.-  ¿Y no hay más en la isla?  
            ANATOL.-  ¿Usted sabe de alguna?  
            ESTHER.-  Sí.  
            ANATOL.-  ¿Dónde está? Le exijo que me lo diga.  
            ESTHER.-   Es absurdo que me lo ordene así, tan autoritariamente.  
            Comprenda que, si le he llamado, es justo para decírselo.  (Le  
            señala la puerta de la derecha.)  Baje al sótano. La verá en la  
            estantería, en una caja. Es una canoa de goma...  
               
            (ANATOL mira escrutadoramente a ESTHER, cuya actitud no entiende.  
            Abre la puerta de la derecha y hace mutis por ella. ESTHER va a la  
            alacena, que había dejado cerrada, y la abre.) 
               
            ¿Dio con ella?  
            ANATOL.-  Sí.  
            ESTHER.-  ¿Ve usted como tenía razón?  
            ANATOL.-  ¿Hay un cuchillo o una navaja por aquí?  
            ESTHER.-    (Con enigmática presteza.)  En la alacena encontrará lo  
            que quiere.  (ANATOL se dirige a la alacena.)  ¿Qué va a hacer?  
            ANATOL.-  Inutilizarla.  
            ESTHER.-  No se me había ocurrido.  
 
               
            (ANATOL ha encontrado una navaja, que se guarda en el bolsillo.  
            Desde el umbral de la puerta de la derecha. Con cierta  
            destemplanza.)  
               
            ANATOL.-  Me gustaría saber por qué... o por quién ha hecho usted  
            esto.  (Mutis por la derecha.)   
            ESTHER.-    (Concentrada y oscuramente.) Si yo lo supiera... 
 
 
              
              
            TELÓN 
              
              
 
 
 
 
            Cuadro II 
 
 
 
               
            La misma escena de los cuadros anteriores. El ventanal y la ventana  
            están cerrados. Es de noche.  



               
 
               
            Al levantarse el telón, ANATOL está en escena, en pie, un poco en  
            segundo término, cerca del arranque de la escalera. La puerta de la  
            izquierda se abre y entran MÁXIMO y JEREMÍAS.  
               
            ANATOL.-  ¿Qué hay?  
            MÁXIMO.-  Acertamos. El ladronzuelo era el Caballero. No podía ser  
            otro.  
            JEREMÍAS.-   Con truquitos a nosotros... ¡Que no, hombre, que no!  
            ¡Que hemos sido cocineros antes que frailes!  
            ANATOL.-  ¿Y cantó?  
            MÁXIMO.-  A los pocos minutos de tratamiento.  
            JEREMÍAS.-  Hubiera cantado ópera, si lo hubiéramos querido.  
            ANATOL.-  Pobre diablo.  
            MÁXIMO.-  No hizo falta que nos esforzáramos mucho. Yo sé  
            «jiu-jitsu».  
            ANATOL.-  Ya.  
            MÁXIMO.-  Total, que a la segunda llave...  
            JEREMÍAS.-  Como un pajarito.  
            ANATOL.-  ¿Y qué?  
            JEREMÍAS.-  Nada. Aquí están las dos moneditas de oro.  
            ANATOL.-  ¿Y dé quién eran?  
            JEREMÍAS.-  De una vieja chocha que llaman... ¿cómo, tú?  
            MÁXIMO.-  La Gorriona.  
            JEREMÍAS.-   Eso. Una usurera, la tía, de tomo y lomo, que bebe más  
            que una esponja.  
            MÁXIMO.-  A mí ya me extrañaba que las cajas de ginebra fueran de  
            diez botellas, según sus cuentas. Eran de doce. Las dos sobrantes se  
            las había vendido, bajo cuerda, a esa bruja.  
            ANATOL.-  Desvergonzado tipo.  
            JEREMÍAS.-  Total, jefe: que la sentencia fue cumplida. Ganas le  
            tenía.  
            ANATOL.-   (Bromea.)  Supongo que habrá sido estrictamente la  
            sentencia.  
            JEREMÍAS.-   (Mira a MÁXIMO.)  Creo que sí. Trescientos cintarazos.  
            A cincuenta por botella, barato.  
            ANATOL.-  ¿Cómo se comportó el reo?  
            JEREMÍAS.-  Pues..., la verdad, aguantó el tipo más de lo que  
            suponíamos. Desde luego, los cien primeros con monóculo.  
            ANATOL.-  ¿Quién fue el verdugo?  
            JEREMÍAS.-  Nos relevamos. Era demasiado rica la cosa, para que la  
            disfrutase uno solo.  
            ANATOL.-   (Se ríe, a pesar suyo.)  Está bien.  
 
               
            (EL CABALLERO surge por la izquierda.)  
               
            CABALLERO.-  Anatol: lo que se ha hecho conmigo es una vileza.  



            ANATOL.-  ¿Por qué, querido amigo?  (Avanza al primer término.)  
            CABALLERO.-  En primer lugar, se ha incurrido en un error judicial.  
            Yo no di las botellas a la Gorriona. Fue ella quien las robó de la  
            bodega.  
            MÁXIMO.-  ¿Y las monedas de oro?  
            CABALLERO.-  Se las exigí yo, como indemnización, cuando descubrí el  
            robo.  
            MÁXIMO.-  Para quedarte con ellas, naturalmente.  
            CABALLERO.-  Por dos monedas de oro yo no me vendo. Pensaba  
            entregárselas a Anatol. 
            MÁXIMO.-  ¿Y por qué no lo hiciste?  
            CABALLERO.-  Por falta material de tiempo.  
            JEREMÍAS.-  Historias. No fue eso lo que nos dijiste antes.  
            ANATOL.-  Tal creo. Mis noticias son que se había declarado  
            culpable.  
            CABALLERO.-    (Señalando a MÁXIMO.) Este sujeto dijo que me iba a  
            aplicar la droga de la verdad, y, acto seguido, me dobló la muñeca.  
            No he visto una bestia más grande en toda mi vida.  
            MÁXIMO.-  Cuidado con las palabras, excelencia, o te duplico la  
            dosis.  
            CABALLERO.-  Dudo mucho que te atrevieras ahora que no me coges  
            desprevenido.  
            JEREMÍAS.-   Cálmate, excelencia, te lo aconsejo.  
            CABALLERO.-  Así, bajo la coacción del terror, ¿qué iba a hacer?  
            ANATOL.-  Todo le acusaba.  
            CABALLERO.-  También podría acusar yo.  
            ANATOL.-  ¿A quién?  
            CABALLERO.-  A estos dos.  
            MÁXIMO.-  Nosotros no somos descuideros, como tú, excelencia.  
            CABALLERO.-  ¿Y yo? ¿Con quién te crees, desdichado, que estás  
            hablando?  
            JEREMÍAS.-    (Le remeda.)  «He sido consejero fundador de Nuevos  
            Aluminios, gerente de Fuerzas Motrices de no sé qué y de Pabellones  
            Metálicos de no sé cuántos:..» ¡Bah, chulo de viejas y sanseacabó!  
            CABALLERO.-  ¡Cállese el estrangulador!  
            JEREMÍAS.-  ¡Esto no te lo aguanto!  
 
               
            (JEREMÍAS se abalanza sobre él y le da una sonora bofetada. MÁXIMO  
            se interpone a los dos y los separa.) 
               
            ANATOL.-  ¡Basta!  
            CABALLERO.-  ¡Miserable! ¡Atreverse a pegar a un cobarde!  
            ANATOL.-  Convendría que cada uno de nosotros hiciera un esfuerzo  
            para olvidarse del pasado de los demás, para considerarse igual que  
            si la vida nos abriera cuenta nueva, con el activo y el pasivo a  
            cero: esto lo entenderá bien usted.  (Se dirige al CABALLERO.)  
            CABALLERO.-  A mí se me ha maltratado injustamente.  
            ANATOL.-  Excelencia: en esta sociedad resulta que, lo mismo que en  
            aquella otra, cuyas leyes quebrantamos de distintas maneras, robar  



            unas botellas de ginebra es delito. Mi deber consiste en evitar que  
            nadie se tome por su mano lo que no le corresponde. Si venía a  
            protestar, pierde su tiempo.  
            CABALLERO.-  Habéis nacido para negreros... los tres.  
 
               
            (Y se va por la izquierda. ANATOL hace ademán de salir detrás de él.  
            MÁXIMO y JEREMÍAS le contienen. ESTHER aparece en lo alto de la  
            escalera. Trae unas ropas que, a su debido tiempo, guardará en la  
            cómoda.)  
               
            MÁXIMO.-  Jefe, no le tomes en serio.  
            ANATOL.-  Tenéis razón.  
            JEREMÍAS.-  ¿Quieres algo?  
            ANATOL.-    (Se le ve preocupado.)  No... .  
            JEREMÍAS.-   Te dejamos, entonces.  
            MÁXIMO.-  A propósito, ¿oíste hablar de uno que se llama Basilio?  
 
               
            (ESTHER, que baja en este momento los escalones, oye el nombre y lo  
            acusa.)  
               
            ANATOL.-  ¿De los nuestros?  
            MÁXIMO.-  No, de los del islote.  
            ANATOL.-  ¿Qué pasa?  
            MÁXIMO.-  Hemos encontrado la lista para los racionamientos de los  
            que viven aquí. En ella figura un tal Basilio Mendes. Pero el tal  
            Basilio no aparece.  
            ANATOL.-  Es extraño...  
            MÁXIMO.-  Estamos preguntando... Ya te tendremos al corriente.  
            ANATOL.-  Sí, sí, averiguad qué es lo que hay.  
 
               
            (MÁXIMO se dispone a marcharse, pero advierte la presencia de  
            ESTHER, que está ya en la cómoda, guardando las ropas.)  
               
            MÁXIMO.-    (A ANATOL, como si le pidiera la venia.)  Tal vez  
            sepa...  (ANATOL le invita a interrogarla.)  ¿Conoce a un tal  
            Basilio Mendes?  
            ESTHER.-   (Sin volverse.)  Sí. Vive aquí. Se volvió a la costa en  
            el remolcador.  
            MÁXIMO.-  ¿El cuatro?  
            ESTHER.-  Claro. 
            MÁXIMO.-  La lista es del cinco.  
            ESTHER.-  Yo nada tengo que ver con eso.  
            ANATOL.-  Preguntad a los demás. Y decidme lo que saquéis en limpio.  
 
            MÁXIMO.-  Adiós.  
            JEREMÍAS.-  Adiós; jefe.  (Se van por la izquierda.)   
            ANATOL.-  Su marido, ¿no sé llamaba Mendes?  



            ESTHER.-  Sí.  
            ANATOL.-  ¿Era pariente de Basilio?  
            ESTHER.-  Usted sabe que hay millares de Mendes. Nada tenía que ver  
            con él.  
            ANATOL.-  ¿Hace mucho que enviudó?  
            ESTHER.-  Tres años.  
            ANATOL.-    (Mira el retrato que hay sobre la cómoda.)  ¿Era éste?  
            ESTHER.-  Sí.  
            ANATOL.-  ¿Enfermo ya?  
            ESTHER.-  Estuvo siempre enfermo.  
            ANATOL.-  ¿Y usted lo sabía?  
            ESTHER.-  Claro que sí.  
            ANATOL.-  ¿Por qué se casó entonces?  
            ESTHER.-  Creo que me enamoré de su debilidad.  
            ANATOL.-  Extraño enamoramiento.  
            ESTHER.-   Poco conoce usted lo que es una mujer si eso le extraña.  
            ANATOL.-  Posiblemente. El amor ha ocupado una mínima parte de mi  
            vida y yo sé muy poco de sus secretos.  
            ESTHER.-  Lo siento por usted.  
            ANATOL.-  No se preocupe. Creo que al amor se le concede demasiada  
            importancia. Cuando se vuelva a la Naturaleza y se le despoje de  
            tantos artificios como le mixtifican, recuperará el puesto que de  
            verdad le corresponde.  
            ESTHER.-   ¿Y qué nos darán en su lugar que más valga?  
            ANATOL.-  Hay otras cosas en el mundo que bien merecen que nos  
            apasionemos por ellas.  
            ESTHER.-  No sé. Seguramente soy muy egoísta. Pero el día en que  
            Willy murió, pensé que la vida se me quedaba vacía.  
            ANATOL.-  Para usted, en cambio, si no me equivoco, el amor es lo  
            único que cuenta. ¿No es así? Temo que, sin él, se sienta muy  
            desgraciada.  
            ESTHER.-  La esperanza de enamorarme de nuevo, no me ha abandonado  
            aún. Un día u otro encontraré a alguien y le querré.  
            ANATOL.-  ¿En estas rocas? Me parece difícil. Márchese, apenas  
            pueda. Y sin miedo a la nostalgia.  
            ESTHER.-  ¡Bah! Acaso haya quien crea que estas rocas, como usted  
            dice, son lo mejor del mundo. A usted, de momento, le han salvado la  
            vida.  
            ANATOL.-  Tranquilícese. Probablemente pagaré mi deuda, dejándome la  
            piel en ellas. Si así no fuese, las recordaría siempre con amargura.  
 
            ESTHER.-   ¿Por qué?  
            ANATOL.-  Porque en este pedazo de tierra he vivido una experiencia  
            dolorosa.  
            ESTHER.-  No sé a qué se refiere.  
            ANATOL.-  Yo tuve una infancia de niño burgués, en un colegio, con  
            oraciones, con fiestas de familia y con diplomas, del que me escapé  
            porque todo me parecía falso. Y me construí, en la cabeza, un mundo,  
            con unas normas, con unas ideas, con una doctrina, en la que creí  
            ciegamente y por la que luché. Ese mundo que yo me había formado  



            está derrumbándoseme ahora.  
            ESTHER.-  ¿Y qué puede importarle? Si se derrumba, como usted dice,  
            será porque era falso.  
            ANATOL.-  ¿Y le parece poco grave el descubrirlo?  
            ESTHER.-  Más le vale, que seguir en el error.  
            ANATOL.-  Resultará que yo he ido a conocer la verdad demasiado  
            tarde.  
               
            (ANATOL rompe su diálogo. Va al ventanal. Golpea el puño izquierdo  
            contra la palma contraria. Él también parece, ahora, presa de sus  
            recuerdos. Se abre la puerta de la izquierda y entra ÚRSULA. ESTHER  
            se levanta y va hacia ella.) 
               
            ESTHER.-  ¿Cómo está, Úrsula? ¿Se encuentra bien?  
            ÚRSULA.-  Sí...  
 
               
            (Algo hay en la atmósfera que le intranquiliza, que le pone sobre  
            aviso, que le hace contestar maquinalmente.)  
               
            ESTHER.-   ¿Quiere que subamos?  
            ÚRSULA.-  Bueno...  (E inician el mutis por la escalera.)   
            ESTHER.-  He de hablarle de Basilio.  
            ÚRSULA.-  Sí...  
            ESTHER.-   (Le toca la ropa.)  Llovía, ¿no?  
            ÚRSULA.-  Lloviznaba un poco.  (Se detiene.)  Ese hombre te atrae,  
            ¿verdad Esther?  (ESTHER se calla.)  Ya no soy la madre de Willy,  
            soy solamente la tuya. ¿Te atrae, verdad? Dime...  
            ESTHER.-    (Hondamente. Como si la confesión la aliviara de un peso  
            enorme.)  Sí.  
            ÚRSULA.-  Húyele, hija mía.  
 
               
            (Todo este diálogo lo han mantenido en voz baja. La réplica de  
            ESTHER es, sin embargo, tan viva que ANATOL la oye.)  
               
            ESTHER.-  ¿Y si no pudiera?...  
            ANATOL.-   (Se vuelve hacia ESTHER.)  ¿Sucede algo?  
 
               
            (ÚRSULA y ESTHER se turban visiblemente.) 
               
            ÚRSULA.-  No, nada...  
 
               
            (Y hacen mutis. ANATOL, se queda pensativo. Al fin se encoge de  
            hombros. Se encuentra, sin saber por qué, con las dos monedas de oro  
            en las manos y juega con ellas. JEREMÍAS, en este momento, entra por  
            la izquierda.) 
               



            JEREMÍAS.-  Jefe...  
            ANATOL.-  ¿Qué hay?  
            JEREMÍAS.-  Lo de ese Basilio empieza a tomar mal cariz.  
            ANATOL.-  ¿Por qué?  
            JEREMÍAS.-   Máximo ha preguntado a varios. Han incurrido en  
            contradicciones. Unos que si se había ido en el remolcador del día  
            cuatro. Otros, que faltaba desde hace mucho. En resumen: mi  
            impresión es que Basilio está en la isla, escondido.  
            ANATOL.-  Hay que dar una batida. Si se escondió es porque trae algo  
            entre manos, porque prepara algo.  
            JEREMÍAS.-  Claro, eso pienso yo.  
            ANATOL.-  ¿Es hombre joven?  
            JEREMÍAS.-  Treinta años; era el que mandaba aquí.  
            ANATOL.-  Avisa a los Robson y a Sacha y a Daniel, y mañana, apenas  
            tengamos luz...  
 
               
            (NANCY surge, demudada, por la lateral izquierda. La presencia de  
            ANATOL y de JEREMÍAS la intimida; no contaba con ellos y no les  
            saluda. Incapaz de ocultar su zozobra, cruza la escena  
            precipitadamente en derechura de la habitación de ESTHER.) 
               
            JEREMÍAS.-   Me atrevería a jurar que ésa sabe más que nosotros.  
            ANATOL.-  ¿Por qué lo dices? 
            JEREMÍAS.-  Me lo da el corazón.  
            ANATOL.-  Pues ya verás qué pronto aclaramos las cosas.  (Desde el  
            arranque de la escalera.)  ¡Un momento! ¡Haga el favor!  (Pausa.)   
            ¿Me oyen? ¿O tengo que subir?  
               
            (Se percibe algo así como un forcejeo al otro lado de la puerta.  
            ESTHER aparece en el umbral.) 
               
            ESTHER.-  ¿Qué me quieren?  
            ANATOL.-  Nada a usted. Es con su amiga con la que hemos de hablar.  
            ESTHER.-  ¿Qué sucede?  
            ANATOL.-  Le repito que es a su amiga a la que deseamos hablar  
            personalmente.  
            ESTHER.-  Bien.  (Hace mutis.)   
            JEREMÍAS.-    (A ANATOL.)  ¿Te fijas? Esther daba la cara por ella.  
            Como si la sintiese amenazada. ¿No te parece extraño?  
            ANATOL.-   (Pensativo.)  Tal vez...  
 
               
            (NANCY se presenta en lo alto de la escalera. ÚRSULA y ESTHER la  
            escoltan.) 
               
            NANCY.-  ¿Me llaman?  
            ANATOL.-  Sí. Buscamos a un tal Basilio Mendes. 
            NANCY.-   (Desciende la escalera.)  Basilio Mendes... Muy bien.  
            ANATOL.-  ¿Le conoce usted?  



            NANCY.-  Sí.  
            ANATOL.-  ¿Quién es?  
            NANCY.-  No entiendo su pregunta... Es un muchacho, como cualquier  
            otro.  
            JEREMÍAS.-  Su novio, quizás.  
            NANCY.-  Ese es un asunto que sólo a mí me importa.  (Habla ya desde  
            el centro de la escena, cerca de la mesa.)   
            ANATOL.-  ¡Calla, Jeremías! Novio o marido nos es igual. Una sola  
            cosa interesa: ¿dónde está escondido?  
            NANCY.-  En ninguna parte, que yo sepa. Se fue en el remolcador.  
            JEREMÍAS.-  ¡Mentira! ¡Hay quien le vio dos días más tarde! Antes de  
            que llegáramos nosotros.  
            NANCY.-  Imposible.  
            ANATOL.-    (A ESTHER, que sigue en el rellano.)  Ya oye a Jeremías.  
            ¿Insiste usted en lo que dijo antes?  
            ESTHER.-  No tengo por qué decir lo contrario.  
            JEREMÍAS.-  Falso, falso. Hay quien le ha visto.  
            NANCY.-  Se habrán confundido. Yo misma fui a despedirlo.  
            JEREMÍAS.-   Eso habría que demostrarlo.  
            NANCY.-  Esther me acompañó al embarcadero.  
            JEREMÍAS.-   ¿Y cómo figura en la lista de los residentes?  
            NANCY.-  Yo no soy quien la hizo.  
            JEREMÍAS.-   Sería mucha casualidad que se hubiesen equivocado.  
            NANCY.-  Muy raro no sería tampoco.  
            ANATOL.-  ¡Basta de maniobras! Basilio se ha escondido en algún  
            rincón de la isla. Si se entrega, poco tendrá que temer. Si así no  
            fuese, no respondo de lo que suceda.  
            NANCY.-  ¿Le matarán, verdad?  
            ANATOL.-  Si Basilio se ha escondido, ¿para qué lo ha hecho? Desde  
            que yo mando, ningún crimen se ha cometido, ningún atropello. ¿Por  
            qué lo hizo? Porque lo que se propone es avisar a la costa, aún no  
            sé bien de qué modo, de nuestra presencia en la isla. Acierta usted:  
            si le encontramos podrá costarle muy caro.  
            NANCY.-  ¿Y eso con qué derecho?  
            ANATOL.-  ¿Cómo? ¿Con qué derecho? Esta es una sociedad clavada  
            aquí, en un trozo de tierra, que yo he olvidado ya cómo se ha  
            constituido y quiénes la forman, si escapados de presidio o monjes.  
            Me es igual. Yo sé que estoy al frente de ella y que he de  
            defenderla caiga quien caiga. Y esa convicción es la que me da  
            autoridad para acabar con Basilio y con el mundo entero si la pone  
            en peligro.  
            NANCY.-    (Desafiadoramente.)  ¡Pues no sé dónde está! 
            ANATOL.-  También yo acabo de comprender que miente. Hay ciertos  
            tonos de voz que no confunden. Por última vez, diga cuanto sepa  
            sobre él, si no quiere llevarle a una catástrofe.  
            NANCY.-  ¡Nada tengo que decir!  
            ESTHER.-  ¡Yo sí!  (Baja la escalera.)  
            NANCY.-  ¡Esther!  
            ESTHER.-  Pero pongo un precio: su vida.  
            ANATOL.-  ¡Sea!  



            ESTHER.-  Basilio...  
            NANCY.-   (Se abalanza sobre ella.)  ¡Cállate!  
            ESTHER.-  Basilio...  
            NANCY.-  ¡Cállate, cállate! Pero, ¿por qué vas a hablar? ¡Ah, ya  
            comprendo! Por Anatol; es a él a quien quieres proteger... Los demás  
            no contamos para nada. Temes que Basilio, en libertad, sea una  
            amenaza. Y te da miedo... Ahora me explico muchas cosas... Yo sé por  
            qué descubrieron la canoa de salvamento. Fuiste tú quien dijiste  
            dónde estaba escondida. ¡Tú, tú! Si no, acaso a estos bandidos les  
            habrían colgado ya. Y tú lo impediste, porque estás enamorada de  
            Anatol y le defiendes... No pagas con la muerte el daño que vas a  
            hacer a Basilio.  
            ESTHER.-  Voy a salvarle, aunque tú no lo entiendas.  (A ANATOL.)   
            Está aquí, en la isla.  
            ANATOL.-  ¿Dónde?  
            ESTHER.-  En la cisterna vieja, hasta hace unas horas.  (NANCY,  
            sollozante, se refugia en los brazos de ÚRSULA.)   
            ANATOL.-  ¿Cómo hasta hace unas horas?  
            ESTHER.-  Sí, cuando Nancy fue a verle no le encontró ya.  
            ANATOL.-   (A JEREMÍAS.)  Pues es preciso dar con él. Y sin perder  
            un minuto. De la isla no ha podido salir. Y hay que encontrarle  
            vivo, ¿me entiendes?  
            JEREMÍAS.-  Sí, jefe.   (Se dispone a hacer mutis por la izquierda.  
            Un rumor de voces, que viene de fuera, le detiene.)   
            ANATOL.-  ¿Qué sucede?  
 
               
            (JEREMÍAS abre la puerta. MÁXIMO, TOMMY, DANIEL y EL 
CABALLERO, en  
            unión de los comparsas, se presentan en escena.) 
               
            TOMMY.-  ¡Han matado al vigilante!  
            ANATOL.-  ¿Quién?  
            TOMMY.-  No lo sabemos. Y una de las lanchas, falta.  
            JEREMÍAS.-  Basilio ha sido. No hay duda.  
            ANATOL.-  Tenemos que impedir que escape.  
            TOMMY.-   (Mordazmente.)  Ya nos dirás cómo, capitán.  
            UNA VOZ.-   (Desde dentro.)  ¡Ehhh! ¡Ehhh! ¡Mirad, mirad!  
 
               
            (La voz lejana debe ser dada desde lo alto del escenario.) 
               
            JEREMÍAS.-    (Hace mutis por la izquierda. Grita.)  ¿Qué hay,  
Sacha? 
            UNA VOZ.-  ¡Mirad, mirad!  
            JEREMÍAS.-    (Deshace su mutis.)  Es Sacha, desde el faro. Señala  
            al mar.  
 
               
            (NANCY, velozmente, abre la ventana del foro. Un gran haz de luz  



            intermitentemente parece proyectarse en la lejanía.) 
               
            ANATOL.-  ¡Una lancha! ¿No la veis?  (Levísima pausa.)  ¡Ahora, con  
            la luz del faro! ¿La veis?  
            MÁXIMO.-  Sí, sí.  
 
               
            (Todos se han acercado a la ventana. NANCY se despega de ellos y  
            avanza al primer término.)  
               
            ANATOL.-  ¿Es ese Basilio?  
            NANCY.-  Sí, ese. ¡Ya no le alcanzáis!  
            ANATOL.-  Con otra lancha, no. Pero con un rifle, sí. ¡Jeremías! ¿Me  
            oyes? Ya sabes lo que tienes que hacer.  
            JEREMÍAS.-  Sí, jefe.  (Sale velozmente por la derecha.)   
            ANATOL.-  Doce años atrás, mi puntería no fallaba fácilmente en un  
            caso de estos. Creo haber perdido muy pocas facultades.  
            NANCY.-  ¿Qué intenta, miserable? ¿Asesinarle?  
            ANATOL.-  ¿Quién habla aquí de asesinatos? Yo voy, sencillamente, a  
            pasarle por las armas.  
 
 
              
              
            TELÓN 
              
               
 
 
 
      Acto III 
 
 
            Cuadro I 
 
 
 
               
            La misma escena de los actos anteriores. Las ventanas están  
            cerradas.  
               
 
               
            Al levantarse el telón, TOMMY acaba de entrar por la izquierda. Anda  
            cautelosamente. Ve abiertos los contras del ventanal y los cierra.  
            Hace lo mismo con la puerta de la derecha. Se le advierte nervioso y  
            preocupado. Se acerca a la ventana de la izquierda y atisba por  
            ella. Alguien pasa. Es EL CABALLERO. 
               
            TOMMY.-   (Con cierta cautela.)  ¡Eh! ¿Dónde vas, Excelencia? Entra,  



            conviene que hablemos.  
               
            (EL CABALLERO le obedece y entra, en efecto, por la izquierda.) 
               
            CABALLERO.-  Si me hubiese encontrado al Emperador de la China no me  
            habría sorprendido tanto. ¿Qué haces aquí?  
            TOMMY.-   (Petulantemente.)  ¡Psch!  
            CABALLERO.-  Ah, ya me supongo... ¡Je, je, je!...  
               
            (Se ríe con TOMMY, entrecortada y maliciosamente, de un tercero a  
            quien no nombran, aunque, la verdad es que no hace falta. TOMMY  
            remolonea un poco, hasta que la risa del CABALLERO arrastra la suya.  
            Es una risa a borbotones, al principio. Más ligada después.)  
               
            TOMMY.-  Je je jeje... jejejeje...  
            CABALLERO.-  Estupendo, Tommy. Oye: ¿y si viene acompañada?  
            TOMMY.-  No hay miedo. Salió a llevar a Úrsula a su casa.  
            CABALLERO.-  Ya había oído decir que las mujeres no se te resistían.  
 
            TOMMY.-  ¡Bah, bah!... Algunas dan más guerra que otras.  
            CABALLERO.-  Te dejo, entonces, no sea que...  
            TOMMY.-  Aún tardará.  (Transición.)  Y escúchame: quería decirte  
            que lo que hicieron contigo el otro día me parece una canallada.  
            CABALLERO.-  ¡Puah!... A mí esas cosas me resbalan. Son... pequeños,  
            ¿comprendes, Tommy?, no grandes señores... Se imaginan que yo voy a  
            mancharme las manos por dos moneditas de oro que es lo que ellos  
            harían. Si, si...  (Se le confía.)  Esto no se lo he dicho a nadie.  
            Ni a mi abogado. ¿Sabes lo que me valió la operación de los Bonos de  
            Fundador de Fuerzas motrices?  
            TOMMY.-  No sé...  
            CABALLERO.-  Calcula.  
            TOMMY.-  ¿Tres millones de pesos?  
            CABALLERO.-  Catorce... Y que esos imbéciles supongan que por dos  
            monedas...  
            TOMMY.-  ¡Qué barbaridad! Catorce millones... ¿Y cómo te dejaste  
            coger los dedos?  
            CABALLERO.-  Perdona. He dicho que me valió, pero he debido decir  
            que me hubiera valido.  (Reacciona.)  Mira, Tommy, ya que uno juega,  
            ponerse a ganar fuerte para quedarse tranquilo el resto de la  
            vida... ¿Eh? Pero no para seguir trampeando. Y yo sé que tú piensas  
            lo mismo que yo. Por eso nos entendemos. Aunque operemos con  
            distinta técnica. Lo de la ambulancia del expreso fue un golpe  
            magnífico.  
            TOMMY.-  Sopló el viento en contra.  
            CABALLERO.-  Bueno, luego quedan los imponderables y unas cosas  
            salen y otras se van al demonio. Por nuestras intenciones se nos  
            debe medir y no por nuestra suerte. ¿Qué llevaba la ambulancia?  
            TOMMY.-  Sólo en valores declarados, cerca de seis millones.  
            CABALLERO.-  ¿Cuántos erais vosotros?  
            TOMMY.-  Yo, Jacobo y los Mellizos, que palmaron cuando escapaban y  



            Baltasar, «la Cebra».  
            CABALLERO.-  Fíjate: os redondeabais.  
            TOMMY.-  Te advierto que la parte de Baltasar está bien escondida y  
            que como ha muerto y no era casado, le heredó yo.  
            CABALLERO.-  ¿Ah, sí? ¿Tienes el dinero a mano?  
            TOMMY.-  Casi... En la costa, claro.  (Mira por la ventana, cuya  
            contra entreabre.)   
            CABALLERO.-  Ya me imagino.  (Se le alegran los ojos.)  Pues oye,  
            hemos de hablar, yo sé de un negocio de minas de primer orden.  
            TOMMY.-  De acuerdo. A mí tú me caes bien. Tienes seso que es muy  
            útil. Y sin presumir. No como otros que se creen que han descubierto  
            la pólvora.  
            CABALLERO.-  ¡Bah! Son vanidosos. Parecen tenores.  
            TOMMY.-  ¿Qué se habrá imaginado ése?  
            CABALLERO.-  Puntería es lo único que tiene.  
            TOMMY.-  Tampoco yo soy manco. 
            CABALLERO.-  Eso sí. Al tal Basilio se lo cargó como a un conejo.  
            Igual que a Araballe.  
            TOMMY.-  Pero eso no es bastante para que nos mire por encima del  
            hombro, se me ocurre a mí.  
            CABALLERO.-  Desde luego que no.  
            TOMMY.-  Ni para que nos mande como a reclutas.  
            CABALLERO.-  Justo.  
            TOMMY.-  ¡Qué ínfulas! ¡Si pudiese ponerse uniforme, se lo pondría!  
            CABALLERO.-  Y usaría espadín y caballo. A estos tíos me los sé de  
            memoria.  
            TOMMY.-  Tanto anarquismo y tanta zarandaja...  
            CABALLERO.-  Hipocresías... Lo que quieren no es que no mande nadie,  
            sino que no manden los otros, para mandar ellos.  
            TOMMY.-  Y si al menos lo hicieran bien. Pero hay que ver... ¿Tú  
            crees que a Baltasar le habría podido pasar lo de la lancha?  
            CABALLERO.-  Claro que no. Bueno, Baltasar querría cargárselos a  
            todos, o sea, que las hubiese dejado sin tripulantes.  
            TOMMY.-  Y a mí. ¿Crees tú que a mí me habría pasado?  
            CABALLERO.-  Tú serías un jefe estupendo.  
            TOMMY.-  ¿Qué piensan los otros?  
            CABALLERO.-  Lo mismo que yo.  
            TOMMY.-  Dime, Caballero, ¿te encuentras a gusto con Anatol?  
            CABALLERO.-  ¡Qué va, hombre! Ni por soñación.  
            TOMMY.-  ¡Ay!, merecías que te ahorcaran, amiguito. Tú fuiste uno de  
            los que le auparon. 
            CABALLERO.-  No te extrañe. Eso sucede con frecuencia. Aúpas a uno,  
            como tú dices, y luego te tiras de los pelos por haberle aupado.  
            TOMMY.-  Ayúdame... No os iría mal mandando yo...  
            CABALLERO.-  Estoy seguro.  
            TOMMY.-  Al tal Anatol pienso gastarle una broma.  
            CABALLERO.-   (Con vileza.) Se la merece.  
            TOMMY.-  A mí el que me la hace me la paga. Ya se lo canté en una  
            ocasión. Y el que avisa no es traidor.  
            CABALLERO.-   (Inquieto.)  Sólo que... te voy a dar un consejo. De  



            momento, Anatol es... ¿cómo diríamos?..., muy útil, no, pero  
            aprovechable. Esperemos primero, y después...  
            TOMMY.-   (Imperceptiblemente defraudado.)  ¿Tú crees...?  
            CABALLERO.-   (Esperanzador.)  Hay muchos días...  
            TOMMY.-  No sé si se me acabará antes la paciencia.  
               
            (Va a la ventana de la izquierda. La entreabre. Transición.) 
               
            Caballero, lárgate. Úrsula ha llegado. Acaban de encender la luz.  
            ¿No ves la casa que utilizamos de cárcel los primeros días?  
            CABALLERO.-  Sí.  
            TOMMY.-  Que está enfilada aquí...  
            CABALLERO.-  Ah, ya, la de al lado.  
            TOMMY.-  Justo.  
            CABALLERO.-  Pues enhorabuena de antemano.  
            TOMMY.-  La prefiero después de la boda.  (Transición. Con profunda  
            alarma.)  ¡Cuidado! ¡Mira!  
            CABALLERO.-   (Mira por la ventana de la izquierda.)  ¡Demonio! ¿Qué  
            hacemos?  (Súbitamente saca del bolsillo una llave que le enseña.)   
            La llave del almacén. Ven conmigo.  
               
            (TOMMY vacila un momento. Se advierte que no le agrada tomar aquella  
            determinación, que le avergüenza un poco. Sin embargo, no le queda  
            otro remedio y, en seguimiento del CABALLERO, hace mutis por la  
            derecha. La escena permanece vacía unos segundos. Al cabo de ellos,  
            ANATOL aparece por la izquierda. Recorre la escena con la mirada.  
            Algo extraño advierte en ella, pero no adivina qué pueda ser. Se  
            acerca, tras esta inspección sumaria, al borde de la escalera y  
            llama a ESTHER.)  
               
            ANATOL.-  Esther...  (Pausa.)  Esther... 
               
            (Nadie contesta. Entonces sube por la escalera y hace mutis. Ya,  
            desde dentro, se le oye llamar a la puerta. Ni de una manera  
            cómplice ni de una manera autoritaria. Llama, sencillamente.)  
               
            Esther... Esther... 
               
            (Vuelve a escena. Nadie le responde. No sabe qué hacer, duda si  
            marcharse. De pronto, la puerta de la izquierda se abre y ESTHER  
            aparece en ella.)  
               
            Buenas noches, Esther. 
            ESTHER.-   (A medias sorprendida, a medias emocionada.)  Buenas  
            noches. ¿Llegaba tarde?  
            ANATOL.-  No.  
            ESTHER.-  He querido hablar a Nancy. 
            ANATOL.-  ¿Y lo hizo?  
            ESTHER.-  No. No me ha abierto la puerta. La he oído insultarme como  
            una loca. Y he comprendido que no me perdonaría jamás.  



            ANATOL.-  Nancy es injusta. Si hubiésemos cogido a Basilio en su  
            escondite, habría salvado la vida. Y se la debería a usted.  
            ESTHER.-  Mi intención era esa. Pero ella no quiere entenderlo.   
            (Transición. Pesadamente.)  Ni nadie en la isla.  
            ANATOL.-  Lo sé.  
            ESTHER.-  Me miran como si les hubiese traicionado, como si yo  
            tuviera la culpa. Sólo Úrsula sigue igual que antes.  
            ANATOL.-  Ya acabará todo y, entonces, estos días, le parecerán un  
            mal sueño.  
            ESTHER.-  Escúcheme; pasa algo que... he dudado si decírselo o no...  
 
            ANATOL.-  ¿De que se trata?  
            ESTHER.-  Hoy, mañana, al otro... podría llegar un barco a la isla.  
            ANATOL.-  ¿Cómo?  
            ESTHER.-  Es un ballenero que sale de la costa en estas fechas. Está  
            un mes o dos en alta mar y luego vuelve. En ocasiones, la  
            tripulación la completa aquí. Cuando hay aspirantes... se pone una  
            señal en el semáforo... Entonces, el ballenero se detiene y los  
            embarca. Si no, sigue de largo. La señal es... un gallardete azul.  
            ANATOL.-   (Después de una pausa.)  Es una noticia difícil de pagar,  
            Esther.  
            ESTHER.-  Nada le pido a cambio.  
            ANATOL.-  ¿Por qué me la da? Si su gente la oyese, su situación se  
            haría más incómoda aún. ¿No es así?  
            ESTHER.-   Quizás. 
            ANATOL.-  Hay ciertas cosas que no entiendo bien. Usted me dijo  
            dónde estaba guardada la canoa para que Basilio no la utilizase... y  
            no expusiera su vida, ¿verdad?  
            ESTHER.-  Sí. 
            ANATOL.-  Usted descubrió su escondite, porque temía nuestras  
            represalias si le encontrábamos.  (Con una leve insinuación de  
            sonrisa, un poco amarga.) Nancy lo explicó de otra manera. 
            ESTHER.-  Estaba excitada, fuera de sí. No se daba cuenta de lo que  
            decía.  
            ANATOL.-  Tiene usted toda la razón. Sus explicaciones eran un puro  
            disparate. Proteger a Basilio, librarle del riesgo de su propia  
            audacia. Ese era su propósito.  
            ESTHER.  Sí....  
            ANATOL.-  Y ahora lo que desea es que abandonemos la isla cuanto  
            antes... ¿Me equivoco?  
            ESTHER.-  Tal vez no.  
            ANATOL.-  El remolcador tardaría dos meses normalmente en llegar...  
            El ballenero puede presentarse mañana mismo... Ganar tiempo. Esa es  
            su intención, ¿verdad?  
            ESTHER.-  Sí, claro, pero no olvide tampoco que cuanta más distancia  
            pongan entre la costa y ustedes mejor es. El refugio que han elegido  
            a la larga no les resuelve nada. Un remolcador no desaparece así  
            como así, aun suponiendo que se apoderen de él, sin que se le busque  
            después. En cambio, este otro barco sale sin fecha fija de regreso y  
            a nadie ha de extrañar su falta hasta que pasen algunos meses. En  



            ese tiempo, las cosas... a lo mejor cambian de aspecto.  
            ANATOL.-  Veo que tiene todo bien estudiado.  
            ESTHER.-  Por otra parte... nada me importa el que usted sepa que...  
            desde el primer día...  (Se rectifica.) Bueno, casi... he sentido  
            miedo de que a usted pudiera pasarle algo malo... Y he procurado  
            evitárselo...  
            ANATOL.-  Por eso es también por lo que me habla hora.  
            ESTHER.-  Claro que sí.  
            ANATOL.-  No lo olvidaré nunca, Esther.  
 
               
            (ANATOL hace ademán de marcharse. Está violento, poco dueño de sí.)  
               
            ESTHER.-    (Ingenuamente, con decepción.)  ¿Se va usted?  
            ANATOL.-  La llegada de ese barco vale la pena de que nos encuentre  
            preparados.  
            ESTHER.-    (De un modo impreciso.)  Tiempo hay...  
            ANATOL.-   (Súbitamente, se acerca a ella y le aprieta el brazo.)   
            ¿Me quiere?  
            ESTHER.-    (Con un tono de visible sufrimiento.)  ¿No ve usted que  
            es eso lo que yo me estoy preguntando a mí misma desde hace muchos  
            días?  
            ANATOL.-  ¿Y por qué?  
            ESTHER.-  Desde que le vi mandar, sin palabras apenas, sin  
            proponérselo..., comprendí que era usted mejor que los demás. Sé que  
            es usted duro, pero no cruel..., y que, a pesar de sus errores y de  
            su vida pasada, su alma es... no sé cómo decirle..., noble...  
            ANATOL.-  Me hace bien oírla.  
            ESTHER.-  También sé que no teme a la muerte, aunque crea que le  
            ronde... Alguna noche he soñado que obedecerle... y estar a su lado  
            bastaría para hacerme feliz.  
            ANATOL.-    (Con vehemencia.)  Es absurdo que se deje sugestionar  
            por esas sensiblerías. Usted es demasiado fuerte para permitirse esa  
            flaqueza. Piense en lo que soy, en donde me ha conocido y por qué. Y  
            siga su camino, como si no me hubiera visto nunca.  
            ESTHER.-   (Inicia el mutis por la escalera del fondo.)  Sí. Ya sé  
            que es eso lo que debo hacer.  
            ANATOL.-  Pues hágalo, créame.  
            ESTHER.-   Sólo que hay momentos en los que esta mujer fuerte, como  
            usted dice, parece como si no tuviera fuerzas.  
            ANATOL.-   (Conmovido.)  ¡Pobre niña!...  
            ESTHER.-  Buenas noches, Anatol. 
            ANATOL.-  Buenas noches, Esther. 
 
               
            (Mutis de ESTHER. ANATOL permanece aún algunos segundos en escena.  
            Aún no se adivina por qué optará; si por seguir a ESTHER o por hacer  
            mutis también. Es a esto último a lo que se resuelve, no sin un  
            proceso de íntima vacilación, que el espectador supondrá, aun cuando  
            ningún movimiento del actor le dé pábulo para creerlo así. ANATOL,  



            pues, se va por la izquierda. La escena queda vacía unos segundos.  
            EL CABALLERO y TOMMY, llegan, ahora, por la derecha.) 
               
            CABALLERO.-    (A media voz.)  ¿Qué vas a hacer, Tommy?  
            TOMMY.-  Déjalo de mi cuenta.  
            CABALLERO.-  Escucha, Tommy... A mí, por lo poco que he oído..., me  
            parece que la tal Esther anda, así, del lado de Anatol...  
            TOMMY.-  Tú no sabes nada de mujeres, excelencia.  
            CABALLERO.-  ¿Crees tú... que cuando la hables...?  
            TOMMY.-  Pues naturalmente... Me las conozco al dedillo.  
 
               
            (EL CABALLERO ríe con servilismo.)  
               
            CABALLERO.-  ¡Eres grande, Tommy!  
            TOMMY.-  Ya te contaré mañana...  
            CABALLERO.-   (Se refiere a ESTHER, con la mirada.)  Eso sí. La  
            tienes a punto de caramelo.  
            TOMMY.-  ¡Hale, vete con viento fresco!  
            CABALLERO.-  Que lo pases bien...  
               
            (TOMMY le acompaña hasta la puerta, la cierra tras él y le echa el  
            cerrojo. Entonces quedamente, sube la escalera. Se le oye llamar,  
            con los nudillos, en la puerta de ESTHER.)  
               
            ESTHER.-   (Desde dentro. Con voz ahogada.)  ¡Anatol!  
               
            (Hay una pausa. Se oye el ruido de la puerta al abrirse. Y un grito  
            terrible.)  
               
            ¡Ayyyyy!  
 
               
            (Y, sobre la escena vacía, cae el...) 
               
 
 
              
              
            TELÓN 
              
              
 
 
 
 
            Cuadro II 
 
 
 



               
            Cuando el telón se levanta sobre la escena de siempre, MÁXIMO y EL  
            CABALLERO están ante la ventana del foro, abierta de par en par, por  
            la que penetra la luz de un claro día. Un grupo de evadidos les  
            acompaña. ANATOL y JEREMÍAS entran por la izquierda. 
               
            ANATOL.-  Atención.  
             (Todos se la prestan.)   
            MÁXIMO.-  ¿Qué hay?  
            ANATOL.-  Ese ballenero atracará antes de una hora.  
 
               
            (La noticia provoca una general alegría.) 
               
            MÁXIMO.-  ¡Estupendo!  
            ANATOL.-  Ha llegado el momento de salir de este islote. Sacha, «el  
            Oruga» y Daniel vendrán conmigo. Máximo también. Pienso que el  
            sorprender la tripulación no resultará muy difícil. Con un poco de  
            suerte, la victoria es nuestra.  
            CABALLERO.-  ¿Tendrá camarotes bastantes?  
            ANATOL.-   Dormir en cubierta es más sano que dormir en la cárcel.  
            El problema no es ése, sino saber adónde huimos. Casi todos los que  
            escaparon con nosotros y quedaron en la costa han caído en manos de  
            la Policía. No nos hagamos ilusiones: será difícil que evitemos ese  
            final, pero podemos aplazarlo. Filtrarse en una gran ciudad  
            cualquiera: esa sería nuestra salvación; pero no sé cómo ni de qué  
            manera lograrlo. Aún hay, sin embargo, islas desiertas y parajes sin  
            poblar en los que permanecer ignorados y libres de persecuciones  
            algún tiempo no es imposible. La vida allí será dura y difícil, pero  
            aquellos de quienes hemos escapado no perdonan, y la elección es  
            clara. ¿Estáis conformes?  
            JEREMÍAS.-  Sí, jefe.  
 
               
            (Rumores de general asentimiento.) 
               
            ANATOL.-  Así, pues, continuaremos juntos nuestra aventura. Pero uno  
            habrá, entre nosotros, a quien será preciso que juzguemos antes.  (A  
            JEREMÍAS.)  Traed a Tommy.  (JEREMÍAS y MÁXIMO hacen mutis por la  
            derecha.)  Tommy, en este mismo lugar, hace dos noches solamente,  
            asaltó y dio muerte a Esther. Primero esperó a encontrarla sola.  
            Después, la cortejó. Por último, se vengó de su repulsa  
            acuchillándola. ¿Es así, Tommy?  
 
               
            (TOMMY aparece por la derecha. Viene esposado. MÁXIMO y JEREMÍAS le  
            escoltan.)  
               
            TOMMY.-   (A todos. Les muestra las esposas.)  ¿Verdad que esto os  
            recuerda algo? ¿Eh? ¿No os sentís unos meses más jóvenes?  



            MÁXIMO.-  ¡Cállate, Tommy!  
            TOMMY.-  ¿Qué sois? ¿Medio hombres? ¿Cómo toleráis esto? Ya no hay  
            diferencia entre Anatol y el guardián de nuestra galería. ¿Qué pasa  
            con Esther? Se puso brava y eso es todo. Yo no tengo por qué  
            aguantarle desplantes a nadie. Se me subió la sangre a la cabeza y  
            en paz. ¿Es que muchos de los que me estáis oyendo no hubierais  
            hecho lo mismo? ¿No lo hicisteis ya alguna vez? Tú, Gordón, por  
            ejemplo, no eres novato. A ti te engancharon por eso. ¿Y vas a  
            aguantar que a estas alturas me jueguen a mí la misma mala pasada?  
            ANATOL.-  Gordón: yo también te pregunto. ¿Está bien que castiguemos  
            a Tommy?  
 
               
            (Se produce una pausa.) 
               
            GORDÓN.-   (Con voz grave.)  Está bien.  
            TOMMY.-  ¡Miserable! ¿Y tú te atreves...?  
            ANATOL.-  Yo te explicaré por qué. Es que ahora comprende que lo que  
            tú has hecho va en contra de un orden que él tiene la obligación de  
            mantener, igual que vosotros, igual que yo. Y que tu crimen ha roto  
            ese orden. Los delincuentes de ayer somos los jueces de hoy.  
            TOMMY.-  ¡Pamemas!  
            ANATOL.-  Tal vez ese salto lo hayan dado muchos de los que están  
            aquí sin sentirlo: pero yo, con dolor. Un mundo sin leyes: ése fue  
            mi sueño de adolescente. Y mira por dónde me ha correspondido a mí,  
            en este pequeño mundo nuestro, la tarea de implantarlas. Aún hay  
            algo peor: las mismas leyes de la sociedad contra la que me alcé he  
            tenido que ir aplicándolas, una tras otra. Si yo confesase en voz  
            alta en qué creo hoy, el presidente Araballe se levantaría de su  
            tumba para preguntarme: -¿Y tú disparaste contra mí para esto?  
            TOMMY.-  En resumidas cuentas: ¿hasta cuándo va a durar la farsa? 
            ANATOL.-  Un par de ametralladoras de la Policía podrían acabarla en  
            cualquier momento. Aquí o allí, donde el azar nos lleve.  
            TOMMY.-  Bueno, basta de mitin. ¿Qué pensáis hacer conmigo?  
            ANATOL.-  En cuanto a eso, lo primero que se me ocurrió a mí fue  
            colgarte, sin contemplaciones. Hubiera sido un bonito espectáculo  
            verte bailar en el palo del semáforo. Pero después cambié de  
            opinión. Era estropear la mejor vista del islote.  
            TOMMY.-  ¿Qué es lo que vais a hacer?  
            ANATOL.-   (Se dirige a los demás.)  Yo entiendo que Tommy no tiene  
            derecho a salvarse con nosotros.  
            TOMMY.-  ¿Cómo es eso?  
            ANATOL.-  En la misma cárcel en que fuiste encerrado  (Señala  
            vagamente a la izquierda.)  te dejaremos al marcharnos.  
            TOMMY.-  Eso es entregarme, ¿no?  
            ANATOL.-  Eso es; por de pronto, expulsarte, prescindir de ti como  
            de un leproso, cuyo contagio se huye. Mil años de cárcel hemos  
            merecido, entre todos, que echaremos al mar por la borda del barco.  
            Y si un día pisamos de nuevo tierra firme, lo haremos limpios de  
            culpa, como si naciéramos por segunda vez. Tú tienes las manos  



            sucias de la sangre de Esther y no te queremos a nuestro lado.  
            TOMMY.-  Y vosotros, ¿qué? ¿Valgo menos para vosotros que la amante  
            de Anatol?  
            ANATOL.-  Cuidado, Tommy. De haber sido mi amante, acaso uno de los  
            dos faltaría aquí.  
            TOMMY.-  Más de hombres hubiera sido resolver la cuestión de esa  
            manera.  
            ANATOL.-  Ya no es hora de desafíos.  
            TOMMY.-  La vida da muchas vueltas. Si me salvo, juro que no  
            descansaré hasta matarte.  
            ANATOL.-  Me doy por enterado.  
            TOMMY.-  ¿Estáis conformes entonces? Si me cuesta creerlo....  
            ¿Ninguno de vosotros es capaz de...?  
            SACHA.-  Cállate, Tommy, y no des la lata...  
            TOMMY.-  Pero tú, Oruga... Y tú, Robson...  
            SACHA.-  Anda, Tommy, que te zurzan...  
            TOMMY.-  Sacha, es imposible que tú...  
            SACHA.-  Prrrrr...  
               
            (SACHA le hace la trompetilla. Es una trompetilla insolente,  
            prolongada, que todos celebran con risas estrepitosas.)  
               
            ANATOL.-   (A MÁXIMO y JEREMÍAS.)  Fuera con él. Hemos concluido.  
            TOMMY.-   (Se dirige a sus compañeros.)  ¡Ayudadme!  
            MÁXIMO.-  Basta, Tommy. Es inútil.  
            TOMMY.-  Rebelaos contra este miserable. ¡No consintáis que me  
            entregue!  
               
            (MÁXIMO y JEREMÍAS le cogen entre los dos y se lo llevan por la  
            izquierda.)  
               
            ¡Hato de cobardes! ¡Traidores! ¡Hijos de perra, hijos de perra!...    
 
            (Profiere todos estos insultos al borde del mutis. Nadie pestañea.  
            ANATOL, cruzado de brazos, permanece en silencio. GORDÓN hace ademán  
            de levantarse, como si fuera a golpearle. ANATOL le detiene.)  
               
            ANATOL.-   ¡Quieto!  
 
               
            (Entonces, lejanamente, se oye la sirena del ballenero. Las miradas  
            de todos se vuelven hacia la ventana de la derecha.)  
               
            CABALLERO.-  Ya ha atracado.  
            ANATOL.-   Y ahora, cada uno a su puesto. Por segunda vez, vamos a  
            huir de la cárcel.  
 
               
            (Y, rápidamente, cae el...) 
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            Cuadro III 
 
 
 
               
            La misma escena. Luz de tarde. Si es posible, oscurecerá muy  
            tenuemente. El ruido del mar se oirá muy pocas veces y muy lejano.  
               
 
               
            Al levantarse el telón, ANATOL, frente al ventanal, parece abstraído  
            en sus pensamientos. MÁXIMO llega por la izquierda. 
               
            ANATOL.-  ¿Qué hay, Máximo?  
            MÁXIMO.-  Jefe: el barco no está muy sobrado de provisiones. He  
            pensado que convendría añadirles parte de las del almacén.  
            ANATOL.-    (Un poco indiferente.)  Sí, sí, conforme.  
            MÁXIMO.-  Vamos a llevárnoslas; nos harán falta.  
            ANATOL.-  Sí, sí...  
            MÁXIMO.-    (Confidencial.)  La gente anda entusiasmada.  
            ANATOL.-   Más vale.  
            MÁXIMO.-  Todo ha ido a las mil maravillas.  
            ANATOL.-  Ni una gota de sangre: de eso me alegro.  
            MÁXIMO.-  La sorpresa, jefe. Si no, cualquiera adivina.  
            ANATOL.-  ¿Hablaste con los tripulantes?  
            MÁXIMO.-  Claro. Les he preguntado -ah, eso tiene interés- qué se  
            decía de nuestra fuga.  
            ANATOL.-  ¡Ajá!... ¿Y qué?  
            MÁXIMO.-  Se supone que la selva nos ha tragado y que es casi seguro  
            que hayamos muerto o que nos falte poco.  
            ANATOL.-  En el islote, ¿no pensó nadie?  
            MÁXIMO.-  ¡Qué va! Se han quedado con la boca abierta al enterarse  
            de quiénes éramos. Jefe: déjame que te diga que estuviste estupendo.  
 
            ANATOL.-  Las armas, ¿las llevasteis?  
            MÁXIMO.-  Sí, están a bordo. El Caballero se ha encargado de eso. ¿A  
            qué hora nos vamos?  
            ANATOL.-  Apenas oscurezca. Convendrá ocultar el rumbo a los del  
            islote.  



            MÁXIMO.-  Bueno. Nosotros terminamos en seguida, Aquí está la gente.  
 
 
               
            (Por la izquierda, EL CABALLERO, JEREMÍAS, GORDÓN y dos evadidos.)  
               
            JEREMÍAS.-  ¡Colosal, jefe!  
 
               
            (ANATOL le da un afectuoso palmetazo en el hombro.)  
               
            MÁXIMO.-   (A JEREMÍAS y sus dos colegas.)  Hale, acabemos.  
 
               
            (Les invita al mutis por la derecha. Simultáneamente, entra ÚRSULA  
            por la izquierda.) 
               
            ÚRSULA.-  Quería... recoger algunas cosas de... Esther. ¿Puedo  
            hacerlo?  
            ANATOL.-  Recoja cuanto guste... Todo está como ella lo dejó.  
            ÚRSULA.-  Gracias... Pues, entonces...  (Y hace mutis, por el foro.)  
 
            MÁXIMO.-   (Surge por la derecha con un papel y lápiz.)  Tú,  
            Jeremías, quédate aquí.  (Le señala su puesto, junto a la lateral  
            derecha. JEREMÍAS le obedece.)  Tú, excelencia, en el centro. Tú,  
            bicho (A GORDÓN, que le mira de mal talante) , en la puerta. En tres  
            minutos, listo todo.  
 
               
            (El COMPARSA va entregando a JEREMÍAS unos cajones. Este, a su vez,  
            al CABALLERO, y EL CABALLERO a GORDÓN, y éste al otro comparsa, el  
            cual hace mutis por la izquierda, brevísimamente, y regresa para  
            recoger la siguiente entrega, cada vez. MÁXIMO toma nota de cada  
            cajón que sale del almacén, como un escrupuloso contador. Después se  
            acerca a ANATOL, con el que se retira un poco a segundo término. EL  
            CABALLERO recibe la primera entrega de manos de JEREMÍAS con un aire  
            casi despreciativo. El diálogo que sigue se mantiene sin que la  
            acción de carga y descarga se interrumpa, excepto en los momentos  
            marcados.)  
               
            JEREMÍAS.-  No pongas esa cara, hombre... ¿Estás muy disgustado por  
            lo del otro día?  
            CABALLERO.-   No ofende quien quiere, sino quien puede.  
            JEREMÍAS.-  ¡Eh!... Que vengo por las buenas, caramba.  
            CABALLERO.-   Como si vinieses por las malas.  
            MÁXIMO.-   (Interviene.)  Excelencia: no seas rencoroso. Trae la  
            ramita de olivo en el pico. Es una paloma.  
            CABALLERO.-  Así, a primera vista, parece un cuervo.  
            JEREMÍAS.-  Sin faltar, Caballero, sin faltar.  
            CABALLERO.-   ¿Y qué es lo que se me quiere?  



            JEREMÍAS.-   La mano, hombre; que no me gusta tener enemigos, y tú  
            me caes simpático. Y que si pasó lo que pasó, fue porque tú me  
            llamaste lo que me llamaste.  
            CABALLERO.-  Vaya, hombre...  
            JEREMÍAS.-  Cuando le ofenden a uno, es natural perder los estribos.  
            Luego, ¡qué demonio!, también se arrepiente uno.  
            GORDÓN.-    (Con aviesa intención.)  ¿Qué le llamaste, Excelencia?  
 
               
            (EL CABALLERO le mira un momento y no le responde; en el fondo, la  
            pregunta de GORDÓN le parece impertinente.) 
               
            CABALLERO.-  ¡Bah, no hace al caso!  
 
               
            (JEREMÍAS se queda un momento con el cajón de turno en la mano, sin  
            pasárselo al CABALLERO. Le mira, retador, a GORDÓN.) 
               
            JEREMÍAS.-  Me llamó estrangulador.  
            CABALLERO.-    (Conciliador.)  Bueno, siempre se exagera.  
            JEREMÍAS.-    (Prosigue su tarea.)  Pues mira, en mi caso, no. Yo me  
            estrené con un centinela japonés en El Guadalcanal. La cosa salió  
            bien, y me citaron en la orden del día.  
            GORDÓN.-  ¡Demonio! No sabíamos nada.  
            JEREMÍAS.-  Tú sabes muy pocas cosas, Gordón. Eres demasiado bruto  
            tú para saber nada.  
            GORDÓN.-  Sigue contando, hombre, que es divertido. (Continúa la  
            tarea.)   
            JEREMÍAS.-   La segunda vez que lo hice me ascendieron a cabo, y la  
            tercera me dieron una medalla.  
            CABALLERO.-   (Un poco impresionado.)  ¡Ah!, ¿japoneses todos?  
            JEREMÍAS.-  Sí, señor.  
            GORDÓN.-  ¿El cuarto fue el cajero del Banco Federal de San  
            Francisco, Jeremías?  
            MÁXIMO.-  Gordón: tienes muy mal café y te va a salir la criada  
            respondona.  
            JEREMÍAS.-    (Traga saliva. Muerde las palabras.)  Sí, fue el  
            cajero.  
            GORDÓN.-  Te libraste de la silla por el aprendizaje, pero te  
            echaron veinte años. ¿Ves como algunas cosas sí qué las sé, hombre?   
            (Da al comparsa el último cajón.)   
            JEREMÍAS.-   (Se le acerca, siniestro.)  ¿Y sabes, también, que en  
            estos casos lo peor es coger carrerilla?  
 
               
            (Se le acerca dispuesto a estrangularle, si es preciso. MÁXIMO se  
            interpone a los dos. EL CABALLERO le secunda.)  
               
            GORDÓN.-  Cálmate, hombre, cálmate...  
 



               
            (ÚRSULA regresa por el foro. Trae envueltas en un gran pañuelo negro  
            algunas ropas y objetos de ESTHER.)  
               
            ANATOL.-  Gordón: sería mejor que te callases. Tienes el tejado de  
            vidrio.  
            GORDÓN.-  Ya estoy harto de que me miren como un apestado.  
 
               
            (Mutis de GORDÓN.)  
               
            MÁXIMO.-  ¿Nos marchamos, jefe?  
            ANATOL.-  Sí, al embarcadero. 
               
            (JEREMÍAS, EL CABALLERO, MÁXIMO y el COMPARSA se marchan por 
la  
            derecha. ÚRSULA desciende la escalera en la misma dirección.)  
               
            ¿Qué lleva usted ahí, Úrsula?  
            ÚRSULA.-  Nada.... nada... ¿Quiere usted verlo?  
             (Deja el hato sobre la mesa y lo abre. Se ven algunas ropas, un  
            retrato, los pequeños objetos del ajuar de ESTHER.)  
            ANATOL.-  No, Úrsula, no. Ya me figuro...  (Toma el retrato en la  
            mano. Lo contempla largamente.)  ¿De cuándo es esta fotografía?  
            ÚRSULA.-  De hace tres años.  
            ANATOL.-  ¿Viuda ya?  
            ÚRSULA.-  Sí.  
            ANATOL.-  Muy distinta de como estaba ahora, ¿no?  
            ÚRSULA.-  Sí, el peinado la cambiaba mucho.  
            ANATOL.-   ¿Hecha aquí?  
            ÚRSULA.-  Sí, en la puerta de mi casa.  
            ANATOL.-   (Mira, vagamente, por la abierta ventana. Poco después de  
            un sumario cotejo.)  Es cierto...  (Se queda pensativo.)  ¿Sabe por  
            qué me parece otra? Porque está sonriéndose. Yo no la vi sonreír  
            nunca.  
            ÚRSULA.-  Pues...  
            ANATOL.-   Esther era una criatura triste... ¿no?  
            ÚRSULA.-  No sé... Triste... quizá sea demasiado decir. Seria; eso  
            le cuadra mejor.  
            ANATOL.-  ¡Pobre! La vida debió de ayudarle poco a ser de otra  
            manera. La muerte de su marido, hijo suyo, ¿no?... Jovencísimo,  
            claro... 
            ÚRSULA.-  Sí, tenía dos años menos que ella...  
            ANATOL.-  Imagínese...  (Exploratoriamente.)  En pleno idilio...  
            ÚRSULA.-  Él, sí, estaba muy enamorado... Ella, no... Le quería,  
            naturalmente. Amor, amor..., nunca le tuvo.  
            ANATOL.-   Hábleme de Esther, ¿le importa?  
            ÚRSULA.-  ¿Y qué quiere que le diga?  
            ANATOL.-   Su mirada no creo que la olvide fácilmente. Ni su voz...  
            Hacía presentir un alma tan profunda, tan dramática... ¿Ha oído  



            usted cómo suenan esas tierras que llevan un río por dentro? Así era  
            la voz de Esther. 
            ÚRSULA.-  La tarde en que la asesinaron estuvo con usted, ¿verdad?  
            ANATOL.-  Sí.  
            ÚRSULA.-  ¿Nunca hubo nada entre ustedes?  
            ANATOL.-  No. Que su hijo descanse en paz.  
            ÚRSULA.-  Esther se había enamorado... No sé si hago bien en  
            confesárselo... ni de qué ha de servirle el saberlo.  
            ANATOL.-  Me hace más fuerte..., me da fe en mí mismo y le agradezco  
            que me lo diga...  
            ÚRSULA.-  Esther sabía que usted no la quería; murió con esa pena.  
            ANATOL.-  Si viviese aún, me gustaría decirle que ella ha sido la  
            primera y la última persona en el mundo a la que hubiese podido  
            querer.  
            ÚRSULA.-  Yo soy vieja ya; poco me queda de vida; pero aunque llegue  
            a los cien años, creo que nunca encontraré otra que la iguale.  
            ANATOL.-  Pienso como usted...  (Transición.)  Cierre, cierre usted  
            su hatillo. ¿Dónde se lo lleva?  
            ÚRSULA.-  Son sus pequeñas cosas: prefiero tenerlas conmigo.  
            ANATOL.-  Lo comprendo.  
            ÚRSULA.-  Bueno, pues... me voy.  (Duda un momento. Al fin,  
            tímidamente, hace ademán de ofrecerle el retrato.)   
            ANATOL.-   (Lo rehúsa.)  Yo no merezco ni el retrato de Esther. 
            ÚRSULA.-  Adiós, entonces.  
            ANATOL.-  Adiós. 
            ÚRSULA.-  Suerte...  
            ANATOL.-  También ella me la deseó un día.  (Como si la evocase.)   
            Suerte...  
 
               
            (ÚRSULA se va por la izquierda. Queda solo en escena ANATOL.  
            Melancólicamente, se acerca a la ventana de la izquierda y mira un  
            algo impreciso. Transcurren así cuatro o cinco segundos. JEREMÍAS,  
            por la izquierda.)  
               
            JEREMÍAS.-  Jefe, todo está listo. ¿Nos vamos?  
            ANATOL.-  Sí.  
            JEREMÍAS.-  Me iba con las llaves del almacén.  
            ANATOL.-  Ya...  
 
               
            (Mutis de JEREMÍAS por la derecha. Entonces, lo más distante  
            posible, suena un disparo. ANATOL se lleva la mano al pecho. Se oye  
            otro disparo. ANATOL mortalmente herido, se aparta del radio de la  
            ventana y busca el apoyo de la mesa próxima. Vacila, sin fuerzas  
            para llegar hasta ella.)  
               
            MÁXIMO.-    (Desde dentro.)  ¡El Caballero ha soltado a Tommy! ¡El  
            Caballero ha soltado a Tommy!  (Entra en escena. Ve a ANATOL y se le  
            acerca.)  ¿Qué te pasa, jefe? ¿Te han herido?  



            ANATOL.-  Más. Me han matado.  
            JEREMÍAS.-    (Por la derecha.)  ¿Qué es esto, Anatol?  
            ANATOL.-  Nada, nada... Marchaos...  
            JEREMÍAS.-  ¿Cómo? ¿Sin ti?...  
            ANATOL.-  Sí... Yo me quedo.  
            MÁXIMO.-  ¡Jefe!...  
            ANATOL.-   Araballe...  
               
            (Se desploma sobre la mesa, muerto. La puerta de la izquierda se  
            abre y aparece GORDÓN.)  
               
            MÁXIMO.-    (A GORDÓN.)  ¡Han matado al jefe!  
            GORDÓN.-    (Sarcástico.)  No... Han matado a Anatol. (Se vuelve  
            hacia la puerta de la izquierda.)  ¡Ahí viene el jefe!  
 
               
            (En la izquierda surge, fría y dominadora, la figura de TOMMY. Trae  
            un fusil en la mano derecha, que el umbral de la puerta apenas si lo  
            deja ver. Mira retadoramente a JEREMÍAS y cae el...) 
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