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El mudo mundo de Felisa Alcalde

Del mundo de la desconocida sefiorita Fellsalde, sélo queda una huella
de papel, pegamento, tinta y acuarela, wmaldlonde sélo se habla con
imagenes o palabras ajenas, las que perteados pies explicativos de
las imagenes coleccionadas, recortadas ydpsgan silencioso discurso
iconico.

Ahora bien: para dar cuenta del mudo e intiniodo de Felisa Alcalde e
intentar comprenderlo, conste que es obligadel investigador aplicarle
un discurso verbal indiscreto, interpretarmiono arquedlogo o detective
de lo instrumental y de lo mental, los indgcencontrados en esta
produccion de Felisa.

Con una doble preocupacion u objetivo: pedsaue este album es algo
representativo de las practicas educativatales domésticas y
compartidas de las sefioritas de la claseawlia victoriana Espafa de
la Restauracion, pero también de su sistemragtesentaciones, en doble
sentido: el mundo que da a ver o se da aorefa puesta en escena
material visual de la imagen de un mundoucidante, y la representacion
mental implicita de otro mundo, Unico, présen la apropiacion de un
mundo ajeno. O sea, como a partir de uniejenmanual con pretensiones
estéticas se puede llegar a los entresijos del alma, de las
representaciones y aspiraciones de una s&flarseforita Felisa

Alcalde. Procurando darle sentido, pues,radea recuperacion,
apropiacion y organizacion de unas imagejegsa -como las palabras-
para construir un discurso no narrativo, scddificar e interpretar

desde una semidtica y una retérica de laémag

Veamos, pues, como, con mucha modestia yrestpeto, de manera
inductiva, aun mas descriptiva que interpineiapodemos adentrarnos por



el mundo mental y afectivo de una seforitepsetender dar a conocer el
«monde retrouvé» de Felisa Alcaldel.

1. El 4lbum de Felisa

No es un «album de presentacion» o «alburtiqueéen el que se recibe
pasivamente, después de pedirlo, lo quenigas y relaciones de la casa
tengan a bien depositar (poemas y pensamsiditces secas o dibujos?2);
tampoco se trata de un &lbum de coleccidm gcsin soporte colector), ni
de un album de dibujos, etc. Es mas biem&sg podria llamar, por
referencia al posterior fotomontaje, un cramataje del que hay mas
muestras conservadas3.

Este album apaisado (in 4.° prolongado, 32x28!, consta de 105 paginas
sin numerar5, de papel grueso, en cuyas cap@ses estan reunidos mas
gue coleccionados, mas de 1.500 cromos extmst pegados, ordenados y
enmarcados con orlas o grecas de tinta ageu@fr. ilust. 1, 2, 3y

4). En la portada acuarelada viene pintadda(é&nica mencion
manuscrita) el nombre y apellido de la autbedisa Alcalde o mejor

dicho la «S.ta Felisa Alcalde» y pegada ¢hde 1875. Esta encuadernado
el album en becerrillo azul con lomo flordalio, tapas adornadas y
broches, para poderlo cerrar.

El material utilizado -ajeno y preexistergiertenece a lo que los
bibliotecarios suelen llamar «visibilia», grolitografias o cromos de dos
tipos: el troquelado o retallat, con el «ell la brillantor xarolada

tan caracteristics» (Vélez, 1998, 15a.)phrs todo, el rectangular, de
cubiertas o tapas de cajas de cerillas, lostraciones que remiten al

arte de la caricatura y del cartel. A fakaimventarios completos, no
disponemos de las suficientes informaciooéseslas series de cajas o
pliegos de cromos -los hay sueltos- a lasotpreamente remiten los
cromos coleccionados y seleccionados, pederpos afirmar que son de
origen espariol, francés y, posiblemente, aémn

El tamafio mas corriente corresponde a umosdios rectangulos de 5 x
3,5 06,5 x 4 cm. con una superficie impasa 7,5/26 cm.2, pues, que es
la de las cajas de cerillas7. En esta supetiia de caber la
representacion grafica cuya escala no pusdeasnbiada, por supuesto, lo
mismo que no cambian -es una calidad y uitdiffos colores mas bien
chillones, insolubles en el agua y completamestables al aire, que
caracterizan este mundo como «cuajado».

Suele tratarse de imagenes animadas, cors paisajes, si bien puede
existir un «telén de fondo», y mas bien Hies&s, con retratos,
personajes en pie (individuos o parejasscgmas, algunas de batalla.
Excepcionalmente, se utilizan imagenes wieéfo reversibles. Para la
mitad de ellas aproximadamente, tratase dge@mes mudas; la otra mitad
lleva pies (muchos de ellos en franceés) agitalitas o letra cursiva,
insertos en la imagen, por lo general, adeiéa imagen: puede ser una



frase breve descriptiva y neutra o interpieday humoristica (con

juegos de palabras), y también, a vecespsgrareados, como los de los
pliegos de aleluyas8 (Botrel, 2002).

También se han utilizado estampitas religipadornos para encartonados
y alguna vitola.

Se observan algunas huellas de pegamenfozy 14

Hasta aqui la descripcion del objeto y deulddades o semas
constitutivas del discurso grafico.

2. Las labores

Veamos ahora cuales fueron las habilidadessagias para la confeccion
de dicho album.

La primera que, por muy elemental que restétaite a una motivacion
entre personal y social, consistié en cotati 0 mas bien en acopiar
previamente una importante y suficiente ckaatide imagenes o cromos9.
Podemos observar que Felisa tiene una carcechprension de las imagenes
y de los pies explicativos, incluso cuandenen en francés y con doble
sentido. Tiene conocimientos suficientesadmitologia, como para
colocar a un Neptuno en el centro de unangadgdicada a temas
acuaticos, de la historia y de la actualidbedalgunos episodios de los
afos 1872-1874 (cfr. ilust. 1) y de los faosode aquel entonces, si bien
parece equivocarse al incluir, en la paghaaBcantante Tamberlick en
la categoria de los jefes de estadol0.

La segunda consiste en manejar con predagitijerasll, para cortar y
también recortar las imagenes impresasbi@rlas y aislarlas de su
medio original enmarcado (una caja, un pliggde su légica inicial, las
desgaja y despoja en alguna medida de satesaie dependencia (cfr.
ilust. 2 y 4); se la apropia, seleccionanda parte, quitando el fondo
para obtener siluetas, prescindiendo deéypdicativo. Esto le permite
autonomizar la figura y dar al semioforopl@idarse de su sentido

inicial, otro sentido, seleccionar los sugeychasta utilizarlos varias

veces bajo formas y en contextos distintesgrdo una especie de
polisemial2, y al sublimarlas, se apoderallds para darles otro
estatuto, el de imagen suelta destinadacxpncarse en una vision
(determinada, fragmentada pero original yalpdel mundo, que queda a
su vez armdnicamente organizado, suturadonascado en un mundo
cuadriculado, simétrico, libre de fantasfagkque los colores

originales no resultan afectados ya quertup acuarelada sélo se
aplica al marco y ligazones.

Luego tuvo que saber delinear y trazar, nu@sdibujar: se puede ver como
las falsillas a base de lineas trazadasegla ¥ lapiz le ayudan, a

partir de nociones elementales de geometéacontrar y sefialar el
centro de la pagina, a construir rombos ycaragspacios en las orlas,
para luego «apartarse» de la pauta, tranafudmun rectangulo en 6valo,
el rombo central en superficie oblonga o adondo con pintura las lineas



que solo habia esbozado con lapiz.

La operacion siguiente consistié en pegag panovilizarlas, las
imagenes en el nuevo orden deparado.

Y, por fin, muy a menudo, enmarcar las diasnmagenes, suturarlas, y
siempre construir el marco de la paginal&allo emplea tinta
aplicada con pluma o acuarela aplicada cocethi

Felisa a quien se le ha de atribuir ademdadiiatelectuales, unas
obvias y esmeradas habilidades manualesi falara aplicado a cada
pagina y asi por el estilo, pagina tras p@diasta completar las
disponibles. Puede decirse que se trata diévertimiento parecido a la
tapiceria o al punto de cruz, pero sin caizaqmgasin el aparente
desorden de la macedonia o péle méle. Al amanlinos ejercicios
impuestos que podian corresponder a un pragoe formacion y una
expresion libre dentro de lo cabe, remite @étum al aprendizaje o
perfeccionamiento de habilidades propiasderb femenino, de las
seforitas y mujeres: cortar papel con tijel@snodista, coser con
pegamento y bordar unas orlas con acuarata,gonstruir un mundo como
se construye un vestido, pero sin figuripatrones, poner en pagina
COMO Se pone en escena, segun un modo desmidp parecido al
«montage», con el dialéctico juego del fragime/ de la composicion
propio del dibujo de aficionados, y algunasstantes que ahora vamos a
intentar destacar.

3. La fabrica del 4lbum o la génesis del nouselin Felisa

Se supone -s0lo se puede arriesgar una kipotpie fue progresiva,
escalonada en el tiempo, con idea previdetdeh y de la organizacion de
la pagina. Esto la llevo a seleccionar eaciopiado o coleccionado, lo

gue podia o iba a ser coherente con susipiosdormales y opciones
tematicas, como en el juego de las familias.limites de la vision del
mundo resultante estan en la misma mater@py en su presentacion, lo
cual no es rémora para que este mundo saioegeegun unos principios de
corte estético e ideoldgico.

Si lo mas corriente es el traslado e incapidn tal cual de laimagen a

la pagina, se dan suficientes casos de miagipa de la imagen que
permiten documentar dichos principios.

Ya sabemos que se pueden destacar los peddsenmarcar la figura de
los rectangulos, para luego volver a enmbagcan rectangulos u évalos,
con claras reminiscencias del medallon agdandamentalmente a
retratos de mujerl5, pero también mas exoaptinente, rombos, circulos,
octogonos, en fin casi todas las figurasadgelometria plana.

La logica formal estética que impera en Faoizacion de cada pagina
esta obviamente inspirada en el principieqiglibrio y simetria.

La simetria se organiza a partir del crucdakeejes, horizontal y

vertical, que sefalan el centro de la padorae se encuentra colocada
una imagen cuya eleccion se conoce que Bedie con mucho cuidado en



cuanto a significado. A partir de este cesg@linean hileras o

columnas paralelas (3 x 5 cm, por ejemplo) wea disposicion

cuadriculada o escaqueada, o bien se orgaregaidistantes de dicho

centro, unas imagenes cuyo tamafo se cuielaigmpre resulte equilibrado

entre las unidades repartidas entre arrdizeyo, la izquierda y la

derecha, hasta con simetria de formas cuamdma misma péagina se

utilizan imagenes de distinto tamafio o ed€al&e procura, ademas, que

los perfiles estén orientados hacia el ce@omo una prueba mas,

podemos observar que menudea el sistemapdedm complementaria

/opuesta, excluyéndose lo atipico, solitesadtero. Excepcionalmente se

da una construccion en estrella, siempresuhat centro de la pagina,

con imagenes ladeadas, como en las pagina9Q@,llo cual supone una

ruptura en la lectura horizontal o verticahteeordenada. El resultado es

una serie de galerias de retratos yuxta grpuestos (cfr. ilust. 1y

3): afade hieratismo al preexistente la puestescena como en una

galeria de cuadros, solo que lisos y plaamsgue en contadas ocasiones

procura Felisa crear la ilusion del relieve dibujo de falsas y

geomeétricas perspectivas (cfr. ilust. 1).

La sensacién es que la norma organizadanaasoluntad de armonia

simétrica desde una cosmogonia coherentetg fjue parte de un centro

(Dios), y se organiza alrededor de este wicemo traduccion de unos

esquemas culturales inculcados17.

En este mundo, cada elemento y cada pagimandillo suele ser finito y

suturado con un filete sencillo, doble o &asple con lineas rectas,

pero también con lineas curvas que se eoizaamara envolver las

imagenes (cfr. ilust. 4), o con una combidéaade rombos y de lineas

almendradas18. No falta nunca un enmarcajofdrana de orla (con tinta o

acuarela) o de greca a base de papelitosate@s pegados.

Tal vez como compensacion, se observa urepeacion por la infinita y

vana variacion, ya que se conoce que se edpaisa en no repetir

formulas en los motivos decorativos del mar@m la suturacion de los

elementos que es donde mas puede volcardantaaia libre de espiritu

geométricol9. En la Unica situacion en queusgle suponer la creaciéon ex

nihilo o personal, o sea: se trata del dilnigda portada (28x19 cm),

con letras pintadas, una pareja muy clasiespgrece ser copia de algo,

y un relativo derroche de arabescos.

Puede decirse, pues, que traslada a un algateisos estéticos unas

habilidades primarias ya totalmente dominaatasn proceso de
aprendizaje.

Aqui cabria arriesgar una interpretacionsieaextremado afan por el

orden, la simetria y el equilibrio, desdedalagogia o desde la

psicoanalitica, ya que en ultima instanciayalece tal dimension sobre

el sentido... Déjese para los especialistas.

Pero podemos interrogarnos acerca de laegxist 0 no de una

intencionalidad o, con otras palabras, ¢ éateueste album de una

lectura mas ideoldgica o circunstancial dehdo?, ¢cdmo se articula este

submundo o minimicrocosmos con el mundo aidemnte? y, ¢ qué nos dice

sobre Felisa y una sefiorita en la Espanasémbs 18707?

Se puede observar, primero, que el albumoggtnizado segun unos

principios de coherencia tematica: cada @agene un tema dominante y



se siguen varias paginas con temas idéripasecidos20. Una somera
estadistica por paginas e imagenes perméeradr un relativo equilibrio
entre los temas de actualidad o de sociedasl iypas tradicionales que
remiten al mundo de los nifios (cfr. ilustodje las mujeres, sin que se
encuentre explicitacion alguna por parte €lésk, ya que ésta no pone
titulos de capitulos, ni pies explicativos21.

El andlisis de las paginas dedicadas a lmkdad, con referencias a
veces a fechas concretas (6-X-1873 0 4-XB18®7a sucesos espafioles (El
bloqueo de Bilbao, en agosto de 1873) omateipnales (Asesinato del
Arzobispo de Paris y de los jesuitas de lquRte, durante la Commune de
Paris en 1871), nos permite cerciorarnogs @etrecta comprension de la
situacion por Felisa quien, por ejemplo, rezata para nada los
carlistas22 con los liberales23, y hasteetiema correcta percepcion de

la historia internacional, perceptible epéagina dedicada al emperador
Maximiliano, fusilado en 1867, y a su espGsalota (cfr. ilust. 3).

¢ Existe algun orden en esta vision panorafpigina por pagina) del
mundo construido? El que empiece por la #dado la historia reciente,
por ejemplo, respetando ademas la cronoldgizta luego refugiarse en
un mundo convencional de inspiracion mas biésica, antes de volver a
ofrecer una galeria de « famosos « (cfrt.ilB)s y concluir con una

especie de Laus Deo final, bajo forma denesiias piadosas, no puede
dejar de llamar la atencion; pero solo umea contrastado de varios
albumes ha de permitir sacar conclusionessplecto. No cabe duda de que
el proyecto consiste fundamentalmente enjensieio regulado por
estrictas normas: reemplear un material pstante y disponible para
luego, por intervencion de la directora deehdeatrillo o tutilimundi,
reorganizarlo, colocando cada unidad dergrardconjunto o en un entorno
distinto, manipulandola, y dandole otra cehera desde presupuestos
propios, con cierta libertad, dentro de le gabe, o sea: los limites
propios de la materia base y del codigo socia

Se trata de ofrecer la lectura de cada unyddalla secuencia

resultante, a partir de un pesado libro @orssulta requiere que esté
puesto en una mesa, pero tal vez mas aun laa®bra maestra mostrable
gue no solo sirva de mera distraccion paoziel sino que dé pie para

una satisfaccion propia y hasta familiaqu se haya encuadernado con
tanto lujo y conservado tal vez sea sintoroatiel valor social afiadido

gue se le otorgaba al aparentemente nimioieje.

El proyecto de que este album da cuenta paaelemas, ser mas activo y
creador que pedagdgico y escolar: si remitgpacidades aprendidas
dentro de un programa de formacion, no pauacgercicio impuesto a una
nifa y puede tenerse por una iniciativa (pay convencional que sea) y
una produccion «propia», una verdadera adeapero enmarcada, con
escaso margen de libertad. Una libertad qusiste en seleccionar entre
los posibles y no infinitos fragmentos demwmndo de papel, los elementos
constitutivos de un mundo caleidoscopicogiy «imbo», como diria
Unamuno); un mundo de colores sin maticasayaclos; un mundo
aparentemente armonico, sin relieve y enndaroen el que no obstante
caben algunas expresiones furtivas de algeramas secreto e intimo.
Este margen o intersticio -«entre deux»- gue,mejor, deja ver cosas

no vistas... a primera vista, es lo que @garexplorar para «hacer



hablar» el mudo mundo de Felisa.

4. El mundo de Felisa

Es un mundo fragmentado y como encorsetadd-glisa toma prestado de una
esfera a priori ajena.

Este encerrado y ajeno mundo esta abieri@rta @actualidad y al mundo
nacional e internacional, desde algunas escé® guerra hasta los

retratos de los famosos del momento. No @emiogin compromiso
ideologico patente, pero si, tal vez, ciadpiracion al consenso y la
armonia, con ciertas formas de exotismo dpedry poca religion, al fin

y al cabo.

Es al mismo tiempo un mundo soso y converatj@on sus referencias a un
ambiente cortesano de pelucas empolvadaseptasentacion de los
nifnos-putti, con sus rubicundas y regorde#aas y cuerpos, pero sin
palabras (cfr. ilust. 2).

Aqui cabrian unas consideraciones sobredect®cida Felisa, y esa
actividad vana en una vida que se nos aatmjarida, vivida a traves de
imagenes de cajas de fosforos y «ldminassaiaos.

Pero este mundo entre publico y privado témpuede esconder un mundo
soflado y secreto: ¢ Con qué sofaba la seRelita?

¢, Como explicar, por ejemplo, el uso por wfesta de unos cromos
infantiles pensados para facilitar la edumacel aprendizaje, y, como
réplica mimética, la integracion en el mundédos adultos25? ¢ Tratase de
inmadurez por parte de una seforita ya caegigk no pudo llegar a mujer
y se vuelve hacia la infancia, con nostaygiao, al contrario, de un

acto de afirmacion por parte de una sefitodtavia cerca de la nifiez y

la adolescencia que rompe, simbdlicamente sagasado biologico
sacrificando los modelos coleccionados, parangreso en el mundo de los
adultos?

Lo cierto es que, en el secreto de esa cdeobadel marco, se deslizan,
bajo la modalidad del lapsus, repetidas nagste una no conformidad. Se
puede perdonen alguna recuperacion y reatitin de figuras de hombres
guapos o galantes, pero sobre todo de ladmeg la mujer, con una
extrafia mezcla de medallones clasicos, reptasiones de las edades de
la mujer y mujeres que fuman o vestidas delre26, mujeres «para
hombres», de origen francés, sobre todayuasvan solas por la calle o

se sientan en la mesa de café, grisetteaneras que no reparan en
ensefiar la pantorrilla, sin que se obsenves puna autocensura desde
unos supuestos criterios de decencia...

Sobre todo llama la atencion la impresionaatgidad de parejas y
situaciones amorosas, seleccionadas o el#dmrgue revelan una relacion
cuasi obsesiva con el amor; son amores detipd (entre nifos o

adultos), con parejas socialmente licitasag bien sosas, pero también
pre- o extraconyugales: modistillas o criadagiebradas por viejos

verdes y militares, o una sefiorita en trajbafio a quien un bafista con



el torso desnudo declara su amor, con laesigirespuesta por parte de
la bafista: «Vamos, hombre... que el siti@g@a proposito»27, parejas
gue se hablan y se besan, cuerpos que se toca

Interesa ver como en su libre trabajo demgasicion asocia Felisa,
furtiva e intencionadamente, unas figurasaulasas y femeninas sueltas o
recortadas para darles una autonomia, eschplas que permitan una
correcta orientacién para un posible didldg@ambas caras o cuerpos28.
Por fin, mereceria interpretarse la insercidrse sabe si como lapsus o

si adrede, de unas imégenes sueltas, coni@des® en un conjunto anodino
0 convencional, que remiten a unas situasi@neialmente poco correctas
como, ademas de unas escenas «galanteserodiis mas o menos llevadas
y traidas29, con la exposicion de formas fanas o la muy socorrida
figura del modelo vivo, un meadero o unatiaea31), un putto con
mascara con el brazo saliendo por la bocg (28s siempre sugerentes
utilizaciones de la manzana, del cisne, aellé, con lo cual echa tal

vez Felisa unas metaféricas e inconsciersteasal aire...

Una pagina representativa de esta condudtasfentre escondida y
explicitada podria ser la 97 (cfr. ilust. d), que después de romper la
I6gica linear de una serie de 6 imagenes ragas, las reutiliza Felisa

en su totalidad, inclusive la cama con dosalado a donde fue a parar

la pareja protagonista de la historieta, pspersandolas y como
diluyéndolas entre 8 imagenes mas, de ofigeicés también y también
relativas a amorios o amores.

¢, Sera Felisa una soltera que suefia con el@oum casarse, cuando ha
guedado para vestir santos? El caso es gles dalicios encontrados,

gue resultan de un trabajo de seleccidonudeairréncia u organizacion,

o sea: de la iniciativa de Felisa, de estadowde papel legado al

publico, podemos deducir, pues, otro munds miémo, privado que da
cuenta de la «otra cara», mas intima o sedeefelisa, de sus
tentaciones, transgresiones y ensofaciones.

En cualquier caso, nos convida a prestacatera lo aparentemente
anodino y, por supuesto, a los discurso®gitimos en la historia

literaria mas tradicional, aqui el discursénico.

Conclusion

No sabemos quién fue Felisa Alcalde. Nifiaerda... Adolescente
tampoco... ¢ Seria una seforita casaderdusinga jamona? Estan por
imaginar su vida, sus lecturas, sus ocupasisus suefios: ¢la casaron?
Pero, ya que su album es un ejercicio «sgatalmo practica compartida
si no muy difundida que claramente remitemahdo femenino de la clase
media o burguesa decimondnica, hemos deadgi@mos sobre la
representatividad del mundo de Felisa: ¢ cainijgacon las demas
seforitas y mujeres, esa vision rigida -deatida o simétrica- del



mundo, sin atreverse siquiera a introducasudeves» rupturas en el
marco, como hacian algunas, con hojas salgendel marco o efectos de
guirlanda. Como ellas, ¢ estaria sometidawtdtar dependencia
masculina o familiar? ¢ Viviria el mundo avésde los demas, como por
delegaciéon?

La verdad es que Felisa Alcalde fue una sefioastante menos
‘conformista’ que las autoras de los dentasvés conservados y por ende
observables, por aplicar a la materia prinfanhtasia de sus tijeras,

por inventar unas secuencias no totalmemteerwionales (la politica, p.
e., 0 el extranjero), por emanciparse cooi@sones y audacias, dentro
de lo que cabe esto es, un marco social § oracos que ella misma
dibuja y aplica a sus mundos. Una seforitaequel ambito familiar,
femenino, jugaba con las imagenes de las daaerillas, sin quemarse
de verdad30.

Este album de la sefiorita Felisa Alcaldgass, el producto de un
trabajo de «creacion» que se nos antoja \@10,que, contemplado en
situacién, pudo ser destinado a ser visteer autovisto, para una
satisfaccion de tipo narcisista pero tamhignvez, familiar -¢,como
Unica via de afirmacion personal y social@nde toda variacion es
repeticion, orientado a aliviar o engafaedlo de una vida aburrida,

en un mundo confinado, donde se suelta laséaa través de bellezas y
demas imagenes de cajas de fosforos y «&miha@cromos...

¢ Seria feliz Felisa? Lo cierto es que sigliada esta pobre demiurga de
un mundo de evasion, con colores artificiglestereotipados y escasas
perspectivas, y solo su mudo mundo de im&gpuede hablar por ella...
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