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German Gulléon

El novelista como fabulador de la realidad;
Mayoral, Merino, Guelbenzu...

«Como no damos con la imagen artistcauestra realidad, nos
remitimos a aquella imagen, artisticareonsagrada de una
realidad pareja, si antecedente».

Jesus Aguirre, Duque de Alba. Casi agehe

«The paranoia that permeates the nettaial writing of the

sixties and seventies is therefore si@iwving way to celebration,

to the discovery of new forms of thetéestic, fabulatory
extravaganzas, magic realism (SalmashBie, Gabriel Garcia
Mérquez, Clive Sinclair, Graham Swidit, M. Thomas, John Irving)».

Patricia Waugh, Metafiction

El talento artistico se revela cuando laliggecia creadora encuentra
su forma expresiva, al producirse esa corateis de propoésito y
resultado germina la obra de arte. Cuandentglarejamiento resulta
dificil y al pensamiento le cuesta enconigorma exacta -o viceversa,
a la forma hallar el pensamiento que la ¢tuys-, entonces sélo cabe



buscar un compromiso artistico en la produrceinterior, inspirarse en
modelos previos ya consagrados. Esta seaietitad predominante en las
inmediaciones de la posguerra, testimoniadanpestro primer epigrafel,
bien distinta de la que evidencia el segundef2rente a la novela

actual de la que aqui me ocuparé. Ahorayandranqueado el tunel
experimental de la era de la metaficcidméglero vuelve a recobrar sus
aires de fabula, cuando la realidad vuelgagalanarse gracias a la
magia de la inventiva del verbo creador.

Es innegable que la situacion socio-politiedas décadas iniciales de

la posguerra espafiola resultaba inadecuadagpa los novelistas
consiguiesen frutos sazonados. Ni teniam @bpensamiento con que se
enfrentaban a la realidad, ni ésta les praip&cmuchas visiones

estéticas. Los modelos de la picaresca @ devela existencialista

junto con una concepcion de la realidad nasiai en el liberalismo
institucionista-orteguiano eran los inciertasninos de dificil encuentro
artistico; sin embargo, y a pesar de tamafletaculos, escritores como
Camilo José Cela, Ana Maria Matute y Carmafoiet lograron sorprendernos
dejando testimonio de la irrepresibilidad idstinto creador, bien fuera

en su elemento estilistico (Cela), viven(lialforet), o sensible

(Matute).

En los afios sesenta las cosas cambian drastite. El genio de Luis
Martin-Santos, la constancia creadora de Bipelibes, los poderosos
desafios a lo convencional de Juan Goytispil,subyugante espacio
mental de Juan Benet auguran un futuro espadar; a las novedades y
primicias de la inmediata posguerra se agabgaa la posibilidad del
re-nacimiento de una novelistica espafnolziral. Gracias a los unos
(Cela y demas) y a quienes les siguieron {fM&antos y compaiiia),
afiadidos al empujén formal de la novelistispanoamericana que vino a
espabilar los intentos renovadores nacior(dee$sonzalo Torrente
Ballester, por ejemplo), nuestra narrativiieean la década de los
setenta totalmente homologable con la esenii@nguas ajenas al
castellano y en las diversas latitudes drikstra. Baste mencionar
Recuento (1973), de Luis Goytisolo, como rraade la excelencia
composicional y nivel estilistico alcanzagos aquellas fechas.

Dando una nueva zancada en nuestras botastdéeguas, nos situamos a
mediados de los afios setenta. Entonces cainem@zrebullir un grupo de
escritores mas jovenes, me refiero a quienagplen sus cuarenta afios a
comienzos de la década de los ochenta, raaitkovida literaria cuando

el experimentalismo formal no es ya una mudaa novedad, sino una
caracteristica del hacer novelistico moderpostmoderno. Y ademas,
muerto 0 a punto de morir el generalisimaE&isco Franco, perciben la
realidad de manera distinta a la de sus neaysu educacion, por
ejemplo, se efectué en una Espafia con haegate bienestar econdmicos,
y cuanto esto entrafiaba de viajes, educagion,posibilidades de
interaccidn con otras culturas, con K y coniglscula, superiores a las
de sus predecesores, y por ello comenzagateader la realidad desde
otras perspectivas. En vez de verla porisina pesimista (que
ejemplifica tépicamente bien El Valle de @aidos [1978], de Carlos
Rojas), quizas en diez afios solamente, caaiea descubrir en ella sus
pequefios encantos e incongruencias. Y estoeogorque la realidad se ha



liberado del conjuro vital que imponia latddura franquista; al
levantarse el peso ideoldgico desciende dabmelidad o brota de ella
su riqueza legendaria, su encanto primifiga magia o aura la explica
el protagonista de El caldero de oro (198&)José Maria Merino, asi:
Y por una causa desconocida y que asptbuscar ninguna
justificacion, aquella ceniza tan reténente descubierta en las
cosas, aquellas muecas de los rostdeslgs paisajes que parecian
reflejar el gesto absoluto y eternaudeédios hastiado, fueron
desapareciendo seguin me acercaba lallopdel abuelo. Las largas
choperas estaban perdiendo sus Ultmjas, habia hogueras en los
rastrojos y todo tenia un reverbererigb sin brumas ni barnices.

(p. 41)3

Ese grupo de jovenes escritores, poseederas dnorme talento

literario, han situado (lugar = 1.) coincidemente sus novelas en el
noroeste espariol, zona geografica de dona@yaria son oriundos (nacido
=n.). Ademas de José Maria Merino (l. Learidem), Marina Mayoral (].
Galicia; n. Mondofiedo (Lugo)), y José Marizetbenzu (l. Asturias; n.
Madrid, con raices familiares asturianas ttes que figuran en el

titulo del ensayo, la ndmina debe incluimanos a otros dos leoneses:
Luis Mateo Diez (I. Ledn; n. idem) y Julimbazares (l. las montafas de
Asturias y Ledn; n. Vegamian (Ledn)), y escaptible de ser ampliada con
escritores algo mayores como el excelentedar Antonio Pereira4.
Tampoco debemos olvidar que la obra de JeaeBrascurre principalmente
en Regidn, espacio prefigurado en un lugda geovincia de Ledn.

Lo interesante y significativo de tales cageacias en el noroeste
espafol no proviene del lugar (sus caratiGasstopograficas), la
sorpresa surge del caracter de los espasadas, coincidentes en estar
permeados por la fantasia, lo inesperado.ddonos los escritores
citados escriben en Madrid, la localizaciéraria de sus obras les
obliga a efectuar un regreso imaginativaighl de origen, armados con
Sus respectivas conciencias narrativas, ds&tpa a compenetrarse con la
realidad originaria, a asomarse a las leygrndaurioso, los mitos, eso
gue yace entre lo maravilloso, lo fantasyi¢o inaudito. Parece una
literatura de escape sin serlo, lo que pdete&s encontrar o ampliar
nuestro sistema de valores (éticos y pereégglimas alla del que
adoptamos para valernos en la vida cotidigr@nsiguen su objetivo al
seguir el camino mas viable, recrear lo itawk y utilizarlo de llave

con la que abren las puertas infranqueahles@nsuetudinario, al

sentido comun, al habito burgués que don@nada nacional. Asi pues,
esta generacion intenta hacer dos cosasjaefa vida, el mundo, la
Espafa que les ha tocado vivir, mientras reckga sus fronteras vitales.
Ese viaje al noroeste que emprenden losteszsise asemeja al del
personaje de Borges en el cuento que ciarliar® Ficciones, que marcha
hacia «El Sur». Noroeste y Sur tienen uniderquivalente, son los
lugares donde la imaginacién remonta el vhalia nuevos horizontes.
Un precioso libro de otro leonés, y me refi@iEl Transcantabrico



(1982), de Juan Pedro Aparicio, podria setgisimbolo de esta
generacion. Se trata del relato del viajeletestartalado tren de via
estrecha que une Bilbao con la Robla, pguella hulla de la provincia
leonesa alcanzaba los altos hornos vizcaéfestuado un dia de junio de
1980. Significativamente, el viaje lo efecalautor al revés, de Bilbao
a Leon, hacia el noroeste, y en él va rewdesendo los insolitos
parajes que ofrece el olvidado camino dehidros seres reales que
pueblan la narracién, el maquinista, el Chuglrevisor, o Nazario, el
encargado del furgon de cola, son seres sadhlla realidad (aparecen
en el libro con sus propios nombres y reti@seen fotografias), pero sus
figuras acaban adquiriendo unas proporcisaopsriores a las que su
caracter tal y como alli se les retrata posA@paricio consigue, gracias
a su maestria estilistica, hacer del viajareprehistorico, incbmodo y
descuajaringado tren de via estrecha, uiha ddilsea en tono menor. Y lo
hizo con tanto éxito que la FEVE, compafipfataria los ferrocarriles
nacionales de via estrecha, ofrece ahoexcetndo para turistas en
vagones de lujo. No cabe mejor ejemplo deneantamiento de la realidad;
Aparicio, sin duda, amplié nuestras impresgde la realidad.
Considerado desde el prisma que nos prestdlaEnquismo politico, el
transcantabrico es un ejemplo de la des@tfonal, mientras para el
artista-fabulador testimonia la pervivenaéauh mundo que adn late a la
medida de lo humano.
En Coto vedado (1985), el irreprimible Juaytizolo emite un juicio, o
mejor dicho, la expresion verbal de una talpasajera, en la que
descarta la posibilidad de que en Espaf& sse&tipo de «realismo
magico», y utilizo el término provisionalment para acortar, que tanto
se ha ensalzado en la novela hispanoameradnal. Pienso que no se
refiere a los jovenes citados, sino que Golaipudiera aludir a Juan
Benet:
una frondosa almaciga de epigonos iesno descendientes del
autor de Palmeras salvajes, han imptkmo tratado de implantar el
mundo alucinante de Yoknapatawphaoe\astravés de la linterna
multicolor de Macondo con sus levita@s, brujas, abuelas sabias,
nifias prodigiosas, lluvias de sangagea@nes varados en un bosque
de ceibas-, no sélo en los espaciagseds y antillanos sino
también en tierras tan cicateras yiasaa esa clase de maravillas
y portentos como la cantabrica, aragaregallega.

(p. 257)5

La cita habla por si misma. Recordar a Ramaria del Valle-Inclan

bastara para afirmar que el mundo de Macégg@or qué no el anterior

del Méjico de Pedro Paramo?) tiene tambiércemrelatos en la Galicia
milenaria con sus brujerias y hechos ine&plies6. Lo extraordinario del
mundo faulkneriano y del creado por Gabrigtd& Marquez no reside en su
entidad real sino en la estética; a Faulkede considera uno de los
iniciadores del modernismo menos por sussdi¢eobservacion o
transfiguracion del sur norteamericano, quesp habilidad para



conferirle una forma adecuada a la visiogrfrantada del entorno propia
del hombre actual.

Mas, la cita me desvia de mi camino. Deseandmento, reafirmar, aunque
s6lo sea por medio de alusiones al mundoalieV¥hclan, que la
posibilidad de encantamiento de la realidelchdroeste goza de ilustres
precedentes en la literatura espafiola; sy lejos, en fecha menos
lejana, Ana Maria Matute incorpor6 tambiéa afusion regional al titulo
de su novela Fiesta al Noroeste (1952), eqaimlo el noroeste con la
llegada del circo, con el lugar donde ocutasraventuras, los hechos
insolitos. El noroeste en el que situo anlasadores es, pues, el lugar
donde la realidad recuperara el encanto gerdi

Cada uno de los fabuladores del noroesteedeode modo diferente. En el
caso de Marina Mayoral, lo inaudito se introglen la realidad de los
personajes, les afecta, y ellos reconoceziextio perturbador. En las
novelas de Merino, los personajes son quibnssan lo fantastico, casi,
casi diriamos que crean la fantasia de lpipm@alidad. Mientras, en la
novelas de José Maria Guelbenzu, lo increibsiste en que tras el
mundo habitado por los personajes parecdéassaluna realidad
secundaria, cuyo velo nunca levantamos perentan solo intuimos su
faz a través de unos leves fragmentos deerwgid. La fantasia irrumpe,
por tanto, en la realidad mayoraliana; etagor meriniano la busca por
igual en su vida, a través de los persona@@ap en la escritura, con lo
cual vida y técnica literaria se sitian ermismo plano, la espiral de

la fantasia -y al uno lo coge la vida y abda retérica del género
fantastico; en Guelbenzu, lo fantastico essombra latente plena de
sentido, de significados apenas vislumbrados.

Mayoral, Merino, Guelbenzu, y el resto defedsuladores estan
redefiniendo la identidad del género en fissa80, buscan los complejos
signos de lo real en contextos semanticagnjficativos de mayor

latitud, donde todavia cuenta lo inasibleyea realidad agotada por el
consumerismo, por la politica, o por la ingahcia de la vida afectiva.
Tales viajes imaginativos a los lugares aagos suponen una vuelta a
la semilla de lo humano, la busqueda de nma@én en que plasmar la
intima desazén que les produce un mundoigund®como es se suefia
distinto.

La realidad cobra en sus textos una entidagigenia, en cierta medida
se convierte en una desconocida, al reerargptse aleja de nosotros,
desfamiliarizandose. Nuestros tres novelisteismuy adeptos a utilizar
distintas perspectivas en sus obras. Noesgisiellas una conciencia
dominante, la narracion proviene de anguiesrslos, es decir, la
realidad es vista y contada desde perspscimaadas, lo cual da la
sensacion de un cierto relativismo al comjurdrrativo. Esta
caracteristica formal, el multiperspectivismgpone a la vez una manera
de presentarnos la dificultad de compreraeealidad; lo cual nos lleva
a comprender que el reencantamiento de li@daeael considerar sus
aspectos legendarios ocurre, en principicgyma nivel formal se ha
perdido la confianza en el poder de penérezalidad, de llegar a
entenderla.



Marina Mayoral

La narrativa de Mayoral muestra, por un lad@ veta novelistica de

facil identificacidn: la realista. La autagallega trabaja con

materiales facilmente verificables, la imagiidn del lector no precisa
recorrer un largo camino para autentificaesistencia en el mundo
tridimensional. El salto de la palabra aileercia lectorial suele ser
bastante limpio, nunca se convierte en ungeta metaficticia; lo cual
tampoco implica que sea una novelistica deaonica, tradicional -afiadase
aqgui la ristra de connotaciones negativasiggeen adscribirse a tal
caracterizacion. Al reveés, sus ficcionesadreun claro proposito de
adecuar la forma a lo narrado; no exhibercaenbio, el intento
postmoderno de subvertir lo contado.

Al componente mimético basico lo acomparfiguel llamaréa legendario, a
falta de una mejor denominacion. Los habésuel ambito ficticio
mayoraliano existen sumidos en un ambienéelape con una pulsacién
emotiva propia. Y esa atmoésfera viene adseriin lugar: Galicia, bien
porque sirva de escenario, en Candida ozdM#74), o porque sea el
humus de donde emanan los recuerdos deda nifas remembranzas del
pasado en general, evocados desde la urealdad (Madrid) de la vida
profesional del presente, caso de Contrat@yexmor (1985). El caracter
emotivo de sus personajes se forja en esérridel noroeste nacional;
Pedro Souto, centro de conciencia de Canglidba la nominada en el
titulo, ejemplifican el poder sugestivo carecl lugar natal marca a la
persona. La protagonista de la primera nodel®ayoral, Candida
Monterroso de Cela y Castedo, revela ya soh@ridad de su nombre el
timbre de la hidalguia gallega, el resondede de antiguos

privilegios. Pedro, por contraste, tiene pelldo corriente, Souto,
perteneciente a una familia humilde. Desdefincia se siente atraido
por Candida, desde entonces ella intuye &nsalidaridad de un lazo
amistoso basado en una atraccion misteriosa.

Cuando Candida se vea implicada en un dgsafmo incidente acude a
Pedro, convertido ahora en un exitoso abogmutiralista, el cual se
hallaba en Ibiza reponiéndose de un amagaatgie cardiaco; acto seguido
de recibir el aviso, sin pensarlo dos veeasla a Galicia en auxilio de
Candida, olvidandose de las prudentes ppsaries facultativas acerca
de la recuperacion. ¢ Por qué lo hace? P&@gudida, la de los ojos
verdes, propios de los Monterroso de Celatreee como un imén (Circe)
-como la sirena becqueriana cautiva a FemdedArgensola desde la
fuente. Y lo que le seduce de la joven decesr precisamente el que sea
una Monterroso, su nobleza, lo que la haezatite, el ser una especie
de vendaval de pasion y de muerte- lo cantder Herda, su eficiente
secretaria y amante.

Ambos componentes de la narrativa mayoralieinagendario y el
referencial, reciben una atencion composaliparecida. La realidad que
sirve de base a la ficcion esta elaboradecaatado, tiene un sabor de
contemporaneidad superior al que gustamdasemovelas de los escritores
de generaciones precedentes. En la narigiwanos ocupa encontramos
abogados laboralistas (como Pedro), boxeadorejeres juristas y



médicos, en fin, una gama bastante repreasentie los pobladores de la
urbe actual, nada parecida a los trios deaogdboticarios y los
representantes de las fuerzas vivas halstealéa novelistica de los

afos cincuenta. Mayoral no ofrece una vigi@presente mezclada con lo
arcaico o con el pasado, frecuente en laslaswle Camilo José Cela o de
Miguel Delibes. Son relatos repletos de hoyue tienen de pasado llega
via la incorporacion de las tradiciones vimasomo una consagracion de
la rutina, de los habitos adquiridos en usagda relativamente cercano.
Todo ello explica y justifica el hecho de dae cuatro novelas de

Mayoral publicadas hasta el presente -lagwirscionadas Candida y Contra
muerte y amor, su primera y su Ultima, y &bdado (1981) y La Unica
libertad (1982)-, comparten un mismo univensado, componen una especie
de Comédie humaine. Los frondosos arbolesajégicos de dos familias,
los Monterroso de Cela y los Silva, residemtie una inventada ciudad
gallega, Bretema, pueblan esos mundos fistitas relaciones habidas
entre tres generaciones (abuelos, padrésshigel mundo en el que
viven gobiernan su interaccion novelesca.

El amor, la muerte y la insatisfaccion pesaominan la tematica de
Mayoral7. Hay novelistas que ocultan a la mey&lejan a sus personajes
disfrutar de una vida completa antes de atdries con esa realidad; en
las obras que comento la muerte es ubicuaconstante a nivel tematico,
tan es asi que los narradores de dos novetesn sus dias contados:
Pedro se recupera de un ataque al corazGamatida, y Etel, en La Unica,
padece de tuberculosis y esta al borde daitte.

El amor y la insatisfaccién personal compattea caracteristica comun:
testimonian los obstaculos interpuestoshaitmueda de la felicidad
humana. El hombre y la mujer parecen hallarsen espacio donde los
encuentros y desencuentros ocurren en momargpropiados; la Candida
madura se enamora de un joven, quien ques@paiente suyo, mientras su
ternura la lleva luego a hacer el amor calr@euando éste tiene ya una
amante. Herda, quien, a su vez, le abandotamvela siguiente, Al

otro lado. Obra en la que Silvia se enameraudprimo, para luego

robarle sin querer el novio a su hermana, éssu vez, muere pronto, y
ella se vuelve a casar...

La tematica recién bosquejada basta paraseanea idea de que la
busqueda de coherencia de una logica emléa ien sea en el terreno
amoroso, de la satisfaccion personal, cusiati@mos de forjarnos un
futuro, carece de sentido, o mejor dichcsemutido es uno que conduce a
la desilusion, siempre acabamos en un desatroucon el destino deseado,
y éste lo encontramos cuando caminamos @indecion opuesta. Sumado
todo ello al hecho aludido de que dos deéosadores estan una
desahuciada (Etel) y el otro marcado ponfarenedad (Pedro), siendo
ambos las conciencias en sus respectivasaspves damos cuenta del
escepticismo con que la autora emprendectaaeion de la realidad.
Aunque el talante novelistico de Marina May@vita el experimentalismo,
sus novelas se caracterizan, en lo refegestss técnicas narrativas,

por la pluralidad de voces que en ellas dsmos.

Los dos mejores ejemplos son Al otro ladaydhbica libertad, donde los
diferentes capitulos cuentan versiones dededido observadas desde
varios angulos, desde puntos de vista disiritas versiones nunca



encajan una con la otra, al contrario, formamosaico de relatos
superpuestos. Mayoral utiliza el perspeatiagara relativizar la verdad

y no para crear una version unica. Por ltotaal afloramiento de lo
legendario de que hablaba viene a ser uthe dabsalvacion para un mundo
en el que no existe la verdad, donde todasl&as, perspectivas,

angulos de vision, sumados los unos y otoosomtestan nuestras
preguntas sobre la realidad, sino la socéyan.el repositorio de

nuestras intuiciones, de lo apenas entreeisti@ lo sentido y lo

sofado, ese algo devuelve a la realidad darpmnsolador, al
desequilibrar la causalidad racionalista.

José Maria Merino

La diferencia entre Mayoral y Merino con resjp a su actitud ante la
realidad contemporanea en que novelan resigdgin apunté, en que para la
primera lo misterioso se impone a nuestridagh cotidiana, mientras los
personajes merinianos lo buscan. Merino aigaritastico como tema al
tiempo que explora sus posibilidades ala#ilo como subgénero

literario. Es decir, la busqueda de Merina és vez vivencial,

literaria y literal.

Una constante en la evolucion novelisticdai® Maria Merino, autor
hasta el presente de tres novelas, La noekndrés Choz (1976). El
caldero de oro (1981), y La orilla oscura88) es la trasgresion en
sucesivas entregas de los limites tempoyatiesespacio a que el hombre
vive acostumbrado. O dicho de otra maneraastativa asciende poco a
poco hacia alturas mas literarias; la ejenudie la tercera novela

necesita menos de la realidad que su seguqgde la primera. En La
novela de Andrés Choz, el protagonista, utoekkonés, descubre que le
guedan tan so6lo unos meses de vida, quealpaghr en un pueblo nortefio
escribiendo una novela de ciencia-ficcion.

Lo concerniente a Ledn, la playa del noftengigo y socio con quien se
corresponde, que presta consistencia reftenta obra, se narra en

unos capitulos que alternan con los dedicadagranscripcién de trozos
de la novela sobre los extraterrestres. @bsérque el protagonista
escribe una novela fantastica, Merino, yoyagunté antes, ademas de
utilizar lo fantastico en si, utiliza la efara no para pulsar la

realidad, sino para comparar las convencionaesjue nos enfrentamos a la
realidad y a lo fantastico. En su ultima egé, La orilla, ya no

sabremos si el protagonista es un joven poofieonés o un puro pigmento
de la realidad autorial, si lo sofié o éléisofiado. Aqui no es ya que

el perspectivismo esté relativizado, es shmai género novelesco, en que
el discurso literario contamina el mundoaenaginario. Merino quiere
gue el lector penetre en la realidad fartagiifantasia realista a

través de un texto que deconstruye sus @omanas, no soélo las
vivencias de si dependemos de otro ser, dersa literaria, de si somos
suefos de otro (Borges, Calderdn), sincaliés; va examinando como las



maneras de representar las fantasias s¢éaimsaras en otras. Es decir,
gue si el multiperspectivismo lleva a lo tela, la fantasia igualmente
conduce a una fantasia distinta, y éstaaa wtmca acabamos tocando el
mundo, lo Unico que hacemos es re-encantarlo.

José Maria Guelbenzu

Con El rio de la luna (1981) puso Guelbenzibroche de oro a su primera
etapa novelistica, que comprende sus noeelastifaz (1970), El
pasajero de ultramar (1976), y La noche sa ¢4977). El principal lugar
de la accion es Asturias, con incursionesadid y Paris. Digo el lugar

y no el espacio, pues determinar éste reswdtadificil. Desde el titulo
intuimos la cualidad particular de la navatile Guelbenzu, la presencia
en ella de una realidad apenas entrevisteertéadera, oculta tras la
cotidiana, la que sustenta nuestros sentidlfiecho, toda la novela
supone un continuo careo de la realidad p&péa que ofrece tres
dimensiones, con la otra, con la latenteaggehumbra del sentir,
inabarcable con la inteligencia. Guelbenzaidinaliza magnificamente su
engarce y la armonia de la que dependeildaday cualidad del existir
cotidiano.

La fabula de El rio se deja resumir sin dified. Fidel Euba, el
protagonista, pasa una noche y un dia ewillaale la costa cantabrica
probablemente Colunga (Asturias), a dondaduaido a reencontrarse
después de casi quince afios por unas hanashcantiguo e inolvidable
amor, Teresa, casada ahora con un tal Hug@nie la primera noche le
cuesta conciliar el suefio, el viento sopleeed de su ventana, le trae

los recuerdos del ayer, las imagenes de siltfplas experiencias
amorosas Y vitales. Desvelado, por fin, debidjar al bar del hotel en
busca de alguna bebida. Naturalmente, eicsemsta cerrado, no
obstante advierte un tenue resplandor evcal,lentra en él y encuentra
alli sentado a un hombre con una cicatrimfan forma de media luna,
quien ha depositado un anillo en forma dpiseate en la mesilla, y que
cuenta la extrafia historia del nifio llamaokee) perdido en un laberinto.
Este hombre, el nocturno relator, fue tambéégun sabremos con
posterioridad, un amante de Teresa. A la maBauiente se produce el
encuentro con Teresa, Fidel y ella, despeasddia dedicado a rememorar
la juventud, acaban haciendo el amor, acaspdoel temor de que un
voyeur (¢,Hugo, el marido, o el hombre dedataz?) les esta
observando. Tras despedirse definitivameatéatesa, Fidel se interna en
un lugar solitario, donde lo acuchillan y maue

Este resumen de las lineas maestras dedkmfatetende destacar un par
de aspectos de la obra, la extrafia coincidelat relator, el hombre de

la cicatriz en forma de media luna, y de Fidel reencuentro de éste
con Teresa. Esenciales, a mi parecer, pagmeplifican la sucesion de
encuentros y desencuentros, reforzados pghnizacion formal, que
tratan de reproducir, por una parte, lastaseton que a veces el azar



nos enfrenta a una circunstancia que nos@gm®videncial,

justificadora de un futuro armonioso, y, ptra, su opuesto, el como
es0s encuentros terminan siendo un desemoupoes nunca logramos la
armonia, el ajuste.

La novela comienza siendo el relato de lagi#a de un adolescente,
José, quien perdido, al comienzo, en un &dc#élado y, luego, en un

café, donde es llevado y traido, aconsejagoincipalmente confundido.
Los clientes del establecimiento le ofrecea salida al espejismo fatal

en gque se sume el adolescente, unos engd@adorespecto a la verdad,
los demas aconsejandole que se conformeacsuelte, excepto el hombre
de la media luna, el relator, que no le quikrsionar con la idea de

una posible escapatoria.

La historia es la escuchada por Fidel durent®che de insomnio, la del
relator, el hombre de la cicatriz, a quietearnabia amado e igualmente
abandonado Teresa. Y segun se van sucedendoversos apartados, que
no capitulos, de la parte inicial de la nayghmos leyendo
alternativamente la historia de José, detmi@sentro, del azar, y del
encuentro, en que Fidel y el anterior amorfel@sa se encuentran en el
mismo hotel, y el uno escucha al otro. Comd/erino, la forma de la
novela ayuda en la busqueda en que se enaw@protagonista. La gran
diferencia es que en Merino el personajewadiéene la posibilidad de
perderse en lo mitico, en lo legendario,lasahi, aunque el personaje
lo llegue a perder.

Es muy curioso que tanto El caldero de orox&l rio de la luna terminen
con la muerte de sus respectivos protagaistanciencias ambos de sus
novelas, y que lo hagan de una forma queerdeumucho el extraordinario
cuento de Horacio Quiroga, «El hombre mueronde se nos cuentan los
ultimos momentos, la agonia, cuando la p@aatel mundo fisico
alrededor hace increible la verdad sobredarte inminente, mientras,

por otra parte, el dolor nos aviva la conci@nhaciéndonos rememorar la
vida anterior. Mas, la diferencia reside aa quando muere Fidel muere
lo aprendido por experiencia personal, degapacon él, se escapa en ese
grito esencial que lo une con el hombre drdatriz (pp. 106 y 345).
Mientras en Merino, el caldero de oro perncarenterrado para solaz y
alivio de cuantos tengan la sensibilidad parscarlo o la suerte de
encontrarlo y entender su significado.

Si los tres narradores coinciden en novéldegsencuentro entre lo real

y lo legendario (Mayoral), entre lo preseatydio vivido (Merino), en
armonizar las experiencias vividas en laateade una identidad
personal (Guelbenzu), coinciden también dizart la perspectiva

multiple, la configuracion formal de la nogehisma para tratar de
penetrar en los secretos de la realidadgoooVela. Su realismo ya no
tiene nada que ver con el mimetismo; suunsénto de representacion, la
escritura, no les sirve de sustituto a laaranfiotografica, ellos buscan
reflejar algo que quizas preste sentidoradéidad cercana que no
entendemos, quizas la clave de lo humanalgedrel otro lado, en el mas
alla de la realidad, al sur, en la cara derla, por la orilla oscura.
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