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El problema argentino de la lengua

Problema de lengua, problema de pasion. Pesyb que excita a las
gentes es el conflicto; el problema, a uraxop. Yo quisiera ahora
ponerme a discurrir sobre el tema separaodagidado de los valores y
poderes afectados sus intereses tedricawriicto se vive, el

problema se contempla. Y la busca de lassteasgnticas del problema es
de por si placer y recompensa suficiente dascontando la ventaja
practica que se pueda derivar para nueditachante el conflicto.

Expresion y comunicacion

El conflicto mas doloroso y frecuentementetisie es el del escritor ante
la resistencia de su medio de expresion.cahira el poeta todo posible
problema de lengua, ya que las gentes hablao les viene a la boca y se
entienden. ¢ Es que el problema lo es exaosinte de expresion y no de
comunicacién? Reservamos el nombre de comciit para el acto de
participar al projimo la armazon légica yiceal de nuestro pensamiento.
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Comunicar es referirse racionalmente a Igstob en que pensamos y
consignar sus relaciones pertinentes, todongalio de términos y giros
convencionales, esto es, aptos para la ortggoension. Lo logico es el
esqueleto, lo que mantiene consistente yitaurado nuestro pensar. Lo
I6gico es una melodia pura y descarnadasuoesion de precisas
referencias a objetos, que es como una gurcdsitonos bien afinados.



Expresarse, en cambio, es hacer valer efieataras resonancias
afectivas y valorativas, los ictus de la wba y los timbres coloristas

de la fantasia que sintonizan y ritman |lgaeh melodia de lo racional.
No es, claro esta, que comunicacion y expnesbrrespondan a la dualidad
de mundo exterior y mundo interior; un sergmo, un querer, una
representacion fantasistica, pueden ser cioanws 0 expresados. Si yo
cuento de palabra o por escrito un sucespdée sido espectador o que
he imaginado, lo puedo hacer de manera qieewaa de las palabras
empleadas se refiera exclusivamente a laoqueio y a cdmo ocurrio;
puede no aparecer un solo yo, un solo mieBibargo, el oyente o lector
va a percatarse de la impresion que el sunesioa causado: va a
comprender y a compartir mi indignacion, niedo, mi desolacion, mi
hilaridad sin necesidad de que yo califiggieedio de indignante,
amenazador, desolador, o0 comico. Es mas:operegezar por calificar el
hecho de indignante y el lector no se indiglgacémico, y no se rie. Es

el sentimiento mismo actuando, rezumandaoeadaio lo que tiene virtud de
contagio. El obispo leproso acaba de derramdas manos del nifio Pablo
«todo un cofrecillo de estampas primorosasstambién podria describir:
«El nifio estaba sentado en el suelo, repat@y contandolas». Y
afadir: «Aquella vision
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me enternecid», o bien, «El recuerdo de daescena me enternece». Esto
seria referirme I6gicamente a mi propio sei@nto, nombrandolo, dandole
una jerarquia y una medida que la razonlfsceEl lector queda

enterado de lo que yo siento o senti y, sdadno del todo ajeno a mi
sentimiento. Pero jqué distinto poder de eémoen la frase de Gabriel
Mird!: Pablo las repaso y las conto senta€litdos recios esterones. Ya
no se comunica al lector que el novelistassenternecido, sino que se

le presenta la ternura misma ante los ojss.déntadito, que designa
l6gicamente la actitud corporal del nifio,rdeta de un golpe, la actitud
emocional del narrador; una actitud de asiarduda, pero muy especial:
el alma se tiende y se encoge en ese diminatimo los tentaculos avidos
e hipersensibles de un caracol. Hay alg@j@daisimo temor, un
sentimiento de fragilidad que azoga un pagsstra complacencia en el
objeto. Y esta peculiar emocion del poetawda puja por rebotar como un
eco en la representacion de los recios ewerdonde el nifio juega
sentadito. Recios esterones son palabradegignan l6gicamente un
objeto del mundo exterior y su grosor; pea@yento de qué interviene
este objeto en la historia y precisamentel@a@ondicion sefialada? ¢ Por
gué no, sin mas, sentadito en el suelo? eR@sterones» vale tanto como
«mullido tosco». Complacencia y contrastee precisamente la ternura lo
gue condujo la atencidn del poeta haciadogs esterones del aposento
porque le interesaban doblemente: ahi enusatisfaccion al prurito
amoroso de proteccion y un sobreaviso irredide aquella lejana
inquietud por tan fragil criatura. Los recesterones solo se justifican

en este pasaje como resonadores de una
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emocion, como elementos de expresion y nmodrinicacionl8. Y lo que
cuenta, desde luego, poéticamente, es laaas@, no el resonador.
Pablo las repaso y las conto sentadito ereldss esterones. La ternura
nos empapa con la eficacia irresistible dpregencia.

Ahora se ve que expresion y comunicacionamesponden a lo subjetivo y
lo objetivo como referencia divergente aitiavinterior y a la
experiencia externa, sino que se diferenptarel modo de manifestarse:
la comunicacién por signos; la expresionipdictios.

El conflicto de la expresion se eriza em#gdrior de cada poeta. Su
sistema de emociones pugna por hacer oiozpar entre los secos
disparos de las designaciones légicas. Berod@nca podra ser en si un
problema nacional, sino individual. Mediatamtee si. Primero: porque la
posibilidad de expresarse esta en razéntdirersolo de la riqueza viva
sino también de la firmeza y estabilidadsigiema de signos
convencionales que es la lengua como insimtorsocial de
intercomunicacion. (O reduciendo a formulgaler volatil de los
indicios esta condicionado por el poder diglos signos. El estilo vive
gracias a la gramética, como la paloma kaatieolaba gracias a la
resistencia del aire). Segundo: porque erhoaigiros, formulas, frases
hechas y hasta palabras perfectamente canwatizados y mostrencos,
consuena una emocioén subjetiva que es féeredciar de la referencia
|6gica al objeto. Ejemplo local: ijNo hay naplee hacer!, puesto como
tapadera y punto final de una asercion.
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Lengua escrita y lengua oral

Ambas razones nos fuerzan a trasponer elicondufrido por el escritor
a un plano social: a la lengua misma contersia de convenciones, como
instrumento o medio de comunicacion. ¢ Pepoéatipo de lengua? ¢ La
lengua literaria, la conversacional urbamasaurales? La lengua

escrita es otra cosa que la oral. Vista potrd, ambas se diferencian
por la desigual actitud del sujeto: en larétia dominan las

intenciones estéticas y los intereses emal@srsi es poética, y las
exigencias de la Logica si es cientificaleearal, la intencion activa

y las valoraciones éticas y econémicas. ¥Yipta fuera, la distincion es
facil, porque hay un material linguistico esjiicamente literario, un
material dirlamos numerable y mensurablppy o tanto, comprobable a
nuestros sentidos: la lengua escrita tietebpas, formas flexionales y



giros sintacticos que ya no estan o que nbhanaestado -¢todavia?- en la
oral; hasta pronunciaciones que es necessggiesentar -y pensar- en la
lengua literaria de otro modo que como sola@onversacional. Se
escribe cuyo, rostro, prolijo, aledafio, rhigaderezarse a, advenir,
canoro, decurso, vernal, iniciar, recamangdee, falacia, coloquio,

heder, provecto, fragor, luminaria, plafiidmjes mas que en el hablar o
no aparecen o lo hacen con un efecto espseiahaneja en la literatura
un arsenal de utensilios subordinantes @rbablar: supuesto que, a

fin de que, al tiempo que, a punto de, ndastis que, etc.; hay una
libertad, frecuencia y agilidad de derivaci@nbal (ojos huevones) mucho
mayores en la lengua escrita; la arquitederbs periodos
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es mas calculada y sostenida, con privilegiosl juego de incisos y en

el orden de las palabras. Hasta en la préacita, decimos: aqui no

riman entre si Il y y, identificadas en laqunciacion portefia; y en las
declamaciones, lecturas y conferencias reapda articulacion de la |l
como uno de los signos de ese estado cuttardaé superior de lengua que
[lamamos lengua literaria. Por otro ladoelagua escrita no admite
multitud de neologismos léxicos, fonéticagntacticos de la lengua
callejera, ni cierta fraseologia de muchmfaan la conversacion, ni

esos quiebros con que la frase renguea & abbablar, etc. Cierto que
cualquier popularismo puede verse en liteaafpero con un intento
especial: el de evocar un ambiente no literar evocar es conjurar la
presencia de lo ausente.

¢,Qué mueve al hombre en tensién y trancerdgib poética a rechazar
ciertos procedimientos de idioma que no teaenos al hablar? En todo
lenguaje se debate una antinomia de fuertzasaon el espiritu de
campanario o localista y el espiritu de ursgbdad. Comparese cémo
escriben Lugones, Rubén Dario, Rodo, Amadedyélarti, Juan Ramon y
comparese como hablan en el Plata, Centraidad\ntillas, Méjico y
Espafa. En seguida se ve que el espiritmigersalidad predomina en la
lengua de la literatura y que el espiriticampanario se va afirmando a
medida que se desciende por las capas dekuta cada pais, de modo que
las mas numerosas y hondas diferencias ehtiabla de Buenos Aires,
Lima, Méjico y Madrid estan en las clases mésltas. Y al revés: cuanto
mas culto es un grupo social de Buenos AWEgico, Madrid o Lima, mas
se aproxima su lengua -relativamente a someg la lengua general y
menos particularismos tiene.
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Ahora se ve que si la lengua literaria real@ertos elementos
idiomaticos de la lengua hablada es porquedgien modo repugnan a su
espiritu de universalidad, porgque se le ajgareomo peculiarismos



geograficos y sobre todo sociales, y, paictatomo limitaciones. Pero
ademas, y sobre todo, otros localismos gesa@ltor emplea en su
conversacion son evitados por él en la letigeraria porque los reputa
propios de un momento de escasa tensioritasir

La otra particularidad de la lengua escléale retener elementos
idiomaticos ya desaparecidos de la oralet@na explicacion. En toda
lengua literaria sobreviven innumerablesiaroas. ¢, Por qué? Si oponemos
los moviles vitales respectivos de la lengoiaversacional y de la

poética -aquél activo y valorativo, éste st€y emocional- veremos sin
misterios que la lengua literaria ha ten@mones que no tenia la

hablada para retener ciertos elementos idioosa Borges ha escrito como
desde Carriego se han llenado de un senitdiogo y conmovedor algunas
palabras como costurerita y otras. No calola die que Borges mismo no
so6lo revive una emocion analoga cuando las palabras en Carriego, sino
gue al acudir a ellas en sus necesidadespieston poética y personal

lo hace con una emocion pariente de la dadgar. ¢ A cuantos otros
escritores jovenes les sucede lo mismo? @mc¢aso, he aqui el
nacimiento de una tradicion. Tradicion, tresom.

También hay un modo social, tipico y comwteakmocion y valoracion en
palabras como sobrador y otras, vivas hdgp égengua hablada y de
frecuente aparicion en la literatura local pBsible que una futura
revolucion en las condiciones y distribucttah trabajo retire del uso
hablado la palabra costurerita.
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Otra vendra a sustituirla con mas certezggdatva. Es posible que la
plasmacion de otros modos de valorar y dgésarse arrinconen la voz
sobrador. Otra vendra a decir que las gesgtdgn habituado a enfocar
desde distinto angulo lo que antes llamabanesior, a interesarse por

otro rasgo que sera entonces el punto nudeeeferencia y de formacion
de la representacion correspondiente. Psredoritores de entonces
seguiran, durante no sé cuanto tiempo, usaiuiiendo sobrador y
costurerita. Ya no sera la misma emociongpeen Carriego hay una
nitidez de presencia, mientras que en lotagdaturos habria una
fantasistica nebulosidad de lejania. Pesersa la misma, aunque tan
distinta como el cuerpo caduco de un viejelesismo que un anterior
cuerpo auroral de nifio. Seria la misma esemtido tradicional, o, como

se dice en filosofia, cultural. Porque lasipaas no son rétulos que

usamos para designar contenidos preexistentegestras almas, sino
puntos y modos de cristalizacion y organizade esos contenidos.

Los poetas se trasmiten con su lengua moglesndcion como una comunidad
hablante se trasmite modos de conocimiertacdion y de reaccion.
Retornando a nuestro ejemplo: cuando sobradosturerita sean arcaismos
en la lengua oral, todavia podran un tiempserio en la poética. Ya no
serviran en la oral para designar ni paraaactaracolas marinas en

seco e inertes; pero el oido del poeta sarpggdavia tercamente a su
boca por el encanto de oir resonar en ellasz fantasmal de una

emocion. Y aun la comparacion es pobre ydiefsa, porque no se trata de



oir como resuena la emocién ajena dentra deleza de la palabra, sino
de cdmo al conjuro del simbolo
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verbal resuena dentro del poeta una emo@dmdna de la de Carriego.
Los arcaismos perduran en la lengua literaripor su poder designativo,
no por su significacién o referencia légiaanaobjeto, sino porque son
sendos modos de cristalizacion emocionaljymorientan y fijan la
emocion, y porque el poeta, en oposicioroatlbre de la calle, se
esfuerza en poseer el sistema mas amplipyrdeo posible de formas de
emocion, y so6lo renuncia a una de esas foouasdo esta en divorcio con
su sistema emocionall9. Esta es la razéropdial de la perduracion de
arcaismos en la literatura. Pero no la Griicda vida comun hay una
tendencia a la eliminaciéon de los llamadosrsimos concurrentes. Como en
el hablante mandan motivos de accion y deciéa -conciencia es accion
posible, dice Bergson- se tiende a elimindotmotivo de distraccion de
es0s propositos. Por el contrario, lo quehws poeta es expresarse a

si mismo, evitar la pérdida de su peculiaiov. Y los llamados
sinGnimos, que resultan una riqueza supeéitual uso activo de la
lengua, ahora son preciosos, porque cadaamesponde a un modo
distinto de visién del objeto. Seria un
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acto de suicidio el que una mente poéticameiara voluntariamente al
dominio virtual de un solo sinébnimo. La metaf ¢ qué otra cosa es sino
una superacion personal de los recursosléadaa para la expresion de
modos nuevos de vision del objeto? Esto goela legitimo; pero aun los
retéricos y habiles que no se entregan &larvy emocion peculiares
sino que escriben con intenciones activas-peoducir determinados
efectos en el lector-, tienen que trampeal enismo sentido, usando
como instrumento de accion (efecto) lo quelgroeta creador son medios
y modos de expresion.

El tercer motivo de perduracion de arcaisermok lengua literaria es méas
bien un estado de tension espiritual queaeadtos de emocion o de
contemplacion. El que en un pasaje escrisiea@n lugar de cara no lo
hace porgue a rostro corresponda una forteaonde vision o de emocion
diferente a cara, sino porque siendo rosteopalabra propia de la
actividad literaria, y no de la vida com(mphrece mas apta que cara
para simbolizar y expresar ese trance deidieaese momento tenso y
avido por que pasa su alma. Aqui hay queiintddos aquellos
peculiarismos de la lengua poética que sdldiferencian de las
correspondientes voces de la lengua comutagorma exterior y no por
la forma interior, como las anteriores: sinfws como rostro (cara),

testa (cabeza), luminaria (foco de luz), eexirse a (dirigirse a),

finalizar (acabar), etc.; formas gramatical@so cuyo y algunas verbales
(tuviere, ciertos casos del pretérito eruagra, etc.),



pronunciaciones como cuando los yeistas mptall, o cuando se dice
estado por estao (no en Buenos Aires, dandesé pronuncia
normalmente), orden de palabras como ena®dvpor se volvid o en
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la trasposicion de sujeto y verbo, de adpeyisustantivo, etc. La

especial tension del espiritu a cuya cueatads cargado todos estos
arcaismos se manifiesta inequivocamente esplecial tension de voz y
rigidez de esquema ritmico que no sélo oicoamdo nos recitan sino que
pensamos dentro de nosotros cuando leemsiteanio, y sobre todo en el
acto mismo de la creacién de la frase litarar

Y todavia hay un cuarto motivo de perduraciérarcaismos, estrechamente
unido al anterior: el designio ornamentaksto no sélo porque hasta el
mas grande poeta es a las veces un poc@oetsino por un sentido
legitimo y estético equivalente al que comdaweces en las artes
plasticas a la eleccion de materiales noék que estas palabras no
son material noble, como el marmol o la plsit@ao ennoblecido por su
largo vivir en paginas hermosas. Aqui serda adecuada la comparacion
con las caracolas marinas: dentro de su aaparenvejecido resuena
todavia el mundo que fue su ambiente.

Siempre reconoceremos en los arcaismos usadiieratura una razon de
tradicion, de trasmision, de continuidad.

Tradicion y tradicionalismo

La riqueza y dominio de la lengua literarggende, de un lado, del grado
con que se vive solidariamente esa tradigiode otro, de los aportes
sucesivos con que los estilos individualesla continuando, teniendo en
cuenta que un elemento de estilo -expresedo diferencial e

individual-
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se torna lengua en la medida que se hadeitnaal (convencional).
Muchas veces se ha llamado la atencion slbivecho de que mientras
entre nosotros se ven a menudo escritorgsism de talento, que nos dan
el fatigoso espectaculo de la chapuceriaiemedios de expresion, en
Francia, por contra, es corriente el hombi®aue no es escritor pero
gue llegado el caso pronuncia su discursacipat o redacta su alegato
en un lenguaje normalmente literario. Es @ncia es la tierra de la
solidaridad con el pasado, de la tradiciémsceente y activa. El vulgo
culto se educa en la lectura de la viejdadaieva y de la novisima
literatura. Sobre todo, su sistema admirdblexplication des textes



permite a los franceses no renunciar atobmhinente y por mero olvido, a
ninguna de las conquistas de expresion guede legado sus mayores. La
tradicion, condicién obligada de toda lentiigaaria, cuenta en el

francés con una pedagogia eficacisima y d@@ripsa es su ventaja.

Un ejemplo casi patético de la distinta traxi -transmision- de la

lengua comun y de la literaria nos lo dadafidencia de Victoria Ocampo
en Sur, n.° 3. En un momento de depresidondiss los prestigios
culturales de Espafa, personas que viviamgrais de habla espafiola la
usaban desde luego para los fines actives deda: designar y comunicar
con ella los objetos de la vida diaria. Pgvarte de ese trato social

con el elemento ambiente, el espiritu de psesonas ha recibido una
educacion refinada: instructores, viajesyols descubren mundos nuevos
para su conocimiento, para su emocion, pafargasia. Su mismo querer
se plasma ahora en modos de conciencia nmiiadeaente matizados. Y esta
vida superior de su espiritu esta sosteridaa lengua diferente que

la
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oral: su ojo espiritual se ha habituado a-genocer y reconocer- los
objetos desde un angulo visual impuesto psingolo francés; la
ordenacioén, categorizacion y subordinaciéest®s objetos -base cultural,
es decir, tradicional y comunal de la Weltdwagiung- es la dada en el
sistema linguistico francés (que en la pcaatio difiere gravemente de

la del espafiol, ya que son lenguas hermaeas que si difieren en
multitud de matices y nuances muy precioswa [a actitud poética); en
un espiritu asi educado es claro que susasigmociones artisticas
tienden a plasmarse, a formarse, a expresmskecir, a salir a
conciencia, a convertirse de materia en fosagun tipos de
cristalizacion fijados tradicionalmente pos kimbolos del francés; la
fantasia se siente solicitada de otro modigue su intervencion en las
representaciones esta en gran parte condtéopor habitos fijados
tradicionalmente en la lengua, y porque égsasentaciones apoyadas en
las palabras se llaman unas a otras secnetaiper la labor asociativa

de los simbolos y por los recuerdos quedeuiencia de esos simbolos va
estratificando en el alma. En el mundo poétie todo escritor tenemos
gue distinguir lo que se debe a su persartahgia creadora y lo que se
debe a los modos de conciencia comunales @thosna: lo que él ofrece a
la lengua, y lo que la lengua le ofrece yehbea €l. Lo creado y lo

dado, el estilo y la lengua. Pues bien: anda cultural superior de

esas personas todo lo dado era francés;ngouatentaron escribir en
espafiol se hallaron con que les era un msinto inepto de expresion, un
medio inadecuado para los movimientos despiriu en tension estética:
guerian volar dentro del agua, embestiantpanadar el aire. Vivian la
tradicion de la lengua oral, pero no la diédaaria. Por el
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momento aquellas personas justificaban studatulpando a nuestra
lengua de incapacidad artistica. Mas la Urdzén valedera es que ellas
se habian desconectado de la tradicion. Yradlicion literaria vivida,

no hay lengua poética posible.

El conflicto de la expresion literaria estdre nosotros especialmente
agudizado, en buena parte, al menos, porqudas jovenes de vocacion
poética ceden a la comezdn de escribir algdmberse familiarizado lo
bastante con la tradicion especial de ladarigeraria. En seguida, a

las primeras resistencias, reacciona unoridmante ella una actitud de
despego, de desamor, cuando no abiertamestié h

Pero entendamos bien qué es tradicion. Lagseontra la dureza e
incapacidad de nuestra lengua para los nmenesgboéticos no han venido
s6lo de personas que le volvieron la esp@idade los Luises se han oido
de cuando en cuando hasta hoy. Cierto qas gsejas son las mas veces
las mismas que contra su instrumento de sikprgrofieren los poetas de
todas las lenguas20. Pero reproches de étrerg se le hicieron con
razén a la nuestra hacia el 1900. Rubén Rahigerte con tino en su
Espafia Contemporanea que la prosa de toslesdoitores
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espafioles se parece extraordinariamenteué@qurrio entre aquellos
escritores fue un deformamiento del sentigltradicion: en vez de

vivirla, la contemplaban. Desde nuestro clasio hasta la llamada
generacion del 98 la lengua literaria fudidando y desjugandose,
porque los escritores tenian un acatamieagrtoigolatrico a las formas
clasicas. Habia, si, transmision de elemditévarios, pero el escritor

los manejaba como objetos rituales. Comotobjagjenos los manejaba; no
los vivia ni le daban vida como gloébulos desangre misma espiritual.
Todas las prosas se parecian, a los ojosidérRporque en realidad eran
una sola prosa: el esfuerzo de cada essatdirigia a eliminar su

posible estilo personal de la lengua que fabaeY la obcecada critica
declaraba el mejor estilo el de aquel queseguia mejor anularse y
escamotearse tras la nomenclatura y fraskeotdgsicista. La confusion
de lengua y estilo les fue mortal. Suprimedallengua la sangre
renovadora de los estilos, dejadla en sicestondicion de repertorio

de designaciones y combinaciones fijadashalaéis convertido en una
lengua muerta2l.
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La generacion espafiola del 98 -en la cudresso incluir

literariamente a Rubén-, desatd una reacd@anta contra esta conducta
ante la lengua literaria. No hay mas querdaroel ensayo de Unamuno En
torno al casticismo. En el acto quedaron elatos multitud de arcaismos,
eliminados como peces muertos arrastradoRp@guas vivas de la



lengua. Y lo individual comenzé otra vezangparentarse a través de lo
comunal, no solo por la eliminacion de lowkadizado, sino por el

prurito que picé a todos aquellos escritoieesealizar -cada cual segun
su temperamento- las posibilidades de exjomegiie aguardaban nonatas en
el seno de la lengua. Si antes todas laspses parecian como mellizas,
ahora en cada pagina es inconfundible elrérdle voz de Unamuno, de
Azorin, de Valle-Inclan, de Juan Ramoén, die@x y Gasset, de Pérez de
Ayala. Y nuestra lengua ha multiplicado stepoia expresiva en todos los
modos del espiritu: para las sensacionesglpa sentimientos, para la
fantasia y para el pensamiento especulatiiasta para los modos de la
voluntad (jese gran don Miguel!).

También en la Argentina se ha manifestadofremuencia hostilidad hacia
el cultivo del espafiol literario como lengnaerta. Solo que aqui,
equivocadamente, si no se ha tratado, sateadido que se trataba la
cuestion como si fuera problema nacionakr@endia oponer al espafiol
literario, ya muerto y estancado, un naciangentino literario, solo
porque escritores argentinos se negabartizaugn su verso y en su
prosa la parte muerta del espafiol. Percélosinos del planteo no son

asi correctos. Los escritores que han segtgilenten esta rebeldia

contra lo envejecido no estan confinadosaefryentina; estaban
desparramados por -y ahora llenan- todaseiaas que hablan
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nuestro idioma. Y en Espafia mas que en nanparte. Lo que hay que
oponer es al castellano muerto y estancad@lgunos escritores de todas
partes prefieren, otro en perpetua acciéadme. Tanto en América como
en Espafa -como en Francia y en Alemaniatgaas partes- hay escritores
particularmente acostados en el tradiciomadisgue ellos llaman
«tradicion»; escritores que remedan mas mmknfabla antigua,
enjuagandose voluptuosamente con palabragasg sofiadores a quienes el
encuentro en su pensar con una palabra @girguos les desata la
imaginacion y los bafia en una fantasmagarigrandezas y hermosuras
gloriosas22. Esos sienten bien a veces ggedees arcaismo en la lengua
activa no lo es en la literaria; pero noes#gnan a que también haya
arcaismos dentro de la lengua poética; daqabién aqui, aunque bajo
condiciones particulares, se aviejen las &xnks cierto que en la

lengua literaria, en oposicion a la orallupén simultaneamente

factores muy distanciados en el tiempo ylesgacio (ejemplo: en la
lengua de Borges confluyen Carriego, QuevEda@amuno, etcétera), pero
aungue con otras leyes, tampoco en la lelitguaria falta la

perspectiva. Y esos 0jos tradicionalistasteeos los elementos de la
lengua en un primer plano, como en los cusadrerrenacentistas en que
las hojitas de los arboles del paisaje gindigen tan minuciosamente
como los rasgos fisondmicos de las figuraagnas. El tradicionalista
emplea hoy con toda seriedad y como lengusseipalabras y giros que
Cervantes

141



escribié con una sonrisa y precisamente pdingre anacronico -jya
entonces!- para hacer hablar a su héroesorptarirse a su conducta23.

Y como los escritores arcaizantes son unctdépelo un poco chocante para
sus colegas contemporaneos, el resultadoeesan todo su amor a las
formas viejas de decir las asesinan por cawhable: primero, al querer
anular de esas formas su antigiedad, lasedggpan, convierten

ancianos venerables en viejos verdes, hdeataoel jugo vital que
contuvieron cuando las pensaban la cabekaorazdn de un Fray Luis, de
un Fernando de Rojas, para no ver mas qoaisga contrahecha en
enfaticas prosas de hoy; y segundo, porenelsisospechosa a los demas
cualquier palabra dudosa que ellos emplegue el aire todo de tales
prosas es anacronico, precipitan la cadualgatiuchas de ellas.

Lengua literaria, afan de universalidad

Pero ¢es que éste es el caracter esencedpbgiol literario de Espafa?
No. La oposicién al cultivo arcaizante déelagua no es de ningiin modo
una actitud especificamente argentina. Y aeng Argentina hubiera sido
la primera en oponerse,
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hubiera sido la Gnica por muy escaso tierppojue defendiendo tan
legitima causa, de tan vital necesidad palkarigua general, los
escritores de todos los paises de nuestta lzabubieran secundado en
seguida. Un idioma nacional literario, indegiente del castellano
general, seria un contrasentido, no solovpmiivos practicos de
conveniencia, sino por razones tedricas got®cimiento. (Ya sé que
ponerme ahora a combatir la idea de unaiésddiomatica, cuando ya
nadie la defiende ni cree en ella, seria poae pelear con molinos de
viento. Pero ya he dicho al principio quepmapdsito era convertir los
conflictos en problemas. Teorizar). La lenljigaaria, asi como, segun
hemos visto, tiene una mayor independenoi@adeal que la comun, asi
también tiende a independizarse de la sujaggdgrafica. Su afan es de
universalidad. También ella intercomunicapgda lengua oral
intercomunica a los que conviven en el tiempo el lugar, mientras que
la literaria pone al habla a los espirituzcaglos por otras realidades,
confabulados por una actitud espiritual paedque determina los
caracteres diferenciales con que nace ywando la lengua literaria);

y relaciona a los de hoy con los de antaf@log del porvenir con los
de hoy, y a los de aqui con los lejanos dgchlg Espafia. El medio
humano para quien y por quien se hace egadamo convive ni en un
tiempo ni en un lugar determinado. Es ubiggon ciertas pretensiones de



acronismo. Y la lengua se alimenta y creclwslénventos estilisticos

gue se convencionalizan en ese medio. Noriaple donde sea el autor del
invento. El &rea de convencionalizacion varéuralmente, de caso en
caso. Volvamos al ejemplo de Carriego: la@adropoética con que tiemblan
en él las palabras costurerita, suburbicamitg, toca tan
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certeramente la sensibilidad de un lectorc@worges que en adelante ya
son para éste como simbolos provocadores deodo de emocionarse.
También los diapasones de otros lectoresnt@®s se pondran a vibrar
al unisono de la emocion oida. Lo originahadecho convencién. Un
rasgo de estilo se convierte en elementenlguia literaria. Pero ¢,como
descartar que otras sensibilidades no ndei®isa sientan conmovidas de
modo acorde? ¢ Como descartar que lo convealimado primero en el
circulo de los lectores mas devotos de Ggorge extienda luego a todos
los escritores de nuestra lengua, aun eqtrellas que nunca lo han
leido? La convencionalizacion de un rasgesido tendra naturalmente
siempre un alcance, en extension y profurlidandicionado por el

influjo que su inventor ejerza en la literatde nuestra lengua. Influjo
directo o indirecto: seguramente escribenrhajeruca muchos plumiferos
gue no han leido jamas a Pereda. Con tengstaovedades en su tiempo
el lenguaje de Rubén, hubiera sido quiméradglar de una nueva lengua
nicaragiense. Aquellas novedades se convali@aron rapidamente en
Sudamérica, sobre todo en Chile y aqui. ¢li@sgdamericana naciente?
Rubén visitdé Espafia también, y pronto los osate Rubén fueron moda
asimismo en Espafia. Rubén contribuyé congoeimas del 98 a soltar la
lengua de la literatura. Muchas de sus flest&n hoy marchitas; algunas
hasta son sospechosas de descomposiciorpdteque ahora las evitan con
todo cuidado los escritores posteriores,apunsideran superado el
movimiento que se llamé modernista; perger de Rubén a la lengua
literaria general es ya de naturaleza irreralohe, porque no consistio
tanto en un repertorio de esfuerzos logradaso en una vitalizacion de

la energia, de la agilidad
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y de la capacidad expresiva del idioma. Y susrasgos linguisticos
enumerables estan ya en el acervo comundouamsolo se calle todo este
retruque de gritos polémicos, sino tambiémdo haya perdido sentido
toda posicién y recelo en relacion con el emomo, hasta los mismos
lagos y cisnes guardaran ya en espafiol glmsstomo un eco lejano de la
emocion poética con que los anim6 Rubén.ueseq la lengua poética,
precisamente por sus caracteres especilicgage tiende a
convencionalizarse es el modo de emociénjriiguna manera encerrable en
fronteras geograficas24.

En suma: para que en la Argentina cuajananadifa una lengua literaria
nacional, con rasgos diferenciales legitimesficientes, seria



necesario que aqui se cerraran las puelta#eratura de Méjico, de
Espafa, de Chile, de Cuba, a fin de queldessivas generaciones de
poetas argentinos evitaran el riesgo de adbey aduefiarse de toda
innovacion extranjera; y luego que los poatgentinos no tuvieran el
menor poder o influjo sobre los demas, seapaislamiento, sea por su
calidad, para que las convenciones -los sadgaestilo convertidos en
lengua- no traspasaran el area nacional.

Localizacion del problema

Para que nadie me suponga gratuitamentédiadidon de zaherir al medio
intelectual de que formo parte, tendré quessejue en todas las
naciones hay escritores torpes en el manejo
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de su propia lengua y que en la ArgentindaBpsmaestros. Y no cito para
no omitir. Lo que hago aqui es tratar dedteglas fallas genéricas de
nuestros escritores que escriben mal, direstée para perseguir el
conocimiento teérico del problema, en quésisia ese mal escribiry a
gué obedece, e indirectamente para un pdsilgbeactico: la propuesta

de la solucién del conflicto. Esas fallas amo genéricas alcanzan en
distinto grado a unos y a otros, pero, coomevidentes, permiten forjar
un tipo ideal de escritor local defectuosoual nos vamos a referir.

Ese tipo es el escritor-masa, como diriagarieGasset, el que forma el
medio y el ambiente donde los escritoresetsgnalidad respiran y se
mueven. Ese escritor-masa es no solo el poetdocre y el oscuro
cuentista y el periodista an6nimo, sino tamlal médico que publica su
monografia y el abogado sus panfletos y Elipm sus manifiestos. Y no
se me diga que mi rebusca es ociosa ya dreeles escritores solo
cuentan los de personalidad; precisamentént&gsan los otros como
elemento atmosférico en el que viven sumergids verdaderos escritores.
Y sobre todo, ello nos va a permitir averigsiadescontada la parte
personal de cada escritor, que son los ae@stilo, lo que queda, o

sea la lengua escrita como sistema de corr@gvigentes en nuestro
ambiente local, tiene o no caracter propinid es ese caracter.

Lo primero que sorprende comprobar es quguemos Aires el escritor
inhabil (digamos el que escribe para la piddid y lo hace con torpeza)
abunda alarmantemente mas que en otros piEdesgua castellana. ¢ Por
qué? Luego lo hemos de ver. Ahora nos tadagar en qué consisten
aguellas fallas genéricas denunciadas: Ugaie®n ellos la tradicion de
Su propia
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lengua literaria es débil, imprecisa, lleedabunas y hasta de falsos
tradicionalismos. Alguna vez esta inseguriéstélla en palabras de
rebeldia contra toda tradicion; pero no éérdica tan absurda postura,
porque son evidentes en ellos los esfueraoagomodarse a una
tradicion, aunque rechacen algunos elemeatg@dla. Por mas qué griten
otra cosa, ellos viven esta verdad: quesgdriico o el germanico
descontentos de su lengua literaria respeptreden -los que puedan-
elegir el francés o el inglés, para expreshtsrariamente; pero que

para escribir, no es posible desentenderseddeengua literaria cuando
la hay. En la Edad Media, como los poetalspyiblico ya no entendian el
latin, se tuvo que poetizar en romance, étailde lengua de los
menesteres diarios. Pero eso ya fue craggolcontinuar el aspecto
poético de la lengua. Cuando no la hay, sevknta; pero una vez en
curso ya no le es posible al poeta creaelfan Hasta los escritores

gue mas intencionalmente tratan de utilizeamente la lengua corriente
y aun la rastica, echan mano en cada pagmdetnentos exclusivamente
literarios. Pio Baroja, en Espafia, es un gjemnstructivo. Y aqui José
Hernandez y todos los escritores gauchescotambién buena muestra de
la imposibilidad de escapar a la lenguadiiersiempre que se cultive

no importa qué clase de literatura. En eltMdfierro, y mucho mas en
los otros poemas gauchescos, pululan palajiras, comparaciones, etc.,
propios de la lengua poética que nunca seftimen boca de un rustico
Si no es como cita 0 como un conato de lesgparior. Y ni siquiera en
boca de un hombre de ciudad que no seatbtterasin embargo, parece
verdad obvia la afirmacién uniforme de ca$iey profesores de que el
Martin Fierro estd compuesto netamente
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en la lengua que hablan los gauchos25. Hagstpunto, en cuanto nos
ponemos en actitud de lector, nos parecamalas ciertos procedimientos
idiomaticos. Nos parecen naturales, y lo soig que su carta de
naturaleza esta en el reino de la literatdrarror proviene de no
diferenciar lo que es natural, adecuadorg lde afectacion en la lengua
escrita, de lo que es natural en la oral.litesarismos del Martin

Fierro pasan inadvertidos precisamente pgesiecta naturalidad, quiero
decir legitimidad. Y si ni siquiera los quamedan las hablas rurales
escapan a pensar con tradicionalismos litexag cOmo sucederia tal cosa
con los demas escritores? Nuestro escrit@amaa arcaismos, pero se
caracteriza por una azarosa inseguridadediote siente un recelo
suspicaz ante multitud de literarismos qeclecritores de los demas
paises emplean, pero que aqui se esquiva® vaya a pensar que se las
echa uno de escribir castizo. En cambiossglen con fruicion falsos o
raros arcaismos, como el orden de palabrak\asitante sentose o esos
curiosos empleos de la forma -ra del pretgciiando un periédico
escribe: La noticia que este diario dieradieonfirmacion, traducimos
gue ya ha dado. Y no se trata de que en @ilonhecal esa forma ha
adquirido un nuevo sentido, no fiel al antigsino que no tiene ninguno



seguro. Esta empleada con un propdsito nadagure ornamental, y su
sentido es por veces cualquiera de los tismpbpasado.

La falta de nuestro escritor-masa respetiis Aterarismos consiste,
pues, en una azarosa inseguridad de triptef@stacion:
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pobreza, falsificacion e imprecision de simtDe las tres, la Gltima es
la mas grave y la mas necesitada de remedafalta de precision no se
explica sélo por escasa familiaridad contédtura, sino que tiene la
raiz en la lengua oral de Buenos Aires, equlacon tanta desidia se
encomienda al tuntun el sentido de las patapde las frases. De aqui
resulta la segunda falla. La lengua literaaimina sobre dos pies, y
nuestro escritor-masa renguea de los dasmdks la tradicidn interna
ya explicada; el otro, la lengua oral. El takengua escrita y oral

sean diferentes no implica que sean indepates. Al contrario, el
razonamiento puede ser asi: en una comueitade la cultura esté bien
socializada la lengua escrita y la oral sawerdependientes, se
trasfunden mutuamente y viven una de la diegyo son diferentes. Si se
independizan, la escrita es lengua muerdaoydl un patois26. Cuando
hemos dicho atras que la riqueza de la lehgraria depende, de un
lado, del grado en que se vive solidariameatiadicion y, de otro, de
los aportes sucesivos del estilo, ya esthluida ahi la lengua oral,
porque el estilo individual se inserta ehadla. Claro que en el habla
individual, pero como ésta es cosa de comeiee esta condicionada por
la lengua ambiente.

Pues bien: la lengua oral, en la que ne@sarite tiene que sustentar su
literaria el escritor-masa, adolece de losnmais defectos
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apuntados arriba: limitacion, falseamiemaperio del tuntin27.
Considérese cuan desamparado esta en siet&saitor-masa: por un
lado, no se le ha dado una educacion sufeciem la tradicion de su
propia lengua escrita; por otro, encuent@sjulengua oral es un
instrumento estropeado, inadecuado paradeesidn mas responsable y mas
exigente de la actitud literaria.

El resultado es éste: Es cierto que la lemggdata mas abundante en
Buenos Aires difiere en muchas cosas derargé pero ésta es
tipicamente la lengua de redactores ocageng| en parte, de algunos
de los otros- y sus diferencias no consistenuevas acufaciones de
expresion sino en el uso borroso y desaaedadas acufiaciones
linguisticas de que se sirven los buenosteses de aqui y de fuera de
aqui.



Interdependencia de lengua oral y escrita

Nos vamos acercando al centro mismo del pnod) que es la lengua comun,
como instrumento social de intercomunicaciero antes de dar en él de
lleno, necesitamos poner en claro algunassidee nos permitiran
contemplar mejor los cémos y los porquésudssiio propio caso.

¢, Como es funcionalmente esta interdependdedingua escrita y oral? La
lengua literaria, cuando poética, es unatsision
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de la oral a un plano estético, un desplazatoisistematico de valores
linglisticos. Y si cientifica, una traspo8itia un nivel y equilibrio

mas rigurosamente 16gicos. Y en todo casorseipin perceptible aumento de
la tensién creadora del espiritu. En nueditenos escritores esta
presencia de la lengua oral trasmutada esddta es una realidad
cumplida, y no sélo un imperativo o un idé#dsta la prosa arcaizante de
La Gloria de don Ramiro tiene en todas sg&@d palabras y formas de la
lengua oral del autor. En otros escritoresata mas que en Larreta la
presencia de lo oral. Pero esto es en uli@moino lo seguro: que de la
intromisién de lo oral en lo escrito nadieag®, y que con solo lo oral
nadie escribe. Las palabras, ademas derssfexisu objeto, vienen
cargadas de alusiones multilaterales a la yidl especial modo de
cultura tradicional de los hablantes: a teuesuracion social, a los
habitos profesionales, a variables areasrgéoas (local, regional,
nacional, etc.), a sucesos historicos qudajuen el espiritu de las
gentes como experiencias acumuladas, a lasienes personales del que
habla; ellas traen determinadas intenciordifeyente eficacia activa

gue varian en los distintos medios seguntdsbie hablar que la

tradicion ha ido fijando; tienen variado pigie social (plebeyas o
literarias, pretenciosas o normales). Esl@é& misma de la vida
resonando a propadsito de cualquier insiganfata. Y como estamos
discurriendo sobre el pie forzado de comergeenta en lo idiomatico lo
argentino a lo general, la pregunta que sdltaia es ésta: la obligada
intervencion de la lengua oral ¢ no asegladengua literaria argentina
un timbre peculiar, que la oponga en ciertalona la lengua general? Lo
primero que en esto se ha de salvar es shpgue nosotros
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seamos los unicos en el caso: el probleni@asplanta integramente a
Santiago de Chile, a Lima, a Madrid, a Say#l Méjico. Cada centro de
produccion literaria, como tenga continuigiadadicion, dara a su prosa

y a su verso un timbre peculiar. Y entonaEmge queda la lengua
general? El problema se puede extremar ciemeelegitimidad: cada
portefio que escribe lo hace con su timbregoed: ¢ Dénde queda entonces
el timbre comun portefio?



Variedad no es escision. El sentimiento éatidad que tenemos para una
lengua, como se basa en el conocimientociotal de un sistema de
expresarse, no se lesiona porque en estacanen esta escuela

literaria 0 en esta época haya algunos el@sealivergentes. La lengua
espafiola clasica es sentida como una. Ynsbamo, en la lengua de los
escritores de la escuela sevillana que iaspernando de Herrera hay
auténticamente un timbre peculiar mas margagoel actual de Buenos
Aires. Es como un especial aire de familrmandalucismo -digamos
cémodamente- que no se halla en Fray Lulsede, ni en Quevedo, ni menos
en Santa Teresa. Hoy mismo, cuando los hersn@uintero escriben sainetes
madrilefios, sus chulos son andaluzados des®p, a pesar de todos los
esfuerzos de los autores por reproducirdayamciacion, la nomenclatura

y la fraseologia de los barrios bajos de MiadBuen argumento a favor de

la perduracion de un sentido andaluz denlgua. Y sin embargo, nadie ve
en ello asomo de heterodoxia porque, derra gran unidad del idioma,
tales variedades son perfectamente ortod&cagran parte, esas

variedades son hermandades de estilos. Bero ka lengua se va nutriendo
de elementos de estilo convencionalizadosltesi mostrencos, de modo que
lengua
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y estilo sélo se diferencian en el gradoa®vencionalizacion, también

hay en tales variedades elementos diferexscag lengua.

Pero tratemos de ver con justeza el alcae@sths variedades: La

legitima lengua literaria argentina ¢ sobr@ leagua oral se erige? El
hablar de Larreta, de Lugones, de Fernandeemd, de Borges, de
Capdevila, por una parte, y el de Alfonsoé&ysantos Chocano o Unamuno,
por otra, tiene divergencias menores quguascualquiera puede
comprobar entre el de los citados escritargentinos y el de un obrero

y hasta el de un empleado portefio (y no digasanjuanino). Ya hemos
dicho que cuanto mas cultas son las persanassiendo de los paises mas
distanciados de habla castellana, mas coemerg una lengua general. Las
mayores divergencias estan en los respectivgses. Pero ademas, cuando
de la lengua conversacional de los escrittitados, pasamos a la

escrita, encontramos que de las no muchasediias orales las menos son
las trasfundidas a la literatura; y esto @lo por el espiritu de

universalidad que anima a la lengua literaii@o muy principalmente por
ser esas divergencias propias del momentostenso de la conversacion.
Quiero decir: no tanto para no chocar a silgpe lector de otras

naciones, no tanto por el designio de un mal@ance, cuanto por una
incompatibilidad interna, en el seno del kscmismo, entre la tension
tirante del momento literario y la floja dedonversacion. Para que un
autor de cualquier pais incluya en su escsbi propdésito de utilizar

lo pintoresco, una forma de su hablar, esippeque ésta haya alcanzado
un especial prestigio social, y que, aunret los circulos méas

elevados, no conlleve un matiz de familiatidao apartadizo
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de cada centro de produccién literaria esspmucho menos de lo
suponible sin examen. Precisamente la lehiguaria general es un

intento constante de nivelacién -no de eatifin- de las distintas
variedades locales. Y tengamos muy en cuprégapor los vasos
comunicantes de la lengua literaria, no sélaivelan muchas
denominaciones, sino, muy especialmente, sxdde@mocion. Y asi como
estas nivelaciones linglisticas son el radolde convergencias
espirituales de escritores de cualquieraugstnos paises, asi también

las mas importantes diferencias dependerdmds/ergencias estéticas
entre los distintos poetas que de la divatsigel alejamiento de las

tierras donde cada uno mora. El castelladtigmdel argentino Lugones y
el del espafiol Villaespesa se parecen mu@w imcomparablemente mas,
gue las prosas de dos espafioles como PeMita,yy aun que las de dos
levantinos coetaneos como Mir0 y Blasco Izafe

Los escritores de calidad, al vivificar ladgea escrita con la oral,

sean de la nacidn o region que se quierdafian en nada a la lengua
general, antes al contrario, asi la haceshgaen como «general», puesto
gue todos ellos forman, merced a la impramambiente humano libertado
de la sujecién geogréfica. Pero esto es [gogilacias a que la lengua

oral de que parte tiene en todos ellos udgsalficiente de calidad, un
estado de fijeza y afirmamiento adecuado,nadurez cultural que permite
el paso insensible al plano literario sineségad de saltos acrobaticos.
Por esto el conflicto se torna gravisimo eanto pasamos de los
escritores calificados al escritor-masa dert®s Aires; en cuanto pasamos
de la lengua oral culta de unos pocos, quiafuente con la de los cultos
de los otros paises forma
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nuestra lengua general, a la lengua ora¢st=itor-masa, que tiene una
mas peculiar fisonomia local. Luego vamastentar caracterizar esta
fisonomia. Por ahora adelantamos que, ercestad de aluvién, la lengua
gue mas se oye, no en los bajos fondos peesonas de cultura
excepcional, sino entre la mayoria de lo$sgsionales, de los empleados,
de los comerciantes y de sus familias, amdecalidad demasiado baja y
de una cantidad de elementos demasiado @dobre. obligado injerto de la
lengua escrita en la oral, la hablada pandaa de los portefios no esta

en condiciones de colaborar con dignidadaditdraria. El escritor que
quiera serlo de verdad, no tiene otro remgd®hacer suya la lengua de
los cultos de este y de los otros paisesihisps.

Esta es una de las dos razones raigalesrdpip@! escritor -digamos el
redactor- que escribe mal abunda en Buen@s Ale modo excepcional: su
lengua oral no tiene suficiente calidad.

Veamos ahora el reverso de la cuestion. mgule oral, en réplica, recibe
por intermedio de los grupos mas cultos dmiaunidad una ininterrumpida
corriente de elementos literarios. Cualgarégsano usa hoy unos
centenares de palabras de origen libresoteniso, alimento, conducta,



causa, fingir, etc., palabras que como atrashisimas han nacido a
nuestra lengua y vivido un tiempo exclusivataeen la literatura, en la
filosofia, en la ciencia. Quevedo se burldae@ulta Latiniparla (1629)

de los afectados que dicen plagiario, estlugstrépito, frustrar,
ingrediente, patibulo, descrédito, y otrasegoque hoy estan en todas
las bocas. ¢ Como ha sido posible esa trasfystomo ha podido llegar el
uso de esas voces a tal profundizaciéon
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social? Es que ni los intereses y temas psoge la alta cultura ni sus
adecuados medios de expresion linglistiémestluidos en los signos
del papel como en una caja de seguridad,geiase extienden sin
fronteras fisicas ni exactas por la mismguerhablada de los individuos
directamente interesados. Esos individuasdorun grupo social, o, mas
concretamente, cultural, y en su espirifergua literaria no es mera
informacion, sino formacion, educacion, crdtlEn su espiritu se han
hecho espontaneos nuevos modos de conoeeoiacer, de sentir y de
imaginar, de valorar, de reaccionar, y deoseg; todo lo cual quiere
decir, paralelamente, modos adecuados des®pr La lengua literaria es
todavia en esos individuos diferente de #h @ero la intertrasfusion

de elementos es en ellas tan copiosa y gléede la lengua hablada es a
veces tan tenso que, considerados desdadiaicia de la plebe, aquéllos
hablan lengua escrita. Un elemento de ladamgcrita comienza por
usarse y aceptarse en un pequefio circulerdemnmas, reducido primero a
los profesionales de las letras o de lasc@sry a los espiritus mas
dotados (a veces afectados) y sensiblesecksidad de expresion; luego
se amplia hasta alcanzar a las llamadassdlaséradas enteras y, en
seguida, a toda la comunidad lingtisticacdmdicion previa es, pues, la
existencia actuante en el campo social dgregm cultural de extension
variable, para cuyos individuos la represgatainherente a tal elemento
literario sea un acto normal de pensamiento.

Pero esto no basta. La existencia de esemde cultos no solo tiene
gue ser actuante, sino eficaz, lo cual tdasla cuestion fuera de

ellos. La segunda condicidn para la genexailin de literarismos es
cierta porosidad receptiva en las zonas &scia
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gue circundan cada vez mas distanciadaméegtag@ social mentalmente
privilegiado. Esta porosidad no es otra apsadocilidad, entendido a la
latina, ensefabilidad, la cual es mera matat@on externa de una

actitud intima especial ante el fendmenoaats! lenguaje: el sentido

de la norma.

Pero ¢qué es lo que ocurre a este respe@oezios Aires?

La masa cierra sus poros con recelo -su legrtambién recelo y defensa-
a toda posible infiltracion idiomética culernandez Moreno me cuenta
la estupefaccion que causo en una tertulgedée acomodada la palabra



vehemente que €l empled; un culto profesoreusitario se me lamenta de
gue durante toda su vida estudiantil tuvo\quie en sobreaviso sujeto a
un trabajo constante de limitacion en el &aphra evitar las burlas de

los comparieros. Esta actitud recelosa deakarante los elementos cultos
del habla, incluso se contagia algo a lasges realmente cultas y adn
refinadas que me cuentan como es necesaitaise en la conversacion y
en el escribir para no parecer afectado.

Al desconectar la lengua hablada de la odn £l mundo se resigna aqui
a empobrecer su instrumento de intercompdandlo busquemos explicacion
magica a esta situacion lamentable: aquidmaa las mismas causas y
condiciones que en cualquier estado de leraumlicto individual-social

o de la expresion con la comprension; luaghaabmodaciones sociales,
entre cuyas manifestaciones hay que contprigmera linea con el afan de
imitacion o coincidencia y con el temor @déedenacion social por
inadaptado al medio; espiritu de universdlig@spiritu de campanario en
contrapeso. Lo que aqui discrepa de otrosasedciales es el cariz de

la lucha y las razones valederas
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para la acomodacion social. Todo dependesiderealidad social: que
Buenos Aires esta formado en su mayoria xtoameros y por hijos de
extranjeros. Y aunque solo me refiero a ey¢ras de lengua, incluyo
naturalmente a muchisimos millares de gafiege han venido a aprender
el espafiol aqui, o que solo lo conociarieghl, de un modo deficiente.
Los nuevos aprendian un castellano precatiefgctuoso, y sus hijos
tenian que acomodarse tanto al ambiente fdenlitia como al de la calle.
Pero en éste ya dominaban ellos. El resukadm empobrecimiento y
rebajamiento del habla urbana, cuyos rasgaalss principales son
éstos: indulgencia para la impericia y sentigherestesiado de la
afectacion. No se condenan las chapuceras,sb todo lo que huela a
pretensiones de hablar mejor que los otroas€cuencia: aumento Vvicioso
de los consabidos al hablar. El espiritulistzaacogota al de
universalidad. El sentido de la norma quetigado, como por trance de
fuerza mayor. Porque no es que los extramjpeeaidos en aluvion formen
la masa de los artesanos y de los sirviesi®s,que estan también en
todos los puestos directivos de la sociedadahde suele emanar la
norma. Ellos y sus hijos son Buenos Aires.

Cuando la lengua hablada pretende desensmnibemas posible de la
escrita, como sucede aqui, se le distienoereksortes que la hacian
mantenerse erguida y lista para la expred#ola vida superior del
espiritu; y el resultado es que a su veerlgua literaria, que necesita

de la oral de toda necesidad, la encuentra penos que inservible. Esta
es la otra razon raigal de que los malosteses abunden en Buenos
Aires excepcionalmente: aqui se tiene unleezasi morboso contra las
formas cultas de expresion.
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Norma, cultura

El sentido de la norma consiste en un agddizantimiento de adhesion -y
de responsabilidad, por lo tanto- al desigl@antercomunicacion que se
ve como basico en el lenguaje. Esto acameznsiguiente extremamiento
de la convencion: las palabras precisanginifgiacion, la sintaxis se
consolida, se eliminan, menos una, las proagiones concurrentes para
una misma palabra, etc. El sentido de la aamplica una actitud de
solidaridad y de disciplina social. El indiub no tiene mas remedio que
ver la norma fuera de si mismo, como un vabaial que presiona con
igual intencidn sobre él y sobre sus conaadas. Por ese presionante
valor social el que habla no sélo es entanditdlo que piensa, sino
clasificado como enraigado o como inadaptatis medios cultos, como
afectado o como vulgar, etc. Esto es lo quee lal individuo admitir la
existencia supraindividual de la norma y ladscen aquellos grupos
sociales mas prestigiosos. No en un homis@eato y entendido, sino en
los discretos y entendidos como fuerza spotaho cuerpo social

actuante.

Los modos de decir de un hombre culto soa lggrdemas normas en cuanto
son normales en el grupo social dirigentapdeera que si nuestro hombre
tiene el habito de decir expontaneo o igneaan se tendra esto por
casos de ultracorreccion, o de incorrecdi@mo si esa pronunciacion
personal incorrecta o ultracorrecta llegatanaar estado social entre

«los discretos y entendidos», eso mismo t@ahermal y norma, sin tener
en cuenta que su origen fue un error, comuaypasado,
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por ejemplo, con las elles de llanta, grulMdallorca, y con los acentos
de proyectil, reptil, textil, médula, parésivértigo, farrago, rabrica,
pudico, imbécil, etc.

Esta atencion a la norma sobreindividualupmose solamente que las
gentes puedan apelar en los casos dudos@siagiancia superior que les
regule su conducta idiomatica, sino que,leque, las gentes reconocen
en su mejor grupo cultural una mejor maneraxpresarse, que se les
presenta como un ideal. Y las distintas zeoagles y culturales de la
comunidad tienden a hacer suyo ese ideardpib, hasta donde
respectivamente lo pueden seguir. El temadadulo y a la afectacion

es una forma de conciencia de esos limitada@po social localizara su
ideal inmediato de lengua en un nucleo quedeproximo: un obrero lo
podra ver en los empleados con quienes cenkiero mediata y
encadenadamente, el ideal es homogéneoquirdat comunidad. Porque



siendo la sociedad mas bien un tejido, qaesenie de capas
geoldgicamente superpuestas, de modo qudrwdigaluo actia en varios
medios (gremiales, intelectuales, econémigesgraficos, etc.), se
entrecruzan de tal manera los variados isésreormativos que la lengua
literaria llega a marcar su influjo en einalb rincon.

Ahora bien: el grado de atencion a las noym@smperio de un ideal, es
en cada comunidad un indice del grado deibura. No insistiriamos
tanto en este punto si solo se tratara d#r@vasacion de un nimero
variable de elementos literarios en la lenguraln. Pero se trata de algo
mucho mas grave: de la elevacion en juntaahed de la lengua comun, de
su significacion, de su liberacién del estddgatois o de su tendencia

a caer en patois. Desde un punto de vistdisinco mas
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amplio Ortega y Gasset28 ha sefialado el pkgpkals normas en la vida de
la cultura. Y lo ha hecho, como en él estinahicon una rotundidez de
pensamiento tal que me gustaria poder dezadodel mismo modo. Y pongo
casi, porque no es decente la anulacionrdeipyo. Dice asi: «Estas
normas son los principios de la cultura. Nmimporta cuales. Lo que digo
es que no hay cultura donde no hay norma angestros projimos puedan
recurrir. No hay cultura donde no hay primespde legalidad civil a que
apelar. No hay cultura donde no hay acatamieéa ciertas ultimas
posiciones intelectuales a que referirseehdputa. No hay cultura
cuando no preside a las relaciones econdraitadgimen de trafico bajo

el cual ampararse. No hay cultura donde dé&npicas estéticas no
reconocen la necesidad de justificar la olerarte.

Cuando faltan todas estas cosas no hay autiay en el sentido mas
estricto de la palabra, barbarie... La baebes ausencia de normas y de
posible apelacion.

El mas y el menos de cultura se mide pordgano menor precision de las
normas. Donde hay poca, regulan éstos lasatagrosso modo; donde hay
mucha, penetran hasta el detalle en el ejerde todas las

actividades».

Todo esto vale de modo muy particular patarigua, como que es un
sistema de convenciones. Las normas no sétergan a la cultura sino
gue son la cultura. Y aun tomandolo por go kaxterno, resulta para las
normas una significacion equivalente. La fammwterna de la cultura es la
urbanidad (no importa ahora que a vecesja;feso mismo nos confirma).
Pues
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bien: el grado de la urbanidad de alguiemiske por el grado en que se
acomode a ciertas convenciones de la urbanEnedio que llamamos culto
se puede observar el extremamiento simultdedgodas las formulas de
convivencia: en el vestido, en los modaladps ritos de la mesa, en el
hablar, etc. Es la actitud social, el ateradier valoracion social, lo



gue despierta en el individuo la idea y leesedad de lo correcto.

Quien, en el trato con personas de urbanetag)/ea modos de decir que se
oponen a la norma, recibe una sancién estimmetuivalente a la que cae
sobre quien, en la mesa de gentes de urltBridgermite meterse la
comida en la boca con la hoja del cuchill@.idea de correccion en las
convenciones es una conquista de la urbari@scapenas sentida en otros
estados de lengua, por ejemplo en los d@dattrales. Es una convencion
de segundo grado que obedece no soélo aésidad de puntos comunes de
referencia, sino a un sentido de cultura sape, si se quiere, de

formas superiores de convivencia.

Normas locales y normas generales

Bien. Pero las normas de urbanidad tienefisiigs geograficos. Entre

los norteamericanos no come decentemenigeeh gada bocado no hace con
el cuchillo y el tenedor una suerte de juegatabares. En Alemania, se

le dirige la palabra a un superior con l@spuntos después de haber

dado un golpe de tacones. Otro tanto sucedkelengua. Y lo que ahora

nos interesa directamente es: ¢ existe aqupantorio de normas orales
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de decir bastante diferenciado del de Mégjiddadrid? Hay en Buenos Aires
unos millares de personas cuyas normas dart@inciden con las de los
cultos de cualquier otro pais de habla dasi@l Coinciden totalmente en
lo que toca al sistema estructural y cointiele la mayor parte de los
elementos que llenan esa estructura.

Con frecuencia he asistido a tertulias aigasten las que habia gentes
de Mégjico, Colombia, Antillas y Espafia. Sireros argentinos los habia
de edad avanzada, entonces se notaba dsstamhncia en la norma de
pronunciar las vocales concurrentes piodagiais, maistro, créia.

Esta es pronunciacion que prosperoé durargiglel XIX por casi toda
América y por la mitad norte de Espafa (néedalucia) y contra la cual
han reaccionado las clases cultas de todgsalises reponiendo las
acentuaciones caido, maestro, pais, creiadAgtii también ha triunfado

la misma reaccién culta, sélo que con algfraso respecto a los demas
paises, en las ultimas generaciones. Hoygiaés los hijos de las

madres que dicen pais, de modo que aqusktaafiancia es sélo aparente.
El seseo no se cuenta como norma en opogaidinguna parte, ni aun en
Madrid. Quiero decir que se le tiene porlégitimo espafiol como el
diferenciar z y s. Otro detalle de pronunidadalivergente -muy
generalizado aunque no del todo-, se refideeerre, pronunciada aqui
asibilada y continua, en vez de las vibragsorepetidas que tiene en el
espafiol general. Su impresion acustica esfaidie la erre vibrante y de
la j francesa. Esta pronunciacion tiene w@yafia extensisima: abarca



casi toda América y tiene zonas importanteEgpafa. S6lo que en todas
partes es vulgarismo, y aunque se oiga ea tde@ersonas cultas eso es
como un descuido
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ocasional, como una inatencibn momentanaanarina, no como una nhorma
gue se erige en frente de otra, pues todaspessonas alternan tal
pronunciacion vulgar con la general de eibeante29. Un caso semejante
es el de la aspiracion de la s final de ajl@specialmente ante el

sonido k (bohque, cahco). En otras partgga@sunciacion reducida al
vulgo, aqui con frecuencia se le oye a p@saultas, alternando con la
normal. También el sonido de la jota tienenatiz propio cuando va
seguida de e, i (mujer, dirigir) consistemaieyido, en el

adelgazamiento y alza de tono de esa conso(jataro que las
consonantes tienen también su altura muyigahlor su ejecucién, en que
se articula un poco mas adelante que corhaden los espafioles. La g
suave de guerra o guisar tiene las mismastearsticas articulatorias,

pero es menos chocante al oido debido arsridad. Los chilenos que
llegan casi a decir la yerra (no con y pajgior la guerra tienen esta
misma diferencia mucho mas acusada. PerceadBoienos Aires no es cosa
de norma sentida: al contrario, la mayoritodgortefios no ha reparado

en esta diferencia y hasta muchos estargnes$os a negarla.

En realidad la Gnica norma de pronunciacida agui encuentro discrepante
de la norma panhispanica es la de la ll] yeksmo, o igualacion de y y

I, es rasgo bastante extendido por Espafimédrica, aunque en América
mucho menos de lo que se
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cree. Pero en Buenos Aires hay una particaldr se afiade al sonido
propio de la y -propio en espaiiol, ingléanées, aleman, etcétera- un
rehilamiento (Espronceda hubiera equivocalamiento), un zumbido
provocado por las vibraciones de la mucoggull. La impresion acustica
se aproxima a la de la j francesa, pero mguiala: falta a la

articulacion argentina abocinamiento labiabyse forma tan cerca del
apice lingual como la francesa. Pronunciasgémejante se oye en partes
de Nuevo Méjico, Mégjico (dudoso en San SabvgdCastilla la Nueva y
Andalucia. Siempre en areas reducidas. Lonmaqui. Hay quien arrastra
la y con fruicidn nacionalista, pero lo cieels que para que esa
pronunciacién constituyera rasgo naciondltesslria que acabar la
Argentina en Buenos Aires. Eso si; la capitalPlata, Rosario (y
Montevideo), es decir, las mas importantegentraciones humanas del
Plata pronuncian asi. Pero la inmensa mageria superficie argentina,
no. No sélo los correntinos, que dicen calleayo como los castellanos
viejos, y no solo las provincias andinasp gjane hasta en la misma
provincia de Buenos Aires se discrepa deyatal. He estado atento
muchas horas a las conversaciones de peamssnps en estancias del



Azul y tenia que afinar bien el oido paracfi®r un conato de
rehilamiento en las Il, y de aquellos argesti

En las formas gramaticales hay que contaoto con su vacilante
concordancia (vos tenés pero vos querrag)sdei no obligado, si casi
general en la Argentina; el adverbio medioventido en adjetivo (media
muerta); el vulgarismo nadies; ausencia d®tos suplantado por
ustedes; ausencia del futuro flexional, supldo por formas
perifrasticas no solo en casos posibles paftes(voy a ir por ir€), sino
hasta en el llamado futuro
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de probabilidad (han de ser las 10, por seft0); igualacion de las
parejas dénde donde, quién quien, sino studmdo cuando, cuanto

cuanto, aun aun, etc.; pérdida del acentogyo en los adverbios en

-mente. En la sintaxis, el vulgarismo hubmebailes, hicieron calores

con falsos plurales; el arcaismo en lo darfkon vago valor resumidor.
En el vocabulario, una buena cantidad deismazs (0 regionalismos en
Espafa) y de neologismos y algunos indigemssatemas de los que se han
generalizado. En la fraseologia, unas cudotagiones estereotipadas

con sabor especial: al fiudo, no hay nadaguoer, hacer la pera,

correrle a uno con la vaina, ser el cabadloccdmisario, no llevarle el

apunte, madrugarle a uno, etc. Naturalmen@nto mas se descienda hacia
el vulgo, mas numerosas y frecuentes sofidass hechas. Algunas
palabras tienen aqui y en Madrid significae®desviadas: pararse,

vereda, buen mozo, etc., ademas de las pslal@jas que sirvieron para
bautizar novedades americanas: comadreje, tgestruz, etc.; en otras

hay una diferente resonancia emocional: lideésgraciado, infeliz.
Finalmente, en cada capital corren palabuassgn indecentes en la otra.

¢ Y no forma todo esto una base suficienta gae podamos hablar, no de
un idioma independiente, que eso ya a natikedsa, sino de un matiz
propio, de un timbre peculiar, de un estd? duda ninguna. Pero si
vemos claro en los conceptos linguisticolgrrticular y lo general,
nunca nos sera posible dar a este hechateraretacion belicosa.

Montar sobre eso la idea de un «idioma natiofiéase, la idea
nacionalista del idioma) seria desquicigreblema doblemente. Primero,
porque decir estilo porteiio no es decir@stigentino, y segundo,

porque también tiene su estilo Sevilla y &illy Zaragoza y Salamanca sin
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gue eso entrafie que la lengua general searempada ciudad. Decir en
Espafia un mozo lindo supone una valoraci@igie negativo, un poco
ironico y mordaz; en la Argentina, de sigesipvo. Con buen mozo el
espafiol alaba una prestancia corporal, uatues, el argentino una
cara. Pero también decir en el Litoral angenini pingo es referirse



l6gicamente al caballo propio, afiadiendo agficiente emocional de
carifio festivo y hasta de orgullo por él;gmren Catamarca, en cambio,
es despectivo, como en Espafia, y no se alaaballo; en Catamarca,
gaucho conlleva condenacioén, reprobacion,ccoomllevaba en el Litoral
hace un siglo; en la provincia de Buenos #\es ahora un modo de
encomio; chalan en Catamarca viene a valgudoen el Litoral «gaucho
muy de a caballo», es un valor alto de bacurial Litoral no es palabra
en uso.

Podriamos continuar indefinidamente los ejesEstos bastan para
comprobar que si la lengua de Buenos Airatifeeencia de la de Madrid
por algunas denominaciones de objetos ygdistinta emocién con que se
viven palabras comunes en las dos ciudadés8iismo ocurre entre el
hablar de Buenos Aires y el del interior atge.

Ademas, timbre propio de hablar, estilo,iendn solo las naciones, las
regiones y las ciudades de lengua castellErgue haya recorrido
Francia, Italia, Alemania, Inglaterra, sakesdbra
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gue eso del estilo local no es algo inaugiite le pasa en este mundo a
Buenos Aires. Lo unico extraordinario de aggifue la exacerbacion
localista ha interpretado alguna vez peddiles (que no siempre lo
eran) idiomaticas, esforzandose en ver unaisente a la lengua
general. Aunque hablen aleméan el bavaropyuediano cultos, aunque
hablen italiano el toscano y el calabrésapdés el marsellés y el
normando, cada uno denuncia, si vive engidmeun especial timbre de
lengua, como le pasa al portefio y al sewll&ero la lengua general se
levanta por sobre todas las variedades Iscalgo un medio y como un
producto de cultura superior en cuya elabénalcan participado y estan
participando las personas mejor dotadasdbestlas regiones.

No es que en cada lugar las personas cudtdsrhsélo con modos
generales, no: hay localismos en Madrid, anisPen Berlin, como en
Buenos Aires. Pero hay un sistema de modexjgiesarse generalmente
admitidos y prestigiados que conviven en cdiila con algunos mas de
circulacion y prestigios confinados en ladagAl concepto de lengua
general llegamos por exclusion: es la habpentdas personas cultas de
todas partes, una vez descontados todosdakdmos. Lo que sucede es
gue en todas partes el hombre culto tierldeuaiversalidad, utiliza y
propaga los modos generales por de mayan@capor formar un
repertorio incomparablemente mas rico deljilatades de expresion. El
hombre de letras, el de negocios, el de avenel de industria siente

la relacion extralocal de su vida, y procemgender y hacerse entender
en el medio mas amplio posible. Y el homledeatras, sobre todo, sabe
gue la lengua local le ofrece un repertoxicesivamente limitado de
formas de conocer, de sentir,
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de valorar, muchas de ellas taradas porsgrdstigio social, mientras
gue en la lengua general halla una grandadiele distingos y matices,
una especial elasticidad para las necesidadesentaneas de la
manifestacion de su pensamiento, y un repertie expresiones
consagradas en el ejercicio de las mas aitasdades del espiritu, que
traen el prestigio de su procedencia. Estadas razones del hecho
seguro de que, en todas partes, si dividimpsblacion en grupos segun
su grado de cultura, comprobamos que cuaéatoaulto es el grupo menos
particularismos idiomaticos tiene, y al revés

El problema de la lengua general es en BuAires el mismo que el de
todas partes: el de la insercion del hahiiodocal en las normas

cultas generales.

Desvaloriza de las normas

Hay, pues, aqui como en todas partes, unarfaipara quien la lengua
general es el medio habitual de expresioro Pgto es lo peculiar de
Buenos Aires: que esa minoria guarda frefden@asa enorme de portefios
una proporcion mucho menor que en otras deslay que personas no
pertenecientes a ella estan profusamentedars fos puestos directivos

de la sociedad. Un tercer rasgo especifmos@cuencia de los

anteriores, es que la minoria de hablar ctorigene sobre la masa de
conciudadanos un influjo menor que el espenabecesario, pues no son
para los mas ese punto obligado de refergruial cual la multitud

orienta su conducta social. Y no porque maestnoria tenga
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mas débil el don de proselitismo, ni, en gain@or falta de virtudes
intrinsecas, sino porque aqui se ven conflosdén todos los comandos
sociales los que hablan bien con los queanailal, de modo que el bien
decir no es sintoma para las gentes ni dectdgd, ni de eficacia, ni de
posicion privilegiadas. La consecuencia esmuse siente aqui tanto
como en otras partes el afan de alcanzartbick de otro modo: que las
normas estan desvalorizadas.

En ello concurren dos causas: la una germguales la inundacion de
plebeyismo que estad ahogando al mundo; dapatrticular, arraigada en la
historia local: Buenos Aires que hace unosaggh una ciudad chica de
41.000 habitantes, hoy tiene dos millonesedinmt y no por fecundidad
propia, sino por aluvién de todas las nagae mundo. ¢ Cémo se iba a
ser exigente con los recién venidos en eldesana lengua que les era
extraia? Ellos cumplen con hacerse entenderpocas palabras les basta,
y ésas empleadas al mas o menos. Para latgamndulto general. Pero
de repente nos hallamos con que el ambiextal £sta formado por esos
extranjeros y por sus hijos. En este tralaceisma necesidad de



acomodaciones sociales que en otro ambiempéia enriquece Y fija la
lengua, aqui ha impuesto, de un lado, unai¢teeeconomia de elementos,
y, de otro, un ancho margen de imprecisi@hr€za en la cantidad,
relajamiento en la calidad. El total es ques Aires habla bastante
mal la lengua del pais. A la vista salta ayar sefiorio y decoro del
hablar provinciano argentino. Hasta las hahlaales superan al portefio
en calidad y en fijeza. No hay siquiera nelagsde preguntarse si la
gente habla aqui mejor castellano que losfims o los mejicanos o los
madrilefios; Buenos Aires ha estropeado yat#ggnalizado
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la lengua culta de su propio pais, la lerdjgaa que se transparenta en

la prosa de Sarmiento, de Avellaneda, de shi@. ¢ De qué sirve que
unas cuantas familias tradicionales hayaeds&to aquel hablar, mejorado
hoy parcialmente, si eso no es mas que ugaarinoria perdida en el
maremagnum -grande y confuso- de Buenos AEss minoria que vive el
decoro de la propia expresién no esta s@hndda por criollos
tradicionales, como islote de tierra antigweundada por la inundacion

del elemento nuevo -hay personas de apelgtvafios que hablan muy
bien-; pero lo cierto es que el aluvion denhnidad heterogénea, que ya
forma el gran cuerpo de Buenos Aires, sedsamtendido y se desentiende
hoy demasiado del problema de la adaptaigiiktica. Esta desconectado
de la minoria que debiera darle orientacidri.tiene normas, pero las
menosprecia: ya se ha habituado la masaptEblacion a no contar con la
urbanidad linglistica de un hombre para aalory, por lo tanto, ya no
tiene cada individuo por qué esforzarse poiag esa urbanidad sin la

cual puede llegar a todas partes.

Esto es lo tipico de Buenos Aires: no qué aglthaya quien hable bien,
sino que, al revés de lo que ocurre en Peisin, Roma o Madrid, las
gentes de educacion idiomatica deficientéresh todos los puestos, en

la politica, en las profesiones liberalesekalto comercio, y hasta en

la prensa y en la catedra.

El modo de hablar de estas gentes si quéeserttia del de Espafia, pero
es imposible tomarlo como un conato de «ieddacion idiomatica» porque
de lo que se ha hecho independiente no esadtdllano de Esparia, sino
del buen castellano de aqui. No es una nalizacion, sino una
desnacionalizacién de la lengua. Como quede hondo, lo més grave y
radical de las diferencias
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entre ese hablar y el nuestro (nuestro dafssp de aqui, como de
Colombia y Cuba) es la diversa actitud depkrsonas hacia las normas.
El rasgo més peculiar del castellano poresfiel aflojamiento de toda
norma. No creo que en Peru, en Méjico o graiis se vayan a oir entre
personas de educacién universitaria deforonasi fonéticas del signo
linglistico como se oyen aqui: ojebto, ox¢cprgedamos, etc., etc. Hay



guien sabe decir anedocta y acnédota, cash eguel ristico castellano
gue lo sabia decir de tres maneras distipgsuraor, precuraor y
porcuraor. Y claro que no es soélo en la pngiacién: En un mismo
reportaje hacen decir a una viajera que glaterra, con motivo de la
baja de la libra, «el standard de vida hadeuimuchisimo» y que en
Alemania «la situacién no es menos halagigfia»en el resto de Europa. A
cada paso le quieren tranquilizar a uno daue jNo pierda usted
cuidado!; en los diarios leemos, segun seenyla calle, y por si esto

no fuera poco, todavia...; las gentes hatidalos lapiz y de cualesquier
cosa,; uno de los universitarios de mas caitigsescribe sobre los
cuantas; otro repite varias veces en la desxamen el mismo
espetéaculo, etc.

Bastan estos ejemplos, referidos a mediaalssaue en otras partes los
corregirian en el acto, para comprobar csidh @ctitud tipica del

portefio ante el fendmeno social de la lendasatencion a la norma.
Pierde importancia la convencion, lo estat&l, y se encomienda
demasiado a la situacion la comprensién dgiéose quiere decir.

¢ Estamos hablando de que en
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Europa las cosas andan mal? Pues si digemg@demania la situacion no
es menos halagiefia la gente me entiendesltoomue si digo que no lo es
mas. La lengua, como sistema establecid@aeenciones para la
intercomunicacion, es utilizada al minimumapatercomunicarse: al que
habla, le basta hacerlo al tuntln; el gueass, con minimos agarraderos
linglisticos o situacionales, va a saberwdegsg trata. Se comprende asi
la rdpida fortuna que en el ambiente ha tealdtalianismo coso: le

ahorra a uno todo el vocabulario.

A esta falta de fijeza que tiene aqui la coicacion de lo I6gico e
intelectual del pensamiento, correspondeexcasiva estereotipacion para
la expresion de lo afectivo y extralégico.Bachisimos portefios, los
sentimientos y las valoraciones mueren -nets due nacen- de la
preconciencia al limbo de la conciencia idibice, amortajados con unos
escasos modelos de habito. Supongamos quieralgos dice muy contento:
«Me parece que me van a subir el sueldo»erfRod imaginar que nuestro
interlocutor tiene con nosotros un grado quigra de amistad.
Concretandolo asi, piénsese qué infinitaedad de matices puede tener
la reaccion que la esperanza del amigo mmsopue. Esa reaccion es
primero materia, presentimiento; y si es @ltactamente la que
atendemos, nos esforzaremos por hacerla tgianBorma, de
pre-sentimiento conciencia, buscando hastdeloos sea posible expresar
la originalidad individual de nuestro estal@oanimo. Pero aqui hay un
millon de personas que no se encaran nuncéingularidad de su
estado de animo, sino que éste queda oriegtadnformado por formulas
circulantes. Esas personas, cuando oyenelpamece que me van a subir
el sueldo» reaccionan con un jsubirian! ¢birgolan!, como se dice con
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torsion barroca). He aqui una emocion portEfiaimbolo lo es, y el
simbolo conforma la emocién: la incredulidietie zumos de sarcasmo, Y,
en el caso méas benigno, de ironia. Es unmadntidad que en mas o en
menos zahiere.

Ya sé muy bien que este subiria es uno deidgmnatismos efimeros que
se dan en todas las grandes ciudades delanBedo lo peculiar de aqui
es que no son tan efimeros como en otrasgarigque, en todo caso, Si
unos desaparecen, otros acuden; lo pecdiagdi es la enorme (fuera de
norma) cantidad de personas que para lasgprde lo emocional no
hablan méas que con idiomatismos, precisanpartpie encajan ajustadamente
en la actitud del portefio-masa ante la lengsta actitud, ya lo hemos
dicho, es la de la entrega al tuntun; pataunicacion del pensamiento
I6gico, habla mas la situacion que el idiopara la expresion de lo
subjetivo se recuesta uno en la férmula neagigca, en la que sirve a

los vecinos para expresar estados de anilmmm#&enos parecidos al de
uno. La amplitud de este mas o menos esrigeroal de aqui. Cada formula
del pensamiento subjetivo abarca una tanaancha de posibilidades
animicas, que con unas cuantas tiene elffprteasa suficiente para toda
su vida interior. Borges ha maldecido la paedanacana, palabra de la
sueriera criolla. Macana es para el porteapaesion de un desvalor que
va alcanzando a objetos cada vez mas heterogéPor el otro lado,

lindo, que en el idioma general expresa@mecimiento de cierta
cualidad estética, es simbolo de un val@saio estético, sino de

cualquier otro orden. Lindo es como el aseietnto efusivo que se da a
los objetos mas variados. Sobre qué recaprtzbacion, eso la situacion

y el contexto lo diran. Y esto es otra vetatun. Si esta suefiera

criolla no estuviera compensada
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por la vigilia de los mejores, si se le pdi@na derivar a su gusto, se

podria llegar a un idioma sencillisimo e todos los movimientos del
animo serian revertidos a sus dos signo®aresd de + y -: un valor de
signo positivo y otro de negativo cuya consanion estaria encomendada a
los simbolos lindo y macana.

Véase ahora con cuanta razén hemos diche guéelos sentimientos y las
valoraciones mueren de la preconcienciaca&iencia del portefio-masa.
Sentimientos y valoraciones son primero, qu&snada, presiones por nacer
a la forma; no tienen existencia de talestehgue estan expresados, lo

cual no quiere decir comunicados a otro) kathos forma, traidos a
conciencia. Por eso el expresar es siempeetande creacion. El simbolo
idiomatico con que expresamos ese sentimlerftfa, lo canaliza, lo
cristaliza en una forma determinada. Conlalldvencia pierde su

absoluta originalidad, aun para el mismolguave (el rio labra su

cauce Yy luego el cauce tiraniza al rio), mar@ambio adquiere valor

para la experiencia personal y para la ecémaiel pensamiento. Ya es
unidad identificable y, por lo tanto, mandégaldodo idioma, por rico que



sea, supone una limitacion y una determimaeitlos modos de cumplir
esas cristalizaciones. La mayor graveda@ déuacion linguistica local

no esta -claro es- en la aparicion de coodes inauditas, sino en el
extremamiento de esas condiciones. Aquipaeskon, como exteriorizacion
de lo individual, queda acogotada apenagg@agomarse a conciencia,
como tapada con unas cuantas férmulas absuduite convencionales y
mostrencas.

En compensacion, se ha desarrollado en ktit@nuna extraordinaria
sensibilidad para lo afectivo. El alma deitpdo-masa, emparedada en un
sistema de lengua excepcionalmente empolmecid
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da voces por esos resquicios de la pronudciaEsta mujer que se queja
de que le hayan hecho pagar cinnco péedaogaado la n de cinco y
pronunciando péeesos con una e mas cerrda@iaoque la francesa de pie,
y muy larga y modulada en descenso, nos @haargamiento de lany en
la cantidad y cerrazén de la vocal acentladsedida de lo que el asunto
le afecta. Y lo mismo ese otro que pronuatitorrante, conteniendo en

la primera silaba como en una represa ariterde su indignacion, para
precipitarlo luego mas violento, en esa deggcdel aliento, un poco

nasal, con que acentla la a. Hay que aftxds tipos de refuerzo y
prolongacion de la consonante y sobre todineado de las silabas y la
melodia de la frase, mucho mas libre -afaotiente- aqui, que en otras
regiones de habla espafiola. Lo malo es daecesmpensacion es
desproporcionada. Esos recursos extraling@ssb prelinguisticos apenas
hacen mas que afadir un coeficiente de itads la emocion o valor
especificados por las palabras.

En total: lo peculiar del habla del portefiasa resulta ser, dentro de

una general limitacion de formas, un excesoahvencion para lo afectivo
y una escasez Y flojedad de convencion pairgtélectivo o logico.
Justamente al revés de lo deseable paraengad.

Este diagnostico no se basa en unas cuastas pecogidas en los

diarios y en las conversaciones de BuenossAgomo serian faciles de
recoger en cualquier otro pais de EuropaArdérica. Lo propio de aqui
es la profusién, y, sobre todo, la extengiteimpunidad sociales de

esas faltas. En otras partes las perlas@aida&s como perlas, como

fallas en la educacion personal o como desfalientos momentaneos.
Obtienen condenacion o requieren
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disculpa. Aqui no. Aqui todo el mundo tienanm libre para hablar como le
salga, con tal de que se le entienda mashosre donde se dirige. Parece
como si todo el mundo contara con un prawvituito mutuo. Y esto es
precisamente lo grave. Cuando en una coldatias normas de cultura -y
entre ellas las linglisticas- tienen plerggencia y vitalidad social,

por mas perlas que se cosechen seran sielmgreclusiva responsabilidad



individual. Pero aqui lo que sufrimos eseédjamiento social del
sentido de la norma.

Posicién final

Todavia son posibles y deseables otros emiec#os del problema
linguistico en la Argentina: el histéricocaldando en la génesis del
estado actual; el pedagdgico, buscando msepimientos mas adecuados
para su remedio. Pero yo, al desenredailoseptos de estilo, lengua
literaria y lengua oral, para estableceregjugla su intima conexion; al
denunciar el afan de universalidad con que yavive el cultivo

literario de un idioma; al deslindar el hatauna minoria culta, del de

la masa de portefios de cultura media (nayecldo las clases incultas)

al insistir en el valor cultural de la norgnal mostrar como, por la
comunion de los espiritus mejores de todagpan las mismas normas de
cultura superior, todos los estilos localesmen a armonizarse y a
nivelarse en la gran unidad de la lenguarmgénee procurado objetivar

el problema, planteandolo en sus términoscuoasctos y seguros, tal
como afecta a los argentinos que con maadresa e intensidad han
pensado en él: a los escritores.
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Mi ambicién es influir en su concepcion dedljema, y, de rechazo, en su
actitud ante el conflicto. Mi intencion hdasto constantemente goznada
en ellos.

He querido decirles esto: Para el poetaagdipma de la lengua es
cuestion de vida o muerte vocacional, pues|kga uno a hacer valer su
estilo, inscribiendo lo personal en el sisadijado de la lengua

literaria; pero, en castellano como en tatloma culto, la lengua

literaria tiene sus propias normas y su @raq@dicion, y el escritor

gue las desconoce se comporta como advenedizm gringo en el medio
idiomatico en que se mueve, y su Unica peshlvacion es desgringarse y
no predicar el engringamiento general. Estsupone que la lengua
literaria se deba ver inmutable, porque reab® la lengua esta en
perpetua evolucion mientras es vivida: lddossla remozan sin cesar.
Con la necesidad que tiene del estilo ladarigeraria y de ella el

estilo para poder vivir, no queda cerradoiulo: hay un tercer

factor, la lengua oral del escritor, en dosde&umple la insercion del
estilo en la lengua literaria, y tanto o rgas el estilo personal, el

estilo local y el de época. Esto exige quengua oral tenga a su vez
cierto grado de madurez y de calidad parasgadrasfusiones a la
escrita no resulten cuerpos extrafios. Y yadsevisto que el rasgo mas
saliente del hablar portefio, el que biengnadser su mote, es pobreza
sin calidad. El deber primario de todo argengue tenga algo que ver



con el problema de la expresion es el deifiign la lengua hablada

local. Hay que reaccionar contra ese reaple sorprende en los
ambientes donde es mas inesperado- hadiartaas cultas de decir. Y si
yo fuera argentino nativo, predicaria coratothis fuerzas un
nacionalismo que no se iba a complacer, mgualquier rasgo fisonémico,
por externo y pegadizo que fuese, con
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tal que fuera diferencial (ya se sabe quédwsbres de diversas regiones
cuanto mas plebe son mas se diferencian @ioamente), sino que
valoraria los medios de expresién por suEon a las necesidades de
mi propio espiritu. EI medio de expresion mpéspicio para el escritor es
la lengua general, por su mayor riquezaspanayor flexibilidad y por
haberse ido formando en atencion a las detilgs superiores del
espiritu. ¢Y por qué vamos a dejar que nalseals ocurrencia de que la
lengua general es una cosa forastera a lagjapone la local? La lengua
general es tan argentina como colombianaggpafiola como mejicana. Y no
s6lo como instrumento y medios comunes, somo obra comun.

La lengua general no es un algo decoloraa® egpecie de pafo
esterilizado de todo hablar concreto, sinmcefcamiento real de las
mejores mentes de la comunidad panhispatigas respectivos timbres
regionales se armonizan en la lengua geremailp un anhelo comun de
crear y utilizar un medio de expresion addoualas necesidades
supralocales de la cultura. El estilo loaake opone belicosamente a la
lengua general, siempre que tenga calidadedad no es escision.
Pereda, que es muy espariol, es también moiafies. No nos escandalice el
timbre local; pero en €l debe oirse la votadmultura, y no de la

incultura portefia. Si cada escritor atiendegaificar su medio de
expresion y a lograr la realizacion de silcepersonal, con ansia de
exactitud y de perfeccion, el timbre locauiéara sin duda ninguna
también logrado.

Sur [Publicaciones periddicas]. f@td 932, Ao Il, Buenos Aires
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