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«El que a los ricos robaba...»;
Diego Corrientes, el bandido generoso y la
opinion publica

En las postrimerias del Franquismo, en jadeid973, en Cebreros, pueblo
de la provincia de Avila, en un barracon atman las afueras por el Gran
Teatro Regionall, entre un publico de aldsammm boinas y algun guardia
civil uniformado, presencié la representacérDiego Corrientes o el
bandido generoso de José Maria Gutiérrezlioke éstrenado en 1848, donde,
al final del acto tercero, el primer actolidde Torres -un manchego-

con toda la conviccién mecénica de un profedidel teatro en verso
declama, con mimético y apoyado acento ardplr enésima vez, la
palinodia del bandido generoso: «¢Quién aeeiar me metié / lo que Dios
ha establesio? Daré ar probe de lo mio Aftieo Dios se lo dio (...)

Ya se acabd en este suelo / aquer a naide;teaquer que en Andalusia

/ por los caminos andaba, / er que a losniobaba / y a los probes
socorria». Telon.

Cambiemos de escenario: diez aflos despui3;I¥+1983, en la Biblioteca
Nacional de Madrid, cuando estaba yo sachibdis sobre Diego
Corrientes, con sus vistosas y explicitasectds al cromo, me viene un
bedel que me los servia uno tras otro -s@dsdonces que solian ser
antiguos guardias civiles- con un enigmatie@onque, Diego
Corrientes...»; -«¢ Le suena?»; -«jHombre!»jegDd Corrientes, el ladron de
Andalucia / el que robaba a los ricos / gsadobres socorria»2; -«Y

¢como lo sabe?»; «Pues, me lo contaron...le@dideconstituido).

Luego supe que esta copla era la misma qyeglaen 1974, en Afiora, en
Los Pedroches, Tomas Rodriguez aun recitafmyviene Diego Corrientes /
el ladrén de Andalucia / el que a los ricazaba / y a los pobres
socorria»3, mientras en Galicia J. A. DutEdv@) recogia en 1973 una



parecida sobre un tal Juan Quinto: «Soy Quanto / gran ladron de
Andalucia / que a los ricos robaba / y golalsres socorria.

Con este doble recuerdo que remite a dosones de una misma historia,
una con un desenlace politicamente corrégt@fencion por la
conversién -veremos que existe otro desemacaedencion por exclusion
definitiva) y otra sin desenlace -eternamaiierta-, pero también a dos
espacios bastante opuestos aunque no totsiinemogéneos (el de una
sociabilidad rural de tipo arcaico y casideal -ya habia televisores

en todos los bares, por supuesto- y el esmaablematico del proyecto
nacional del liberalismo decimondnico, lalgiteca Nacional), quisiera
inscribir mi exposicién en la larga durac{dos siglos), pero también en
los limites de la precisa cronologia de Esteuentro, puesto que Diego
Corrientes nace en 1752 y muere ahorcadaeeh®s Santo 30 de marzo de
1781, bajo el reinado de Carlos lll, pueks, gbra de Gutiérrez de Alba

se estrena en Sevilla el 16-1-1848, antagpeesentarse en Madrid a
partir del 9-11-1848, reinando Isabel Il,gnan enigmatico Guadiana de

la informacién sobre Diego Corrientes de a&60 afios.

Procuremos entender, pues, como esta frase mwverbial («el que a los
ricos robaba / y a los pobres socorria»),lemética de una opinién
hecha, ha ido constituyéndose, como opinidsliga por el intricado
laberinto de unos espacios formales e inftsnde la sociabilidad, esos
«espacios de sociabilidad e intercambio cailtu..) que vienen a
constituirse en lugares de encuentro, dei@pifijacion de conductas,
gustos y auto-identificacion de clases, yaate de la hegemodnica
burguesia ya de la obrera -afiadiria yo: ypesina-», como reza la
convocatoria de este encuentro. O sea: manogentario o la

descripcion de lo que hay y hubo, sino el@@udieron influir estas

redes y estos espacios en la formacion ditacién de una opinion
publica en una época en la que deja de $eoam cuando «el recto y
apacible curso del rio de la opinidn pub$ieava transformando en
innumerables arroyos», en «opiniones publiessfinadas» (Fernandez
Sebastian, Fuentes, 2002, 481), con unaisiiele pluralidad en la que
puede entrar una opinion publica o un «semtiopios del pueblo, desde
un posible espacio publico plebeyo que, seg@taca Habermas (1978, 10),
«en el transcurso de la historia ha quedadwoaeprimido».

Espero no dejarme llevar por la mitificacigren la medida de lo

posible, observar cémo las distintas redgdigadas obraron en la
génesis y en la afirmacion, después de sntign, de un Diego
Corrientes emblematico del mito del bandidnagoso y como esta obrando
una tension (permanente) entre dos esferésirguesa y la plebeya a
propésito del sentido que se le ha de dar (edencidn/sin redencién),

sin olvidar, por supuesto, de cuestionaitéadtura producida al

respecto y el propio discurso histérico.

Con visos teoricos y muy concretos, alla wesp Diego Corrientes o el
bandido generoso, con la vida y muerte dedion famoso, la invencion
de Diego Corrientes y «El que a los ricoaalzh..», tres momentos de una
historia que conviene contemplar como uninaomm, desde los distintos
espacios publicos vy literarios.



1. Vida y muerte de un «ladron famoso»

Puesto a querer pensar histéricamente lagfige Diego Corrientes, no
voy a repetir lo que suelen recomendar lasdessos del bandolerismo, o
sea: la necesidad de una relectura y reigiagon, obviamente
despojada del ropaje mitico que afecta estugto cultural (Cruz
Artacho, 2001, 104), por una parte4, y poa,da escasez de
informaciones -la «penuria documental»- qu@rmasta con la abundancia de
expresiones ideologicas al respecto del femam

El caso es que, a proposito de Diego Corgerel menor» no faltan datos
en los archivos, desde su nacimiento hastaugiute -y sus causasb.
Sabemos que este hijo de Utrera, «de dos darauerpo, blanco, rubio,
ojos pardos, grandes patillas de pelo, aigado de viruelas y una seal
de corte en el lado derecho de la narizxeesaservicio de labor de
campox». Sin que sepamos los motivos expicitosu apocenosis /
enantibyosis6, se vuelve cuatrero o caballigh «facineroso» entre
muchos7, llegando a la categoria de «lacaomoso» que no es una
categoria épica o seudoépica, propia debgostantico, sino una
categoria penal8 antes de ser prendido eith@d¥ortugal) y ajusticiado
en Sevilla, a los 26 afnos.

Estas fuentes que dan cuenta de un niveheéwvéntiel» o sea de la
«cadena referencial a partir de la cual skaghn las representaciones»,
importa notar que son mayoritariamente ofesigy judiciales. De ahi que
la palabra de Diego Corrientes que no escrilgmorias ni autobiografia
aungue por lo visto sabia leer9, nunca speoferida sino la referida,
cuando no la prestada, en los numerososstexpie dio motivo.

Es de ver, por ejemplo, como el Edicto-seritedel 22-X11-178010, que
legitima la eliminacién de un hombre cuyaavle menos que los caballos
gue ha robado, da pie para un examen deddalidades de constitucion de
una opinion publica presuntamente univocey f@mbién revelan
simbdlicamente una brega por la afirmaciénm@oderio sobre unos
espacios fisicos que se vuelven simbdliascaminos y veredas
ilegitimamente frecuentados por el forajidono de los mas famosos
vandidos de la raya de Portugal»-, con dast#$ incursiones en los
ndcleos urbanos, muy especialmente la plagsmemblematicos del poder
legal, con la afirmacion final del controyjiémo de los espacios vy el
emblematico, también, prendimiento de Diegori€ntes en tierra
extranjera y traslacion, a través de los amgbiertos, hasta llevarle

al calabozo y a una plaza central de la aage Andalucia, lugar de su
ajusticiamiento.

Del referido edicto, se hace una doble pablin, oral e impresa,
pregonandolo primero para fijarlo luego enparajes publicos, donde
Diego Corrientes se atreve a desafiar sirobgiente el poder,
personandose, para con la palabra y el gestdtar a la Autoridad y
apufalar o arrancar segun las versionesatafestacion simbalica del
Poder: la palabra impresall. Esto dara pe wasin fin de tratamientos
literarios.

Hasta aqui la glosa del sentido dado -emtinéocmidad y subversion- a la
publicacion de la palabra impresa oficiakdda publicacion mas



impactante, cara a dar mayor intelegibilidagentido de las palabras
empleadas en el Edicto, se hace via la peestacena de la ejecucion

-el «espectaculo de la muerte»- y la utili@asemantica del propio
supliciado, en el marco de una sociabilidadabra y silenciosa.

Con el «éclat du supplice», como escribe &oli@n Chatier et punir, y

la puesta en escena, con cierta pompa ritad§ violencia legitima se
pretende poner el punto final y, con sedegfines pedagdgicos -con la
pedagogia del cadalso y el choque visualniatista que conlleva para
los que presencian la ejecucion-, disuadiratesgredir el orden
establecido, dar el sentido definitivo y gpdan a la historia «real» de
Diego Corrientes12. Con la pena capital £tuge definitivamente de la
sociedad a un individuo incorregible y palgw pero también se pretende
una como reparacion, cara a la sociedadaidalucion del criminal,
haciéndole pagar el precio de su falta, ¢@mrepentimiento y su
adhesidn al sistema moral que le considemooculpable (Bertrand, Carol,
2003).

Lo que se pretende es dejar sentado un samigdoco de la historia del
emblematico supliciado, controlar o repritaiopinion publica plebeya
cuyo acceso a la Publicidad queda obviamemesible o dificil.
Unicamente falta para completar la red derinficion habitual saber si a
Diego Corriente se alude en la incipientapag(no nos consta), y si se
publicé la acostumbrada relacion de reo,ndifida segin monopolio por los
ciegos, como glosa semioficial u oficiosdaleausa y ejecucion, con el
obligado arrepentimiento final (Botrel, 1998-52). En el caso de Diego
Corriente, si existe una relacion manusesiitare su ejecucion de Diego,
parece mas bien tardial3.

Lo cierto es que, en 1767, el poder ilustraaloia prohibido «imprimir
romances o coplas de ajusticiados», ya queel @elicion «resultan
impresiones perjudiciales en el publico, aéente ser una letra vana y de
ninguna utilidad a la publica ilustracionsal@tios Fernandez, 1993,
263). Como aseguraba Meléndez y Valdésase de «maldades que (...)
encienden las imaginaciones deébiles paraegasrimitar, y han llevado

al suplicio a muchos infelices»; y no dedfa gosa (aunque en modo
ironico) Olivares de la Cueva: «hacer el crando es un modo sencillo
de vivir, que elige el hombre como el que earia en cosas licitas o
procura su sustento por medios honestosnesés robar ni quitar a

nadie nada; pues esto es lo que se hallegamn dichos papelotes, se
vende, se lee y se canta publicamentex; ida alguiente prescripcion
interesante por lo que sugiere acerca dgpasidle opinion plebeya con
respecto a los ajusticiados y, muy concretdene los bandidos: «en las
escuelas no se deben leer romances de gdssgorque producen en los
rudos semillas de delinquir y de hacersedralzes, pintando como actos
gloriosos las muertes, robos y otros detjws los guiaron a el

suplicio» (apud Palacios Hernandez, 1993;%)64

Valgan tales observaciones hechas aun dasai#dra del poder o de los
ilustrados, para relativizar el sentido deetxion dada a conocer a

nivel local y regional (no nacional): el pod® desconoce el peligro de
algunas zonas de sombra o intersticios; aéiscde la glosa que de la
leccion impartida se hace y recela de unaodoenoicizacion del
ajusticiado, con la posible invencion deidafa del bandido generoso.



2. La invencion del bandido generoso

Dejemos, por ahora, los debates mas o menddsds sobre la dimension
social o no del bandido, y fijémonos en atigihechos o factores
susceptibles de favorecer la invencion detlimb generoso.

Por ejemplo, si no existen relaciones topiigas para fines del siglo

XVIII que nos informen sobre la memoria ctilex de la gente del campol4,
el propio discurso oficial emitido por elentlente de Sevilla, Pablo de
Olavide, en su informe de 1768, nos ofreeenehtos de apreciacion de la
situacion econdmica y material desde la sagludo dar credibilidad a la
dimensiéon generosa del bandido Diego Coegehtre hombres «que llaman
del campo, que el dia antecedente trabajaspjornal, y que al otro

dia en que las lluvias impiden las faenaacsgen a poblado, echandose
como enjambres a pedir limosnas por las®allapud Aguilar Pifial, 1995,
127). Sin ser ningun Mesias, el bandido psedeeputado remedio de un
dia.

Lo cierto es que, como observa Jacques Ma(t89), refiriendose a las
desamortizaciones, «apenas entrevemos |laeooencias desestructurantes
de (la) gigantesca transferencia de propisdade la vida interna de las
comunidades locales». Y no sera mucho recorda Jover Zamora (apud
Alvarez Barrientos, Garcia Mouton, 1986, 4flle se pudo observar (hasta
fechas muy recientes) una arraigada desewmaihacia la justicia inapta
para sancionar a los demas ladrones/explasadetc., con la

consiguiente aura de unos bandidos «capa&ceafdrse y enfrentarse con
una justicia que siempre se considero alderde los poderosos y que
configura a esta sociedad como una de lasmoésdulas con respecto al
papel o la funciéon del poder judicial»( Na8ahchez, 2000, 54). Ya lo
afirmaba Ford en 1845: «en Espafia la maspuddllo estd en cuerpo y alma
con el contrabandista» (apud Cruz Artach012010).

Tampoco es de desestimar el que, segun Graandsas ciudades existiera
un frente comun de oposicion contra las neilaciones del campo, y que,
inversamente en el campo existiera «unalluzstidifusa pero no menos
tenaz y feroz contra la ciudad cualesquiesspan los grupos sociales
gue la compongan» (apud Nadal Sanchez, Z&)0,

Asi y todo, lo cierto es que carecemos desddirectos sobre la opinidon
publica plebeya con respecto a Diego Comggtparece existir un cuasi
«silencio» de 60 afios entre su ejecuciongosstitucion oficial como
bandido generoso en las tablas.

En efecto, si no faltan estudios sobre laakilcdad burguesa formall5,

a pesar de los trabajos impulsados por Mavoedles en su Grupo de
Investigacion sobre la Sociabilidad Andal(idarales Mufioz, 2002), no
disponemos de estudios precisos sobre lalsbdad popular

-sociabilidad casi siempre informal-, la de grupos sobre los que
pretenden ejercer influencia las clases danes (Maurice,

1989,135-138). Si sabemos que no faltabaarésgcaracterizados por su



poli- o multifuncionalidad (Uria, 2003, 581),momentos en los que pudo
organizarse con los consiguientes intercaspiorocesos de (relativa)
cohesion y mas 0 menos «uso critico de @wazpor decirlo con Kant y
Habermas: dentro del espacio cerrado demaelalo, con motivo del
trabajo, o de las ferias, en la plaza magorel mercado publico

(Serrano Garcia, 2001, 181-189), en la cajlelen los cruces de caminos
donde se instalan los «mentideros» (Bonetd@apd 978), en las veladas,
en la taberna, etc.

Estos pudieron ser los desconocidos caucesrditucion de una posible
opinion publica plebeya, antes de que eliasmnismo empezara a
organizar la sociabilidad popular.

Lo cierto, sin embargo, es que en una épagapais en el que, segun
Celso Almuifia (2003, 188), los medios de coitacion social reales, a
través de los cuales se pone en cuestiodtlm social tradicional, son
fundamentalmente los basados en la oralidagbeiedad del hablar y las
«voces vagas»-, no nos resulta de facil dariento su produccion y nos
faltan documentos sobre la visualizacion diiaada y la dramatizacion de
la palabra desde el teatro, los romanceseg@s y hasta las pegadizas
letrillas de las canciones de moda en talslgdabernas (Almuifia, 2003,
172), que ha menudo quedan almacenadasagere lbe llamado la «mnemotecax»
(Botrel, 2000a), alimentando una voz pubtjoa pudo correr e inflar.

Pero tampoco vale afirmar, por ejemplo, quédandolerismo responde a la
histérica manera de pensar que tuvo el camges» ( Pérez Moreno, 1997,
XX) ni imaginar, como Bernaldo de Quirds (39248), una posible y
entrafiable mentalidad encarnada que explégaghesion del pueblo al
bandido. Ni siquiera nos consta la existedeiana «profunda tradicion
oral y escrita conservada por los propiosgasimos» a proposito del
«héroe campesino».

No hay mas remedio, pues, que analizar epirgiar, con toda cautela,

los escasos datos que existen al respects de que romances y

novelas, comedias y peliculas tejieran fait@®mente anécdotas y escenas
gue convierten a Diego Corriente en el bamdeheroso de Andalucia,
«dotado de toda la simpatia de la raza wadiedra, malogrado por un
destino adverso», como escriben BernaldowdeQy Ardila (1973, 39).
Por ejemplo, en los papeles de Jerénimo Qetidandoval, procurador
mayor de Sevilla, se encuentran unas notasimas (sin fecha) donde se
procura ya discriminar entre las peculiaretadiertas y lo inventado a
propésito de la causa y castigo de Diegoi@utes17.

Nos consta que, en 182818, en un momentoes&ha empezado a inventar
y mitificar al pueblo19, Fernan Caballeropgaece inscribirse en una
cuasi tradicién oral y en La Familia Albargdaibuye a Diego Corrientes

y a la opinién popular, en alguna medidajgho que nos interesa.
También sabemos que a partir de 1839-40, muna® que se da una especie
de polarizacion hacia las tierras del Surlaaronsiguiente boga del
andalucismo como género literario, musicgicgorico20, un libro sin
bandido es como una «olla sin tocino»21, gxiate la figura del
«Vandolero» generoso22.

Lo cierto es que en 1843, en Los Espafold@sagds por si mismos, en el
articulo «El Segador», se da la consagratédDiego Corrientes en el
concierto europeo de los bandidos generdsafgrar Gil y Carrasco que



«Chafardin (...) era en su tiempo el R. Ho@l Corrientes de Castilla»,
prestandole, pues, a éste una fama no coadagor los textos, aunque
por aquellas fechas ya pudiera correr la g@arandaluza» de Diego
Corrientes, compuesta por Gutiérrez de AlbgRin va a seguir
explotando, en el espacio burgués de la astematica y luego lirica,

una «tradicion» a la que va a procurar dar signo ideoldgico.

En 1848, cuando el «ladron famoso» Diegoi€oie ya queda
«definitivamente» convertido en una de lgarias emblematicas del
bandido generoso en el drama de Gutiérredlii?4, sabemos que el
proceso de literaturizacion de la figuralhdido -incluso la del

bandido generoso- habia empezado bastams2&ntSin embargo, nos
importa muy especialmente analizar la obeanditica de Gutiérrez de Alba
por los siguientes motivos: como teatro cgjea@na una palabra impresa
pero oralizada (incluso a través de la car)gjGlementos de
visualizacion, pertenece a la corriente kd@h&ddo andalucismo pero
también es teatro madrilefio con éxito26, wenamplia difusion
interclasista por todo el territorio espafydha venido a ser una muy
duradera referencia para una larga estgbmatkictos impresos derivados.
En la visualizacion de los espacios escérpeegistos por el dramaturgo,
se ejemplifica no solo lo apuntado por Mariéantos (1992) y Alberto
Romero Ferrer (1998) a proposito del teatiaduz, sino también la
tension, ya comentada, entre el espaciosledminos y de las «vereitas»
recorridos con su caballo o de las ventabgrnas en las que se

presenta apeado, y el de la plaza, el lugaremblematico para el

desafio a la autoridad o el castigo, y, ppuesto, el de la Audiencia y

del calabozo a donde se le arrastra: el ahesplazamiento escénico,
voluntario o forzado, de Diego Corrientesd#esus espacios «naturales»
hacia los pertenecientes o controlados pautaridad tiene un ejemplar
significado.

La utilizacion por Gutiérrez de Alba al pripio de su drama de la
«Cancion de Diego Corrientes» como elemerdgmético puesto en abismo, es
a la vez sefial de una anterior apropiacidia figura por la fama y

factor muy eficaz de popularizacion de lesyentos nucleares del mito,
con el ya o futuro arquetipico dicho «y coret rico socorro al probe
necesitao». En la cancion, la construcciosical, con la repeticion tres
veces, de «al probe necesitao», con sutgaciones melodicas,

permitia recalcar la generosidad «dedicaciasectamente orientada hacia
EL necesitado. En la escenificacion, dondparece tenerse en cuenta
este detalle, se utiliza la voz narrativgpemera persona que en el
estribillo (que luego sera a cargo de un)babla de Diego Corrientes

en voz tercera, autopregonando su fama, grld asi. El que se escuche
«lejana», «mas cerca», etc.27, acerca aldamadi espacio teatral cuyos
elementos va a ir precisandose como cadanésaurbanos, hasta como en la
realidad, ir a parar en la carcel en el (dtewto.

Cabria comentar todos aquellos miméticos eheas linguisticos o
indumentarios, etc. que caracterizan esta otbmo «andaluza» y la
peculiar idiosincrasia del «hombre fuertesaelarga tradicion del guapo

y la guapeza, todos elementos imprescindjides llegar a la categoria

de bandido: ¢ puede un bandido ser un sieteones andaluz y no acompafiar
con la jactancia su «obrar»? Contentémonosan notar que lo que en la



obra nutre la dimension «bandido generosostdpica» generosidad («el
liberalismo») o el rumbo- se da por preexisecon alusiones a ella por
parte de los personajes y del propio Diegoi@ute, pregonero otra vez
de su propia fama28.

Pero en la obra de Gutiérrez de Alba, la fdalidandido generoso, llega
a ser como recuperada y reorientada gragas@dencion o conversion
final, y ya puede el protagonista referirslbamdido generoso como a
algo definitivamente perteneciente al pasa@iego Corrientes yo soy, /
aguer que a nadie / naide temia, aquer géadalucia / por lo caminos
andaba, / el que a los ricos robaba / y adses socorria» (apud Caro
Baroja, 1969, 276). Este desenlace dara lgaa serie de tratamientos
posteriores con los que los autores procanamdachar el clavo y
aprovecharse de la fama y del éxito de larfiggmblematica de Diego
Corrientes.

Convendra interrogarse sobre los destinatamimediatos y finales de tan
aleccionador y soflado desenlace, pero const@ todo lo que en la obra
contribuye a configurar o fortalecer el adehbandido generoso
corresponde una posible adhesion de la apiblica plebeya que pudiera
compartir el discurso del bandido de RodrigRabi en «La visita
nocturna», sobre los ricos ladrones («Zisdde largos e manos / ze
ajorcara...»), en contra del poder de dar reyenulé) o su reivindicacion
de unos bandidos «con corazén». La opiniéhgyla pudo apoderarse del
personaje y darle su propio sentido, comoogawer ahora.

3. El que a los ricos robaba y a los poboessia

Con el éxito del drama de Gutiérrez de Aladigura de Diego Corrientes
va cobrando una relevancia en la literatuea {a opinion «nacional» -ya
no solo andaluza-, mas duradera que la deipdosé Maria El
Tempranillo29: ahi estan las sucesivas edédale la primera version del
drama, la zarzuela La Flor de la serranid,8&54 (con una nueva edicién
en 1856), la Segunda parte de Diego Corsemi Bandido generoso
(1855, con una nueva edicién en 1865) y lzdra y ultima parte (La
Gratitud de un bandido) a cargo de Enrique&yen 1856. En 1860 se
refundird el drama, en 4 actos y cinco cugdron un tercer acto
«enteramente nuevo», que merecera hastzidrees. Derivados del drama
de Gutiérrez de Alba, se publican, en immeat®cordel, un Pasillo de
Diego Corrientes, con distintas ediciones$jiktoria de Diego Corrientes

o el bandido Generoso por D. J. F. en 1865 ntimerosas ediciones,
inclusive la Nueva historia de Diego Correany sus amores con Consuelo
Dominguez, la novela por entregas de Maneei&hdez y Gonzalez, en
1866-67 (Diego Corrientes Historia de un hdodélebre) y luego las
versiones de Alvaro Carrillo, y un sinfin\d@siones en colecciones o
series como «Bandidos célebres espafiolesdljatBca para todos»,
«Novela popular», «Coleccion literaria pops)atc., incluso en la
«Biblioteca recreativa. Gran coleccion dednias de personajes célebres



de gran instruccion para las familias». Saiiego Corrientes se han
rodado en Espafia al menos cuatro pelicutas £814 y 1959, compuesto
pasodobles, y en la provincia de Céadiz, srafios 1990, todavia se
recitaban dos versiones de un romance deoliegrientes «Utrera del alma
mia, tierra donde yo naci / para siempreetdipYo que tanto te queria»
(Atero Burgos, 2003, 105).

Lo individualizado y localizado se ha vuelpags, compartible gracias a
la multiforme reproduccion y difusion por todl espacio nacional y una
intensa intermediaticidad y evidente pladtd.

Por ejemplo, llama la atencién en los impsed® cordel y en las novelas
populares la frecuencia de las representasigréaficas del bandido Diego
Corrientes que por los efectos de una fagail@n liminar, se autoanuncia
y presenta, como un actor en la parte defadel escenario. En ellas se
observa la perpetuacion de unos invariaot@sdos en la estricta linea
recordada por Torres Nebera (1998, 209)atedto robot del bandolero
tipo segun Bonifacio Gomez, perfectamentatifieable, pues.

En cuanto a la Cancidn de Diego Corrientega @structura musical es a
la vez muy andaluza y muy elemental (sokde ta del estribillo), pudo
correr por todo el territorio y las clasesiales, por las conocidas

virtudes de la facil memorizacién de una rdi&dibre ya de
acompafniamiento de piano. Como todas las Bagltas «cantables», se
publica sin musica notada y va popularizaagus el circuito de la
llamada literatura de cordel: a las seisa®son cuartetas) publicadas
por Gutiérrez de Alba, se afiaden, en la #erde Marés30, nueve mas que
narrativizan la historia de Diego Corrientestableciendo el fin «de
verdad», el «desgraciado» pero arrepentmopcen una relacion de reo
gue faltd. De su gran difusion y popularidadcuenta su presencia en la
libreria de cordel hasta fechas tardias3tmahdose de esta manera la
leccion plebeya del mito.

En cambio, en el Pasillo de Diego Corrientieside, en la tradicion de

las relaciones de comedias, se reproducenpmé&nos hilvanadas y
recompuestas, unas cuantas escenas de ldeoBnatierrez de Alba
popularizadas por la doble via de la lecyularepresentacion, el

propio personaje se presenta reiteradamente an bandido generoso que
fue32.

En esta linea de tensidn entre la versiobegie y la burguesa se
desenvuelve la casi totalidad de las expnesiditerarias y plasticas a
propésito de Diego Corrientes (Botrel, 1986).

Pero lo cierto es que para la opinion publRiago Corrientes es
claramente emblematico del bandido generasa fpdos los efectos...
Asi, por ejemplo, en marzo de 1883, el dutpidlmodovar del Valle, en
una sesion del Congreso, causara sensaadii@tlarar que «el origen del
socialismo es muy antiguo en Andalucia» &edse que remontar, para
entenderlo, a la tradicion de un bandolerisrempre vivo «en una tierra
en gque es tan comun la moral de aquel cdet&iego Corrientes que dice:
'El que a los ricos robaba / Y a los pobewgia ' (...) (Rumores en

la derecha)» (apud Saillard, 2001, 176),grepio Segismundo Moret dara
por buena la realidad del bandido generasutribuyendo a dar mayor
plausibilidad a la invencion y al mito33.

En los afios 1910, ni siquiera faltara unaigerparodica a cargo de Luis



Esteso34, prueba, si cabe, de la populaddabtéroe, y de su
asimilacion por un pueblo autoironico y hatgaconfiado hacia sus
propias o atribuidas creencias35.

Conclusion

Volviendo a la problematica general, podriardecir que lo que mas ha de
interesarnos no es la descripcion de la@siras de sociabilidad o del
espacio publico literario36, sino las modadids o procesos a que dan
lugar, de manera dialéctica y a menudo enada87, con sus redes
intricadas y sus zonas de contacto e intdsaarmclusive, por supuesto,

la subversion democratica de la esfera palgono afirmacion de una
opinién publica plebeya (Habermas, 136).

En el caso de Diego Corrientes, comprobamesyg no habla el bandido en
voz primera, ni por delegacion de GutiérreAtba o sus epigonos, sino
gue de €l habla la opinién publica, y sengtialando (imponiendo, diria

y0) un esgquema interpretativo a base de mamaodificacion.

La memoria colectiva, con su «saber» praemimuso el «visual», del
substrato, viva o activable para la inteiquein de un Diego Corrientes

gue se hace con las principales componeetasitb, con perspectiva
distinta, segun se es pobre o poderoso,danguardia civil...

La codificaciébn como la que obra en el déstle corte paremiolégico, una
frase hecha o proverbial que desencadenasealg@utomatizado: «aqui esta
/ alli va Diego Corrientes / el ladron (tejrde Andalucia / el que a

los ricos robaba / y a los pobres socordan,la presencia o
presentificacion del héroe que corre y sa;qgersonandose
metaféricamente cuando hace falta.

Memoria y codificacion, como produccion coilea disidente con respecto a
la ideologia dominante, devuelven instantérezde a Diego Corrientes su
primitiva condicion de ladron pero con lalgmbcion andaluza de su
encarnacion visual y sobre todo la definitteadicion de bandido

generoso.

En la larga duracién, no lograron cundiranvérsién desde el poder ni

la desde el teatro: vencio la tercera, lgpdeblo, y sigue Diego

Corrientes robando mégica y eternamente ados..., para un ilusorio o
licido consuelo del pueblo y de alguno mas.
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