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a través de la noche de piedra, déJameir la mano
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el viejo corazén del olvidado.

Déjame olvidar hoy esta dicha que es amzha que el mar
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con un ramo de agua secreta y de vesdsuimergidas.
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Sube a nacer conmigo, hermano.
PABLO NERUDA

Alturas de Macchu Picchu [11]

Prélogo al segundo tomo

El presente volumen, continuacion teoaéyi teorica de la primera
parte de esta obra, no necesita de una adeetpreliminar. Sin
embargo, como han transcurrido dos afios dasawricion del volumen



primero, deseamos referirnos brevementesenlegar, a la generosa
acogida de que fue objeto dicha parte déda en circulos de amigos y
filosofos profesionales. Verdad es que lacerise ha limitado hasta el
momento -quiza por tratarse de un trabajorinluso- a juzgar la obra
desde un punto de vista exclusivamente esthtérario; sin ir tampoco

en este plano del estilo y la expresion deadadejos, ya que no se
detuvo en nuestro intento de contribuir, modestamente por cierto, a la
conquista de algun rigor en el lenguaje @ifac® castellano, evitando,
dentro de lo posible, los tecnicismos prafieales.

Esperamos, pues, que este tomo segumtiobziya a perfilar con
mayor nitidez lo que esta investigacion emaide nuevo, en cuanto
sefala la realidad de un problema y la plid#tal de un método. Porque,
en efecto, no sélo afirmamos una posicidchague es preciso
diferenciar de teorias aparentemente afgies,que nuestra
investigaciéon sigue un método peculiar, qeemos de valor y
significacion para la antropologia filosoficéas ciencias del espiritu.

[12]

Esperamos, ademas, que se comprendee lestie trabajo ofrece como
posibilidad de autognosis del hombre y coomtribucion al conocimiento
del sentido de los problemas ético-sociagela@poca presente. Y que se
atienda, ademas, a la indole dual del mismvestigacion pura de un lado
y, del otro, manifiesta voluntad de accion.

Si asi se hace, no se pensara, comounedo, que mucho de lo que
hemos afirmado como ideal de vida sélo potlifecebirse como realizable
en una sociedad organizada de una mane@haeinte distinta de la
actual. Lo cual, a nuestro juicio, mas queabn constituye un llamado
a la responsabilidad; porque el hombre,\@&gae su historia, se revela
como auténtico creador de realidad...

Por otra parte, en los ultimos afiogidantesca ola de
mediatizacion de las relaciones entre loslites) lejos de iniciar su
reflujo continda avanzando. Surgen nuevoscyims Signos, augurios de un
impersonalismo creciente, presagios de gugreaya como tales hielan,
sofocan el anhelo de una comunidad univgreasombrecen la alegria del
claro vinculo humano. En lo internacionalgiee parece lograda
simplificacion politica encarnada en dos lmsngue se adjudican
mutuamente definitivas decadencias o idiledbsres culturales
representa, en verdad, la simplicidad aparéatuna real barbarie.
Tratase, en rigor, de, una crisis profundasa sin par, del espiritu
necesario para orientar la convivencia hagiplenitud, que se evidencia
en todas las relaciones interhumanas.

Por eso, pensamos que no hay azar estralgisqueda de las leyes
esenciales que rigen lo interhumano, en ru@stestigacion de las
formas de la experiencia del préjimo y suakslidad histérica, como no
lo hay en la dificultad para penetrar el glentle nuestro intento. Las
mismas fuerzas irracionales que impulsanleckfuga hacia lo
impersonal, impiden a algunos de entre lg®res ver clara y
distintamente la significacién tedrica y piréa (ambos términos tomados
en su sentido mas amplio), del conocimiertesk primario traumatizarse,
por decirlo asi, del hombre por el hombrenmaisque prefigura la
naturaleza de las relaciones interpersonales.



Por nuestra parte, investigando coma égabca tiende a expresar -0
negar- la aspiracion a una nueva relaciéaring del hombre con su
préjimo, llegamos a vislumbrar la peculiaddie dichos vinculos en el
americano, y el hecho de que cada grupo homiae a su préjimo desde el
fondo de su experiencia primordial del otra.curva del acaecer de los
afos venideros mostrara, mas dolorosamentenadta qué punto existe
[13] un enlace metafisico esencial entramaddiatez del vinculo, anhelo
de realidad y voluntad de objetividad por pa#e y, por otra, entre
convivencia mediatizada y proclividad a déspse en la barbarie
impersonalista. Tal aniquilamiento de lo widiwal no posee, como hemos
de verlo, parentesco alguno con formas déngéiga participacion en la
vida de la comunidad.

Pero, no actla el azar, tampoco, eedid de que una doctrina como
la nuestra surja en tierras donde alientagin@les modos de la idea del
hombre, asi como un nuevo sentimiento dedeidualidad. Recordemos, a
este respecto, que en el tomo primero nesinebs con amplitud al ideal
del hombre propio del americano, como vindala su particular
sentimiento de lo humano. A pesar de ellojairos, su vida se ensombrece
por una bruma de inhibiciones, por la angugtie engendra en él la
ausencia de una totalidad social con semtidocual poder adscribirse
creadoramente. Seflalamos, también, coOmoisieesia parece oscurecerse
por una suerte de caida en el ensimismaméergpen ocasiones, casi se
convierte en deseo de autoaniquilacion. Ex@sng por qué si un peculiar
experimentar el ser del otro constituye knte originaria de la idea
del hombre y de la accion que de ella dimpoagué motivo, entonces,
dicha experiencia obra en el americano cagddole a una suerte de
hermetismo afectivo y espiritual? ¢ Por guextaema agudizacion de su
capacidad para percibir lo singular en lapea ajena -sensibilidad que
alcanza a veces hasta una angustia viscewéilhijna en una especie de
huida ante la humana presencia?

Es necesario buscar en la naturalezamande esa idea del hombre
hija de aquella experiencia el origen y digado ultimo de tal
comportamiento. Porque ocurre que lo apanegriée negativo oculta, aqui,
el germen de una poderosa afirmacion. Puecktisr, de esta manera, que
tan extrafia dinamica interior, caracterizamdenodo histéricamente
condicionado de vivir al projimo, conduzcar pecesidad de su propia
esencia, hasta la accion creadora. Asi, VINGWOS LA METAFISICA DE LA
ACCION A LA METAFISICA DE LO INTERHUMANO:; ogexpresado en el plano

del
acontecer concreto, enlazamos la realidafiggoadora de lo interhumano
a la realidad de la accién. Es a tal nuckemterrogantes a los que
hemos intentado dar respuesta haciendoenieplara ello, de continuo,
referencias a lo universal con un plano ejditgdor histérico, propio
de la experiencia americana de la vida.

La investigacion de dicha esfera de lgmolas nos ha permitido [14]
aislar toda una serie de hechos psicolégieogtrados de un sentido
particular, que juzgamos como la zona deosatddn cientifica propia de
una ANTROPOLOGIA DE LA CONVIVENCIA. De ahi slbtitulo del presente
volumen. Tratamos en esta antropologia denaivencia de ahondar en la
singular dialéctica de la experiencia defiprdé hasta orillar el



andlisis del ACTO MORAL, para concluir rasineo su alcance ético-social,
pedagogico, revolucionario.

Para concluir, permitasenos una fugi&zencia a trabajos futuros.
Confiamos en que, liberados en cierto modmaestigaciones
preliminares, podremos hacer una aplicaciés agil y concreta del método
empleado en esta obra, en otra, en preparasérca de filosofia de la
historia. Como la presente, ella constituma parte de mi trabajo como
miembro del Instituto de Investigaciones #figip-Culturales. Serd, pues,
-y sea dicho con plena conciencia de logassle confusién teérica que
ya aparecen con su mero enunciado- otraibanion a la filosofia
americana.

Santiago, febrero de 1952.
F. S. [15]

Segunda Parte

Del Aislamiento Subjetivo a la accion
[17]

A. Del Aislamiento

Capitulo |
Individualidad y Renacimiento

Desde los origenes de toda historiagex@ntaron los hombres el
ser de lo social surgiendo de su misma cao@eale aislamiento. Claro
esta que tal doble experiencia ha seguidsl #@mpo una ruta interior
rica y cambiante, nunca monétona. Pero iabégj sin embargo, en su
eterno vaiveén, desplegandose entre fantagaligad. Porque en un
triste o placentero fabular, el individuoesgrega a la elaboracion de
un mundo intimo de imagenes y deseos, dandeptesentacion del natural
destino de las cosas humanas alterna cameloctertamente, no posee
otra realidad que la del vago ensuefio. Meoja esa espontanea mitica
interior que suele acompafar como fantastictejo sus vinculos con el
mundo, alimenta el alma un sistema de ideathglos en cuya posible
realizacion presiente el momento en queda personal adquirira toda su
significacion, gravidez y alegria. Y ello azurando en el ahora no logre
expresar ni actualizar dicha urdimbre de Exsh€ero también ocurre que
este permanecer como apresado en la redsiei@o, detenido en lo
inexpresable acaso, puede aparecer comoempatfrente a la realidad,
como encadenamiento a un transcurrir queosalude o puede, sobre todo,
llegar a experimentarse como impotencia &ahprojimo.

Al concluir el enunciado precedentetamos ya a la region interior
del aislamiento y el hermetismo. Ahora bsra comprender en lo
profundo lo que en ella acaece nos parecesa&go, en primer término,
arrojar el lastre de inertes abstraccionescacde la naturaleza humana.
Exigencia que resulta mas perentoria auo sias alejamos en este punto
de la entrafia de nuestro problema, que ds @éscribir el modo de
experiencia del aislamiento propio del hongirdéas comunidades



americanas. Concretamente, veremos entonggis Bna trabazén organica
entre forma de aislamiento, sentido de laviddalidad y estructura

social. Porque acontece que a cada estitom@vencia corresponde [18]
una determinada modalidad de hermetismo légjimm. Sorprender en la
frescura de su singularidad cémo opera tfakeren las diversas
encarnaciones historicas conocidas, es amstambién favorece la
comprension mas cabal de la evolucidn ddda i sentimiento de la
individualidad. Pues no se observa una fanmeamporal, invariable de
aislamiento, sino el manifestarse proteiamlgiante, directa expresion
complementaria del tipo de sociedad de quease

Veamos, a continuacion, todo lo que esfdica.

La experiencia del aislamiento integerreviste de originales
tonos subjetivos, en todo momento historicgee los individuos aspiran
vivamente a realizar lo concebido como la aitssforma de comunidad. Por
eso, el mudable signo con que aparece diehradtismo en el mundo
historico nos conduce, por tedrico vasallagsta a admitir la necesidad
de bosquejar una suerte de metafisica dehharaislamiento. La
antropologia de la convivencia no puede pmegcdel conocimiento de los
hechos perfilados por aquella indagaciona 8ecesario, por cierto,
sefalar con claridad distintos niveles deregfcia al problema. Desde el
tedricamente mas omnialusivo hasta el niestdptivo mas particular.
Sefalar, por ejemplo, que, si histéricameprtiener extremo- cabe
establecer relaciones entre la imagen dekusw o la sociedad y una
teoria psicologica basica; en la situaci@sente -segundo extremo-, en
gue el hombre es poseedor de una aguda ocieigstorica, vigilante en
su busqueda de una comunidad universal, sgysiecomprensible que la
teoria y el sentimiento del hermetismo sdaauden hasta el primer plano.
Lo que no representa mas que otra faz dedgpenetracion operante
entre las formas de percibir al préjimo ydasitudes tedricas y
practicas frente al mundo.

Deciamos que el modo interior del ensina@irse depende de la
situacion histérica concreta y en este casla doncepcion de la
individualidad y del ideal de sociedad cagestico de Hispanoamérica.
Por otra parte, hemos visto anteriormenteccombasta postular una
variable distancia interior o exterior dedividuo respecto del grupo en
gue vive ni afirmar, en suma, una especimeeanica del sentimiento de
soledad, o, dicho sin vacilante generalid&dnecanicismo interpersonal.
Por el contrario, para comprender tal progescologico-social, aparece
como deseable descubrir la forma de refeaegladtro constitutiva, en
cada [19] caso, del aislamiento mismo. Potg@etitud hermética
representa la contrafigura de la comunidadtkada; la forma del intimo
atrincherarse denota el grado de participaiciterindividual tolerado o
rechazado. En este punto, la antropologia denvivencia debera
investigar algunos hechos fundamentales queasiones cobran
contradictorias apariencias, como el sigeieBh sociedades de marcado
sello individualista, el sentimiento de larhético puede ser menos
intenso que en las de direccion colectivigiaque la afirmacion de lo
singular suele comunicarse por subterranaoses con ideales de
fraternidad.

No es sorprendente, en consecuenailiyéasidad propia, por



ejemplo, del modo de experiencia del aislatoiele un ruso actual

respecto de un individuo del Renacimientdédses, pues, perseguir el
perfil conceptual de tipos de solitarios gaus y estaticos, o recurrir

a intemporales mecanismos compensatorioslddadl y sociabilidad, de
hermetismo y comunicabilidad, de aislamigntinculacion, subordinados a
la polaridad conceptual complementaria degiretcidn-desintegracion
social. Inutil, también, si la psicologia degala no se fundamenta en la

luz que irradia el conocimiento del hechonanidial de la variabilidad
histérica de la experiencia de lo intimo ys#ber del td, que

representa uno de los postulados de la abgia de la convivencia (1).

Pero, tan infecundo como una psicologi@acude a la mecanica de la
soledad para comprender los fendmenos dieipadion social, o a la
descripcion de procesos polarizados comgjiatédon-desintegracion
colectivas; tan inseguro como todo ello,lewalistinguir claramente el
objeto de indagacién propio de la antrop@atg la convivencia y su
valor para el conocimiento historico, de Uagphistoria intelectual del
hombre, o bien de la historia como histoghas$piritu o, en fin, de una
concepcion metafisica de lo intersubjetiv® necesario diferenciar
planos de realidad y modos de referenciawsthkys a su comprension.
Distingos obvios, sin duda, pero no por gikenos olvidados ni menos
imperiosa la necesidad de recordarlos.

En la posibilidad de desarrollar la tiigt de las concepciones en
torno a lo interpersonal en sus relacion@satandividualismo, duermen
[20] fecundas consecuencias tedricas. Tamtéopque respecta al valor
objetivo del saber acumulado, cuanto polulstiiativo que resultaria
para el conocimiento de las épocas que ieroic posible como tal. Una
historia semejante debera desbrozar la freel@mnfusion de planos en
gue se incurre al tratar de lo intersubjetialistinguir, entonces, el
problema en sus aspectos teoldgicos, metasisiogico-ontoldgicos,
psicoldgicos, como teoria del conocimientdedgersona ajena, hasta
alcanzar la primigenia e infinitivamente reesfera de tensiones
espirituales que despierta en el individuprisencia del otro. Lo cual,

a su vez, trae aparejado el estudio de fasa® historicas en que se
manifiestan los fendbmenos intersubjetivaangire independientes de las
imposibilidades metafisicas, como en el astas limitaciones propias

del hermetismo monadico postulado por Letrtin fin, tal historia, como
una posible linea de evolucién, debera segujue parte de Nicolas de
Cusa y Giordano Bruno, pasando por Leibhitzhte, Feuerbach, hasta
Husserl, Hartmann, Scheler y Heidegger. N&aspronto como la exposicion
se remonte hasta las experiencias, diferdasihistoricamente,

originadas en el aislamiento y en el sabkotie Yo, se descubriran

amplias perspectivas. Un orden de sentidoleleel movimiento de conexion
amorosa que reune a todas las cosas haaiédad, para que formen entre
todas un solo universo» (2), de que hablaCut armonia

preestablecida, u otra metafisica de la iddacion, dejan su lugar a

los hechos que surgen en la dindmica deinsiemito primordial del otro

yo, Yy cuyo valor espiritual no es relativilmtsera posible, de esta

manera, vislumbrar la armonia que se estabi@amente en la dialéctica
propia de lo interhumano, no a través, paaito, de una adecuacion
estatica entre el hombre, el mundo vy el otro.



Por dltimo, en este trabajo se intemtdo@r que una psicologia
vinculada a la ontologia, que se propongadést la universal
significacion del hermetismo en el hombreyes&é forzada a detenerse
metodicamente ante dos realidades, que rtarda hacia la historia de la
teoria, como a experiencias sociales corgrdtalas en una rica escala
de gradaciones. Es la primera, que la vide&irhombre, como subordinado
a la unidad del cosmos por su origen comimgdmenta la idea de la falta
de comunicacion entre las monadas -ya que aaa de ellas [21] es un
universo en si misma- y elabora la hipétdsita armonia preestablecida.
Y, la segunda, que la pura afirmacion deMiddio como un valor supremo,
guia hasta la armonia a través de la vintiidomediata con el otro,
desde la reciproca diversidad, en un mocareso interior.

A guisa de ejemplo de lo que precedstadgiemos un oasis de enlaces
conceptuales caro a los historiadores, velatila civilizacion
helenistica. En ella adquieren simultanediadentido las afirmaciones,
actitudes y reacciones, personales y cokgti@parentemente mas
contradictorias. Su clave de comprensiorguamto a las formas de vida,
yace oculta, nos parece, en la esfera desen@topia de la
antropologia de la convivencia. En efectajise que con Aristételes
muere la concepcion que subordina el homhwedipico y genérico, que le
concibe como sin intimidad y sometido a |[i?&n cambio, con
Alejandro, su discipulo, se desenvuelve dividuo. Al extremo que se ha
sostenido del modo de gobernar de los disgj®us continuadores, que
cada uno de ellos era «la polis convertideéividuo». O bien, se
piensa que se manifesté entonces el indiligina propio de la persona
aislada, en el sentido de que se produjor&earsion del sentimiento
antiguo de ciudadania en la posibilidad devida privada» como un
valor. Un enlace mas, antes en torno al mdaspliegue personal que al
interés colectivo. Es este desplazamienta @rarquia de los
intereses, desde el Estado hacia las perdadat particulares, lo que
lleva a decir a Hegel que la individualidathslarizada sélo podia
brotar en Grecia; pero el mundo griego noopnedistirla» (3).

Todo esto en el plano politico-socidhofa, por o que respecta a
los supuestos espirituales, a la imagen deldm que anima desde dentro a
dichas mutaciones histéricas, es un luganicorantre otros, para Hegel,
Droysen, Rohde, Burckhardt, H. Berr, JougGeiGlotz, W. W. Tarn y los
historiadores de la filosofia- el coincidir @nlazar organicamente
estoicismo y helenismo. Mas, justamente ploy gurgen conexiones de
sentido cuya significacion ultima es fundatakpara el historiador. Asi,
concretamente, la afirmacion del ser dergudar, la negacion de la
posibilidad de existencia de cosas semejautesustenta [22] el
panteismo estoico, marcha unida al univemsaliecuménico, al anhelo de
crear una comunidad universal, ya que ehtsigo tuvo un caracter mas de
cosmopolitismo que de real fusion greco-dak(M. Rostovtzeff). La
afirmacion de la fraternidad humana parecgiisde la misma fuente que
la valoracion del individuo, que la posibddide ser ciudadano de un
namero cualquiera de ciudades.

Mas alla de las aparentes contradicsiaiggjuicios y actitudes
-simultanea afirmacién de singularidad ydraidad- es necesario
descubrir el real nexo interior dado en ehboe mismo, como sintesis



viva que opera el nuevo comportamiento cdecks decir, en el transito
de la concepcion genérica a la valoraciolodiedividual y singular,
germina la tendencia a la igualdad y la fratiad y sentimientos de
humanidad que se manifiestan, si cabe, etagtaumanizacion» de la
guerra en los comienzos del helenismo. Abama, frente a la
interpretacion especulativa del mundo het&rsobre la base del sentido
positivo otorgado a lo individual en la copc®n estoica del universo, y
ante el llamado a la fraternidad, anterioektiempo, de Alejandro en
el banquete de Opis, resulta cientificamenportante plantearse el
siguiente problema:

¢, Como experimentd el individuo de lagdias capas sociales, no el
perteneciente a élites de filésofos, estelantle universalidad de lo
humano, espiritualmente vinculado, segungeara la afirmacién de lo
singular? Aqui de nada sirve la pura histimielectual, de nada la sola
indagacion de la coherencia y estética psogiéh encadenamiento de las
ideas. ¢ Como no desplegar todas las positiésltedricas y descriptivas
gue ofrece la ciencia historica para compeefalnaturaleza de las
relaciones interpersonales en un mundo cdrdel éelenismo, que vivio
impulsado por su deseo de universalidad? (4).

No otro es nuestro problema al anaktaislamiento subjetivo [23]
en América. Abandono de toda gran inducciparér desde las ideas
intentando, mas bien, rastrear la raiz ulim&l modo de experiencia de
la comunidad. Siguiendo, entonces, la ruialsela por la antropologia de
la convivencia, lo cual nos eleva a la comgi@n de la armonia de
tensiones propia de la sociedad de que t& trasde los hechos mismos
gue caracterizan la variabilidad del sentnaedel tu. El investigador
no puede limitarse a establecer una puraaata de relaciones,
descriptivamente, dejando sin indicar lapaisciones intimas de la
comunidad que sirven de base a aquéllasnirapologia de la convivencia
debe estudiar las complejas manifestaciamedadoras de que cualquier
género de aislamiento o soledad no es positibecomo un modo de
reaccionar frente a la presencia interiorotie, singular en su
historicidad, no abstracta como en Fichteni@ar, mas alla, en fin, del
muerto esquematismo que opone proyecciomlghenundo y relacion hacia
si mismo.

Y aun otro ejemplo. Si, en el futuro,historiador pretende conocer
la fisonomia de los ideales sociales predantas en nuestra época, no le
bastara analizar los enlaces teoricos exesen. gr., entre Marx y
Hegel y la significacién de la dialéctica eralista en el siglo XX,
sino que debera atender al militante en sar@acion concreta, e indagar
en fuentes y documentos fidedignos, comawvhombre de partido los
ideales revolucionarios de su tiempo, comdigaraban su conducta, etc.
De casi tragicas refracciones ideoldgicasegnluciones del presente,
tenemos ya tristes experiencias, aunque é@yaelto no escasa ingenuidad
tomar los enunciados por cabal intenciongbmb veracidad.

-1l -
Todos nuestros esfuerzos se encamidasaibir y comprender los



rasgos propios del sentido de la individwdieén el americano del Sur,

su idea del hombre, su forma de convivemdismerosos son los riesgos que
tal empresa pone en acecho. Y donde norasrar el generalizar cuando
el historiador nos invitaria a lo contra@sj como el de singularizar
donde el conocedor de la historia y de lanadé¢za humana nos [24]
aconsejaria no temer lo primero. Por todm @izgamos ahora necesario
luchar por desvanecer toda niebla en toraogae llamaremos la leyenda
del despertar individualista del hombre. Reslte, una suerte de mito
historiogréfico racional, que no encierragtin profundo simbolismo, sino
al contrario, el desconocimiento de fundamlestrelaciones estructurales
operantes entre el sentimiento de si misanainiculacion con el otro y

la contemplacién de la vida cosmica.

Nos referimos, como puede sospechalsddaa de Burckhardt del
«descubrimiento del hombre», del desarradlartividualismo a partir
del Renacimiento. Tenemos presente aquelctdm@arrafo con que comienza
el capitulo | de la Segunda Parte de su @uital Renacimiento en
Italia. En él se enfrentan unos tiempos mediés en que el hombre sélo
se encuentra a si mismo en las formas derlergl, socialmente
encerrados en la raza, la familia, la corgidrao el partido, que se
contraponen a una ltalia en la que se etigeder de lo subjetivo y
donde el hombre, por singular mutacion caltutse convierte en
individuo espiritual y como tal se reconoce».

No pudiendo atribuir a su caracterizaaél hombre del Renacimiento
un nivel puramente descriptivo, cabe hacerdégunta por los verdaderos
supuestos -explicitos o tacitos- que animategria. Acaso elevamos a la
categoria de supuesto teorico, a la impi@tis la vacilacion
conceptual misma. Porque algo hay cuya cob&xélltima se quiebra,
cuando el historiador, queriendo como tajgiarizar, generaliza a
distintas sociedades su mismo peculiar hgdlags el caso en sus
oscilaciones descriptivas, en lo que no delose anhelo de tipificacion,
sino inseguridad en los criterios, por marehtxavés de una zona cuya
problematica se desconoce. Lo cual guia akBardt a creer descubrir
también, al hacer la historia de Greciaagimiento de «la libre
personalidad» en el siglo V. Tal despertaepoia como caracteristicas
el que lo agonal se proyecta a los individumssiderados en todas sus
posibilidades creadoras y, preponderantemehieterpersonal querer
distinguirse unos de otros. ¢ Por qué notaéstague esa pasion del
querer diferenciarse, de igual fendmeno dadel siglo XIV en Florencia,
gue se manifestd hasta en el poner cuidatho eestir como el otro?

Ademas de las nuevas rutas teoricasgpagtir de la interpretacion
de lo precedente pueden iniciarse, se deat#eda ciencia histérica un
[25] camulo de hechos cuya importancia neeaddsconocer. En efecto, si
la historia tiende a hacer posible la comgicandel presente, si la
expectacion particular de un futuro reobrsy &ez, en nuestro saber del
pasado, la dialéctica propia del colectivismatual, iluminara zonas de
sentido que tal vez haran perfilarse el Riemaoto con rasgos distintos,
en especial por lo que respecta a su indaisino. Es el cambio operado
en la vision retrospectiva por el procesantieriorizacion, de
autoconciencia crecientes. Del mismo modoccahtescubrirse las garras
de ledn de la esfinge de Giseh, durantesiggpultadas en las arenas



del desierto, comenzo a ser contempladavédrade otras representaciones
artisticas.

Por eso, posee un interés tedrico graicredescubrir la verdadera
estirpe conceptual de la idea del «descubritnidel mundo y del hombre»
en el Renacimiento. A partir de Jules Michelduego de Jacobo
Burckhardt, dicha concepcidon encuéntraség®mas varios planos
histéricos y filosdficos, sustentada por e, P. Villari, E.

Troeltsch, Simmel, Cassirer, Martin, Mischbflo es, también, que no ha
sido menos frondosamente criticada. Perd &sse que tales analisis no
han apuntado al corazon mismo del problema.

Es insuficiente limitarse, como lo h&¢eK. Ferguson, a indicar la
impronta dejada por el siglo XIX en el penganto de Burckhardt (5). Como
no lo es menos sefialar que tendia mas ardiéesanna tipologia estéatica
de las épocas, que a indagar el origen omsoa de la causacion o
cambio de las mismas. Es necesario enfogaoblema mas alla del
relativismo cultural o de la idea de la couttlad o discontinuidad
histérica. Tampoco es fecunda la timideziteda la manera de Huizinga.
Ella se pone de manifiesto cuando, luegobdear que el individualismo
es un factor que domina en la historia, aptésspués del Renacimiento,
concluye diciendo que no cabe hacer nadarmap «considerarlo tabux». Al
contrario, en el hecho de su real multipaddistorica palpita el
problema mas significativo y estimulante.

Quienes advierten claramente que no cabarsat individualismo en el
curso de la historia del modo como se fijanderillas en un mapa, han
concebido una suerte de periodificacion aepas, distinguiendo formas
particulares en el despertar de la perscexdlidoseedoras de diversos
[26] niveles de interiorizacion. Tal es escale Georg Misch que, en lo
tocante al Renacimiento, continta fiel a Rbhexdt. Divisa un primer
comienzo en la manifestacion de la individiaad en la Grecia
posthomeérica; luego, alrededor del mismoaqaieri pero sobre todo en la
esfera religiosa, distingue su aflorar erpliadetas de Israel; y, por
altimo, su emergencia en el Renacimiento§éjuramente no son ésas las
Unicas estratificaciones posibles, ni lag@misusceptibles de ser
encontradas en el pasado.

Lo importante es que desde la antropaldg la convivencia aqui
bosquejada, las diversas formas del indiVigio se ven bajo una nueva
luz. Considerando la experiencia del otro conmerente a la
individualizacion y al autoconocimiento, tddail periodificacion, ya
sea dada como individualismo helénico o daseuento del yo, cambia
radicalmente de signo. Pues lo interhumagimsie opera, encontrandose su
fuerza configuradora vinculada al sentiddod@dividual, siendo
inseparable, por definicion, del saber ded,ale la mirada, de la
fisonomia ajenas.

Con esta primordial referencia al pr@jraomo criterio basico,
descartamos toda posibilidad de establecestratificacion de lo
interpersonal, con matices geologicos, dieathente valida. Como no sea
la que describa un vaivén entre épocas pexch la inmediatez de los
vinculos, en las que el tener siempre presanitro en su singularidad,
inclina a la moral responsabilidad; y épazascterizadas por una
vivencia impersonal del hombre en las queamente por ello, pareceria



(7).

que todo esta permitido. En el ambito de agtaentemente simple
dicotomia, cabe una infinita riqueza de famaelaciones de
convivencia. Tal distinciébn envuelve, adengdsprincipio, la posibilidad
de manejar un criterio de objetividad capazieterminar el verdadero
espiritu por el que se rigen los varios dofesmos, no debiendo
entonces recurrirse a puras exterioridades uaidentificacion. En
veces, por la ausencia de un criterio sertesjae suelen contraponer o
parangonar entre si, sin firmes asiderdtamlado colectivismo
medieval, con el ruso o norteamericano. [27]

De la intuicion basica de un origen m@io) que permite postular con
cierta seguridad cientifica un comienzo ddhiidualismo, no se sigue el
poder fijarlo con arbitrariedad antropologisao, por el contrario,
deber establecerlo en conexion con todagaslidades cognoscibles
gue encierra el ser del hombre. Entre eflagrimer término, teniendo
presente la experiencia primordial del oirculada esencialmente, tanto
a cierta capacidad introspectiva como alisesanto de lo individual.
Porque el caracter originario de la vivertgatd, revela por si mismo
un primigenio saber de lo personal.

Se explica, por consiguiente, que eactaalidad, quien escudrifia
en el horizonte cultural de lo mitico, peecima primitiva capacidad
introspectiva. La exégesis mitoldgica budwara una intima huella
psicoldgica, no la pura impronta dejada pardsmico en el espiritu del
hombre. Asi, para Paul Diel existiria, yaekprimitivo, una especie de
observacion interna, capaz de dejarle presdnmhenos los motivos de
los actos, si no de comprenderlos. Creeagennas, la larvada presencia
de presentimientos, dados como previsiortaislo posible de las
potencias animicas lo que, a su vez, exjp@idarpresciencia psicolégica
gue encierra el mito, como simbolizacion itieasiones conflictuales
intimas. Mas concretamente adn, su hiposesitene que debe verse en
los mitos una presciencia psicoldgica y edirthmismo psicologico intimo
la posibilidad de interpretarlos, por lo dRiel considera probable
verificar en todos los mitos esta primar@oynun realidad de motivos

* % %

En este sentido, criticando a Burckhaldgran historiador Eduard
Meyer revela no s6lo mayor cautela, sino inammas agudo en cuanto al
cambio observable en el proceso historicadedividualizacion, al
analizar las relaciones existentes entrgiéelj tradicion e
individualidad. La lucha por el progresogaldso y el progreso de la
civilizacion es concebida por Meyer como ntagonismo primordial entre
individuo y tradicion. Con lo cual ya remomtay lejos en el tiempo, a
parejas con los origenes religiosos, la ajgaride la individualidad.
Naturalmente, esté justificado imaginar risnatternativos, en cuanto que
la fuerza configuradora de la persona pecien& a una corporacion
religiosa [28] cerrada, puede llegar a impsaea la masa de los
creyentes; o bien, movimientos religiososyjariamente individualistas y
revolucionarios, que llegan a convertirser@vimientos de masas que



sofocan todo despliegue individual (8).

Puede ocurrir que una poderosa perstathlieligiosa se guie por la
autoridad de un antiguo profeta o, al comdraue una personalidad
individual realice las tareas propias deksaocio organizado, como en
el caso de Hesiodo. Para Meyer siempre sedeala conversion del
proceso en su contrario: lo originariamentividual, espontaneo,
interior, al proyectarse a la vida del grgpaial se solidifica en
intransigente intolerancia respecto de laq®a. Es la lucha,
eternamente avivada, entre tendencias urilesre individuales, de cuya
actuacion y reciproco influjo depende el canhitstérico.

Divisamos por este atajo la encrucijadigca. Meyer sostiene que
el ambito de accion posible de las individiades, varia segun la
peculiaridad de los distintos pueblos y epetielencia del poder plasmador
de la civilizacion de que se trate. Con takta misma urdimbre cultural
va a condicionar, a su vez, la reaccionrgleeldia personal que
llegaran, finalmente, a dominar la tradici®eBsta interaccion -escribe-
presenta en las diversas épocas un caraaiedifierente». Se comprende
gue en este punto entre a polemizar con daBalckhardt. En todas las
sociedades -y Meyer ni siquiera parece exallos pueblos llamados
primitivos- encuéntrase lo individual, y r@aslo tipico. Culturas
aparentemente homogéneas en lo que resplesta@ntactos sociales,
revelan en el fondo la profunda significacifue confieren a la
personalidad como, por ejemplo, los hindllegropio piensa de la Edad
Media. La diferencia de las épocas en cualngentido o valoracion de la
individualidad, no es nunca absoluta, sitatira. Se trataria
unicamente de diferencias tendenciales, peme la exclusion total de
la una por la otra. Es el afianzamiento mislmdo individual lo que
conduce a su rutinizacion, al predominioalaripersonal, a la coaccién
social final. En esto reside, para Meyetrdgedia de la historia. La
mas alta creacion del individuo es la ideaoPocurre que la misma
voluntad de universalizarla que impulsa areador, la erige en norma
colectiva. Por lo que nuevamente se inicigrello de reacciones
individuales, fatalmente perecederas. Luépideas- entran en contacto
con factores universales, [29] y siendo oagamente limitadas, no
consiguen abarcar el sentido de la riquelnaita de la realidad.

Nos hemos detenido especialmente earsgmiento historico de
Eduard Meyer, porque penetra hasta zonasmutat en la critica de
Burckhardt, aunque permanece en el umbrgidélema mismo. En efecto,
cuando establece diferencias entre las thstiépocas, relativas a modos
de interaccion existente entre lo individp&ds factores universales,
se desliza a favor de un puro juego dialédlie claro linaje hegeliano;
juego mecanico, lineal, naturalista, desplwsde sentido histérico
profundo. Por otra parte, su misma concepdialéctica de la
individualidad, le hace aparecer como fatalt@déimitado su
desenvolvimiento, en razén de la especie @ganica de la interaccion,
dialécticamente progresiva, a que recurrecchemos dicho.

Ahora; si consideramos la variable dmterpersonal, su dinamica
propia, su sentido metafisico primario, atkenos que siempre es
posible concebir un ascenso interior. Notexis limite, un mas alla en
el estar frente a otro, en tensa inmediagee lleve a su contrario. No



hay una meta para la mas alta forma de centig, ni se encontrara en su
purificacion creciente una deformacion devimsulos, un tender a lo
mediato como Orbita inexorable. Naturalmemtesu temporal proyectarse
esta experiencia primaria al plano histosoctal, opéranse
transfiguraciones y aberraciones de la caadadividual. Pareceria,
sobre todo, que la voluntad de influir eoted, tiende a deformarse
peligrosamente en el sentido de establetzrioaes mediatas. Lo cual,
propiamente constituye un riesgo social aetocimas no una fatalidad
tocante a la naturaleza misma de la conviaenc

Pero, en suma, la limitacién que, irrdiable, ve columbrarse Meyer,
se debe justamente al hecho de no tenernpegsara nada el mundo propio
de lo interhumanao.

* % %

Es, pues, manifiesta la ausencia de<€lplanteamientos en tomo
variabilidad histérica del sentimiento déhlomano. Sin embargo, su
necesidad como método de investigacion ge ariperiosa tan pronto como
el historiador trata de comprender la contiad o discontinuidad
existente entre las épocas Sobre todo etintace porque no encuentra el
enfoque analitico donde se actualicen lodadazros niveles diferenciales
[30] propios de los momentos culturales cpgmngon se persigue. La
interpretacion -es nuestra tesis- en tonsgexperiencia diferencial del
préjimo, ofrece un criterio de caracterizagpdofundo y objetivo. Tales
vacilaciones obsérvanse con especial ampliuahdo se investiga la
filiacion entre la Edad Media y el Renacinien

Con su estudio ocurre lo que al pintog ge esfuerza por fijar en
la tela los ricos matices de un paisaje geplar. Contempla el juego de
tonos con angustiada mirada, deseoso dercapsentido ultimo; mas, he
agui que ya es otro el espectaculo, y tode chnalmente, a sumirse en
tinieblas. Asi, tan pronto vemos individualsen la Edad Media, al
atender a su vida mistica, a su profundgioslidad, como colectivismo,
si destacamos el mediatizarse en tornogléaif, a la estructura
economico-artesanal o a las comunidades gtesni

De ahi cierta perplejidad manifestadagb@ropio Huizinga al
tratar del problema del Renacimiento. Todpdeece, por ende, una
desconcertante mezcla de virajes, oscilasigrieansiciones de formas
culturales. «Vano intento -concluye- el dérdeal hombre del
Renacimiento». Mas, ¢qué hay de definitivesa impotencia para
determinar el nivel histdrico de las diverkasas de individualismo,
para deslindar periodos culturales? Nadantos, y ya quedo indicado en
qué direccion comienzan a disiparse las bsuma

Aunque tampoco esas consideracionen egpéesentadas en las ideas
de P. L. Landsberg, su critica a Burckhagdiste especial hondura, por
manejar, modalidades de experiencias pemsnadmo valiosa clave de
interpretacion. Confiere el rango de criteféscriptivo a la conexion
dada entre la vida intima y el tipo de cordadi Siendo el hombre
medieval el «sujeto de la salvacion» debitseovar vivo el ideal de la
personalidad, a pesar de sus firmes atado@ales; pues, el



sentimiento religioso -a su juicio- siempeedecanta en lo intimo. La
religiosidad impide a un pueblo extraviarsdcegregario. Por lo que no
titubea en decir perentoriamente que «logiga®s actuales, con todo su
«individualismo» son mucho mas uniformeshafeegos que el pueblo de la
Edad Media» (9).

La verdad es que -lo repetiremos unanv&z- la antropologia de la
convivencia, tal como nosotros la concebimesyrriendo a la eterna
fuente interior del hombre, puede contrilauia comprension mas Objetiva
[31] de la contradictoria fisonomia del Ramaento, asi como de los
rasgos diferenciales de otros periodos testaria. Y ello con mas
fecundidad en cuanto se desenvuelvan crit@aoa el conocimiento
adecuado de formas de interioridad; criteseguros para percibir grados
o niveles en el proceso de interiorizacidrierdiendo por este ultimo el
encuentro de si mismo en la vision de toddaroo, interno o césmico.
Pero, aun es necesario afadir a este enonamtbno, un nuevo matiz, a
fin de trocar su impulso formal en referereia concreto, material e
histérico. Nos sera dado verificar, de esta@na, el transito desde la
pura determinacion formal de los «momentomtigioridad» de Hegel,
hasta su encarnacion diferenciada y condretaual se manifiesta en la
relacion existente entre interioridad y pnesa interior del otro, entre
vinculo humano directo y ahondamiento erédidad.

Por lo que atafie a la critica del comoanto historico, obsérvase
gue las generalizaciones relativas a ladadlde época de un rasgo
humano, resultan menos azarosas a medidseqestablecen conexiones de
sentido entre niveles de interiorizacién yrfas objetivas de la cultura.

Si indagamos, v. gr., la indole de la expwii religiosa, podremos
concluir que una u otra de sus peculiaridadégbe o hace posible el
impersonalismo colectivista. Siguiendo est®ioo resultara mas facil
eludir las falsas generalizaciones. Tambiréalenundo del arte, donde no
existe el azar expresivo, la descripcidnadedl experiencia interior

que lo funda, nos revelara con luminosadéatilo posible y lo
imposible, como organica correlacion con ®tanos de la sociedad en
gue vive el artista. Ello no supone olvidootis constantes culturales.
Al contrario, permite columbrar con mayotde lo que realmente las
enlaza. Se trata, en el fondo, de afinaritada para establecer
correlaciones verdaderamente significativakesfera cultural.

Sucede que la realidad histérica sesfiguwra burlandose del
fildsofo, cuando éste intenta aprehendextmahdose de algun aspecto de
ella. Le ofrece entonces sélo una menguadaeaeia. Engafiosas
mutaciones aguardan también a quienes sgBemckhardt. Sefialadamente
por no comprender lo que representa la idgadlviduo e individualismo
en sus totales implicaciones significati\a: no haber distinguido lo
gue une y escinde, a un mismo tiempo, adividual, colectivamente
afirmado como valioso, y a la experiencidadiedividual en que arraiga.
Por no haber destacado lo que vincula eldg®de lo colectivo -afirmado
0 negado como valor- a la experiencia petsquralo fundamenta. En [32]
fin, por no tener presente que un anhelauda hacia lo impersonal,
acaso impulse a exaltar, con fanatico feragrersonalidades
individuales, asi como un religioso entusiagwlectivista puede manar
del méas hondo recogimiento en lo intimo. Ingppor eso poseer el dominio



de la verdadera jerarquia dada entre lasxgomes de sentido
caracteristicas de una época o propias, mergle del modo de actuar del
hombre en su historia.

Impasibles, las lineas de evolucion mpge sefala el arte medieval,
aislan, circundan, cortan todas las raicksa®cido y casi sentencioso
enunciado de Burckhardt en que se refieos #émpos medievales: «...
el hombre se reconocia a si mismo sélo caxa, pueblo, partido,
corporacion, familia u otra forma cualquidealo general». Porque el
paralelismo comprobable entre el arte cnstigy es uno de los tantos
ejemplos posibles- y las modalidades de feee&ncia religiosa, delata
la falsedad o, al menos, los equivocos quaadne tan tajante

afirmacion.

Nada puede borrar las nitidas huell&srms conducen hasta el
conocimiento de cOmo a la resurreccion dsstailtura en el siglo XIl, va
unida una transfiguracion en la imagen, eepaesentacion de Cristo,
gue denota interiorizacion creciente delisgento religioso. De lo
hieratico se evoluciona en el sentido deavangélica dulzura expresiva.
Ello coincide con el proceso de humanizadélnsentir cristiano y
alborea en las meditaciones misticas de $amaBlo de Clairvaux. Todo lo
cual no pudo acontecer sin una arraigadarexjpea de lo individual.
Recuérdese ese amar a Dios por Si mismdaprado por San Bernardo como
la mas alta cumbre del amor humano; o piénsgsgeneral, en todo lo que
valorar cualquiera criatura o idea, en shmaisnos revela como
autoafirmacion personal, lozana y firme. ((tdemos aqui que E.
Troeltsch, ha mostrado que el influjo de &dRma en la exaltacion
individualista del hombre moderno se origimasu personalismo, en su
individualismo religioso. Ademas, si el vigjmtestantismo representa, a
su juicio, un retorno a la Edad Media, eBadebido a ese mismo
personalismo, que ya apunta en el movimigatwiscano, anticipando el
Renacimiento. Mas, tal genealogia no le impigtinguir, sin
contradecirse, el caracter directo, no medid la conciencia religiosa
protestante en contraste con la catdlica eved).

Hacia el siglo XllI, opérase también ar@nsformacion en la
representacion escultérica de la muerte.daolveres aparecen con los
ojos abiertos, los muertos poseen como uarnuvenil, verdadera
anticipacion [33] de la vida eterna. En lostros ha desaparecido, junto
con la exaltacion de la pureza, toda hualéodndividual. La persona
-observa Emile Male- ha sido elevada al tfwrepresentacion, tendiendo
a una como imagen fisiognémica arquetipicprapio tiempo que aniquila
lo individual aproxima a lo eterno (10).

Pero ni esa religiosa vivificacion darlaerte en la escultura, ni
el trabajo impersonal o el crear colectivda$eartistas medievales,
constituyen un escollo peligroso en el culs@sta exposicion. Pues la
referencia a lo divino, incluso la desper$éanaion que pueda envolver,
no supone falta de experiencia de lo indigidAl contrario, mas bien
alude a cierto género de humildad creadoeareguiere seguro temple
interior. En fin, ya lo dijimos, una poderafamacion de si mismo puede
encerrar ambivalencia de direcciones, meadedcual destacanse
individualidades o formas colectivas fundaglasin consciente sacrificio
personal.



Anteriormente, al exponer nuestras idgatrno al sentimiento de
la naturaleza, aceptamos algunos aspectastesis de Burckhardt. Por
€s0, acaso puede surgir como una aparieaaarttradiccion respecto de
lo que aqui se expone (11). Sin embargagldaces que en dicho lugar
describiamos la correspondencia basica exéstmtre lo experimentado
como intimo y la cualidad propia de las riglaes sociales. Mas aun.
Estableciamos una conexién entre mundo awtentuicion del hombre y
sentimiento de la naturaleza. Para luegolaorsosteniendo que si en el
arte del periodo clasico de los griegos gldRenacimiento se descubrid
el hombre a si mismo, ello acontecio bajoféljo de distintos signos.
Con la salvedad, ademas, de que lo diferemriauno y otro caso,
arrancaba de la particular modalidad de Varse los hombres entre si.
Ahi nos deteniamos.

Por otra parte, estas conexiones esgles basicas, pueden también
armonizar en distintas estructuras, consitdg otro todo expresivo. Si
desviamos nuestra atencién hacia un ambitoralique en cierto modo
[34] puede resultar para nosotros lleno deéas voces, exético, como
aguel en que surge, por ejemplo, el artené@posorprenderemos un
sentimiento de lo individual que lleva a agadla sensibilidad para el
paisaje en otras conexiones de motivaciomits.

Para el investigador japonés Tsuneybshdzumi, no existen en la
historia del arte dos concepciones mas dagagsie las propias de la
pintura de la naturaleza en Europa y en &y asiatico, donde la
pintura de paisaje aparece ya en el siglb2). Hacia el siglo IX,
artistas del antiguo Oriente considerabanccpaisaje cuadros en que el
motivo fundamental estaba constituido pdigara humana. Significativa
fusion estética. Resulta, pues, ilustratigstdcar, para mejor
comprension de lo que venimos exponiendo pgueonsiderar el japonés la
vida individual como parte del todo universdlno existir para él la
separacion occidental entre hombre y natzmakentre mundo exterior e
interior, acontece que el paisaje resulté®somo representacion
tanto de lo infinito externo como interno.deir, como sentimiento
basico existiria para Tsimeyoshi Tsudzuntiogicebir cierto género de
«intimidad» entre todas las formas del see, @canza hasta hombres y
minerales. Este mismo sentimiento populdadaiversal comunidad
actuante entre todos los seres, compleméoatasel pensamiento segun el
cual nada hay aislado en el universo. Estktiea de la
«indelimitacion» de que habla dicho autotoEes, vision de lo
infinitamente grande en lo infinitamente pefo, de donde la aparicion de
lo «fragmentario» como posibilidad expresive@adora.

¢, Qué legitimas inferencias fluyen defesaa de intimidad con el
mundo? Podemos concluir que, en virtud deda de pertenecer el hombre
a la naturaleza y la vida individual al todado surgir entre los
japoneses la pintura del hombre contempladaocpaisaje, y del paisaje
mismo, o una fusién de ambos, no motivaddgsopeculiaridades
espirituales propias del despertar renadards la individualidad.
Contrariamente, su pintura de paisaje degqdie arraigada en un
sentimiento de la naturaleza caracterizaddgpproyeccion de lo
individual en el todo. jQué contraste, enlgiancon la sinfonia de
experiencias que animan el Renacimiento! Dl@&miento de lo infinito en



la intimidad misma que hace posible la vigiérlo infinito en la
naturaleza, a pesar [35] de la oposicioreanttividuo y cosmos. No es
cientificamente valida, en consecuenciajfaisesta conexion establecida
entre descubrimiento de la belleza del paigale la personalidad, como
una estructura motivadora Unica y universakdntimiento del paisaje.
Por otra parte, esa honda participariterior del artista japonés
en la vida del cosmos, es lo que explicas#dh originaria de hombre y
naturaleza que acaece en su pintura. Encmlutsé ausente tal disposicion
psicoldgica, divisamos el camino tortuoscusig para llegar a
representar la belleza del paisaje, inclusy el distinto ritmo con que
se verificé aquella fusidn en la pintura degital. De ahi, entre otras
manifestaciones, esa como timidez en la sgmtacion conjunta de la
figura humana y el paisaje que H. Wolfflinihdicado en Leonardo (13).
Es una antigua «timidez» cuyo episodimero podria situarse en la
meditaciéon de Petrarca frente al paisajeriotmente detenida en la
oposicion agustiniana entre la luz interida geduccion de la luz
exterior, entre la admiracion frente al cosm@nte si mismo. Revive,
pues, en Petrarca, ese antagonismo origieadios tipos de perspectivas
infinitas, que le impide, acosado de vaciaes, fusionar creadoramente
el sentimiento del yo y el sentimiento dakppe. Cassirer ha estudiado
esa oscilacion psicolégica en Petrarca, gesvelando sélo una mitad del
problema (14). Lo cual se comprende, porgyedtulta en su planteamiento
una incognita de la que no es conscienteséNloata Unicamente del
problema de las relaciones entre sujeto gtoly) de la oposicion entre
el alma y el mundo. Es ella una veta espifitla naturaleza humana
misma en sus encarnaciones historicas- dunesednuestra con inequivoco
perfil al considerar también las relaciomdsrpersonales como foco
animador de todas las otras conexiones tsgas que puedan -o deban-
establecerse. Es decir, lo interhumano caraoté de las relaciones
existentes entre individuo, sociedad, seeima de la naturaleza, [36]
amor al paisaje, experiencia de lo individeakimismamiento, valoraciéon
de lo impersonal, reflejo en el mundo denfmito en uno mismo; en fin,
fusion con la comunidad por ascesis moralrna@expresion de fortaleza
personal, todo ello dado en profunda, eteamaplementariedad espiritual.

* % %

En general, la mediatizacién de lascietges no supone
necesariamente carencia de sentido de leithdil. De ahi se sigue que
es menester establecer un orden de conexiistésico-sociales, no
meramente fundado en una suerte de impresmaniistoricista, sino
indagando la clave ultima adecuada a su cemspin en la variabilidad, en
el cambio que hacen posible las virtualidgatepias de la naturaleza
humana. Lo cual también evitara erigir enstamntes universales
conexiones de sentido solo relativas a l@siostancias culturales. Asi,
cuando Burckhardt juzga como esencial pacataprension del Renacimiento
el engarce de individualismo y tirania, dsmsopolitismo e individualismo
(lo que también puede sefialarse en el pehieldmistico), desconoce que
no siempre, por lo menos en lo tocante ahop®litismo, resulta ser el



producto de una sociedad intelectualmenteaéé. Lejos de ello, puede
ser el signo de actitudes vitales muy dive@rga algunos movimientos
colectivistas del presente, por ejemplo,lseova, sin que deje lugar a
titubeos, que tirania y voluntad de cosmaisatio, como ideologias, se
desenvuelven extrafiamente unidas a naciomaksimpersonalismo. Lo cual
nos ensefia que el individualismo tampocdggsaquetipico, sino muy
cambiante el perfil con que aflora a la sfiperde la historia. En
consecuencia, la proclividad de nuestra éadaasumersion en lo
impersonal, de ninguna manera encubre uocesp al espiritu de las
corporaciones medievales. Por dos motivosyuono existié entonces tal
impersonalismo arquetipico, y porque el seieito de lo colectivo, en

uno y otro caso, corresponde a experientersieo-espirituales y
estructuras econdémico-sociales muy diveidasiebe sorprender, después
de todo lo expuesto, que el mismo Burckhandsu gran obra, parezca
sentir de pronto un presagio de inseguridatbdica, cuando confiesa que
al tocar estos problemas -el descubrimieatdndmbre- se aventura en una
zona no hollada y azarosa, que acaso ineektigs del futuro
contemplaran con otros ojos. [37]

Hay que diferenciar, ademas, la acerdnatel valor conferido a los
individuos como direccién hacia, como tendkgnae la experiencia de lo
intimo que sirve de base a esa misma aceatuagegacion. Naturalmente,
no es metdédicamente satisfactorio afirméa,rmanera de Ranke, que «el
secreto de la historia reside precisamentgiemo toda época es capaz
de todo». No resulta fecundo postular ni gag@entuaciones ni cortaduras
profundas en la conciencia que de si mismguista el hombre, concebidas
como etapas del desarrollo historico. (Péagasncion en cOmo esta
inseguridad conceptual guia al mismo histlaniaa dar con su hallazgo
singular en otros periodos histéricos, tahade ocurre a Burckhardt que
encuentra esporadicamente personalidadégaleehacentista en el siglo
X).

No hay contradiccidn, finalmente, emtrexpuesto y la idea de
proceso de interiorizacion creciente, tamtaes aludida. No la hay, ni
siquiera respecto de las tendencias colstdiwidel presente, porque a
toda forma vivida o anhelada de comunidadesponde una tensa
experiencia interior. Justamente el hechquiepueda destacarse en la
vida medieval la presencia de una auténéligiosidad personal en el
seno de las corporaciones, es una pruebidod&epuesta subordinacion a
la colectividad que no inhibe, sino que mas lestimula el valeroso
descenso a lo intimo. Todo lo cual aumentadancia cientifica de fijar
criterios antropolégicos mas reales, aplieslal la determinacion de
correlaciones culturales teniendo presemtiee @tros factores, el
sentimiento primordial del otro como regulats®rico.

- -

Queriendo comprender mas que impugmaoyya que si el
investigador es victima del espejismo histbdado en la vision de
distintos o sucesivos descubrimientos dellirernrello es debido al hecho
de que una y otra vez tropieza con aspee&ds cultura que,



resistiéndose a todo intento descriptivoepan desvanecérsele tan
pronto como intenta apresarlos en conceptsvanescente fisonomia
cultural, oculta este fondo permanente: quexperiencia de lo
individual, el conocimiento de si mismo, semse desenvuelven en su
singularidad historica, dentro de un partictiorizonte complementario
de posibilidades. Teniendo esto present&ghuficativo, la clave de la
comprension residira en el conocimiento daecleuliaridad del instante
historico en la totalidad de sus [38] tene®dialécticas, y no en el
hecho aislado de un ilusorio despertar dailire que unicamente adquiere
sentido especifico en esa totalidad. Derasigera, o que importara
conocer seran los diversos modos de acenhgxio negaciones- de lo
individual y no un caracter de individuacifure tomado en si mismo
conduce a un callejon sin salida.

No debera decirse, por lo tanto, extemdid ahora esta consideracion
hasta el ambito cultural precolombino, combace Paul Westheim, que los
mayas carecen de individualidad, no revelgaszer un yo individual como
fuente de la experiencia religiosa (15). Peasconcordancia con lo que
venimos afirmando, su misma negacion en rouloi cultural tan diverso
del occidental, supone una idea de la indafidad arquetipica e
invariable, aplicable indiferentemente adanprension de los fenomenos
colectivo, en cualquiera sociedad. Revela bién, el decisivo
desconocimiento de sus cambiantes encarrexctustéricas. Porque su
realidad impone como necesario el considarastructura colectiva
total, y distinguir entonces la forma delaisiento, la experiencia de
lo intimo y el modo de experiencia de lo paed correspondientes a la
estructura basica de cada sociedad. O, @iclairos términos, y teniendo
presente la cultura maya otra vez como ejengjamos que tanto la
ausencia como la existencia de individualidgaddespliegue o inhibicion,
poseen un signo distinto segun el todo hunaamae pertenecen y animan.
Asi, el impersonalismo ruso del presentesneqeiivalente al supuesto en
los antiguos mayas; diversos son los sigo$os que se rigen.
Coincidencia en un punto e infinitas difeiasccualitativas en otro.
Eternamente percibira el hombre algo commmtinalienable,
inexpresable. Saber a qué todo colectivaoa&r@pone como opuesto
complementario aquel nucleo espiritual inefabe aqui lo fundamental.

Volviendo al Renacimiento, veamos qudilgaterior nos revelan
algunos representantes tipicos de aquellh edal| arte, al ser
contemplados a través de los criterios expaes

Como ensayo metddico, es posible quaertos casos, y
particularmente por lo que respecta a Leangrddamos comprender mejor
la experiencia de lo individual atendiendosarequerimientos percibidos
como provenientes del mundo exterior. Porgnejerdad, las infinitas
perspectivas y visiones con que aquél egucsrtilegio, no pueden
independizarse de la variable capacidad ulsézacion frente al
mundo. [39]

Por eso, para orientarse hacia la entraitaaitlel problema, a fin de
aprehender lo peculiar del saber de si mesmloeonardo, es necesario
hacer resonar la siguiente serie de conegidaesentido: sentimiento de
la naturaleza, orientado como infinitud despectivas posibles en la
vision del mundo y, correlativamente, expeeia interior, sentimiento de



lo intimo también infinitos, ambas direccisrespirituales concebidas
como en cosmica correlacion.

Ahora bien, esa multiplicidad de pers$pas posibles que se ofrece
a la conciencia vigilante, despliégase arpaetlo que denominaremos el
titanismo objetivista de Leonardo, esto aslisiitada voluntad aplicada
a un inacabable describir, por ejemplo, usculo, un hueso, a un
rastrear lo infinito en lo finito. «La natlgaa -ha escrito- es plena de
causas infinitas, que la experiencia jaméagdmaostrado» (16). En este
titdnico atisbar, no olvida ni siquiera legj@uia ocupada por la nada
en el conjunto de lo existente, y asi piensala existencia de la nada
ocupa el primer lugar, su funcion se extieqdee aquello que no tiene
existencia en absoluto y, en el dominio @ehpo, se encuentra por
esencia entre el pasado y el futuro, cardoigor entero de presente»
(17). Acaso a tal actitud frente al mundspiiegada por él
infatigablemente, se deba esa melancoliarieteza que se suele
sefalar en la vida y la obra de LeonarddaBEgez la angustia que
engendra el infinito atisbar en lo infini{&n esto, Leonardo anticipase
a Giordano Bruno, por el sentimiento, si ndeaeteoria, en el sentido en
gue Bruno afirmara mas tarde que quien naemtee lo ilimitado en su
propio yo, tampoco percibira la cosmica irfid).

No es facil concebir a un pintor actefialando normas estéticas
relativas a la manera adecuada de pintalueia Y no, ciertamente,
por motivos religiosos o estilisticos. Pdla es menester poseer la
disposicion interior frente al mundo y a $$émmo -correlativa la una de
la otra- que haga posible la universalidathdasion, el destacar el
infinito dinamismo propio de los inauditopliegues de las cosas.
iDiluvio! Es la rica y casi fisiognomica reggentacion de oscuras pavuras
en las nubes, de aciagos matices de cokénvidel gesto retorcido de
un arbol desgajado, de especiales signoksamtido y direccion del
viento, en la inclinacion de la caida degatas, en el horizonte
trémulo de reldmpagos. Helado temor de amisnahombres; total
desarraigo vegetal; cadaveres [40] flotardaisallos aislados en riscos,
pajaros posados en hombres y animales, cdaneasion de las aguas ya
casi es total. Ningun aspecto parece es@aparfantastica re-creacion.
Ni siquiera sutiles signos del movimiento @ieé, estan ausentes en esta
estética del humano desarraigo de los orfgdfrela descripcion de esos
mil caminos de sentido, la realidad mismadée infinita. Parece hollar
lo originario al asomarse titanicamente ar@sgenes del pavor diluvial,
porgque en ese fin se presagia también unesiposible. Ahi se anudan
Vvision retrospectiva y presciencia (18).

Se comprende, entonces, que Leonardsy @rarquia de las artes
sefale a la pintura un lugar principal, esrsignificativo entre ellas.
«La pintura -a su juicio- supera a toda dhaana, por las sutiles
posibilidades que encubre» (19). En verdsida @aloracion del ojo, de
la visién, concebidos como via de accesoohta infinita de la
naturaleza», a la riqueza ilimitada de tadoehl. Es una valoracion, en
cierto modo, extraestética. Es la infinitwdld real que se cruza en lo
intimo, en la vivencia, con las infinitastualidades de la disposicion
interior. Resulta, asi, muy consecuente coprspio pensamiento cuando
afirma que el pintor debe esforzarse pomllegser universal, si aspira



a serlo verdaderamente. Es el ojo y el staoide o objetivo. Cuan
distinto es el sentido que resuena al esdritnn Gogh a su hermano Theo:
«Hay en la pintura algo infinito... pero escosa tan admirable para la
expresion de una atmosfera. Hay, en los esJaosas ocultas, de armonia
o de contraste, que colaboran por si sothslgs que no se podria sacar
partido sin esa circunstancia» (20) jCuaetsubjetivo en su valoracion
de los colores y en su interiorizacion dés@a!

Pero, nos encontramos, quede dichaotefr@mina concepcion de la
naturaleza no animada por una voluntad ddiftsacion con el mundo
externo, aun cuando revele algunos signagtalismo universal. Se
conserva en ella -como intencién- la totaétmgeneidad respecto del
objeto, con lo que mejor se acentla el cetdrantre individuo y cosmos.
Tratase, pues, de una vision omnialusivamguge contrapone ni siquiera
al hecho de que Leonardo se experimente eoragegunda naturaleza. Ello
no inhibe necesariamente la pasion descaipfid]

Como humana conexion de sentido, lofgnédamentalmente hay que
destacar en la universalidad de Leonardsiedependencia de un poderoso
sentimiento de la individualidad. S6lo as@tase la intima armonia que
enlaza su multiplicidad de aficiones y tralsafl rango comparativo que
concede a la pintura y al verdadero pintorijumina ocultos aspectos de
Su estética, Unicamente, sino que nos descsbbre todo, como la
universalidad esta vinculada a una espexp@réeencia de lo individual.

No pueden separarse tal direccién hacia ealgritacia afuera; un

espiritu comun anima a ambas. En la singlddrde esa tendencia a lo
universal, hay que rastrear el espiritu daasentimiento de lo

individual. Y reciprocamente. No menos negesss, indagar en el modo de
percibirse Leonardo a si mismo, el sentidagleella misma universalidad.
Anfadamaos, por ultimo, que esta breve desoripde la experiencia de
Leonardo, deja entrever un amplio horizomtgasibilidades histéricas
-desplegandose en cambiantes ideas de ladodlidad, rico hacia el
pasado, ilimitado hacia el futuro. Nos ensaiigropio tiempo, que no
cabe contraponer su existencia a su inexistesin antes diferenciar o
singularizar histéricamente ambos términdgdemngon. Con otras
palabras ¢ qué experiencia de la individudlgkatiene presente como
marco de referencia, cuando se sostiene gge manifesté en los
antiguos mayas? Piénsese en lo que estdicigpara el conocimiento de
los ideales de vida del americano actual.

-1V -

El caracter de oposicion complementaaido entre la experiencia de
lo individual y el tipo de sociedad a qudieade puede ejemplificarse,
siguiendo la misma senda de consideraci@oesBenvenuto Cellini. Al
interpretar su autobiografia destacansee entos aspectos,
inquebrantable fe en lo ilimitado de sus pitidades vitales, una suerte
de vivir como normandose a si mismo. Dichashjilidades reconocen su
verdadero origen subjetivo en un sentimieieioyo dado como cabal
autonomia y fortaleza interiores, todo ekattio del estilo vital del
Renacimiento. De esa sociedad a cuya fanfaséa el prodigio y anhelo



de accidén, se enlazan impulsos econémicoanskyos, virtl maquiavélica;
donde se enfrentan una vision racional eioreal del acaecer, una

suerte de mecanica de lo politico luchandvoladuerza del hado. Mundo
del que [42] se presagia que una mitad edtagado al sefiorio de la
fortunay, la otra, al humano sefiorio, sqggmsaba Maquiavelo. En fin,
justamente al concebir el signo del acontkdero a través del dualismo
de inexorabilidad y libertad, surge lo pradsp en su lucha, y el
titanismo para rescatar la autonomia endaion, con cautela, audacia y
pensamiento.

Asi, en la raiz misma del orgullo, e @mcrucijada de satanica
soberbia, aparece la figura de Benvenutar@elton todo, su experiencia
del yo, del conocerse a si mismo posee umderinteriorizacion apenas
insinuado. Y aun cuando al comienzo de sunanas declara que todo
hombre que haya creado algo digno de serdado deberia escribir la
historia de su vida, parece evitar o encosgranhibido, en sus
narraciones, para descender a los estratdaderamente intimos de su
personalidad. Al detenerse en la descripd@®alguna de sus multiples
aventuras, monotonamente, una y otra vezadwaerte que deja en ese
punto la narracion -cuando recuerda, por piengue ejercio
denodadamente como artillero-, para dedicateagjue constituye su
verdadera preocupacion: contar la historiaweida. Mas, a poco andar,
se enreda inmediatamente en la descripci@trde hechos, desplazandose
siempre lo que directamente le atafie, noutlegndose como
verdaderamente individual o singular masuqeefe titdnica en si mismo.
Todo esta permitido y todo resulta concebdinlesu horizonte vital, casi
magico por las inauditas posibilidades queegra. Es la suya una
autobiografia donde a cada creacion, medaila, crucifijo, trabajo de
buril, vinculase una historia (21). Una pgpdsa aventura representa el
escenario vital de cada filigrana del notaisfebre. Por ello las
referencias a su propia persona, se erigei coera objetivacion de un si
mismo que, como tal, se desplaza y desvanedain trasgo.

El propio Burckhardt reconoce que lahiggrafia de Cellini no «se
basa precisamente en observaciones sobredeapntimidad». En verdad,
con el caracter de intimo solo se da la egpeia del yo como normandose
a al mismo. Una vez mas vemos de como ne entido hablar de
individualismo abstractamente, sin antesipagsu orden interior, su
esfera social correlativa. Por lo tanto, @aeadoja, tampoco tendriamos
aun lo intimo en el Renacimiento. La mismiplegidad que lleva al animo
esta afirmacion, se desvanece al enjuic@yeenuestra teoria del
desarrollo de la individualidad que postulénitas experiencias [43]
posibles de lo intimo. Lo cual no nos aleggdalverdadera significacion
del Renacimiento, sino que, al contrarioghdtivizarlo en un proceso
no acotado, permite comprenderlo realmentuassencia propia y

singular.

* % %

También en Rabelais encontramos un aaigitado como por una
primaria desmesura, siguiendo una Orbita dgiancasi, de fantasismo e



inverosimilitud. Todo eso unido a burla, samo, voluntad de legitimidad
moral y austera serenidad, tal como fluyéaerarta que, fechada en la
Utopia, Gargantla escribe a su hijo Pantagren la que entre otras
muchas cosas, le exhorta a vivir en el estydi virtud.

Como en los casos anteriores, si bientrenplano y con diversos
matices espirituales, la armonia del mundeleasiano -armonia en que la
desmesura propia de lo fantasistico-burlesiwérese interiormente a la
mas angélica mesura-, surge de un poderosiongento del yo. Claro esta
gue ahora la infinitud del sentimiento viddledece a una experiencia
interior de nueva indole. Con escrutadoraigtgd, poseedora de cierto
tono de universalidad que recuerda a Leonasimibe Gargantla a su
descendiente, en quien cree poder perpetadragés de la continuidad
del espiritu: «Por lo que respecta al con@sito de los fendmenos
naturales quiero que a su estudio te enteegoie el mayor afan, porque
no debe existir mar, rio ni fuente que ticanozcas, asi como todas las
variedades de peces, los pajaros del asd@rlmoles, los arbustos y los
frutales, las hierbas, los metales ocultoslefentre de los abismos y
las piedras preciosas del Oriente y del Mdidio. Pero, no menos que el
conocimiento del mundo natural, le importa jague a comprender ese
otro mundo admirable que es el hombre» (22).

Por lo que atafie al significado de atjuglemitico «haz lo que
quieras», tal lema esté regulado por el vglemplificador de la
individualidad virtuosa, por la libre concargtia en torno a lo justo:

«La propia libertad de que gozaban, llegétaldecer entre ellos una
loable emulacion de hacer todos lo que veienotro hacia» (23). [44]

Agudamente sefala L. Febvre que estdiales el «anti-monasterio»
(24). No queda todo aludido, sin embargalestacar esa teologal
rebeldia. Pues lo importante es, como lo maeste mismo autor, que
dichas formas de incredulidad no poseenrgldg®que las caracteriza en
la actualidad. Al contrario, en tiempos déd&ais van unidas a la
legitimacion de una fe, a la lucha por sugosta mas profunda. Lo
propio acontece con la ciencia que, diversaeneoncebida, puede aflorar
en simultaneo brote con la magia. En consegaglo relevante aqui es el
particular tono de sentido de las oposicioedes caracteristicas de
cada época, en el seno de las cuales lodudivsiempre se reviste de
significacion distinta. Asi, cabe decir quetlielemita rabelaisiano
puede tender a cultivar lo individual tan gg@eamente como un comunista
actual. Esto es, el cumplimento del «hazie quieras» impone un culto o
ascetismo de lo individual, del temple peaptan profundo y decidido
como lo requiere el estar al cabal servigbnbsotros, o el actuar
teniendo presente solo el beneficio de lawmadad. Ocurre que aparentes
contradicciones historicas, como aquellasdrlitaneo cultivo de ciencia
y magia estan subordinadas, en cuanto amggnodo de manifestarse, a
la direccion vital a que se tiende, a la fawhe vida, al ideal del
hombre. En Rabelais hay ateismo y credulifados movimientos sociales
de la época presente, tal como de hecho swde los comunistas, se
menosprecia a quien no se decide por lagedisciplinada de la
libertad, a fin de recuperarla, mas tardeyremespecie de
transmigracion colectiva futura.

Quien se arriesgue a contraponer al mumedieval las figuras de



Leonardo, Cellini o Rabelais, deslizandosel@alelgada cuerda de lo
cuantitativo, limitandose a sefalar una mayorenor conciencia de lo
individual, arriesga, en verdad, el conocmtede la identidad del
fendmeno, de su rango histoérico diferendal se trata, Gnicamente, de
tener o0 no tener autoconciencia. Se puedaiacbmo una poderosa
personalidad y no ser plenamente conscientld. También sucede que un
hondo sentimiento de si mismo estimula arshédosumersioén impersonal en
el seno [45] de la comunidad. Por eso, Imario e iluminador, en estas
indagaciones, es llegar a fijar las verdagleaarelaciones actuantes
entre la referencia al mundo, a si mismoagtra como mundo humano. A
guisa de ejemplo, recordemos en este pultoraaigne, para descubrir de
inmediato, no tan solo sutiles matices, gpirefundas diferencias, que
alejan su puro descansar en si mismo, cahaebimo propio del hombre, de
la experiencia individualista de las socieadontemporaneas (25).

Se comprende, por tanto, que la histelandividualismo, con
todas las implicaciones anotadas, no debtalise a una pura historia de
las distintas manifestaciones de autoconi@eha historiografia del
futuro ira tomando cada vez mas en cuerpeoekeso de interiorizacion,
gue torna ilimitados los descubrimientos plesi del hombre vy,
correlativamente, las imagenes del mundajrsggremos a continuacion.

-V -

Luego de este andlisis critico de céepligrosas desviaciones
historicistas, creemos poder extraer algeoaslusiones fecundas. Para
la historia misma considerada como ciencladsicas, ademas, para la
adecuada descripcion, del tono de vida caniatico de las distintas
sociedades, asi como no menos significativaso fundamento tedrico para
la filosofia de la historia.

Al escudrifiar los limites de sentidad@s para la afirmacion de un
«descubrimiento del hombre» que se remorgaR&nacimiento, no resulta
facil distinguir con claridad donde la idemaatigen se diferencia o
identifica con la meta Ultima. Tanto en upmo en otro caso, las
relaciones que unen sentimiento de lo ind@ie historia, nos salen
[46] al paso como decidido problema. Si atatde una etapa historica,
originaria en lo que atafie a la significadi@hindividuo para la
cultura, justo es preguntarse por el serd@aquel pasado anterior a
dicho «descubrimiento», ya que también emshas individuos pululaban
como tales. O, por el contrario, si cabe pelegitimamente en una
definitiva actualizacion de la personalidale en los tiempos que le
siguieron solo se habria diferenciado de maaoeciente, el curso y
contenido del proceso histérico queda, adoos, reducido en una
dimension de experiencias posibles. Si l@etg Ultima reduccion
Gnicamente se plantea a quien confiere pagrante poder cultural
configurador al proceso de interiorizacionspeal. La verdad es que
bastaria preguntarse si tal despertar intéjgolimites a la
evolucion, para advertir de inmediato de c@thm constituye una
descripcion inadecuada, irreal, del cambitadnistoria humana.

Del mismo modo como representa un eveartificio sefialar limites



a las formas de la conciencia de interiorj@alds formas de aprehension
de si mismo, a la dimension interior del mogo tanto como al
sentimiento de lo tragico en el arte. Parejaten, es prueba indiscutible

de la superficialidad del conocimiento higtdy el fijar el hecho

supuesto del individualismo como etapa calfwgin antes precisar muy
finamente el alcance tedrico de semejantmatiion. Acaso para una
determinada concepcion de los circulos calidgrposea sentido oponer,
por ejemplo, Sofocles a Shakespeare. Maa, pa teoria y una historia
del proceso de interiorizacion de la condegnao existe entre ambos
mundos poéticos oposicion alguna. Asi comeenoponen ni se excluyen,
como manifestacion de autognosis, Shakespe@methe, Hebbel a Joyce o
Esquilo a Dostoyevski. No se oponen y tampmmtstituyen limites ultimos,
interpuestos a otras formas del monélogo la digeriorizacion del

conflicto tragico.

Lejos de ello, en esta perspectiva agareomo infinitas las
posibles imagenes de la realidad con un ngertido y exaltacion de la
vida, tanto como ilimitados los modos expreside la aproximacion
interior del hombre a si mismo (26). Sin&ewiolencia en su
pensamiento, cabe interpretar en nuestradeemha observacion de Van
Gogh relativa a como los diversos estilogesgn distintos niveles de
intimidad: «Rembrandt y Ruysdael son sublimpgsara nosotros tanto como
[47] para sus contemporaneos; pero hay arteeimoderno algo que llega a
nosotros de un modo mas personalmente int{@»

Agreguemos aun -no por meta cautelaeqmmoal, mas por evitar
equivocos- que el proceso dialéctico deimteacion, que a gran escala
historica podemos seguir desde la concempiéga del conflicto tragico,
de caracter mitico-arquetipico, hasta lagades descripciones de la
«angustia» como motivo esencial del poetizarenvuelve la idea de
«progresox» historico, aunque hablemos deidmizacion creciente. Sin
embargo, no por evitar un peligro nos expenurs a otro. Ni por temor a
la pueril ascendencia de la idea de progstmemos dejar en las
tinieblas un hecho de incalculables consexmasmpara el hombre: que la
diferenciacion en la percepcion de si misdesenvuélvese simultaneamente
con una mayor objetividad de la imagen dehdauexterno. Esto es,
interiorizacion creciente supone, desdeds ldel objeto, incremento
insospechado de objetividad e incluso -comore en la fisica moderna-,
llegar a concebir como naturaleza aspectogm@sentables,
inimaginables de la misma. De manera quéodicoceso, tal como lo hemos
descrito y comprendido, equivale a una swteontinua recreacion del
universo. Aqui se enlazan intimidad y murdoevos horizontes de lo real
se hacen visibles en el nuevo saber de shmis

Por otra parte, como existe estrecleci@h de complementariedad
entre la experiencia de lo individual y gbtide comunidad ideal
anhelado, ocurre que en la lucha por corguiatmeta ideal, encuéntrase
superada la idea de progreso. Superada dad/porque todo progreso no
es mas que la variable realizacion de didegw@acion, en veces
conseguida.

Este es el espiritu que guia a Rankedmeechaza ciertas
concepciones del progreso, y sobre todo rgrpso moral, en cuanto
conducen a imaginar generaciones mediatizaelsidiendo para él la



verdad en que cada época posee valor eropiogger. Claro esta que aqui
se intenta dar otro rumbo a dicha criticandiiendo de preferencia al
fundamento antropoldgico real y concreto cuefiere legitimidad a cada
instante vivido. [48]

Extendamos aun la perspectiva. En eldaunstoérico, el sentimiento
de lo individual, del aislamiento, de lo ¢, revelan igual signo de
ilimitacién. Quede dicho entonces sin titudaddn el curso de la
historia, infinitas son las manifestacionesiples de la individualidad.

Y en cuanto su encarnacion particular epeésto complementario de un
determinado ideal de comunidad, aquélla puedsstir las ilimitadas
formas de éste. Hay, pues, una suerte detirdide lo intimo, como hay
larvadas visiones de paisajes posibles, aadel siempre nuevas
perspectivas y matices de la naturaleza.ébe gparecer muy osado, en
consecuencia, el afirmar que la evoluciotohisa, su rigueza de
cambiantes formas -Ranke, desde el puntastiz de la idea divina, se
representa a la humanidad como «un tesaratmfie evoluciones
reconditas»-, en uno de sus aspectos araigicha virtualidad sin
limites de experiencias posibles de lo irdiral. Ni tampoco, entonces,
considerarse como audaz o infundado vincalargque ello sea en un punto,
la posibilidad del cambio histérico a esamasnfinitud (28).

Podemos, ademas, imaginar que paradtsiadores del futuro se
irdn desplazando los «descubrimientos» deldne, precisamente por no
constituir comienzos absolutos, sino margigsnes de sus potencias, y
porque habiendo alcanzado distintos nivedeimigriorizacion, el pasado
mismo aparecera bajo un nuevo signo.

Por lo que bien puede suceder, poni@nda a los siglos venideros,
gue para una hipotética conciencia cultuedfaturo, solamente habra
llegado a descubrirse el individuo en elesigK, en Occidente, en
América acaso. Lo cual significaria querasideEn el siglo XX se
tendio a la comunidad universal, a una resiGlusocialista, consciente y
racional, por vez primera, por lo que aledtanna honda y esencial
valoracion del nosotros alcanzaron altas &sratel culto a la
personalidad». Ello equivaldria a describiinidividualidad en funcién
de un determinado ideal de sociedad. Paritof no apareceria como el
escenario del despertar primero de lo petsonka naciente economia
capitalista del Renacimiento, ni el espidél protestantismo, sino una
exaltacion del nosotros.

Atendiendo ahora a la vida colectivaiatvemos que su frustracion
mas sombria, imputable a masas y dirigefites, en el hecho de haber
olvidado animar con el ejemplo vivo una vertiamana esencial, [49]
olvido que siempre se paga con un tragicqoceso: Que nada requiere tan
imperiosamente el ascético culto del templsgnal, llevado hasta su
forma mas depurada, como el tender con \adadal servicio del nosotros.
Cualquier tipo de impersonalismo, lejos dezimar a la cabal
realizacion de un ideal colectivo -bolchewdguno- conducira
inexorablemente a oscuras deformacionesaieble y la sociedad misma.

Y detengdmonos, por fin, a dibujar mé&sigamente el contorno de
nuestro problema: intentar comprender la egpeia americana de la
individuacion y sus formas correlativas ddaamiento, atendiendo al
ideal de vida a que se aspira, como a su leongmto esencial. Teniendo



todo esto presente, se justificara como patisable el precedente
bosquejo critico de un importante aspecttadhstoriografia y de la

teoria del hombre que le sirve de base. Sobi@ si contribuye a
perfeccionar el instrumento de analisis addolpara el conocimiento de
un fendmeno humano primordial como el aistantd, en cuya multiplicidad
de manifestaciones la vida histérica pose@risita interior, su reflejo
espiritual en lo intimo.

Capitulo I
Aislamiento subjetivo y voluntad de vincult®)

Hablamos de aislamiento subjetivo esne¢ricano, cuando éste
experimenta, de un modo persistente, la s@rsde que un ancho curso de
su mas profunda intimidad permanece sofoc@dajsmo tiempo que pesando
sobre él dolorosamente. El aislamiento sivgete pondra de manifiesto
cada vez que se desee enfrentar al homtsiensismo, mas alla de su
insercion en una totalidad, como anhelandxfeeriencia primordial del
tl. Psicolégicamente mas diferenciado, éhaigento se sitla entre el
sentimiento de soledad y la aprehension abdigrla psique ajena (30).

Continuemos todavia este cotejo deualeg hasta obtener una
formula comparativa mas general. Veremosree® que el aislamiento
subjetivo se distingue del sentimiento dedatl porque ya no condiciona
su hermetismo el no poder captar la unidaa gmojimo, vida y
naturaleza. [50] Mé&s bien se diferencia pdntensidad de las
inhibiciones que impiden expresar la leyrioteque nos domina. Ademas,
a tal hermético aislamiento le es propiacaracteristica dualidad de
direcciones intimas. Asi, ocurre que en auahtnundo interior se vive
como susceptible de proyectarse a la reabasatior, simultdneamente se
actualiza la impotencia para realizar plenamé que se anhela
objetivar.

A partir de los enfoques tedricos m&gidios, se cree encontrar
agui un signo animico comun a los americaBeslice que cada alma
boliviana constituye un mundo hermético, olsgerva que el mexicano vive
encerrado dentro de si mismo. Todo un progréenascenso colectivo
descubrese en el camino de la superaciosalaatitud subjetiva. Lo cual
no impide buscar amparo tedrico en simplissggiemas psicoldgicos de
resentimientos y complejos de inferioridaakgodar con la causa del
fendmeno. Pero con dicho método se oculieersiladera fuente
configuradora que se encuentra en peculidesldel sentimiento de lo
humano.

Por otra parte, el «<hermetismo» de @iehKeyserling en sus
Meditaciones suramericanas -donde es corslderomo una manifestacion de
la «melodia de la ganax»- linda con un bidogi metaférico que en nada
dilucida el hecho de nuestro radical aislawiéntimo. Resulta estéril
jugar a las monadas sin ventanas. Ademasliear, como lo hace
Keyserling, cualidades propias de lo biolégado psiquico, y a la
inversa, se justifica acaso como técnicaipmépero en la descripcion
objetiva del hombre representa una de laagananeras de soslayar el
problema de la determinacion de conviveraliamparo de una posicion



nada artistica y poco cientifica.

Claro esta que al bosquejar la metaided aislamiento, no siempre
es posible delimitar nitidamente las caréstieas subjetivas de los
miembros que forman una sociedad particd&ta impronta dejada por lo
humano universal. Una y otra vez se adviartelta de la clave tedrica
diferencial, que nosotros encontramos estelde del modo de referencia
al otro. En todo caso, al investigar la plsigta de los pueblos, algo en
ellos siempre inclina a discriminar maticebjstivos en el modo de
experimentar la soledad. Es lo que ocurregmplo, cuando R. D'O.
Butler, siguiendo a Keyserling, la describdas alemanes como soledad
frente a los demas, en virtud del propio @acierior. En su libro
Europa, Keyserling se aventura aun mas, ltasés distinguir en el
impersonalismo [51] del espiritu aleman ungiaria ceguera para el
otro, que le incapacita para crear una vengdgadomunidad con los demas.

Aislamiento subjetivo, actuante, talgza, en una sociedad tan
diversa respecto de la nuestra. Si bien paber en duda si ello es
debido, solamente, al hecho de que el aleiv&nen un mundo de
representaciones elaboradas, en que retrietlado de la cosa», donde
no se sustenta nada que no pueda justifichijsivamente. Asimismo,
dudar también de si el aislamiento solo ferdi por falta de valoracion
del individuo -como seria el caso entre lesianes, a juicio de esos
autores- 0 a causa de una experiencia imsapal mas profunda y raigal.
Si, por un lado, el aislamiento subjetivosgcinterior desarmonia
denota, por otro, cierta transitoria paraiiza del espiritu de la
accion. Verificando la existencia de la prienactitud -de aislamiento-
se tiene la segunda -la pasividad-. En verddadvencia del aislamiento
y el actuar se excluyen, porgue es propia ésencia de la auténtica
accion -cuya especial metafisica bosquejasemas adelante- el normarse a
si misma, manifestandose como posibilidaexgheesar nuestra ley
interior, que no pudiendo actualizarse, rosstrifie al aislamiento. Un
normarse a si misma que significa tanto ceuperar el hermetismo por
medio de sucesivas objetivaciones de losamamientos intimos. En este
sentido, la accién describe una trayectanawp despertando,
encendiendo virtualidades individuales y ctil@as.

El aislamiento deja de ser un estadvpas cuanto el individuo
lucha por conquistar su vital expresion obgetSe aureola, sin embargo,
de un sentimiento de irrealidad personal gamo reaccion animica,
representa su correlato natural. Esta désaean, unida a la
impotencia para configurar el propio acaeadigula el colorido y las
formas de la vida americana.

Simultaneamente con la conciencia ddaaiiento en que parece estar
sumergido nuestro ser individual, se datiaiéion de que sélo una
imagen de lo real que coincida con nuestrantma poseera gravidez y
sentido. Tratase de una creencia, difusapm,a través de la cual se
intenta establecer identidad entre pensamientalidad, entre vida y
naturaleza, hombre y convivencia. El aislatuesubjetivo denota, pues,
la aspiracion del americano a la objetivadéruna imagen del mundo
presentida como connatural, y sentida conmirapuesta a las formas que
reviste su vida presente. [52]

Junto a este claroscuro del presehiyefde la naturaleza misma



de esa interioridad pugnando por expresgisela vida americana se vaya
modelando en una extrafia conjuncion, en dadeaen el propio destino
humano-cultural enldzase un obscuro y teaare @el individuo por debajo
de si mismo. Porque acontece que cuand@iitagie la accion se funda
en la afirmacion del valor del hombre poh@nbre mismo, el curso de la
sociedad discurre como en dos planos, damenciencia y sombria
intimidad, de espontaneidad y aislamientcaa®on que intenta normarse
a si mismay pura entrega desordenada ado@x

El anhelo de penetrar en la realidaldiy@ndola desde si mismo, de
configurar liboremente la vida social circunt#g si no consigue superar
el estado de aislamiento subjetivo, modifcanimo y el sentimiento de
la propia existencia en la direccion de ugustioso experimentarse como
irreal e intrascendente. Pero este obscurecimdel mundo y de la
imagen personal encuentra el camino de lgperacion, de la
incorporacion a la realidad en el mismo nwtjue origind el recogerse en
el ensimismamiento. Porque la vivencia delabria desrealizacion
representa solo la faz negativa de la vothdtarealidad, que al
aniquilarse en la pura expectacion, motivasghmiento. Por esta
tension creadora, el hermetismo se distingoeejemplo, tanto de una
especie de subjetivismo autista, como destrates pavuras, de
ensimismamiento y silencio mayas.

En cuanto se alcanza la certeza de esgpaesando la forma
espiritual intima, el hermetismo deja dews® actitud negativa. Irradia
y progresa en el sentido de un vehementeegaetuar. Y tan pronto como
sefiorea el animo la seguridad, la certidurdbrka raiz natural y
viviente de su mundo subjetivo, y mientras eturre, se rompe el
circulo opresor del aislamiento americanolokgie observamos como
destellos de objetividad politica, tambiérahistoria del siglo XIX
americano, y en Chile, particularmente err@sipnes como la acerada
intransigencia de un Portales. Pero, en @sggroceso de integracion
perdura vacilante e incierto, el sordo latigbensimismamiento
constrifie al individuo, por el contrariodaiseo de anularse a si mismo
entregandose al instante con irracional ismuAguello que se juzga como
la ineludible absorcidn de que nos hace olgketontorno fisico-social
inhospito, primariamente se origina en undied sumersion en las
sombras de lo intimo, en un extravio en negmbquedades del animo.

[53]

El escritor brasilefio José Lins do Regaescribir la vida en un
«ingenio» de azucar, ha pintado a travépelalonaje de su novela
Bangué, la muy americana convergencia inteegasion, abulia y
ensimismamiento. En ella vemos como el paiega es roido por el
aislamiento, coincidiendo en él la intensi@i®n de la voluntad de vivir
con la informe voluptuosidad que autoaniqudasoledad con la falta de
fe en si mismo. Y todo ello, en la medidajea cede la tension defensiva
del autodominio, culmina en la definitivarci@ o en la fuga a campo
traviesa por el facil activismo (31). Puesegie que la vision
dolorosamente intensiva de lo viviente -visgGtica, sexual, vegetal o
estética- inhibe y paraliza, en cuanto cogeeio infinito y tenaz de
los requerimientos vitales con la caida eensimismamiento.
Desequilibrio interior que, dado como tensditre momentos de acecho y



pasion desencadenada, de ensimismamientpgtdficacion del anhelo, de
abulia y activarse fiero, elabora el estikalcolectivo en todas
direcciones.

De ahi que la falta de serenidad conkatinp del americano se
corresponda con la ausencia de un actuasere@amente se norme a si
mismo, que no oculte alguna disimulada huaahi, también, la
proclividad a caer en una politica que defimos como puramente
literaria, escasamente interiorizada, p@al@ncia de médula activa y
de reales decisiones. Por eso en veces @osesy antes que consciente y
calculada mentira politica, un proliferarcdeidillos que van proclamando
un puro activismo retorico, incapaces deaxati@sde si mismos con alguna
coherencia. No por otros motivos hay la pngj@n a convertir la ciencia
en técnica, siendo excepcional entre nostdresrena tenacidad que
exige [54] la investigacion o el estudio daturaleza: rigurosa y
arcédica contemplacién a un mismo tiempo.

Asi, el aislamiento subjetivo conduaamo etapa primaria, hacia una
entrega indiferenciada y casi orgiastica iatoediato, construyendo, de
este modo, la aparente armonia de supedicla vida americana, que
deja la impresion de un actuar, de un irdluidesde fuera, en una casual
trabazdn y coincidencia de actitudes. Podvgadecir que se trata de un
vivir ensimismados, en el que aislamientooxpmidad se entretejen
caprichosamente.

En diversas modalidades de la conviveratiaislamiento subjetivo
se revela en la bruma que penetra las relesjcubriendo al sujeto con
un velo de ansiosa tristeza, antes que galardcia un estado de
abandono a placenteras ensofaciones. Efnlogles familiares, en el
amor, en la amistad, la vida afectiva degpls& en intimas tensiones y
reservas cuya corriente de inhibicion se rema una particular
escatologia de lo humano. Nos referimos aseter instable del
contacto afectivo espiritual en la vida arremna -0 en ésta agudizado-
gue no excluye el que, de improviso, la ngsacla relacion se hiele y
resquebraje como por una doble ausenciasarmke que el individuo
anhela fervorosamente tener a su projimo sint@aptandolo en si mismo,
de pronto le acontece hundirse en su hermeti¥ es que la tentativa de
vivir al otro sin mediatizarlo, articilasencel motivo esencial del
aislamiento, que constituye su reverso, irse desrealizado por el
abismo que separa lo ideal de lo real, lagrex del anhelo y del acto.

Pues sucede que la voluntad de espadtahg libertad tropieza con
pareja impotencia expresiva, tanto frentgealdel mundo como ante el
ser del ti. De este modo, el ritmo de aussncpresencias que eslabona
el transcurrir de la sociedad americanarafm la peculiar
inestabilidad de nuestra vida afectiva. Y auando es inherente a la
conciencia del aislamiento un profundo deteuperarlo, con frecuencia
se orienta para ello a través de un camigathemente sombreado: se
cree poder superar la inestabilidad ahondarfadgtamente en la raiz del
instante, pero s6lo mediante la entrega pdagnes, en tanto que éstas
suministran la estabilidad de la anulacidimia, en una suerte de
veértigo ante lo intimo.

Ahora importa considerar el hecho delgueestabilidad y
discontinuidad de la vida personal reobraeebindividuo restandole



confianza y seguridad, limitando la validenferida a la norma de su
actuar. [55] El escepticismo, la irreligicait] concebida ésta en su mas
amplio sentido, el inmoralismo y la irrespainiidad, comienzan entonces
a estrechar los circulos de incertidumbneaiteindo, finalmente, por
ahogarle en su aislamiento. En este puntdribaye a salvarle la
reaccion que anteriormente hemos denominadwudacia contra si mismo
(32).

Sin embargo, a pesar de su escepticisomoyiéndose acosado por
toda suerte de dudas afirmard, por ejemplojneentreacto de
objetividad, en una casi heroica prescindedeisi, afirmara aquello que
le aparezca como susceptible de convertiramedien colectivo. Podra el
chileno sospechar de los movimientos que séécen como democraticos,
no obstante, con alegre olvido de toda sasfdos apoyara como buenos.
La imperiosa necesidad de romper el sombréolo del aislamiento
subjetivo, su amor y espontanea referencatal y al hombre tomados en
si mismos, le ayudan a despojarse de sutessem, de su interior
anarquia, iniciando con ello el camino geedlhasta la plena
objetividad. Asi, el americano puede pensaraosa y hacer otra, sin
contradecirse, o contradiciéndose sélo entouen esa vacilacion se
expresa el transito al comportamiento objetjue mana de un sereno
normarse a si mismo.

Capitulo llI
Impotencia expresiva

Con la denominacién de impotencia expaegueremos aludir a la
aparicion de inhibiciones y deformacionesaeimdole del vinculo humano,
reveladoras de no correspondencia entreabarinelo de comunicacion y
sus manifestaciones obijetivas, el propio piemue de ricos indicios de
una nueva forma de convivir.

Impotencia, en verdad, tanto si esthgioiones aparecen en la
funcidon comunicativa o expresiva, en la mimdal de aceptar o rechazar el
vinculo social, en las manifestaciones afasticomo si se observan en
las expresiones intimas del individuo sdlitaEn este sentido, las
actitudes [56] o reacciones que revelan istexcia de una impotencia
expresiva, pueden coincidir o no con pecudétes o deficiencias de la
lengua oral o escrita; coincidir, interfeduperponerse a las mismas
deficiencias, en fin, agudizarlas, o pressetgoor el contrario, como
estilo poético o junto con una gran riquezaénominaciones. Este ultimo
hecho -impotencia expresiva dada paralelaergenigueza lingtistica- se
encuentra en el hombre de la pampa, a cuyadaincia de léxico en lo
relativo a pelaje de caballos, se une elatar&ilencioso como, en uno
de sus aspectos, o muestra Amado Alonsa &imsnoso ensayo sobre
preferencias en el habla del gaucho (33).

Alonso ha estudiado, ademas, la penlgri@nguaje propia del
portefio medio, llegando a conclusiones quenrggarentan con algunas
actitudes caracteristicas del americano quéiatentamos describir.
Observa en el argentino rebeldia o desdétapmwrma del lenguaje, que
explica histéricamente, de un lado como usiadeproclividad social al



plebeyismo linguistico, y de otro por la &etpria particular de la
formacion argentina. El ritmo de ésta se featd como ruptura de la
tradicion idiomatica por aislamiento colonyafinalmente, por el
extraordinario crecimiento de la poblacioigimiado en las continuas
oleadas de inmigracion. Para nuestros objgfivteresa particularmente
verificar que todo este complejo condicionam se delata como
desconocimiento de la norma idioméatica yeegdmente, como rebeldia que
configura un peculiar desequilibrio o inedtdhd. Mas aun: la falta de
unidad entre la lengua oral y escrita nogmesestratificaciones de

clase, sino que, al contrario, obsérvaseeastlas capas sociales,
participando con ello de la reaccién de galrgrspicacia tan comuan en el
americano. «La masa -escribe Alonso- ciarsgp®ros con recelo -su burla
es también recelo y defensa- a toda pogifileacion idiomatica

culta». Es la falta de fe en la legitimidadlols motivos que impulsan al
préjimo, que también nos parece se manifiextao deseo de burlar la
norma idiomatica, lo que vale tanto como bm@a suspicacia proyectada
sobre quien la acata. Ademas, la fuga dessha por ejemplo,

fragilmente compensada con la insegura y Gamdincorporacion a
partidos, analizada anteriormente, tambitaratn la inercia o
impersonalismo de las expresiones idiomaticasingular -dice mas
adelante- «es la enorme cantidad de perspreapara la expresion de lo
emocional no hablan mas que con [57] idiosnadis, precisamente porque
encajan ajustadamente en la actitud del pomeasa ante la lengua. Esta
actitud, ya lo hemos dicho, es la de la gatia tuntin; para la
comunicacién del pensamiento l6gico, habla la&ituacion que el idioma;
para la expresion de lo subjetivo se recussteen la formula mas
genérica, en la que sirve a los vecinos papaesar estados de &nimo mas
0 menos parecidos al de uno. La amplitudstke mas o menos es lo
congenial aqui. Cada formula del pensamisubjetivo abarca una tan
ancha zona de posibilidades animicas, quelcas cuantas tiene el
portefio-masa suficiente para toda su vidaiom». (Por ejemplo: coso,
macana, lindo).

El hecho de confiar mas en la comprengiir la situacion que en la
virtud de intercomunicacion del lenguaje goapsotros remonta su origen
al aislamiento interior con su peculiaridatéite: la parquedad
expresiva, verdadero sintoma de un nuevodigpeinculo. Porque el
imperio de un hermetismo casi ascético, a@ada un estilo comunicativo
reducido hasta el limite compatible con taricomunicacion. Es
caracteristico de ciertas formas del dialagistoso del chileno,
particularmente en el hombre del pueblo, hpsgos de inflexion
significativas con una, dos o tres palaliXases raro que alguna de
ellas derive en el sentido de una exclamad@tonalidad afectiva
picaresca y cordialmente hiriente. Tratasardestilo dialogal que
semeja un verdadero torbellino linglisticonde el mondétono girar en
torno a un término Unico, no impide la satimunicacion de los estados
de animo, ni obstaculiza el despliegue dauamitonfidencias. Y, por
cierto, no debe verse en tal comportamientoaxhibicion de malabarismo
linglistico de estirpe rabelaisiana (34)][58

Entre otras causas de ello podemos arpataejemplo, la carencia
del sentido tragico necesario para vivirmicd y su adversidad, que



inclina a la comprension de resonancias iapor medio de generales y
omnialusivas referencias. Pero, por encimide, tratase de impotencia
expresiva, arraigada en la soledad, en lasigad de préjimo.
Recordaremos un pasaje de Los de Abajo, hegyente para ilustrar lo que
venimos observando: -«Compadre -pronuncidfé y en pie Anastasio
Montafez- yo no tengo qué decirle...

Transcurrieron minutos enteros; las fteddpalabras no querian
acudir al lamado del compadre Anastasioc&a enrojecida, perlaba el
sudor en su frente, costrosa de mugre. Raefiresolvioé a terminar su
brindis:

-Pos yo no tengo qué decirle... sinoypsabe que soy su
compadre...»

Muy profundamente, también nos lo inditiguel Angel Menéndez en su
novela Nayar: «Las palabras no necesitarriexizarse; uno mismo es
capaz de escucharlas ahi dentro, donde yaoereren. Asi dialogamos los
del pueblo, acostumbrados a no tener comathiarlar».

Seria necesario completar el estudiasiereferencias del lenguaje
y de las variaciones de su forma interiorcaddas a una situacion
determinada, orientandose hacia nuevos huggale referencia. Es decir,
ampliando la vision del mundo de la pampacdeno se actualiza en la
terminologia del gaucho, con la investigadérvariaciones idiomaticas
[59] propias de otras situaciones vitalesrazapas. Agregando a las
preferencias utilitarias, estéticas o afextjyas condicionadas por el
mestizaje, el paisaje o el contorno naturabspito.

Siguiendo este rumbo, Gilberto Freyrsesta cdmo los equilibrios de
antagonismos se reflejan ya en el lenguaguderra, dando origen a
una nueva variedad de los mismos: «Tenemes$ Brasil dos modos de
colocar el pronombre, mientras que el porfsgaolamente admite uno, el
«modo duro e imperativo»: digam-me, faca-@spere-me. Sin despreciar el
modo portugués, hemos creado uno nuevo,anégrte nuestro,
caracteristicamente brasilefio: me-diga, me;fae-espere, modo humilde,
dulce, de pedido. Y nos servimos de los dbsra bien, esos dos modos
antagonicos de expresion, conforme a lassidages de mando o de
etiqueta de una parte, y de intimidad o gicalide la otra, nos parecen
bien tipicos de las relaciones psicoldgiass g desarrollaron a través
de nuestra formacion patriarcal, entre I¢®ees y los esclavos, entre
las nifias y las mucamas, entre los blandos gegros. Faca-se, es el
sefor, el padre, el patriarca hablando: mesié&a mujer, el hijo, la
mucama, el esclavo. Nos parece atinado ateinugran parte a los
esclavos, aliados a los nifios de las casasdgs, el modo brasilefio de
colocar pronombres. Fue la manera filial yWlmenimosa que ellos
encontraron para dirigirse al pater-famili§®%). La dulcificacion del
lenguaje brasilefio, indicia para Freyre éigud de antagonismos,
armonia de mestizaje, confraternidad de dtedes -la blanca y la negra-
no enemigas ya. Para nosotros, vale adennds apna corroboracion del
influjo del sentimiento de lo humano en ldavy forma del lenguaje.

Por eso, volviendo a lo que de un magltegal denominamos impotencia
expresiva, consideramos que algunas pealdi@es linguisticas [60]
americanas, las propias del lenguaje colbquia ejemplo, deberan ser
estudiadas como vacilaciones en el sentimigatio humano.



Particularmente, en aquellos modos del cangdonde la desarmonia intima
caracteristica de la impotencia expresiva@pmen el curso de las
relaciones la espontaneidad de la palabtaged¢o y la mirada. Porque
ocurre que el ensimismamiento es una fuaneaambién ejerce atraccion
deformadora sobre el ritmo de la frase cowcativa.

No resulta pues extrafio, que indagaadaghificacion individual y
colectiva de algunos fendmenos de la lengparsticularmente de cierta
anarquia y rebeldia linglistica, Américo @agtArturo Capdevila se
decidan a rastrear origenes en una direcgiénpor lo demas, corre casi
aproximandose a la aqui sefialada. Entre sinb@mas de esta rebeldia,
preocupa a estos autores el del voseo, esté empleo del vos en lugar
del ta.

Ameérico Castro destaca el hecho de tjueseo se emplea en algunos
lugares de América siguiendo actitudes cpoiatas. En Honduras y
Guatemala «es resultado de inercia, de ldeguital. Lo propio de
Buenos Aires, por el contrario, es su relpetiontra la accion educativa,
es ser engallamiento agresivo contra la saextcion de la cultura,
prodigada por los mejores desde hace masdemiglo» (36). Pero como
tal observacion engrana en una discutibkrpmétacion histérica del
argentino, en cuya critica aqui no podemaésersélo apoyaremos su idea
de una especifica rebeldia argentina quep@moma de un anhelo de
combatividad sin objeto, de clara indiferangara los designios,
describimos ya al tratar de la hostilidadid&t yo como fenémeno
psicoldgico del americano. Afiadamos aun guepcende lo gauchesco como
desborde de vitalidad rustica, como desparraxuberancia o inutil
dispersién de energias por falta de impuls@stores. Bien. Pero no se
agota -como piensa al pasar del problema tebua a los personajes de
lo que llama «gauchofilia literaria»- la sfgracion de Don Segundo
Sombra interpretdndolo como pura huida. S¥#ele por completo el
simbolismo [61] de su ascética y el sentiddad fluctuaciones de su
sentimiento de lo humano, y de su honda cormad interior que va
engendrando fe y fortaleza en quienes leamnde

Arturo Capdevila en su ensayo Babelgastellano, parece captar,
por lo menos en parte, esto de la latendiprdgmo como influyendo en
las configuraciones lingulisticas. Estudiaabdeoseo en América cree
verificar la pérdida de cierta intimidad eagiva, la existencia de un
elemento que precipita el caos interior. @Gsaf que al adoptar el ta,
siendo todavia un muchacho, sinti6 como guactaraba su espiritu. En el
problema del vos Capdevila ve un hecho pégiob que alcanza a las
relaciones humanas, trascendiendo las poeasabilidades de la mera
persona gramatical. Asi, escribe: «La intadidiel hogar y el corro de la
genuina amistad han perdido sus mas propiex/grosos elementos de
expresion. Ustedes: he ahi un vocativo fddo convencional, todo
tercera persona... Vosotros: he ahi, la mgkana de la pasion y la
sinceridad».
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La misma dificultad que ofrece discemiisentido de ciertas
expresiones culturales autéctonas de lo horaiversal, nos ha movido,
unay otra vez, a recordar el riesgo siertgiemte de establecer limites
incurriendo en transgresiones tedricas. Boy & fin de distinguir
claramente en el escenario de la sociedagmmgoranea los rasgos
particulares del fendmeno analizado, respéetotros que simulan
engafiosa semejanza, destacaremos dos notasaraateristicas, propias
del lenguaje considerado en el mundo soeigbksente.

Llamaremos la atencion, en primer téonacerca de la tendencia
actual a la «masificacion» de la lengua erdigersos pueblos, cosa en
la que especialmente ha insistido Wilhelm O Cree columbrar lo
singular en una como pérdida del sentidadieia el que, en cada caso,
se muestra invadido por el espiritu del shodze tal suerte, que el
lenguaje comienza a desempeiiar la funciénsiieimento de terror o de
sutil persuacion por el respeto. Asi comoltigém ocurre la llamada
conversion del valor semantico de la palaorau significacion magica.
Masificacion del lenguaje que deja deslizgsela superficie de su
sintaxis, y aparecer en las inflexiones desldistica del habla
resentimiento, impersonalismo, temor, voldrda subordinacion,
inseguridad. De donde [62] el buscar sus oco&gieflejos, su valor de
conjuro de la inestabilidad de la situacion.

En segundo lugar, si bien vegetalmenkazado con lo anterior,
contemplamos el hecho de como la mentalidedidgica deja su huella de
suspicacia en las lenguas del presentesg&ltelata, estilisticamente
por la proclividad expresiva a relativizaoy gl cruel sarcasmo respecto
de la ajena legitimidad. Pero, es sobre tadoentalidad ideolégica no
interiorizada, lo que opera en sus adeptatdiguracion. Ya que,
atendiendo al espiritu por el que falsamditte guiarse, deberia mas
bien condicionar un aumento de objetividaldc@ntrario, ocurre que esa
misma falta de interiorizacion de la critidaol6gica reobra en quien la
esgrime, arrojandolo a un suspicaz subjetigiDe ahi ese lenguaje con
una soterrada resonancia formal llena dertes dudas, convertido en
instrumento para identificar y exorcizar ergog, para descubrir las
inauditas raices de las asechanzas mas s@nbri

Ahora se vera con claridad, que frerleeraediatizacion ideologica
y a la masificacion de las lenguas, la impaoige expresiva que arraiga en
un especial anhelo de vinculo humano, remnoa ascendencia interior
desprovista de parentesco con aquella dequsicoldgica de la
evolucion del lenguaje.

Por otra parte, que un tipo singulaexgeriencia del projimo se
exprese en el estilo coloquial, se compraled@mmediato tan sdlo con
recordar la significacion antropologica deiduaje en la representacion
misma del mundo objetivo. Del mismo mod@aéabra es también una esfera
de referencia constitutiva de la vida intbjetiva. Esto es, el
simbolismo del lenguaje aporta una dimenbigica al entrelazamiento
organico existente entre el yo, el universb gtro (37). [63]

En suma, debemos alcanzar mas allaedéldhgeneral de que la
presencia de la persona y la singularidaslid®odo de aparicion puedan
condicionar excentricidades en la Orbita @@ nuestro estilo



expresivo. Como primer paso en la conquistasa meta, queremos concluir
con el siguiente enunciado: la amplitud aeeo en la Argentina, solo
representa una agudizacion linguistica dedrieeno general americano de
la impotencia expresiva, de la proclividdd enediatizacion de las
relaciones, en fin, del aislamiento subjetivo

En todo caso, la impotencia expresivagueda suficientemente
delimitada con el analisis de esta zona tdomunicacion del habla.
Puede rastrearse su impronta singular erteehdsmo, segun veremos a
continuacion.

Capitulo IV
El mundo poético de Pablo Neruda como volligvinculo

-] -

El mundo poético de Pablo Neruda sinzaodista batalla del americano
por advenir a si mismo; dramatiza su luchdradas sombras que le
aislan. El hombre de Neruda aparece proyeaado cadtico de los
elementos, luchando por descubrir en elldsysinterior, sorprendiendo
[64] su orden de armonia en la materia oggam@n el amor, en la
alternativa entrega de si al mundo y en ldehde él. Asi, desde la
vision de los estratos organicos y animatser, hasta el instante
individualizado en el amor por la mas purairgsialidad, el hombre
nerudiano persigue vanamente un fugaz, fawstistante al cual poder
decir «jdetente! jeres tan bello!» Mas, adtesontinuar en el analisis
de lo que hemos denominado la impotenciaeskypa del americano, es
necesario precisar en queé sentido cabe hablalla en Neruda y, ademas,
en qué sentido es legitimo referirse al «h@mlle Neruda. Intentaremos
mostrar, ahora, como esa impotencia y la @anaybyacente de un ideal de
lo humano constituyen la verdadera unidaddwea de su poética.

No se trata s6lo de un no poder que stiggal creador como problema
estético-literario. Mas alla de ello, ocuyree una voluntad de vinculo,
en pugna con la dificultad experimentadaisht de incorporarse
organicamente al mundo, como tal voluntadaseonvertido en objeto del
poetizar y transformado en motivo que sulb@@ su peculiar orden de
referencias la estructura toda de su univéesanagenes. Unicamente
desde este punto de vista es posible peretrarsentido de su fantasia
poética; esto es, considerando su experiémtiadiata como un anhelo de
relacion que emana de su particular sentitmige lo humano. Desbrozando
ese tenso deseo de enlace afectivo-espjritasfacase luminosamente la
unidad de su poesia. Pero, estando constifwiatro término por el
vinculo orgénico con el préjimo que se ofreggaz, remoto o incierto, el
«personaje» que deambula por la himeda hiellas poemas nerudianos, se
expresa buscando el latido de o més altorgds bajo. Indaga,
angustiado, simulando «desintegracion poddigza@ue representa, en
verdad, su poderosa aspiracion a establesfmulos vinculos humanos.

Al vislumbrar dicha actitud como objéiitimo de su poesia, tornase



natural la dramaturgia del ensimismamient® lgles propia. Lo que Amado
Alonso juzga como la angustia que sigue ehbele no aprehender el
sentido del mundo o como dificultad para eonée sentido a si mismo
revela, lejos de ello, la peculiaridad pagétice supone el tener como
designio creador la expresion de la volueisehcial de vincularse al
otro. Por eso, el poeta intenta huir debaménto por la busca de la
unificacion interior, alcanzando mas alla@derior contacto, de cuya
limitacion es consciente. Y asi canta en Baifb5]
Trabaprdamente, girando sobre mi

mismo,

como el cuervo sobre la muerte, elvuele luto.

Pienso, aislado en lo extenso de lExenes,

central, rodeado de geografia silercios

una temperatura parcial cae del cielo,

un extremo imperio de confusas unidage®lne rodedndome.

quiere dejar el cansancio de ser hombresté&xiedad con que le aparece
la raiz y la tumba:
No quiero segiendo raiz en las
tinieblas,

dice en Walking around. Presiente su angsesiizactualidad y
desrealizacién de hombre aislado y vislumbeesélo por romantico- la
necesaria interaccion creadora existente ehtnombre y su mundo, por
lo que en su poema Arte poética, concluye:
pero, la vedgdee pronto, el viento que

azota mi pecho,

las noches de substancia infinita ca@ami dormitorio,

el ruido de un dia que arde con sawwifi

me piden lo profético que hay en mi nwelancolia,

y un golpe de objetos que llaman siregpondidos

hay, y un movimiento sin tregua, y @mbre confuso.

Y continuando en esta busqueda de destuerudianas, digamos que
corre un instante en que el poeta crea @dadgnentre el afecto, la
soledad, el paisaje y el vinculo humano; edgg por decirlo asi, la
presencia de la persona. Ello acontece éeisuosa Barcarola. Con un

Si solamente tocaras el corazon,
si solamente pusieras tu boca en naiztor,

Y, después de un largo grito de soledadta: [66]
alguien verdaicaso

alguien vendria,

desde las cimas de las islas, desfimeo rojo del mar,

alguien vendria, alguien vendria

No obstante, el poeta se lamenta:

Por desgrauietengo para darte sino ufias
0 pestafas, o pianos derretidos,
0 suefos que salen de mi corazon aobmnbs,



polvorientos suefios que corren cometgis negros,
suefos llenos de velocidades y desagaci
(Oda con un lamento).

Dado, pues, ese contenido e impulsadargasia poética, es
natural que se elabore una peculiar imbricade nexos y elementos
constructivos en el mundo donde aquélla a&nafecto, todo el ambito
de su ensimismamiento se puebla de imageméssas, en un tenaz recambio
de lo objetivo y lo subjetivo. La misma copcién de la temporalidad
sufre la deformacion que anima tal alquirGiada cosa, entonces, emerge a
través de una original temporalidad, inhexenla cualidad de lo
intuido: el alma de cada objeto parece tendgiempo.

La mezcla de lo objetivo y lo subjetigoie se advierte en los
versos de este poeta chileno sefala, tamdsiendireccion de
significaciones: la caracteristica deformaaié la realidad propia del
poetizar nerudiano (38). Hay en su descripd® la naturaleza algo de
ese «paisaje mental» que Luis Cardoza y Aragée encontrar en la
pintura de Orozco. Porque, en verdad, elrfean® que aqui analizamos es
tipico de las diversas modalidades expresleharte americano. Por una
parte, se exterioriza en ellas un particsdantimiento de la naturaleza,
en el que se la presiente como fuerza enerdigsa la confusion de lo
objetivo y lo subjetivo acusa, por otra, telat fuerza de un anhelo
indeterminado, como el encontrarse sensduibzpor el puro mundo de los
valores humanos, concebido al través dellantad de vinculo. Asi, la
mezcla de [67] ambas irradiaciones polareaasfiesta en la lucha por
conseguir la plena individuacioén, lucha dgocuario batallar, es cierto,
a veces solo quedan los despojos exprese/os dasi primitivo
sensualismo.

Estudiando la pintura de Orozco, Cardo2aagon escribe: «Su
fantasia se humaniza, participa, vive, sadbrta fisiologia, puebla el
ambito, mezcla lo objetivo y lo subjetivo»m@s adelante, agrega:
«Desenvuelve las consecuencias y posibilgldddo fisico y de lo
espiritual y luego las confunde, las multalilas torna
indiferenciables. Lo objetivo y lo subjetipéerden sus fronteras».

De lo precedente podemos concluir latercia de una tipica
modalidad de deformacion en el arte americiiia nos parece obedecer al
fendmeno que hemos caracterizado como impiatexpresiva, que en Neruda
se convierte en motivo poético esencial.€dmbargo, del criterio mas
general necesario para juzgar y comprendedef®rmacion deberemos aun
tratar al referirnos a sus manifestacionesusstra plastica.
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Mas, no solamente en la descripcién imagle lo objetivo se
muestra esa peculiar deformacion. Puede guérse hasta en vacilaciones
y descuidos sintacticos del estilo de PaldouNa, de los que justamente
dice Amado Alonso que «no son achacablegaricia o impotencia...»
Claro esta que para este filélogo, todo ®Hl@rigina en la visiéon
desintegradora que se erige el poeta. Pa@nos, en cambio, aquella



peculiaridad constituye la natural deformadide se sigue del tener como
objeto estético la impotencia misma, y conutivio Ultimo del crear la
necesidad de establecer vinculos humanodiatos.

Buscando, pues, la unidad interior dpaesia en el motivo del
hombre y en su ansia de espontaneidad exgrasi vision del mundo
parece integrarse agilmente en lo que poaisaenominar el «personaje»
de Residencia en la Tierra. El cual, aungtiaitamente distante del
goethiano «aspirar sin tregua a la mas alisencia» parece, sin
embargo, querer superar

la oscad de un dia transcurrido,
de un dia alimentado con nuestra teateyre

(No hay olvido) [68]

Al arribar a este punto vislumbramos dedos aspectos mas
significativos de la vida social americanalamiento por necesidad no
satisfecha de vincularse con el otro, reacpgicoldgica de la cual la
poesia de Neruda nos suministra un ejemploseplanos oscuros de los
confusos requerimientos. Por esas «callesngsgas como grietas»
transita nuestro personaje, que se trascighaee universal en su lucha
contra todas las sustancias terrestres,gogesido incesantemente qué
«definitivo beso enterrar en el corazén».eQuiecir con todo esto que
también podemos aproximarnos al conocimieivo de nuestra realidad
observando la original jerarquia que enwallaula motivo poético e
ideal del hombre.

Cabe recordar aqui a Dilthey y su présguke, En qué modo la
identidad de nuestro ser humano, que se rastaifen uniformidades, se
enlaza con su variabilidad, con su ser hsi@s» Dilthey alimenta la
esperanza de que a través del estudio dealgimacion del poeta, quizas
se pueda captar la relacion dada entre tepos psicolégicos y la
variabilidad de los productos histéricos.qeren la poética, en la
eternidad del modo de manifestarse del poopeético, en suma, en el
hecho de actualizarse en la obra las fuerzagloras, cree poder
encontrar el puente vivo que conduzca desilcopbgico a lo historico.
Ademas, la propia técnica poética, por darrisma elaboracion
histérica, y en cuanto es auténtica, sirvawdeliar en el conocimiento
del espiritu de un pueblo; como asimismenebdenamiento de imagenes
para la cual una época se encuentre especisdreensibilizada. Con todo,
aun considerando exacta tal afirmacion, ra@gveertir que no es posible
dar con seguridad el paso desde la psicottgla creacidén poética hasta
la variabilidad cultural, sin antes interuaranalisis de la
antropologia de la experiencia del otro. Ysal por lo que respecta a
la inspiracion artistica, sino también enecadn con las ideas de la
individualidad que la estimulan. Partienddales supuestos, hablamos
del hombre de Neruda. Porque toda poesialpsiva y criptica que en
esto se muestre, por muy peregrinamente iedaeaparezcan ubicadas las
referencias a lo puramente humano, no olesthevara oculto su
personaje en el dramatismo de su vision.

Acaso el desconocimiento de lo precedlkathecho posible el que se
defiendan ilusorias perspectivas y se contrgan valores literarios
atendiendo a muy superficiales y aparentttears. Tal cosa sucede



cuando se oponen entre si Dario y Nerudanidebo, por ejemplo, como [69]
los confronta Juan Larrea, guiado por lo dgeominaremos su
«historicismo superrealista» (39).

Dejando aparte aquella teoria de Laseggin la cual existiria un
ancestro nervaliano en Neruda; prescindi¢aadién de sus juicios acerca
de las excentricidades politicas de su Oshifgerrealista, nos
limitaremos a comentar el parangén aludidoafsta polar valoracion, el
poeta nicaragiiense y el poeta chileno sedsfaoncomo la luz y las
tinieblas, en un antagonismo expresivo degsgle al través de todo el
espectro de reacciones que se desplaza ldesaléarina euforia hasta la
mas extrema depresion. Si en Dario impeeatelsiasmo, a Neruda, en
cambio, le roe el desanimo; si en aquélltatsperanza, en éste
alienta, por el contrario, la desesperactbasi -si bien en otros
términos- una larga serie de casi mecanigasiciones conceptuales.

Para los designios de este trabajo, itagmoner de relieve que la
«interpretacion» de Larrea es como una midadsuperficie, que no
atiende a los motivos originarios de lasorisis poéticas analizadas.
Pues, a pesar del rutilar de los versos d@Pamenudo adviértese en
ellos tan sé6lo una euforica fuga contempéatiempensatoria de los pozos
de angustia que se abren en sus poemas gotemar al mas alla. No cabe
referirse aqui al verdadero linaje de susps/ni al lugar coman de
atribuirle demostrables infiltraciones estiias de lo francés.

Unicamente deseamos hacer notar que entlageangustia nerudiana
brilla una referencia a lo humano, un quasscenderse del individuo en
el vinculo inmediato, de que carece Darfmesar de sus, a veces,
arcadicos revoloteos de imagenes augurandoyar futuro americano.

Ahora conviene recordar las descripgam@eriores relativas al
sentimiento de la naturaleza y al sentidlbd@ntagonismos
caracteroldgicos. De preferencia, el espgjidascrito como propio de
aparentes actitudes de extra o introvergindejamos dicho que es
necesario ahondar hasta dar con aquelleeatersubterranea que discurre
en la verdadera direccion intencional delzomte de referencias (40).
Prevenidos de este modo, nos parece quem®\alidez el contraponer
Dario a Neruda, si antes no se ha determiebderdadero orden de sus
respectivas modalidades de interiorizaciétodmntemplado y anhelado.
Amado Alonso, aunque con diverso indagarbtamopone la poesia
nerudiana [70] de «ahincado ensimismamieattapoética de
«enajenamiento» que, con su atencion prekeeelas sensaciones
exteriores, caracterizaria a Lope de VegalydR Dario. Lo cierto es, sin
embargo, que cambia el signo de tales omwssipolares al verificar
como en un orden dado de ensimismamientde(dleruda), anida una
poderosa referencia al mundo: tratase densimésmarse alerta y, en
cierto modo, panteizante. Por el contraray, tin ciego entrar en si (el
de Dario), que se desliza sobre el mund®, gee mientras mas se niega
en la angustia a si mismo, mas sensiblersa todejarse constrefiir por
puras exterioridades. En el primer caso,| @heeta ensimismamiento de
Neruda -real extraversidon- se avizora el ersw desde aquella
experiencia escatoldgica que percibe la saneldad de sentido existente
entre el yo y el mundo al propio tiempo gams$forma en luminosa y
creadora la impotencia expresiva. Pero dglrsdo, del ensimismamiento



ciego -real introversidn- y sélo ultrasergiplor ciego, Unicamente nos
gueda esta amarga reflexion:
Ay, testlel que un dia en su
esfinge interior
pone los ojos e interroga. Esta perdido
(Cantos de vida y esperanza)

Quiere decir, en fin, que resulta diveztsentido que ocultan las
relaciones vivas entre poesia y realidashdagar la unidad creadora
del poetizar desde la idea del hombre inlerarcada orden de fantasia
poética.
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Para situar mejor la concepcion poétmaidiana en su real contorno
expresivo, daremos otra mirada al pasadendaidola en Calderdon. No nos
mueve a ello ningun virtuosismo comparativaarfoldgico, si bien no por
eso resulta menos arriesgado el hacerlo.

La verdad es que importa descubrir,remgber en su fuente, el
verdadero arraigo del conflicto poético,daa de sentido donde
experiencia del hombre y del mundo, sentitoieiel yo y presagios de la
infinitud de lo externo, inician su dinamisexpresivo. Verdadera tension
creadora que suele darse, ya sea como ceoiei® mundos que se oponen
[71] sin comunicacion entre si, 0 como anliglainidad, de continuidad en
una jerarquia de formas. Veremos, de tatsugue en veces ocurre que
la imagen del todo condiciona una primorgeplejidad ante la falta de
I6gica vital de lo existente, tal cual elloraanifiesta en Calderon de
la Barca. A diferencia de lo que aconteceJms® Hernandez, en quien se
crea una especie de continuidad y coherelecfarmas a partir de su
personal titanismo. La misma peregrina caadidel parangén, nos lo hara
mas luminoso. Nos referimos, sefialadamehtepadlogo de Segismundo en
la escena primera de La Vida es suefio, grabcXlll de la Primera Parte
del Martin Fierro, donde se dan extrafias gemas formales, analogias
del poetizar surgiendo de experiencias mapates.

A Segismundo, al igual que a Martin feigle abruma la evidencia de
la condicion de inexorable limite, de atagddeadestino, que no se
compagina con el hecho de poder, al misnmopice tener conciencia de
ello, ni con lo que significa el saberse haeanlkn ambos exprésase
perplejidad al comparar el propio aciagoideston el movimiento y
fortuna de todo lo que los rodea. En unorg,@demas, se compara el
acaecer singular incrustado en lo humanorgérnmr lo que se opone la
vida del hombre al vivir del animal o del paates que un singular curso
de intimidad a otro. Como si lo tragico setdeara mas nitidamente al
contemplar el conflicto personal contrapodi@no a la existencia natural,
desde la indole esencial de lo humano migmip.lo dramatargico se
intensifica alin mas por la aguda concieng@appsee el personaje de su
condicion metafisica de ser hombre.

Mas, ¢ donde ambos mondlogos, a pedaratelogia formal y de su
evanescente identidad, comienzan a seguirutaalistinta? Segismundo



opone una jerarquia de seres dada como axe, pez, arroyo, a la
posesion de su mejor alma, instinto, albegsima. Pero ve con dolor
gue todo ello no le impide tener menos léxeque lo que le rodea.
Martin Fierro compara también las perfeccsote las formas vivientes, si
bien no se admira de que Dios haya negaldorabre lo que se ha dado al
cristal, ni las opone. Establece una condiadiiascendente,
diferenciandose. La perfeccion de la flota@spresentada en el
individuo por el corazon, la claridad hijaldduz brilla en el
cristiano como humano entendimiento, el caelave resuena en la
palabra; en fin, canta
Y dendeeqli6 a las fieras

esa juria tan inmensa,

que no hay poder que las vensa [72]

ni nada que las asombre

¢, qué menos le daria al hombre

gue el valor pa su defensa?

En su titanismo, la confrontacion camdéras encarnaciones de lo
existente no lo hace sino perdurar en sualugsignarse a un dolor
inevitable, por lo que contindia de esta ma&ner

Peantos bienes juntos

al darle, malicio yo

gue en sus adentros penso

gue el hombre los precisaba,

gue los bienes igualaban

con las penas que le di6.

Impulsado, en consecuencia, por suscadines, seguira el
cumplimiento de su propio destino. Su hadegaindicarle que sélo puede
caer por debajo de si mismo como individeopmo caer, siendo hombre
-como presiente Segismundo- por debajo delgpenanera de castigo del
haber nacido. Una resignacion extrema, errgeshel propio titanismo, le
impide enfrentar su precaria condicién adartad natural. Desde la
personal fortaleza los antagonismos son adpst porque su valor es
instrumento de lucha y de percepcion de leemncia del orden existente.
En cambio, la experiencia de la individuadidpie se expresa en la
comedia de Calderdn, arroja a Segismundareelaediable soledad llena,
con todo, de soberbia al extremo de ver getdida de su libertad la
garantia de no convertirse él mismo en geganat fuerza destructora.

jQué diverso es, pues, ese vivir saditan el yermo o en una
torre, transido de orgullo, del solitaricnénito deambular de Martin
Fierro! jQué distinto engarce de la oposi@atre el yo y el mundo,
surgiendo a partir del sentimiento del ensuefa soberbia, y del valor
y la resignacion en el uno y en el otro, eesipamente. La soledad de
Neruda también engendra su unidad de opuesio® en José Hernandez, si
bien con otros matices psicologicos- en wo jpiescansar del individuo en
si mismo. Mas, poseedor de tal sentido, gu®mble direccion del hombre
a la naturaleza y de la naturaleza al hombréste una peculiar armonia
donde si el otro existiera [73]

...lavla entraria por tus ojos



abiertos
a preparar el llanto que sordamenteenms,

(Barcarola)

* % %

Una vez mas se actualiza ante nosarok precedente, la realidad
de las infinitas experiencias posibles dadlividual. Y ahora, en la
comparacion de Walt Whitman con Neruda, semoestra, en el primero un
seguro hablar desde si mismo expresandosgqsuden Song of Myself, del
mismo modo como en Specimen Days in Amellipaeta se descubre a si
mismo a traves de la serena contemplacida daturaleza. Calmada
afirmacion, en una y otra obra, de clara animentre el yo, la
naturaleza y el otro. Orden que en Nerudaagpse erige confuso, en su
enlace de fuego primigenio y vegetales, eserb de su soledad y su
angustia de aliento cosmogonico, acaso piitalsica gestacion de la
idea del valor del hombre a partir del hombremo. La fe de Neruda es
como selvatica marafa, obscura, aunque lsaigi@spiritual a un mismo
tiempo. La gran fe de Whitman, otra es. Bayue seguro puede cantar:

Lleganaddia en que haga prodigios.
Ahora mismo soy ya un creador.
Miradme aqui, erguido, en la entrafidprda de la sombra.

Y cree ser consciente, ademas, de suicas/ milenaria continuidad:
Yo soyauimfinitud de cosas ya

cumplidas

y una inmensidad de cosas por cumplir.

Con mis pies huello los picos de ldseéias,
cada paso mio es una ristra de edades
y entre cada paso voy dejando manaamitenios...

¢, Qué le mueve a ello? Ya lo ha dichtmemrimeros versos de su
poema: [74]
Me gubesar,
abrazar,
y alcanzar el corazén de todos los tresibon mis brazos.

En fin, ¢ qué le da esa fe que le has@fmidentificar casi
intimidad y universo? La creencia de queirtomo nunca pierde el
contacto que tenemos con la tierra», el podefundirse «con el
escenario del dia perfecto», en esa natarajee él ve «abierta, sin
voz, mistica, muy lejana, y sin embargo, ghle, elocuente...» Vemos, de
esta manera, en Whitman un hablar desdessionpoéticamente elemental,
sencillo como el agua, pero junto a ellaaisciente afirmar, valorar,
comprender y querer, sobre todo, configuraoetorno vital también a
partir de su individualidad.
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La fantasia poética de Neruda se degpliecansablemente en la
busqueda de un profundo vinculo espirituaisiguiendo sin cesar la
continuidad viviente que enlaza hombre y redza. Guiado por tal
designio, desciende a los estratos origisat®lo existente. Ausculta
el latido de corazones milenarios con inldeidension, ajena por entero
a esa fe de Whitman, la cual le llevaba aipgse a si mismo como un
cosmos (41).

En este sentido, su creacidén poéticahnada es el poema Alturas de
Macchu Picchu. Dijérase escrito con los elgosedel lugar, es decir,
[75] con aquella alucinante complementariegl&@ves de la cual aparecen
la «planta torrencial del Urubamba» y losferéntes, cdsmicos picachos.
Porque el poeta interiorizo, extrajo el oowitino expresivo que yace en
esa simultaneidad. Al caminar por entre lé@sas, el paisaje le hace
experimentar a uno esa doble faz: lo fugatiei@po en el inquieto rio y
lo eterno, lleno de extrafios y milenariosusrgnientos provenientes de
lo vivo y lo muerto. En Macchu Picchu, en meadk ese horizonte de
primordial ambigtedad, el poeta se detieneusaar la eterna veta
insondable», antes vanamente buscada:

En ti cordos lineas paralelas
la cuna del relampago y el hombre

se mecian en un viento de espinas.

Comienza entonces el gran canto dad@qmarsecucion poética de la
unidad, un verdadero «rascar la entrafia assa el hombre» que hizo
posible la gigantesca creacion de piedran Betes de la definitiva
pregunta que aproxima a la unificacion imtede hombre y naturaleza.
Neruda inicia un contrapunto en que se otgueg®rmas antagonicas, que
parecen excluirse, por su mera presenciasypser mismo. Como si
previamente le fuera necesario templar sowunmento literario creando
una elemental armonia de contrarios:

Aguilaleral, vifia de bruma.

Bastion perdido, cimitarra ciega.

Cinturon estrellado, pan solemne.

Escala torrencial, parpado inmenso.

Tuanica triangular, polen de piedra.

Lampara de granito, pan de piedra.

Serpiente mineral, rosa de piedra.

Nave enterrada, manantial de piedra.

Caballo de la luna, luz de piedra.

Luego brota la pregunta por el hombue s como invocar la unidad
original del granito y la vida: [76]
Piedralempiedra, el hombre, donde
estuvo?
Aire en el aire, el hombre, donde estuv
Tiempo en el tiempo, el hombre, dorstene?

Y continla la ascension -o el descedsmiedra, ahora para
alumbrar el mensaje que anida en él mismo:



A travésl confuso esplendor,
a traveés de la noche de piedra, déjameéir la mano
y deja que en mi palpite como un aveafibs prisionera
el viejo corazon del olvidado!
Déjame olvidar hoy esta dicha que es amecha que el mar
porque el hombre es mas ancho que ey mae sus islas,
y hay que caer en él como en un poa@ galir del fondo
con un ramo de agua secreta y de vesdsuimergidas.

Finalmente, el pasado parece despeetavir en €l. Lo proclama
sin vacilaciones. Es la gran invocacion:
Yo vengdablar por vuestra boca
muerta.

A través de la tierra juntad todos

los silenciosos labios derramados

y desde el fondo habladme toda estmlaoche
como si yo estuviera con vosotros afla

Y aqui, permitame el lector comunicadequé manera retorno a lo
gue creo ver como el sentido del poema mismego de reflexionar acerca
de la impresion que causa la vision direetddcchu Picchu. En lo que
sigue, queda esa elaboracién personal brextereaunciada.

El estremecimiento interno que se expenita ante las ruinas
-dejando a un lado la racional inquietud glaxémo del proceso de su
generacion- débese al sortilegio dado ernsoitan de las imagenes entre
lo humano y lo puramente natural. La misma@ampotencia para
incorporarse vivamente al paisaje, acasmeseestra subordinada a dicha
oscilacion. Asi, la contemplacién de lo iitfinen el humano esfuerzo
linda con el muerto silencio de la piedraa ¥u vez, lo infinito
presentido en lo natural despierta de pratigdécticamente, la
presencia interior de [77] lo humano. Se &lentonces una interrogacion
vehemente, adherida a lo intimo como un giesgnaturaleza o historia?
Es tal vez ésa la obsesiva pregunta nerugi@anal hombre que hizo
posible la ciudad de piedra.

Mas, no es soélo eso. Ocurre que seipaerante nosotros el
problema de la comprension y expresion husiarauna zona muy singular,
llena de limites, pero también de abierta&zbates. Esto es, que una
categoria del ser llevada intuitivamente da&stoncebible como su
extremo expresivo opera el despertar, eloende su contraria. Vemos la
auténtica huella de la mano, pero tan défartente quieta, que nos
parece naturaleza; contemplamos otra veatlaaleza, a la piedra en una
intuicion fisiognémica, y nos parece historia

Por eso, Unicamente la adecuada repgeesén del hombre del que
surgiera esa obra titanica, promete detamqdrla inquietante confusion.
Es decir, el descubrimiento del vinculo aragio con el hombre
estabiliza el contemplativo oscilar intergmtre la perspectiva de la
historia y la naturaleza. La desnuda visiéruda u otra suele arrojar al
poeta y al individuo a una irremediable satkd.a pura historia, mudable
siempre, acongoja con la nostalgia de lmetePor el contrario, en lo



inmutable puro, la vida no germina. Todo paraugurar que debemos
afrontar la definitiva pérdida de la contohad de lo real. De ahi la
sostenida voluntad de encontrar la jerarqudadora que va de la
naturaleza al hombre. Jerarquia que Whitroaurabza en si mismo desde
los origenes de las edades, en tanto queldléausorprende en el «alto
arrecife de la aurora humana» donde existe
la masalasija que contuvo el
silencio:
una vida de piedra después de tantks vi

Permanente busqueda de unidad de sededmntinuidad expresiva.
Con todo, no se consigue plenamente la ag@ddtansicion -en el poema,
en uno mismo- entre la obra de arte y laraddna, entre la historia y
el cosmico paisaje. De ahi mana la desazémprpvoca el contemplarlo, la
desolacion motivada al hundir inatilmentenmada en lo eterno. Por
ende, se llega a desenvolver la impresiéjesul de que el indio
esculturd los picachos cordilleranos quereal parece, expresarse a
través de ellos mismos. Eligiendo, selecaidnaorganicamente estilo y
lugar, a fin de crear la transicion entreaopnaturaleza, que [78]
nosotros -con frio estremecimiento- somosoii@mes para restaurar al
contemplar las ruinas que hoy se conservamd@dal vez lo consiguieron
hombres pertenecientes a culturas orientales)

-V -

iViejo afén y viejo anhelo humanos!

Pero aun queda un recurso al poetadaliduo- para conseguir
restaurar la continuidad de lo existenteelEeque magico del tiempo,
percibido como expectacion de posibilidadesjo futuro. Consciente de
gue ya nada surgira del «tiempo subterragete>que el indio, remoto
creador de Macchu Picchu, sélo podra habieaveés de sus palabras,
exclama:

Sube aeraconmigo, hermano.

Se comprende, por otra parte, que cardm@or las estrechas calles
del Cuzco, donde el estilo colonial estad anfddo sobre la solemne
piedra inca, nos invada la sensacion de @lgocrece vegetativamente,
para precipitarse por ultimo a la nada, alvaEs decir, se tiene la
experiencia subjetiva de una inmensa tradiqige no florece y sin
futuro. De unos tiempos pasados que se desliexorablemente hacia lo
puramente natural, organico, vegetal, minsrgliendo como el obscuro
curso sin riberas del agua que corre sulntearéEn tal sentido, jqué
preocupacion tan actual despierta el aleteese pasado! Aviva el temor
a la petrificacién cultural, al tiempo patrddo como decadencia o como
forma de vida estereotipada en letal hormighe@mano.

En medio de estas meditaciones en taNeruda, naturalmente debe
pensarse en Inca Garcilaso de la Vega ydacae como él, a su vez,
tratd de salvar del olvido su propia tradicédnparandose en ideas
occidentales, ya que sus antepasados «pooguerieron letras no dexaron



memoria de sus grandes hazafias y agudasciestey assi perescieron
ellas y ellos juntamente con su republicay.(Recordar, por ejemplo, su
manera de considerar el Cuzco como otra Riehbnperio Inca. El cotejo
se extiende a las varias esferas de la aultiar comparacion con griegos
[79] y romanos corre a lo largo de toda staoBon giro de lenguaje que
diriamos cartesiano, aunque haciendo preseraea paso ser indio nacido
entre indios, declara querer escribir elulisc de la historia de su

patria «clara y distintamente».

La nostalgia del pasado, de su pasadestnal, su dolor de indio,
su humildad lindante casi con el automenaspyguedan como mitigados
merced a su vision platénica, arquetipicdmglerio Inca. No por azar
tradujo a Ledn Hebreo, por lo que sorprer@aauno de los primeros
mestizos fue tan inmediatamente universalugperspectiva historica (y
no creo que ello haya acontecido sdlo a fdebraudal cultural que
circulaba por el idioma en que escribia)skmfan de encontrar
paralelismos afirma descubrir huellas delgiosidad occidental en las
ideas que los Incas y amautas tuvieron ded@@amac como creador del
universo. En consecuencia, declara que ébdndio cristiano catolico
diria que Dios en la lengua de sus antepasagigivale a Pachacamac. En
todo momento, al escribir su historia es&sente este deseo de
conservar la memoria de los hechos y dicleosudpatria en virtud de ese
enlace con la tradicion de su nueva tieroa.eBo, lo extrafio, lo
paraddjico se palpa al sentir agudizadod @ueco antagonismos de la
conciencia histérica del presente, partieni&nte al recordar como el
Inca Garcilaso intentd rescatar ese mismadmasecurriendo a
representaciones espirituales de estirpérntz.

Ahora, hemos alcanzado la significacitiima de Alturas de Macchu
Picchu. Tales son los nuevos horizontes gue [deruda, ya que todo
auténtico poeta descubre en alguin sentids dmbitos y desconocidos
aspectos de las cosas. Columbra nuevas iregggistintas perspectivas
del mundo. En el caso presente ello se neatifien la busqueda de la
continuidad interior entre hombre, vincultenpersonal, naturaleza e
historia, a la que es impulsado por esa mismpatencia y necesidad de
relacion a un mismo tiempo. Tal vez en ehloete la proyecciéon de dichas
experiencias al plano de lo primigenio, caleda cosmogonia del alma y
en la referencia a lo obscuro, finca la seducque opera Neruda en el
americano. Ahi reside su popularidad, a p@saer tan escasamente
popular su poesia, a menudo dificil y silailin

Le ocurre, en cambio, que al tendeoraimente en sus cantos
politicos a lo popular, adviértese la faksaimteriorizacion de lo
revolucionario, la frustracion al intentaear con imagenes criaturas
vivientes, literariamente objetivas. Lo cnalpodia menos que
acontecerle, pues [80] el motivo esenciaupoetizar fluye de esa
necesidad de honda comunicacién que no aomsignquistar serenamente,
aunque si expresar como tenso anhelo. Pdagdnén se le evade el tono
descriptivo adecuado a la pintura de unaralegnvivencia, capaz de
actualizarla, de hacerla actuante. De tatsupie su referencia
colectivista al hombre se reviste inequivoeata de retoérica, de
elementos expresivos de descarnada propatjandale matices
magico-politicos. Muerte poética, en verdad.



Ahora bien, este mismo hombre nerud@umpugna por encontrar su
natural jerarquia en medio de las formas etd¢ates de la existencia; que
vive el mundo de lo erdtico y el mundo dgligtu cadticamente anudados
el uno al otro; ese hombre que percibe agpaiunido a la dolorosa
necesidad de sentirse vivamente incorporadpreos aparece también como
luchando -y con cierto despliegue de sobeduatra el pensamiento de
alguna limitacion que constrifia el optimiseasi dionisiaco de su
comportamiento. Hecho revelado por la espéeiepulsa y menosprecio que
manifiesta el americano por la idea del aotaidio. Porque en su vision
del destino natural de las cosas humanasgiparsolo muy obscuramente
la representacion del autodominio, o bieargnta a través de cauces
singulares. La débil afirmacion de autonos@&orresponde con la
realidad de su aislamiento, pues ambas destge influyen y configuran
reciprocamente.

Capitulo V
Expresion, autodominio y sentimiento del riasso

-1 -

Sumergido el individuo de ese modo esulbjetivo, en la infinitud
del anhelo, llega a concebir la voluntad aeafmente, como el despliegue
de fuerzas poderosas e irracionales en laalaza y en si mismo. Sin
embargo, esta representacion de potencigisarias se obscurece [81]
ante una significativa ambivalencia: a pelsala impetuosidad que la
alimenta, condiciona la muerte del contacto y creador con la
naturaleza, apareciendo en lugar del nexmdeauniversal simpatia la
conciencia de angustioso aislamiento.

Mas, antes de seguir la ruta interidrsdatimiento americano de la
infinitud del querer, nos detendremos pomgtante en uno de los
aspectos de la significacion antropoldgidantmdo de experiencia
individual y colectivo de las cambiantes nfestaciones del autodominio.
Porque acontece que el caracter especifitmsdestados volitivos esta
subordinado a la concepcion del mundo, didgede la vida, de los que
toma la fisonomia que reviste su especiardismo. Naturalmente, el
sujeto tan so6lo experimenta la forma intedielranhelo, con entera
independencia del eventual conocimiento ¢tedgue pudiera tener de los
Mismos.

Debemos advertir, ademas, que primataregmos de algunos rasgos de
este problema considerados como historiasjstitu, y de su
encadenamiento a las concepciones filosdétigiosas para atender, en
segundo lugar, al modo histérico concreteidielo en Latinoamérica. En
todo caso, surge de hecho un importantedgaide investigaciones, ya
del analisis de la variabilidad del senti@ébglierer en distintas
sociedades, lo cual debe diferenciarse clanéendel planteamiento de la
historia comparada de la psicologia, asi cdela historia de las ideas.

Con anterioridad nos referimos ya addeciones psicoldgicas que



enlazan aislamiento y sentimiento de la @ejtalidad, y en especial al
simbolismo que encierra el titanico indivilsimo de Martin Fierro,
acrecentado por el saberse lleno de ilimggutsibilidades (43). Ahora
volveremos otra vez sobre el ensimismamiesitioien para examinarlo
desde el sentido del querer y la experietheibbs estados volitivos.

Comenzaremos formulando un principio jgzgamos fundamental: el
establecimiento de la division, de la intjgrarquia de las formas del
acontecer psiquico, es funcion de la esferla dealidad con la cual el
individuo y la comunidad aspiran a la uniice afectivo-espiritual.

Este principio rige tanto para la experiemsiama de los estados
psiquicos como para la teoria y clasificacjaa de ellos se haga (si no
en la ciencia estricta, a lo menos en la epaién silvestre, colectiva,
difusa).

En efecto, sucede que al desenvolversmpulso de unificacion -o la
idea de identidad entre razén y naturalelzabjeto al que se tiende
[82] actiia como centro de atraccion, procubdedesplazamientos y nuevas
correlaciones estructurales en las otrasderdel acontecer psiquico. De
este modo, v. gr., el anhelo de unificarsewo cosmos ordenado
racionalmente -o el sentirse uno con él-reen la concepciéon de la
voluntad inervandola de cierto intelectuabisias decir, lo volitivo
puede subordinarse a lo racional o lo irna@ippues la libertad del
guerer es infinita, en cuanto a los objetos s capaz de abarcar en su
espontaneidad. La imagen del mundo del mantegstoico nos ofrece un
buen ejemplo de dicha adecuacion de las fodeda teoria y la
experiencia de lo psiquico al objeto conusl ge aspira a unificarse (o
gue se concibe como de igual indole, tal comore cuando el alma
humana, por ser un fragmento de la divina, fteternalmente a los
hombres entre si).

También se observa un estrecho enlace kenafirmacion de la
voluntad -en cuanto concebida especialmesteo@utoconstrefiirse- y el
florecimiento del espiritu de comunidad. Emenismo panteista de Grecia
se verifica esta doble corriente de lo watithacia lo racional y de lo
racional hacia lo volitivo, con una débil mizecion de la voluntad en el
sistema estoico, que deja su estela en daddda sociedad. Porque al
identificar el orden de los fenbmenos nagga&lon la fuerza racional
animadora del universo, se hace posible aneepcién particular del
vinculo humano segun la cual todos los homboa parientes entre si, v,
como tales, destinados a vivir en comunifsdla simpatia mutua de todo
lo cdsmico se deducen los deberes para qudjagho. Pero al coordinar
la conducta personal con la fuerza racionalmenetra al cosmos, la
valoracion de la voluntad limitase de un mpddicular, a pesar de que
se afirme el imperativo de autodominio fresitgasallaje de las pasiones
y al imperio de las cosas externas.

La vacilacion del estoicismo en lo tdeaal significado conferido a
la voluntad frente al intelecto, se comprepiiEisamente por el monismo
panteista que predica que la armonia entratiaaleza individual y lo
universal determina el fin moral. Debiendinelividuo, como principal
designio, combatir los efectos y el influgrfurbador de lo exterior, la
libertad del querer sigue una érbita de ordeional. Los antiguos
estoicos definian la virtud como una «disgiési del animo conforme a la



razdn» como un Vvivir segun «la experiencidedecosas acaecidas conforme
a la naturaleza».

Paul Barth observa que en la primeraabédn de la virtud se
contiene una referencia a la voluntad coratofadiverso de la razén y
del [83] pensar. Del mismo modo, encuentraegonocimiento de la
voluntad en la idea de que el afecto ha demabatido por el afecto
mismo, y un impulso por otro impulso, puesdstoicos aplicaban a los
actos volitivos la terminologia de los afecties su panteismo el que
hace fluctuar a la ética y a la psicologfesal intelectualismo y el
voluntarismo, conservando siempre la primatfaimero. «Asi, pues
-escribe acertadamente P. Barth- en la dhactte la virtud de los
estoicos hay dos corrientes contiguas, ycas, contrapuestas. Una, que
sigue la tradicién, desarrollando y modifidara doctrina
intelectualista de la virtud de Platon; otrae deriva nuevas virtudes
del panteismo psicofisico. En este respactodtafisica produce en el
estoicismo frutos hasta entonces desconodelaxiundo helénico» (44).

Para el tema del presente capituloisf@borta destacar, segun ya
guedo indicado, las peculiares jerarquids gsiquico -en la teoria o
en la experiencia subjetiva- condicionadadg@ndole propia del objeto
de unificacion. Por este camino advertireo@®o la integracion racional
gue opera el panteismo se desenvuelve \afitnte como profundo
sentimiento de solidaridad humana. Es dkcunidad estoica de razén y
cosmos determina, por un lado, una reduablia voluntad al curso del
orden universal, y por otro, esta misma keithn, dialécticamente se
torna ilimitada en el impulso de participaci&n todo lo humano.

Era necesario insistir en este puntgsaio atendiendo al milenario
influjo del estoicismo, sino a la universatidde la voluntad de
unificacion propia del hombre. En efectogesihelo de unidad desplegado
hacia lo cdsmico, histérico, ideal, sociguvzamente humano, condiciona
originales formas de la accion volitiva. Eteesentido, la idea
cartesiana de una voluntad infinita, solalteasverdadera como libertad
para tender hacia objetos diversos, pertafgm cuanto posee un
designio de autodominio impuesto al querergb@alor postulado como
supremo. Asi, por ejemplo, hay formas deicexion con el estado, que
limitan las modalidades del autodominio, yrelativamente el horizonte
del querer; a una racionalidad impuesta nbvar@ente por una especie de
panteismo social, condicionado por esa mig@acion de la razon de
estado. Sucede, igualmente, en el impersonalcolectivista que [84] la
forma interior del autodominio, asi comodadion del querer se
manifiestan en conexiones internas por ergieigulares. Todo ello
regulado, ciertamente, dentro de la unidalh @xperiencia de si mismo
gue se desarrolla en las diversas circunisishdstoricas.

Séanos permitido, todavia, dar otraZugaada al pasado, como
ilustracion de lo precedente. Entre el vausmo de Duns Scoto, para el
cual el hombre sélo se eleva por sobre larakiza merced a la
espontaneidad de la voluntad, y la concepgitayga, en la que el
intelecto y el conocimiento predominan sdareoluntad y el sentimiento,
se sitha la experiencia universal del quel autodominio, pero
subordinada, en uno y otro caso, a distitiadencias de unificacion. De
ahi, como es sabido, que exista una relagi@-actuante tanto en la



teoria como en el modo de experiencia detaunidad- entre soledad y
primado del conocimiento y voluntarismo, &tycsolidaridad.

La peculiar dialéctica de la voluntacapeecia mas claramente al
confrontar formas de pensamiento y de redigied occidentales con
orientales. Asi, prescindiendo de entrar atiges diferenciales,
observamos que en las doctrinas hindues yrate del brahmanismo o del
budismo, el objeto o designio metafisicoatdielo de unificacion
prefiguran la indole y modo del autodomitimoponen la renuncia a la
voluntad, por el camino de un ascetismo azoheo un querer no querer.

Tampoco hay lugar aqui para el panteigrapiamente tal. En efecto,
la identificacion con el Universal, con Branmo puede realizarse por la
via del panteismo, pues la infinitud del 8&rstiendo mas alla de toda
determinacion proveniente de la ilusoriaidzal le hace, a un mismo
tiempo, no ser distinto del mundo y absol@gate distinto de él. Por eso,
se comprende que la idea de la voluntad gpere el panteismo, fuente
del ideal estoico de la consecuencia, orggna su vez, en un
naturalismo o valoracion de lo exterior quaypcta la razén en el mundo.
En cambio, en el brahamanismo y en |la tesstate liberacion en el
Nirvana, como doctrinas que consideran iliaslarexistencia condicionada
a la realidad, determinan formas diversasad@centracion», de ascesis,
tales como, por ejemplo, las propias del Yoga

Porque, como sefiala Max Weber, la «t@cdé salvacion significa
siempre practicamente la superacion de deiadas apetencias o afectos
de la ruda naturaleza humana, no trabajadgemido religioso. Si hay
gue luchar principalmente contra la cobacdli@ brutalidad y el egoismo
o contra los impulsos sexuales o contra cualatro, porque son los
[85] que mas desvian del habitus carismasisaosa del caso particular
y constituye una de las caracteristicas nadésrmas importantes de cada
religion». Ahora, cuando se considera contdiferencia decisiva
existente entre la religiosidad de salvacidental y asiatica, por un
lado y occidental por el otro, la tendencla eontemplacion y al
ascetismo respectivamente, ello nos pareessdjo puede comprenderse por
la diversidad del Ser al que tiende la va@drde identificacion en uno y
otro caso. De ahi, también, que Weber deaautmomento de «accion»
hasta en el ascetismo occidental negadandetio, tipo de actividad que
obviamente no puede darse en la religiosidaacterizada por la huida
contemplativa de una realidad imaginada rias@5).

Pero siempre, aunque con distintos sigingpera la voluntad, o el
querer no querer. Toda forma de unificaci@supone peculiar en su
dinamismo psicoldgico. Reciprocamente se taoda tension del anhelo y
la practica del dominio de si mismo. Los mésafios encadenamientos
tienen lugar aqui. Se explica entonces quéetabsismo del asceta,
inmovil en su yo, pueda ponerse al servieidadaccion. Tal es el caso
del budismo Zen y su influjo en la configuéecdel ideal caballeresco de
los samurai, pues la imperturbabilidad dejiyeducia a dichos guerreros
como modelo de disciplina.

Ademas, el desconocimiento de la comekiterna que enlaza
estructuralmente la realidad ultima a quedieel deseo de
identificacion y un tipo correlativo de autmdinio, extravia en medio de
generalizaciones poco afortunadas cientifezdm Es lo que, desde luego,



le acontece a P. Masson-Oursel, cuando gadteiea segun la cual la
voluntad es una invencion occidental desciolaggor los hindues (46). La
verdad es que existe una clara corresporaentie el hecho de concebir
lo [86] sensible como irreal y su modo adelcude autodominio dado como
un no querer.

No teniendo presente la psicologia coageestas conexiones
esenciales, se expone a desarrollar una hagréoartificiosa o puramente
formal. Y corre riesgos en no menor gradopsiliferencia
suficientemente el perfil funcional de lostemas de pensamiento, de los
modos de experiencia propios del individua gomunidad en que surgen.
Ejemplo de ello seria negar, también a Sésral saber de la voluntad o
del autodominio argumentando, acaso con raoimtelectualismo ético.
Pero olvidando distinguir el hecho de la folacion conceptual de la
forma de vida; el haber, o no, acufiado digd@on psicologica y la
particular actitud interior, vinculada a weterminada imagen del mundo.

Mas, llegados a este punto, debemosr@oprieba las precedentes
consideraciones en la interpretacion de peeggncia de la voluntad en
el americano.

-1l -

Siempre se da un querer. Pues existsugrée de inevitabilidad
antropoldgica de los actos volitivos. Peradiola singularidad del
instante historico que se vive, va a constadfindividuo a un querer
determinado. Ademas, las ilimitadas posibadiels que encierra la
voluntad, al desenvolverse como un querealgienismo, como un aspirar
a dominarse, ceden su ilimitacion a una fopandicular de
autosuficiencia condicionada por la realidaglie el hombre tiende como
al valor mas alto.

Es decir, el deseo, el anhelo, la valdréntendida como riguroso
querer, el temor, la repulsion, la nolicibabran modos peculiares al
ejercerse en formas de autodominio de ascétiastrefiimiento o de intima
«concentracién». Y cuando sucede que elrs@rtto del deseo se fija en
un querer perseguir hasta el infinito lahd&d que se cree poseer,
como ocurre en el americano, entonces larexqea y la expresion de los
actos volitivos de personal dominio desenveride de un modo que resulta
caracteristico. Mas aun: si el hombre detnagsierras no posee otra
direccion de unificacion que la consistemefrmar al hombre por el
valor del hombre mismo, la vivencia de loitwad, en cuanto autocontrol,
discurre en una coherencia que le es propigeyahora pasamos a
describir. [87]

Al final del capitulo anterior, asi comlocomienzo del presente,
hablamos de cierta repulsa y menospreciorgrpatado por el americano
respecto de la idea de autodominio, al préprapo que de una desmesura
atizando su sentimiento de la infinitud de¢ieer, de la voluntad
concebida como fuerza primigenia. Debemosgagrque ello es
particularmente inequivoco en el chilenooPsbre todo, antes es
necesario enlazar dichas observaciones egamexalizacion teérica mas
amplia, que apunta al conocimiento de nuewasxiones espirituales



internas. Quede dicho, entonces, que el npeecis del autodominio como
forma de vida, del que incluso llegamos, solperbia, a jactarnos, esta
motivado por una especial idea del hombreuRa titanica afirmacion de
la hombria, de lo ilimitado de la propia {rdad. Todo lo cual

condiciona particulares relaciones funcion&letre el autodominio y esa
misma valoracion del hombre. Esto es, enadinknosprecio alienta un
motivo positivo, de poderosa afirmacion, gggémula un original
ascetismo, como luego se vera.

Antes de continuar, deberemos recomlga ldicho acerca del
estoicismo de convivencia, es decir, de dgaetitud consistente en
vivir una relacion social, que se busca yetmfpero reducida y
debilitada hasta lindar casi con la hostdi¢47). Lo cual significa que
por no distinguir el americano otro objetoutéficacion que el
representado por el hombre mismo, las foredautodominio se
manifiestan justamente en una doble direcd@&un lado, como odio,
hostilidad y amor en la convivencia, estoeéfdividuo acepta convivir
en el limite afectivo de lo posible; y delogtcomo una direccion
afectiva que caracterizamos como impiedacbfisyica. Lo primero se
comprende, porque tender hacia el puro \d#do humano constrifie a
aceptar la convivencia en condiciones talesgarecerian aniquilarla por
completo: es como resignarse a cierta fasidcion y extravio de lo
humano en el préjimo. En cuanto a lo seguladimpiedad psicoldgica, la
indiferencia por el otro, ella encarna el @rgiivo de autosuficiencia
gue dimana de la misma afirmacion esencidd gersona, y que se
manifiesta como indolencia cuando de lo hursiio se destaca lo
puramente vital.

Tal estoicismo de la convivencia, etudrde la transformacién
operada por el autodominio como infinitagesicion a las mas
contradictorias vacilaciones de las actitutkdtro, torna
comprensibles las paradgjicas [88] y, eniepaia, ilegitimas relaciones
entre americanos. En medio de ese desortiEmomy de un
comportamiento afectivo contradictorio y anabente, alienta un hondo y
fervoroso sentimiento de lo humano que legitel aparente extravio. De
este modo, lo que a menudo surge ante ngsobroo una conducta, por
falsa moralmente censurable, esta regidaupamprofunda coherencia
psicolégica. Cuando el americano vive ladiéla mas mediatizada por toda
clase de deslealtades, resulta ser tan @rsaie la condicion
interpersonal que acepta, como al enduredersedolencia revela su fe
en el hombre permaneciendo indiferente drdestino inmediato del
préjimo. Para el americano, afirmar el valelindividuo en si mismo
significa que, del mismo modo como llega ehsiutoaniquilamiento para
alcanzar hasta los limites de su vitalidaddea lo ilegitimo en la
relacion, asintiendo con ello a cierta humfataidad de lo humano
mismo. Y en esto también hay un querer yalo de interior dominio.

Prescindiendo de algunas impurezaslfigs que recuerdan a Joyce o
a Faulkner, el escritor mexicano José Reasidid conseguido, en su
novela Luto humano, los tonos propios depintura estremecedora de este
desorden y angustia que penetra la convigearoiericana. Citamos, a
continuacion, las reflexiones que hace ek cuiando Ursulo y Adan vienen
por él:



«Hay que acompafarlos», pensoé al calrmigo por su propio estupor
y por la fuerza silenciosa, pertinaz, quéasde ellos.

«Unicamente de oidas los conocia. Irenalbles y vivientes; simbolos
quietos con su pasion terca corriendoledgsangre. «Y -penso- si
enemigos como son hoy se les ve juntos, smesporgque tan solo, han
aplazado el odio para sustituirlo por esasm@mcia silenciosa y sombria
del pais». Imposible concebir que algunaseetendieran la mano con
verdadera lealtad o que alguna vez el combethé las palabras cristianas
se les revelase con su voz célida». Luegey&tas nos cuenta como amaba
Ursulo a Cecilia: «Ursulo lleno de obstinagique casi la odiaba. Pues,
¢, qué otra cosa que no odio era ese friontanlla, ese amor empecinado,
duro? Para Ursulo, Cecilia era fieramentesagmo si se tratara de algo
a vida o muerte. Suya como su propia sangm@m Ssu propia cabeza o como
las plantas de los pies. La queria cual gpakeido perpetuo, sin tierra
y sin pan; cual un arbol desnudo y pobre. Ad®arbol, de cacto, de
mortal trepadora sedienta». [89]

- -

Si la voluntad, como forma intima, ntaedirigida hacia actitudes
gue culminen en el dominio de si mismo, pEsgrinteriormente un
sentimiento de personal inactualidad y desgor Hay como la vergienza
de la voluntad, el sentido de culpa anteaonansiar desordenado o ante
la disipacién en todas sus formas (si biendividuo percibe sus
estados internos como una unidad en questiedie facultades
especificas). Ademas, ese sentimiento derdéga se desenvuelve por la
percepcion de la propia vitalidad y por lagitanea mirada lanzada al
mundo exterior en perspectivas que no logomvertirse en serena
contemplacion. Pues, la sensacion de plegiamthonia, se alcanza
también a través de actos de autodominiodpialgin modo, participan en
los fundamentos que hacen posible una imaggemada del mundo
circundante, de la sociedad y del préjim@ntendemos por autodominio,
no soélo una autorracionalizacion de la vidaria, a la manera de los
estoicos, es decir, como moral imperio dat@n sobre los instintos,
sino una forma diferenciada de la experiedei#a propia individualidad
y de la presencia del otro.

Al concebir, o mejor, al presentir a@ividuo el sentimiento del
propio dominio como potencia del alma, coraturaleza en cierto modo,
inicia la recuperacion de los nexos objetivs la realidad. Por cierto,
no se desliza aqui, furtivamente, un ingerptomismo voluntarista, se
trata de describir la compleja actitud dekdoano, en la que por
instantes, su sefiorio interior produce laumgpdel aislamiento
subjetivo, obedeciendo a un sentimiento gnaalion de la persona ajena
que ascéticamente le mueve a ello. Ademaseti@l triunfo que este acto
supone sobre la vision de la fuga desordedadas cosas, condicionada
por la inestabilidad interna, se alcanza iémbl aniquilamiento de la
hostilidad alimentada contra si mismo.

Porque psicolégicamente existe un recipinflujo operante entre
las formas de referencia al mundo, al otrbgemetismo y el sefiorio de



si. En su aspecto negativo, el encadenamiknése proceso animico puede
ser descrito de la siguiente manera: La emca del profundo

aislamiento afectivo y espiritual reobra earémo matizandolo de
tonalidades negativas de tristeza y ansiealgappio tiempo que inclina

al individuo a forjarse imagenes inconexasfesas y contradictorias del
hombre y del mundo [90] exterior. Por la éodile este mismo aislamiento,
por la entrega a lo puramente impulsivo,iengdor la falta de dominio,

el projimo es vivido, por decirlo asi, distonamente, esto es, a traves

de vinculos que afloran Unicamente en lassibnes concretas,
inmediatas, para luego sumergirse otra vezd eaos de la propia
intimidad. Ahora, la faz positiva del mismm@eso muestra que:
Expresion, espontaneidad y autodominio serias en la actividad del
alma al iniciarse la ruptura del aislamiesubjetivo. EI dominio encarna

la posibilidad de superar la impotencia egprey la expresion alude, a

su vez, al advenimiento del equilibrio inberiLa espontaneidad solo se
manifiesta agilmente cuando concurren eretagna aquellas dos
disposiciones animicas.

En el mismo acto en que el individuays el autodominio como
modalidad del ser personal, como naturalezante que en él se
actualiza, la vision de su ley interior antessentida como valiosa se
manifiesta superando la impotencia expresigauptura del aislamiento
subjetivo se revela de inmediato en la egpmitiad para erigir una idea
del mundo, en el sentido de que a travédladéagpersona se percibe
como adscrita a una totalidad. Y por la misim@d del dominio interior,
de la voluntad éticamente considerada, déagambién una imagen del
hombre que estimula el sentimiento de conadhi®ues el dominio determina
-por encima de la originaria posibilidad denprension y expresion- una
mayor diferenciacion de la capacidad expeegj\parejamente, de la
finura para comprender lo expresado y viyadoel préjimo. Lo cual
significa, cabalmente, que se acrecientdda del nosotros y la unidad
colectiva.

Es probable que los enunciados precedgntedan dejar en el lector
una impresion de intelectualismo. Pero essbisaparente. De hecho, en
la vivencia misma se experimenta algo urdtadinidad donde la sutil
urdimbre de conexiones internas caracteaistiel fenémeno del
autodominio, no necesariamente debe serralciconsciente. Es
explicable, en cambio, que sobrevenga laesstepde que aqui describimos
el mecanismo intimo de una realidad humanarmgé No habria acontecido,
en tal caso, algo diverso de lo que le ocalreetista. Que mientras
afina el perfil interior del personaje, swamen singular, y en cuanto su
esfuerzo no deriva hacia una singularidadtaseienda todo humano
motivo, irrumpe en la region de lo univer&apor dltimo, en lo tocante
a la presente investigacion, ello equivatieeir gue nos encontramos en
una [91] zona del fendbmeno y su problemagddda idea de la naturaleza
humana se enlaza con la historicidad misnsudanodos de manifestacion.

Capitulo VI
Autodominio y percepcion diferenciada del tu



En la lucha por conseguir la espontaageekpresiva se crean serenos
nexos personales, superandose asi la opm@sidivir como oscilando
entre dos planos, de proximidad y lejani&, caracteriza el contacto
negativo, en que cada uno permanece perdiga atimidad. Pues la
conquista de la espontaneidad, fundada @areinio interior, conduce a
la plena actualidad de la persona por cuadiablece la armonia, la
coincidencia entre las motivaciones y logsicEste ser actual respecto
de si mismo hace posible, a su vez, comofesacion inmediata del
autodominio, la vinculacion profunda al nosst Porque a la mas honda y
diferenciada percepcion del tu antecede llantad de autodominio, ya
que, en el fondo, ésta encierra un raigalrahpréjimo, al hombre como
microcosmos. Mas aun: la experiencia prinadrdeel tu, verificase a
través de sucesivos actos de interior dongit).

Sin él, el individuo no consigue dejaaa la aprehension
indiferenciada del otro. Al trascender, emb®, lo amorfo en el
contacto personal se favorece, ya lo henwwodia ruptura del
aislamiento subjetivo, merced al enriquecimuesspiritual que en la
vivencia del nosotros opera el equilibrieendr. Hay también en este
complejo proceso, formas psicoldgicas deaieaar que tocan a lo humano
universal. Al tratar del acto moral, verensémo esta restauracion de una
imagen creadora del mundo, capaz de selocsatd por el autodominio, se
realiza merced al imperio de la necesidadaakde legitimidad frente a
los demas que actla a manera de ley inté&@@so ni siquiera es
necesario advertir [92] que todo este progetmo vivese tan sélo como
impulso interno, como un puro tender. Sergntos de realidad o de
opresora desrealizacion obran aqui como gi@sacomo sefales que
orientan en la propia ruta, antes que elrs@den claro encadenamiento
racional. Es decir, se trata de un estadjuerse percibe la fuerza
configuradora del yo de modo prerreflexivo.

En la descripcidon de fenomenos que tatetal complejidad,
limitaciones provenientes del lenguaje migmeden deformar su real
fisonomia, dando la impresién de que contampbk un proceso de causalidad
lineal, donde en verdad opera una complégaancion dialéctica.
Recordemos en tal sentido lo enunciado amtedante acerca del particular
mecanismo que enlaza, desde dentro, domiegpgntaneidad (49). Esto es,
gue para conquistar la auténtica espontatiegtanecesario el sefiorio de
si y, para conseguir éste, el poder condeieispontdneamente. Pues la
manifestacion de alegre soltura frente a oty es algo de lo cual pueda
fijarse un comienzo temporal Unico, sino guéogro se afianza en
sucesivos actos de dominio interior.

Claro estéa que intuitivamente apreherademas bien, un antagonismo
basico separando la fluidez de lo espontahedt transitoria anquilosis
intima propia del ejercicio espiritual det@ontrol de los estados de
animo. Pero es que ocurre que la rigidead&dominio se deshiela,
desaparece en el despliegue del vinculo iratedon el otro. En la
humildad ante la persona ajena, ya no hadenaunque como etapa
previa de su conquista haya supuesto el véneezas interiores que
impulsan a la tenaz rebeldia personal. Recgnente, en la actitud de
autodominio despunta ya la humildad. Porgquia soberbia la que alimenta
el fuego de la violencia. Al crecer incontdej los ojos de quien la



vive quedan ciegos para lo objetivo. En tdencia, todo juicio acerca

del otro se desvia de la real singularidadudeéste es poseedor. Se le
degrada en lo general, borrando en el enemigterlocutor todo rastro

de lo personal. Porque a parejas con ellcedeesoberbia, sin mezcla de
responsabilidad que enturbie el placer dguayer dominarse. Asi
comprendemos a Laotsé cuando afirma quentaldiad ante los demas abre el
camino de la unificacién con el Tao. De taldm, que en el vinculo
interpersonal inmediato confluyen, hasta endirse, fortaleza y blandura

del &nimo. [93]

-1l -

La infinitud del anhelo acrece el desatb en el hombre, ya sea que
se dirija al mundo de lo erdtico o que set@mple el curso de lo social.
Es la seduccion y rechazo a un mismo tierogadicionada por lo infinito
del querer que, una y otra vez, devora pmasly las requiere nuevas.
Pues surge aqui algo ilimitado que corre cehi@mpo, siempre presente;
anhelo que lejos de producir un estremecitaiprofundo, se traduce en
deseo de autoaniquilarse o en una suertestalgia del querer, al
presentir la misma infinitud de sus direce®posibles (lo cual no
ocurre en la voluntad de unificacion condéunaleza, que como tensa
disposicion interior nunca degrada a unoahiaslinde del
automenosprecio). La desmesura en el desgarbia y desazona, por el
incesante espejismo de ilusorios objetomki de la aspiracion. Pero,
sobre todo, el desanimo sobreviene cuandesgjuste entre el individuo
y la comunidad llega a ser muy profundo. é&mr, la obscura infinitud del
anhelo reviste formas distintas, en concaigaron el sentimiento de
solidaridad que anime a los distintos grupamanos. Hay la tragedia
intima del anhelar que aniquila en su iligita, por no vislumbrar el
individuo un todo social al cual poder incmgrse vivamente. En este
sentido, sin recurrir a ningan artificio ceptual, cabe decir que el
desear inacabable es, en el fondo, dolomlsdad. La vida en auténtica
comunidad sofrena el anhelo que se nutré éssno, desviando la
voluntad de un torturador querer sin lim{&3). [94]

Ahora bien, cuando el americano se det@mmo interiormente
encantado en el puro anhelar, se debilitl &nvaloracién metafisica
del hombre. Entonces surge con infantil buemiencia, junto a la
opacidad y penumbra en que se oculta la imdgkotro, un difuso
sentimiento de irresponsabilidad. El cualesela, tanto en el
comportamiento individual como en la conteswfn indiferente del
espectaculo del extravio colectivo observabléas mas varias esferas de
la vida social. A diferencia de lo que cagaei las formas
indeterminadas de irresponsabilidad que siers@ dan, frente a hechos y
personas igualmente indeterminados y supsies&s que conocidos, esta
embozada e ingenua irresponsabilidad de gbkaimmos radica,
especificamente, en la manera de conceparticipacion personal en el
destino colectivo. Lo cual presenta entreotros rasgos peculiares. Se
observa, en efecto, una popular concepciésistente en un amplisimo «no
ser responsables». Ya se refiera al futurla gersona ajena o al



cambiante curso de los acontecimientos denosdcial. Esta falta de un
sentimiento de responsabilidad, da la medadermetismo imperante en
la conciencia individual. Por lo demas, elti&l de la responsabilidad
no es algo univoco. Al contrario, es fluctealy se desenvuelve en
estrecha dependencia del tipo de relaciéicdasistente entre el
individuo y su sociedad. Es decir, el llamdéda responsabilidad es
histéricamente variable. Distinto es el honie de las responsabilidades
exigibles al individuo en una teocracia, arestado totalitario, en una
democracia gobernada por una coalicion didparasi como diverso
también en una sociedad regida, con inexenadpbr, por un partido
anico. En nuestro caso, se trata de una gkinesponsabilidad por
contemplar la desproporcién entre las patapias actos, [95] entre lo
gue se hace y lo que se desea, en fin, psemirse el individuo
verdaderamente representado por la élitetdira.

Ahora, desde otro punto de vista, ocque el sentimiento de
hostilidad contra si mismo experimentadoeatibir el cadtico agitarse
de las pasiones en la intimidad, y al visltamka propia
irresponsabilidad como caida por debajo geabiandono de los
requerimientos exteriores, deriva finalmdrdeia una particular actitud
de dureza. Y tal que, con frecuencia, lanes®lidad se convierte en
indolencia, y como ya vimos anteriormenteyea suerte de extraia
impiedad psicologica respecto del otro. EfleClesa reaccion caracteriza
un aspecto de las relaciones entre gentgauéblo. Pero no todo es
negativo en dicha frialdad. Podria decirse gjia lleva implicita la
concepcion silvestre del arbitrio humanoe&presado en otros términos:
el tono afectivo de las relaciones se enwjalalécticamente, en una
atmaosfera de indiferencia por la certidunteda existencia de la
libertad personal, lo cual limita la comptiénsa un frio no querer
justificar las acciones censurables. Assogtrrado y difuso
conocimiento de la voluntad se manifiestéagzonvivencia como
preocupacion o despreocupacion, como amesardor, segin que en ese
juego de tensiones animicas se experimentesd significado moral de la
voluntad.

El valorar y comprender al préjimo puedeer, ya sea del saberse
mutuamente poseido por las pasiones -conipregae se agota en el acto
de proyectar en los demas la honda hostilipledrige para si mismo- o
del saberse capaz de ejercer el dominioigmtdEn este ultimo caso, el
comprender engendra un vinculo de indole asapdiferenciado, que
superando la percepcién natural de la psijgrea, conduce a la mas honda
vivencia del tu.

La soberbia, o la impotencia para donsimaalimenta un animo hostil
cuya expresion mas cabal es la proclividgdreeralizar, abandonandose al
deseo de nivelar sin querer diferenciar. doan la vida de un pueblo
irrumpen fuerzas primitivas, obscuras, atittaadios, uno de los primeros
sintomas de su aparicion resalta en la psipercasi morbosa de los
individuos a generalizar. Por el contrari@@odominio fundamenta
siempre visiones singulares, reveladorasajsas creadoras de la
existencia social. Pero en el odio que skrenfpor momentos, en la
convivencia americana se oculta la fe eroailbre. «Quien no cree en el
hombre -escribe agudamente E. Spranger- edepodiarle». Si bien, agrega



mas adelante que «en el que odia se prodaménte una generalizacion
[96] tedrica. Extiende al grupo el desengdéigue le hace victima el
individuo».

Sin que pueda establecerse un rigidadsm@amiento jerarquico entre
la experiencia inmediata del projimo y elaglaminio, es el hecho que
serenidad interior y experiencia primordialld criatura se enlazan
unitariamente en el alma. El americano delvsie la realidad del ti y
del nosotros en tensiones que oscilan easarhersion anarquica en un
abismal sensualismo, la entrega escépticanagdersonal y la voluntad de
comprender al hombre en si mismo. Lo primmepoesenta, en verdad,
intransigencia vital, aun no aplicada a laahianas, por lo que toca a
lo segundo, se juzga la singularidad dehimst que vive el otro yo en
funcion de la potencia ilimitada que nuestracepcion de la vida
confiere al individuo en general.

Capitulo VI
Del sentimiento de Lo Humano

-1 -

La naturaleza misma del espiritual amstanto del americano,
condiciona su forma de vivir al hombre, |& e desenvuelve a favor de
un particular problematismo, donde la connora participa
simultdneamente de sentimientos de hostiydde anhelos de aproximacion
interior al otro. Sin embargo, en esta adtde hermetismo no es lo
esencial la falta de préjimo dada como dédaigliosicion negativa, enemiga
de la creacion de vinculos profundos, sinatlansigencia.

Intransigencia, en cuanto ella supone afifmmamspirar creciente hacia
algo no logrado, cabal necesidad de projitlnexpresado mas formalmente:
ciertas modalidades de percepcion del alewaade sensibilizacion

frente a ella, condicionan el comportamianie aparecera como abriendo
un abismo entre las individualidades, al fager un hermetismo animico
insalvable cada vez que, por algun motivoelacion no pueda
desenvolverse con plenitud. De este modaiskEmiento subjetivo se

delata como la consecuencia psicolégica deagendrada experiencia de la
individualidad, [97] cuyo despliegue se ird)ibntre otras causas, por la
existencia de un contorno social percibidmo@xtrafio. Es la soledad en

la convivencia -en el sentido que le hemakdmteriormente (51)- que

una vez mas vemos cOmo penetra todas lasaeds.

Describiendo las caracteristicas progatos pueblos de la pampa
argentina, en que la «fiesta» es el mismblpueunido, E. Martinez
Estrada nos entrega la pintura fiel de untmgl@spectos del
aislamiento, cuyo perfil interior buscamosserfuente viva: «Si se
baila, las parejas no hablan, atentas al asmy, sin embargo, algo se
comunican, porque el amor no tiene otrastopatades. Las mujeres ocupan
un sector, en sillas alineadas; los homleemsupan aparte, beben y
dicen picardias. La orquesta de violin, #ayguitarra hace que los



hombres vayan hacia las mujeres, y hombregjgres estan juntos mientras
lo quiere la musica. Inmediatamente despaeésedar, cada cual ocupa de
nuevo su sitio; ellas a un lado y ellos a.dtas pobres mujeres estan
acostumbradas a contentarse con muy po&ey r@signadas. De ese
contacto fugaz, superficial, corporal, naseees el amor fecundo en

hijos. El noviazgo se inicia asi, de maner gadie lo advertiria, y es
curioso como ellas pueden adivinar en esathhes que se avergienzan de
la mujer, que se las desea. Se diria quevehrgo es entonces lo mas
natural, una necesidad inherente a ese edtadosas. Mujer y hombre se
aman desde tal fecha y ni el noviazgo nia&rimonio tendran después
mayores complicaciones. Inclusive el adudtesi sobreviene, sera una
peripecia sencilla. Las pasiones, como lo®siy virtudes son fuerzas
naturales. Por dentro de todos y por solitest@sta la naturaleza; ese
campo liso, monétono, eterno» (52).

En Chile, podriamos describir una fiestacampo con parecidos tonos
y claroscuros, y aplicar también las finaseslaciones del pasaje que
comentamos a momentos semejantes en la gidaabk paises
latinoamericanos. Y aun pensamos que Martbiséiada esta en lo cierto
cuando dice, refiriéendose al hombre de lagsque las «tentativas de
establecer una correspondencia humana a,fsede frustran porque es un
ente solitario». Por dondequiera vemos ldachique elaboran entre si
mirar sombrio, soledad, pasion, indifereni@ato como ambigua apatia,
[98] abandono y tension, naturaleza y paisajkintad personal y fuerzas
elementales desatadas en el mundo exteroobstante, creemos que este
escritor corta las alas a la posible univi&tad de su vision al atisbar
lo originario, mas en lo geoldgico, geopsiquisi se quiere-; mas en la
ahistoricidad del paisaje y su grandeza apeesnas, en fin, en las
hostilidades materiales de la soledad, qua basca que se orienta
hacia la primaria experiencia del otro, hd@isoledad por honda y
trascendente necesidad de projimo.

Tratase, por lo tanto, de un géneroislaraiento espiritual que
alumbra un deseo vehemente de proximidackser del otro. Tal
proximidad, cuando logra realizarse con plehino tolera otro elemento
inarmonico en la relacion que el constityido la mutua experiencia de
la inefable singularidad. De tal suerte, lgueinculacion inmediata con
la persona ajena, y el ascenso hasta labileefl@sarmonia de lo singular
en uno y otro, que todo vinculo posee comdei representa la voluntad
mas honda latente en el aislamiento. Pobegoe que en las relaciones
entre el hombre y la mujer, la dolorosa dertibre de una insuperable
limitacion comunicativa se vierte, al fin, @ndeseo de unificarse con
lo amado. Asi, de la reciproca contempladi@hpuscar lo infinito en lo
profundo de la mirada se tiende, en el amana especie de voluntaria
pérdida de la individualidad.

La experiencia o vision de lo singulare¢ alma fundamenta o
restringe la posibilidad de establecer vinsylrofundos, segun que ella
se inhiba o exprese. En el primer caso, comdiiaislamiento; en el
segundo, en cambio, se acrecienta la pagidaalidad que guia a la
accion, en el fondo siempre animada de anmsegular en el hombre.

Este vivir la presencia humana de que tigtamos, es anterior a
cualquiera racionalizacion o mito romanticigieo sobre la idea de la



individualidad. Cabe afirmar, en efecto, queen experimenta
originariamente la presencia de la criatacagcienta y purifica su
afectividad en tanto percibe la espontane@aguiesiva que aquélla
encierra. Cuando hablamos del americanouwlal®no del hombre sin
préjimo, nos referimos a su modo de tenesgnte, de amarle o juzgarle
a través de las mas contradictorias reacsid®@que esa manera no
siempre se proyecta o contintia creadoranemla actividad social, sino
gue, a menudo, aflora en actitudes de repuisael otro, orientadas por
su caracteristico recogerse dentro de si mif989]
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La contienda primordial entre la voluhtie vivir inmediata o
mediatamente al otro fundamenta el caraeasicplar de las estructuras
sociales. No obstante, ambas tendenciasrsageigncar de un primitivo
negarse el individuo a si mismo. Pues hayema@snde autonegacion que
toman su fuerza de un poderoso anhelo deiparten la existencia del
otro yo, como también hay la soledad quenbsela no satisfecho de captar
al tu en su fresca espontaneidad, en su ilmoethanifestarse.

Cada idea del hombre sustentada postnate o estamento social,
legitima modalidades propias de perseguahwir el acto de enfrentar la
condicion del individuo en su ser mismo, elativizado. Formulando,
ahora lo precedente de un modo general, digamtonces que tales huidas
son plenamente positivas, en tanto que @stdivadas por alguna
transitoria imposibilidad, tal como la desasimte impotencia para
establecer vinculos inmediatos, organicosgrales con los demas (y
so6lo en este sentido estricto). Positivasgy® indician una valoracion
subyacente no desmentida por la congojaislanaiento cuya intensidad
fluye del saber que existe un vinculo liberawb alcanzado. Y, segun que
el individuo sea vivido de ese modo, o cor®ioomo fragmento del
universo, no valioso en si mismo, se mal@goano la posibilidad de
establecer relaciones puras y espontaneasl carsotros. Lo cual no debe
asimilarse a una teoria puramente estetidedtandividuo pensado como
microcosmos, menos significativa que la edgpeia de lo individual aqui
aludida, sobre todo cuando se la reduce amagen estatica. (De como
engarzan, en el caso particular de la mististiana, deseo de
unificacion con el todo y amor al projimo, pademos tratar en este
lugar).

Por otra parte, no es posible aislanléa del hombre del
sentimiento primario de lo humano, de mageal subordinar, como aqui
lo hacemos, la una al otro, Gnicamente pdeteros fijar puntos de
referencia ideales a fin de que resalte caypomnitidez la unidad del
proceso.

La vivencia mas profunda de la persgeaaa se revela en la
intuicion de las multiples manifestacionedadespontaneidad y dinamismo
propios de la intimidad del otro yo, que s&fwehendemos directamente en
su melodia corporal. Por eso, al tratar tebéscer nexos profundos y
coherentes, que ordenen la infinitud progiaduella interior movilidad,
nace entonces la idea del hombre; surge taitnayectoria ideal en la



[100] cual germinaran todas las posibilidagigsrituales que la persona
ajena encierra. Ademas, constituye un asgectoipal del dinamismo
originario propio de dicha «idea», el quetiecular la infinitud

expresiva a lo singular dado en esa mismagithdhlidad. La esencia de la
relacion interpersonal, como tal, se fundamen la busqueda del
equilibrio interior en el otro. Es, pues,lafucha por armonizar la
experiencia de lo infinito y Unico, de undag la necesidad de
comprender el nacleo ordenador de los candfexdivo-espirituales del
préjimo, donde se genera la idea del hontbdto artificialmente resulta
posible aislar la experiencia del tu y lad@mecesidad de establecer
vinculos con los demas. Porque en la relamidivergen y se fusionan el
deseo de conjurar la inasible movilidad iotedel otro, aproximandose a
la fuente singular de que mana, desde loacpé&t en uno mismo. La
ilusoria anulacion reciproca de lo personatleamor, tan solo disimula
su busqueda misma.

Todas las manifestaciones individualeslgctivas, artisticas o
politicas, no obstante su trafago contradiztdranscurren en América
bajo el signo de una voluntad que ama lossiexmediatos; bajo el signo,
es cierto que en veces eclipsado, de un gestar directamente
representado, rehuyendo seguir cualquierraanuie extravie en una forma
de unificacién social mediatizadora. De ataparente incoherencia de
nuestra vida politica. Aparente, porque domdio discurre la real
continuidad de un no querer adquirir senfidmsta de despersonalizarse.
De ahi, también, que el chileno describariosieniles meandros politicos,
y ello no tanto por maquiavelismo, cuanto @eedecer a intimos impulsos
de indomefiable autonomia, y que reaccion@ lag®ra -hay que decirlo-
menos por el lado del resentimiento que ptbamado de afirmaciones
politicamente idilicas.

A continuacién deseamos mostrar losrdo&desplazamientos
psicoldgicos que condiciona en el americanaropension a lo inmediato o
mediato en la indole propia de sus relacigoegles.
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Expresandonos a favor de conceptos I8gooms contrapuestos,
distinguiremos dos modos de convivencia srataupaciones humanas,
actuantes como tendencias directoras ba&sas. uno, el que siendo
[101] expresion de la maxima prescindenciaaigenidos personales
compatibles con el hecho de convivir, dedatiitudes de huida ante el
hombre, de desconcierto e incluso de impadegel otro, aquél que
extrae su fuerza configuradora de la intie@esidad de crear vinculos no
mediatizados con la persona ajena. La agcidizale la impotencia frente
al ser del hombre conduce, en el primer ca$m hipostasis del
hombre-sociedad, como intento de conjurardavidualidad, el que se
torna tanto mas imperioso cuanto mas viscenale perciban los individuos
la presencia del hombre.

Porque cuando no se posee un sentimiicm o religioso tan solido
como para orientar y organizar la vida indiinal, aquella «prescindencia»
acarrea angustia y vacio. Pues el pavor m@@affrente al hombre



(maravillosamente poetizado por Dostoyevsk@mpre surge de un
simultaneo temer y amar lo humano inefabkga la singularidad, anular
la presencia, tal es el ritual propio dehyi modo de convivencia
aludido. En él se conjura lo personal mediaationes de direccion
colectiva que mediatizan la imagen del hombre

En el curso de la historia, este vais€meviste de un gran numero
de formas, aunque todas ellas susceptiblesrd®ducidas, en el plano
de la convivencia, a dichas direcciones B&siEn los extremos cabe
situar, en cuanto a la primera, a los divetstalitarismos y, en lo
tocante a la segunda, a los tipos de sociadiatiados por el espiritu de
un querer subordinar el Estado al individuen que se exalta aquél sin
anular éste. Como un ejemplo todavia masrgkmecordemos que en toda
auténtica revolucion, en algun sentido lidera, se viven, por breve que
sea ese lapso, momentos llenos de la pugdalgue irradian los
contactos inmediatos, que brotan del apredreschombre en si mismo. Con
razon, para la conciencia historica, en @ligueblo alcanza su
experiencia cultural mas alta.

Haciendo abstraccidon de sus contenidascplares, el poner de
relieve la existencia de dos tipos de sociedanejor, el hecho de
destacar el dinamismo de dos modos partieside convivir en las
sociedades, debe entenderse como un coraguilar y reciproco influjo
de una forma en otra. A partir de tal enuhajal proceso de la historia
acaso pueda comprenderse por la continuabitidiad dialéctica
pendulando entre la mediatizacion y la inraesdi propia de los vinculos
interpersonales (lo cual no significa quéndgtendencias colectivas no
coexistan en ciertos aspectos o circunstarmcidurales). [102]

Pero, lo cierto es que el oculto sentidda accion reciproca
operante en las disposiciones basicas caafiiguas del estilo vital
colectivo, solo es revelado atendiendo aleenizamiento de tres
factores fundamentales: a) el objeto al ggrede la voluntad de
unificacion, segun cuya naturaleza aparenoaexigencia intima; b) el
vinculo mediato o inmediato, y c) las forncasrespondientes de
autodominio que dimanan tanto del objetom&aacion como de su
correlato natural dado en la indole de l&Eienes sociales.

Como para seguir el curso normal de egbasicion resulta
fundamental, conviene tener presente lasasijue dirigimos a la
sociologia formal (53). Mostramos en eseflugee las categorias
socioldgicas de comunidad y sociedad, dentatliesencial y voluntad
arbitraria, en el sentido de Tonnies, e isalla idea de Wiese de
clasificar las relaciones humanas segun gbmamenor grado de
«distancia» que separe a los individuos,ainente cobran realidad al ser
delimitadas por los conceptos mas generaeasmdediatez y mediatizacion
de los contactos interhumanos. Especialnanigue esos criterios de
interpretacion de los fendmenos de convivgeapilicados a lo real,
revelan una movilidad de que carece la tepréapostula la existencia de
aguella trama de estructuras colectivas aipsl Rigidez que contrasta
con los supuestos que guian al descubrimgita unidad que subyace a
los nexos con el mundo y al tipo de rela@on el otro. Lo cual, llevado
hasta sus Ultimas consecuencias, muestrarglaevinculacion con el
mundo, concebido como sociedad o naturaleea,el modo de referencia a



los demas, se despliega una doble direc@@edtido que expresa el
fendmeno esencial del tener perspectivakesit&sto es, a la inmediatez
del enlace de convivencia, corresponde laatizdcion de los nexos
objetivos con la realidad y, por el contraldomediatizacion del

vinculo con el otro yo armoniza con la innag¢elz del estar en el mundo.
De tal suerte que a la disposicion necegania aprehender a la persona
ajena en si misma, coordinase el tener mahpitivo, un contorno,
horizonte ilimitado. En cambio, el entrarcemtacto con el tu
mediatizdndolo, por identificarle con unatiotad existente como extrafia
al individuo mismo equivale, en la direccsiquica orientada hacia el
universo objetivo, a la fusion interior cdrambito vital. Por
consiguiente, cada modo de referencia déideea su contrario al cambiar
su orientacion del hombre al mundo o de &stguél. [103]

El andlisis de estos hechos deja versiuerzo y con nitidez, que
destacando la total situacion vital-cosmiebsdijeto se revelan como
propios de ella, dos momentos o tendencmasl&ineos, de plena
objetividad y de unificacion plena. Asi, ekdo de unificarse
espiritualmente con el projimo en el amotinaglado por la contemplacion
de lo singular en uno mismo y en el otro aak@ropio tiempo, el
horizonte exterior como perspectiva infinel mismo modo, en el
impulso de participacion mistica con el myreipecialmente en el sentido
de las formas de vida primitiva, el individe® degradado en lo general,
convertido en una cosa entre otras, en vattudquella misma
participacion.

La simultaneidad de direcciones animazagrapuestas, dada en cada
una de las actitudes basicas recién desernifdca, ademas, el caracter
de tensidén que manifiesta toda vida humahatrio y melodia de las
relaciones se exterioriza en el vaivén eatnar lo valioso que posee el
hombre en si mismo, y el hecho de que esdeiedades histéricamente
condicionadas se tiende a subordinar ese &aloa instancia superior,
con lo que las fuerzas afectivo-espiritudkelsindividuo se orientan
buscando en los demés un sentido como deflefada. En resumen,
afiladamos, por ultimo, que el significadoagedambiantes signos que
manifiesta el anhelo de participacion enagdof solo se descifra y
comprende por el conocimiento de la dialégtipia del sentimiento de
lo humano.
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Cuando afirmamos que el americano fEopension a crear nexos
inmediatos, con lo que revela su amor aln@déolo humano tomado en si
mismo, entendemos que se excluye de su \amlud# vinculo, incluso el
hecho de identificar al otro con uno mismees$°si, en general, tal
sucede, la identificacion con los puros @ddnumanos se torna tan
desrealizadora como el vincularse a los deartésves de la aprehension
de una realidad que trascienda a ambos, caonoe en los estados
totalitarios con el culto al Estado.

Al abordar este punto, tocamos la eatidgiun hecho fundamental
para el conocimiento del hombre. Que exiatépo de relacion



interpersonal, en la cual el juzgar al otisEmismo -sin ver en él
valor divino-, aunque amandole presintiend@ldo diverso y singular
respecto de uno, [104] representa algo atisomo bien moral. Porque se
trata de un acto no relativizable, cualesguigie sean las
circunstancias temporales y sociales coremtajue ello acaezca. Lo
cual rige, tanto en la vida histérica comdaeaxistencia universal.
Ahora, en cuanto dicho nexo espiritual sedeselve junto con un deseo
de unificacidon con lo heterogéneo a uno mjsmacondiciona extravios
personales como en otras formas de partidipabas, para comprender el
alcance ultimo de esa posibilidad es neagssegun veremos mas
adelante, conocer el sentido de las motiveesi@n el hombre. Conocer de
como existen encadenamientos de motivos gudem en la necesidad, aun
siendo propios del hombre, o que restaurdn ehjetivo. Porque sélo el
hombre tiene motivos, mas no el animal. ¥ elivuelve una dialéctica
psicolégica muy significativa. Asi, cuandaiébios derivan hacia una
singularidad irracional, como seria el caslofetichismo en el amor,
degradan en una participacién negativa efjeto, lo cual equivale a
ser arrojado en la necesidad. En cambid,csireo de las motivaciones
gue impulsa camino de lo singular acreciehtjuilibrio arménico entre
el sujeto y el contorno exterior, favoreciema posibilidad de
establecer vinculos directos con el otrgtasos a un ejemplo de lo
segundo, esto es, de ascenso a lo objetivo.

Un cierto temor a lo singular se detatal acto de identificar al
préjimo con nuestro propio yo. Pero, sin dudmbién es un hecho
esencial de la vida del hombre que el hora@pmetafisico que despierta
el aislamiento, sdélo se conjura aceptandoocbueno lo espiritualmente
diverso en los demas. Pues Unicamente alilmmos permaneciendo
conscientes de nuestro inefable ser Unictan®s verdaderamente en
compafia. Se comprende, entonces, que exigianero de resentimiento
azuzado por la sospecha de la igualdad pacdeincual reviste la forma
de un sentimiento de animosidad respectondaliduo a quien se ve como
participando en un comun destino, actituceolable de preferencia en las
masas y en los medios obreros. Tal fenomgm@senta una especie de odio
por soledad en lo semejante.

Por eso, al criticar Max Scheler, efesancia y formas de la
simpatia, la teoria de la unificacion idiogaty las interpretaciones
metafisico-monistas del amor, esta en ld@@rdecir: «justamente no
es el «sentido mas profundo» del amor tonteatgir al préjimo como si
fuese idéntico con el yo propio. «Si tomoatd a alguien «como Si»
fuese idéntico en esencia con el yo proptm quiere decir, primero,
gue sucumbo a una ilusion acerca de la @dhlig segundo, que sucumbo a
una ilusion acerca [105] de la esencia. lim@ro es claro, puesto que en
el mismo momento su realidad en cuanto «p}i desapareceria en el
fendmeno, no habria ninguna genuina esewciaohor al préjimo», sino que
este amor se limitaria a ser un caso paati@dcidental y explicable
psicogenéticamente de la esencia del ampiqro> «Pero también lo
segundo es claro. El amor implica justameht®mprensivo «entrar»en la
individualidad ajena y distinta por su esard®| «yo» que entra en ella
como en tal individualidad ajena y distinta..

Reflexionese, entonces, en la penugeataf capaz de condicionar



una tendencia general -0 la concepcion, gugre-, de una primaria
igualdad de todos los individuos entre sis&sarrojados,
inexorablemente, en la definitiva soledad&syya lo dijimos, de la
conciencia del ser unicos se alimenta laadedh llama de la auténtica
compaiiia.

De este modo, a partir de la idea deiltre@ que intentamos
comprender, no debe sorprendernos que @stichllenos se observen
contradictorias duplicidades. Las afirmac&de signo absolutista son
rechazadas por nuestra espontaneidad y alo@masi mismo valioso. De
ahi que los partidos politicos no consigameprar hondamente en el
individuo hasta configurar su forma de vida.que a veces en la accién
aparece como farisaismo, obedece al hechoeleada compele a actuar y
vivir de un modo determinado, salvo lo questima como valioso mas alla
de cualesquiera condicionamientos externesalid, también, el
sentimiento inefable de libertad y autodeteation, que, por instantes,
se vive en América. Acaso la misma alegraepxperimenta el americano
por «tener amigos» y sentirse «hombre»,ambda continua presencia
interior de lo humano que lo anima, explitpueslativa indiferencia que
manifiesta por el curso del acontecer sdormkado como puro designio
material.

-V -

Al descender desde las manifestaciobpgivas de una cultura y una
sociedad hasta la génesis psicoldgica derstepcion o idea del hombre,
nos aparecera con toda claridad esa ideagldaacion a ella inherente,
como indisolublemente ligadas a la expergepcmordial del préjimo
caracteristica de ese pueblo.

Representémonos ahora, por un momelippede relacion propio del
hombre arcaico, a fin de ver cémo se da eroého vive dicho proceso
[106] genético. La intuicion méagica del alajana caracteristica del
primitivo, no puede ser comprendida atribulgde un puro teorizar, acorde
con el cual configuraria la conducta. Sus esatk reaccionar frente a los
otros miembros de la tribu, su intuicibndgmomica del contorno vital,
anulan toda posibilidad de comprender su astamiento en funcion de un
esquema mental consciente, postulado conioifpsedrica. En algunos
pueblos primitivos, la estructura del ser humes magicamente pensada
como constituida por un doble ser; el uneeat y visible, el otro
interior, puramente animico, invisible. Aplarte no corporal y psiquica
también se la concibe como poseedora de wpiidlad, en el sentido de
gue un elemento de ella puede entrar en ctoistaon la esfera magica. En
lo que respecta al comportamiento frenta@lmo, esto significa que el
primitivo no solo capta la forma animica erescarnacion corporal, sino
gue siempre tiene presente el elemento malgicalma, que al actuar es
capaz de transformarse, por ejemplo, en gigligroso animal de la
selva, no subsistiendo en tal caso otraigiazon el otro yo que la
puramente magica.

Vemos aqui como una particular exper@éede la realidad animica de
los demas, incorpora un momento de cautedangr al mutuo



comportamiento. Esta mentalidad impone ahivo ciertas restricciones
en los tratos sociales, como ser la converaae no contradecir al
interlocutor, pues, consecuentes con su Ean@e magica de lo real como
sobrenatural, toda contradiccion represenkaen es el signo de un
conflicto capaz de llegar a perturbar la ddseestabilidad del mundo
circundante.

En resumen, y volviendo a nuestro muddyggamos que pertenece a la
esencia propia del darse a la concienciadsgncia interior del otro,
el que exista cierto orden jerarquico erulzesion de los actos
espirituales cuyo encadenamiento dialécticnienza con el despliegue de
la espontaneidad expresiva hasta alcanzaréhdero espiritu de la
accion. Todo ello no sin que antes la expergedel autodominio alumbre
una imagen diferenciada del préjimo. No aatde la conquista de una
proximidad moral al hombre, sino de una marler «vivirlo» que conduce a
la conducta moral natural, cuyo alcance Yideniltimos deberemos aun
precisar.

Asi, la descripcién del proceso que h@asble la ruptura del
aislamiento subjetivo -que arranca de suassactitudes de espontaneidad
expresiva, autodominio, vision diferenciaédal persona ajena hasta
culminar en la accidn-, conduce al conocirtaete una experiencia
afectivo-espiritual [107] que designaremosiosentimiento metafisico
primario del préjimo. Y avanzando un paso ,njpéslemos concluir que una
peculiar vivencia del otro yo, por necesidadsu misma naturaleza, guia
hacia la accion, a partir de las actitudedegxritas, las que a pesar
del inefable y complejo funcionamiento deheshos psicologicos en que
se fundan, también se rigen por aquél seatitaiprimario.

Capitulo VI
Sentimiento de lo humano e impotencia anfgd@imo

-1 -

Los oscuros matices, las brumas en guaguelve y transcurre la
vida del americano, ocultan un intimo coristee frente a la persona
ajena, que ostenta tonos aun mas sombrioslauen los contemplamos en el
exterior despliegue de la actividad socia thdo lo disfraza con su
ardor transitorio, sino en la fisonomia qfreae la convivencia
inmediata. A nada se resiste tanto el am@ricamo a entregarse
plenamente en sus relaciones; no obstandes namo él vive mas desolado
esta fase de su evolucion, de ahi la husitadsa que deja en sus
caminos el poderoso anhelo de superarla xperienenta.

La distancia y lejania interior en lamtactos que caracteriza el
panorama de su vida, por la fragilidad deviosulos humanos con los que
ella se teje exacerba el &nimo expectantativeg llenandolo de dolorosa
ansiedad. En radical alternativa se viveeelyano ser del hombre, para
decirlo atendiendo al sentimiento como d&istencia del otro que invade
al espectador cuando se evidencia en su aeteda incapacidad de



establecer relaciones personales hondasagleias. Poco importa la
consideracion de las formas aparentementéracas con que se reviste la
vida familiar y colectiva; siempre perdura,uth modo entrafiable, ese
género de aislamiento o interior fractura deaeominamos impotencia ante
el préjimo. Esta actitud, testimonia por paate el agudo experimentar

el ser del otro yo y, por otra, aviva, corarelato psicolégico de [108]
esa misma disposicién, la imperiosa necesidasstablecer vinculos
simpaticos con el otro. Tal impotencia esday ademas, en el oscuro
sentirse a si mismo como inactual. Ahoraeigai su vez la contempla y
presiente desde fuera, cree asistir comodeailido esfumarse de la
personalidad ajena.

El contacto organico y espontaneo cerdemas, latente ya en la
afirmacion de lo concebido como legitimo emsmo, siempre condiciona
en el individuo un animo alegre, pues, dérmlgodo esa espontaneidad
afectiva se origina en el percibirse actaapecto de si. Por el
contrario, la angustia producida por el dezminiento de las
motivaciones, por la conciencia de la lejgnie ser del propio yo,
limita la forma interior de los contactos is¢es en el sentido de la
méaxima prescindencia compatible con la n&aeade las relaciones
interhumanas.

Proseguiremos en esta direccion lasideraciones anteriores sobre
la soledad, iniciadas en la Primera Parte.

-1l -

El sentimiento de soledad que mas freteueente acomparia al
americano, es el que surge por las inhibeasayjue le impiden expresarse
espontaneamente y que coartandolo, lo domiaise piense en una pura
agudizacion de la soledad determinada pooiemgia expresiva. La verdad
es que dichas inhibiciones poseen una fudnt@igen méas profundo, nacen
de la transitoria imposibilidad de establedaculos, en el sentido de
un no poder integrarse vivamente en el pajiEs decir, se trata de una
soledad motivada por honda intuicion dehtites que por alguna suerte
de irreductibilidad o desarmonia en las adés.

El desorden interior, la inestabilidadsdi &nimo, la propension a
caer en el ensimismamiento, afinan la seiddlol que le permite
descubrirse como lejano de si mismo. Nuésirobre se conoce en la medida
en que presiente la no coincidencia de saccr@nes con el remoto
horizonte de sus motivos, en que sabe dedpardporcion existente entre
la norma interior inspiradora de sus act@ssyactos mismos.

Conocimiento de si que, claro o confusoltrafinseguridad en su
conducta, asi como también la irresponsatulide quien siempre cree
poder permanecer al margen y no influidogus propios actos. Desconoce
o pretende ignorar la debilidad o fortaleme deriva de las propias
acciones, ya que éstas acumulan [109] mopagesdentes y elaboran la
tradicion de si mismo. De este modo, llegeear -y ello se revela en la
ingenuidad que en ocasiones manifiesta pareebir la libertad-, que
puede desvanecerse la sombra de las de@siehpasado, sobre todo
cuando son de naturaleza intima. En estédserl americano es



espiritualmente discontinuo, inactual, lo go&bora en la formacion del
sentimiento de extravio al ponerle en evidesa estar profundamente
solo ante los demas. De ahi deriva, por abhtancadenamiento reflejo
-todo le induce a ello-, su creencia en #fanticidad de la persona
ajena.

No hay soledad mas dolorosa que ladarde la contemplacion de la
lejania en que uno se encuentra respectordisso, sobre todo cuando
tal perspectiva reciproca caracteriza psgiofimnente a todo un grupo
social.

El americano es el cohonestador porlerce, de donde fluye la
suspicacia que aflora de ambos lados akirseilas relaciones. En esas
amistades detenidas en un punto muerto afe@nsimismadas, que tienen
como contrapunto la discontinuidad, pareeeejundividuo se dijera en
solitario dialogo: «el que esta conmigo néles Samuel Ramos, en su
obra ya citada, El perfil del hombre y latata en México, esboza una
descripcion del «pelado» con proyeccionegaHaacomprension de la
psicologia genérica del mexicano. En tante escritor se mueve en el
plano empirico y descriptivo, reconocemaagadeza de sus observaciones,
y en esto de la desconfianza, sin duda edid @erto: «La desconfianza
de si mismo -escribe- produce una anormaligafincionamiento psiquico,
sobre todo en la percepcion de la realidath gercepcion anormal
consiste en una desconfianza injustificadeslelemas, asi como en una
hiperestesia de la susceptibilidad al contaot los otros hombres». «La
nota del caracter mexicano que mas resaltargera vista, es la
desconfianza. Tal actitud es previa a toddaio con los hombres y las
cosas. Se presenta haya o no fundamentdegraada. No es una
desconfianza de principio, porque el mexiogeeralmente carece de
principios. Se trata de una desconfianzaioreal que emana de lo mas
intimo del ser».

Pero esta suspicacia que, a juicio dad®ano queda circunscrita
para el mexicano al género humano, porquesiende universalmente a
cuanto existe y sucede», no nos parece gdissare al vacio, derivando
finalmente hacia un aprioristico virtuosiseszéptico. La cautela ante el
otro, refinada o abrupta y silvestre, nogadiin recelar ante lo falso y
engafoso, [110] o un dudar rencoroso y ayEe0 que representa un
atisbo del extravio que domina a los que m@mven su circulo mas
préximo. A veces se manifiesta hasta jovialegremente suspicaz, como
resignandose al hecho de que el comportamasitpréjimo, compensatorio
de alguna deficiencia, representa la condicasi natural del extravio
de sus semejantes. En este punto, la soterlainericano tiende a
confundirse con el sentimiento de la crigteratanto que una
aproximacion a tal experiencia primordiahs&nifiesta ya en el hecho de
contemplar al otro yo como preso en la urdende elementos que implican
azar y necesidad, momentos de arbitrio yratacion. Lo cual, en uno de
sus aspectos es vivido en la primaria congiderde los rasgos
fisiogndmicos que, en su movilidad sefalasdlo el insuperable
condicionamiento de lo individual por lo ggné, sino, ademas, la visién
de lo irracional en los motivos del otro.en, fin, puede ocurrir, cuando
el curso de sus motivaciones se singulateggaradose hasta lindar con lo
para uno incomprensible, que ello abismerenaspecie de vértigo ante lo



irracional.

Caracterizandose el vivir del americpopsu discontinuidad, sucede
gue solo fugazmente penetran, por decirldastonciencias unas en
otras. Esto es, los rafagueos en que sepi@sente al individuo como
forma intima valiosa en su pura diversidadinal favorecen, con su
ritmo contradictorio, el descenso al ensinaistiento o las violentas y
subitas sensibilizaciones ante el projimd.discontinuidad es proclive
al animo turbio, agitado por anhelos desaades y fomenta la hostilidad
dirigida incluso contra el propio yo. En ctaa los demas, se les vive a
través de una extrafia impiedad estimuladdapmontemplacion de la
ansiedad apetitiva, impiedad que en situas@xtremas se transforma en
un rencor indeterminado. Pero no se detignéel encadenamiento de
estos fendmenos basicos. El espectaculoedeld vehemente que fluye del
desorden interior, del impetuoso querer wiesm como una red que a
todos aprisiona, induce al americano a dtrilma doble raiz a la indole
propia del individuo y su acto (imaginadadda confusamente que se
quiera, pero no tan débilmente como paranfioii en la configuracion de
su conducta). La una esta constituida ppeltsado como fatalidad
general de la vida en comunidad; y la otoay@ la raiz que alimenta los
ocultos, pero verdaderos motivos de los a¢tosque tal doble
ascendencia parece restarle realidad a lgamdel individuo contemplado
le confiere, sin embargo, cierta fuerza @sgaik capaz de arbitrio.

[111]

Asi, pues, la concepcion del préjim@seuentra animada por las
opuestas intuiciones de su ser y no serpmwsda fisonomia llena de
presente y futuro, limpia del remoto tiemgolas motivos o la mirada
vacia, ensimismada. Esta ultima es la midmiigornalero chileno, del
campesino que deambula por los caminos; mistéante, lineal, que rompe
la armonia de su ser y actuar en lo presentel que llamea la
expresion de un vivir en el singular tiemgoas motivos. El ambiente de
la novela mexicana Nayar, con su vaho deressiamiento e impotencia
expresiva, de silencio y soledad, descritra\as de los antagonismos
del mestizo, modalidades de sombria convieetipicamente americanas
(si bien, aun en la peculiaridad de lo awdotencontramos
manifestaciones universales del didlogo hunhanen Nayar se dice:
«Muriéndonos de indiferencia, de olvido. Réadonos de odio sordo contra
nosotros mismos». Y también: «Mestizos dmera mano, con fuertes
caracteres indigenas, eternamente pensatign los ojos perdidos en
su pensamiento hasta cuando trajinan hostggara yunta». Pocas cosas
desencadenan un sentimiento tan lleno de legasprirtualidades como la
contemplacion de esa peculiar desarmoniguaro sélo perdura como tal
desarmonia: ademas la engendra en el otrel Rmuietante desamparo e
impotencia en que, por instantes, paralizezlo hermetismo.
Comprensible resulta, entonces, el fenoméservado por Samuel Ramos:
«El mexicano tiene habitualmente un estadanit®o que revela un malestar
interior, una falta de armonia consigo misE®susceptible y nervioso;
casi siempre esta de mal humor y es a meinaciondo y violento».

En resumen, entre todas las disposisiamenas asi generadas
destaca particularmente, aflorando en mékipbrmas, el sentimiento de
soledad, entendido dentro de los limitesgraatcados. Intuicion de la



persona ajena y soledad se implican, conmardisposicion que penetra
hasta la mas abigarrada vida de «partido» gran ciudad; se enlazan
cuando la conciencia americana se represdontindividuos como
hundidos en el azar interior y entregadosapertinaz huida de si
mismos. Soledad que teje la red interior s mermanece aprisionado el
yo por la desrealizacion del tU; desreali@acjue se acrecienta, a su
vez, por el obscuro saber de la grieta pradugxistente entre su ser
actual y el mundo interior de los motivosl3]L

- -

No debe despertar perplejidad el heehpatseguir tenazmente el
tema de la soledad en el hombre, ni mengseswderse de la existencia
del «solitario» americano. Porque no se tlatahéroes del yermo», como
designa Burckhardt a los primitivos anac@ etéstianos. De hombres
conviviendo y actuando en soledad se traden#as, ¢ como extrafarse, si
ocurre que vivimos un instante historicoate definitivo transito hacia
la subordinacion del individuo al espiritdemtivo? Pues la titubeante
busqueda del camino por donde el amor altrmsacaso alcance la
ingenuidad propia de una posicion originadastrifie, dialécticamente,
al ensimismamiento.

Sabido es que las comparaciones entredos de transicion,
resultan muy fecundas como analogias hist®rieor eso es natural que
Burckhardt que, como auténtico narrador, @asefino sentido para
distinguir lo legitimo de lo culturalmenteirténtico, prefiera describir
aquellas etapas en que se enlazan lo viganulerto; en que se
entremezcla lo ya agonico con actitudes queean nuevas relaciones del
hombre con el mundo. Describiendo el origelnadacoretismo y del
monacato en la vida del cristiano de lososigércero y cuarto, dice con
una universalidad que nos alcanza: «Hay sgorde la naturaleza humana
por el cual el hombre, al sentirse perdideleamcho y agitado mundo,
trata de encontrarse a si mismo en la soldtktd soledad habra de ser
tanto mas cerrada cuanto mas profundamemtaysesentido el hombre
intimamente desgarrado» (54).

Hoy, en la sociedad contemporaneasimiento, la impotencia, la
soledad aumentan por un extraviado sentimigatcomun destino, de
igualdad, que tal vez consigue rescataracmado de seguridad. Pero
ello a costa de perder el espiritu de la cooacion personal en torno a
lo diverso e individual en uno mismo sin@hlc como hemos visto, no es
posible la verdadera compafiia entre los hesat 13]

-1V -

Cuando el americano percibe al individucavés de la doble indole
de su ser: actual e inactual, auténtico etérdico, vive entonces la
soledad como expresion de una manera profu@@xperimentar al projimo.
Mas alla de todo insuperable aislamiento rdmaé de todo ndcleo
inaprehensible oculto en la intimidad, ashoale cualesquiera



diferencias ideoldgicas, el americano eeilire que convive con su
préjimo mirando hacia dos mundos. Porqueotedad es la vision de la
realidad e irrealidad con que se le presentadividuo; es la
aprehension de esta peculiar desarmoniaegogexe a su sensibilidad.
se siente solo frente a la persona ajena ga€laletras de esa imagen
recela otra.

Analizando la historia de México, el ms Ramos piensa que ella se
orienta a través del desdoblamiento del seetito de la vida en dos
planos separados, el real y el ficticio: leSiida se desenvuelve en dos
sentidos distintos, por un lado la ley y pwoo la realidad, esta ultima
sera siempre ilegal; y cuando en medio dessiacion abunda el
espiritu de rebeldia ciega, dispuesta alastan el menor pretexto,
nos explicaremos la serie interminable deaiteiones» que hacen de
nuestra historia en el siglo XIX un circuioigso». Sin duda que la
consideracion precedente resulta exacta,q@esmos que para comprender
plenamente el «circulo» aludido es menesscehder hasta la esfera de
la convivencia inmediata en su inmensa cojwlplé. Teniendo esto
presente, acaso muchos episodios de laiaistmrericana mostrarian
aspectos hasta ahora desconocidos juntanaevo sentido.

Destacando ahora lo positivo de esaiddpt que registra el
ensimismado en los demas, es menester iraistjue no seria posible
saber del extravio sin el impulso de una pus#enecesidad de ser actual
a si mismo. Auxiliémonos tomando un ejemm@dadexperiencia filosdéfica.
La verglienza que experimenta Alcibiades lanpeesencia de Sdocrates,
verglenza que le lleva hasta desear la desi@padel maestro, revela
aguella vision primaria de la criatura dotageneral y lo singular en
el hombre aparecen en su cabal realizacidan@ no se ha alcanzado un
equilibrio moral, lo individual y lo genenaitopio de la condicién del
hombre, se erigen contrapuestos en una des&mue denota, por decirlo
asi, no ser. En cambio, la plena actualidald ghersona produce la
coincidencia de lo uno y lo otro. El sentima agudizado por la
presencia del filésofo, [114] de haber caaopor debajo de si mismo y
de sus posibilidades individuales, es lolgukena de verglienza.
Verglenza, no soledad, porque Socrates eplenitud. De ahi,
justamente, que diga también: «A veces \anealegria su desaparicion
de entre los hombres; pero sé que si estoie@ seria mucho mas
desgraciado todavia» (55). Por el contrd@icpntemplacion, la
intuicion de cdmo lo singular en el hombregtea y se hunde en lo
general por la senda negativa de lo impefsireacional, condiciona el
profundo sentimiento de soledad y de vergéigruz el hombre. Ciertamente,
de todo esto, el individuo no siempre es cemse, ni posee de ello un
saber tedrico, sino que al contemplar o Vogrdos ordenes de
obligatoriedad -el individual y el generalemo contrapuestos y
deformando la imagen de la persona, expetarsgrextravio, la humana
caida.

Cabe aun sefalar, en Platon mismo,roétiz espiritual en sus
consideraciones en torno al sentimiento deetgiienza, que nosotros
interpretamos a través de la experiencia detérpersonal y su valor
moral configurador, antes que en el sentelgdro ascenso racional del
didlogo. Asi, en el Sofista, distingue Platixs posibilidades tendientes



a educar y purificar el alma (56). La amoaeigin del padre dirigida al
nifio, poseedora de una tradicion de autorw@gharia, y la de la
«critica». En cuanto a esta Ultima, la imtgacion que no refuta, va
desbrozando de impurezas el propio pensamditotro, hasta que
llegando el hombre a entrever lo que verdadente piensa, experimenta
verguenza de si iniciandose, merced a ellpusficacion. Liberacion
espiritual motivada por verglienza de si mismocestimulada en el didlogo
Por otro recurso que el de poner a la perant&si como frente a un
espejo. Es, pues, la verguenza encendidia poopia inactualidad, que
encuentra el camino de la superacion tamdgartir de si mismo.
Después de lo dicho, se vera que elgsmdescrito atraviesa por
los siguientes momentos: soledad, al advestimo el alma ajena
encuéntrase sumergida en la oscura monaderitageneral; vergiienza,
porque la autenticidad [115] del otro le teveeuno su caida por debajo
del personal seforio; y, finalmente, vergaelmambién ante si mismo, al
evidenciarse el propio extravio interior.du@l representa, al mismo
tiempo, la purificacion final, que culmina ema especial disposicion
frente al otro, por cuya virtud el hombre goista el poder de la
intransigencia para si y de la dulce humildaal los demas.

Capitulo IX
Necesidad de projimo y temor al ridiculo

-] -

Al estudiar la esfera propia de los fapaos interhumanos se
muestran nuevos matices y perspectivas, &aede descubrimos nuevos
encadenamientos y configuraciones en lasxcomes internas que rigen
€s0s mismos procesos. Tanto por el lado deisersalidad, como por la
rigueza de las variaciones en que aquélloaraan histéricamente.

En cuanto a lo ultimo, ocurre que laeguesa de auténtica
religiosidad explica ciertas peculiaridadess®ntimiento de lo humano
en América, aunque como ritual exterior glftuya en los individuos y
los grupos, pero sin alcanzar a modelar sudale vida. Esta falta de
interiorizacion de lo religioso, no se magsfia Gnicamente como desorden
en la convivencia. Se revela, amplificadalasrorganizaciones
socialcristianas. En la trayectoria de diomagos y en el caracter de
«militantes» de sus adeptos, no siempre pueskablecerse verdaderas
diferencias con los miembros de otros pastitlo propio cabe decir por
lo que toca a su transigencia en las aliaoaa®rganizaciones
poseedoras de ideologias poco afines.

Es un fenbmeno semejante -en otro plato-que sucede, en general,
con el ateismo en el mundo moderno. En édrebmos que por revelarse el
individuo incapaz de elaborar una concepéifra que emane de su propio
ser, se extravia en medio de fanaticos ideatempensando su falta de fe
con el abandono a un tipo de impersonalisn@sg manifiesta [116] como
un voluntario querer anularse merced a urdede «primitiva»



participacion en el Estado (57).

Por otra parte, la falta de religiosidad témdistinta repercusion en la
convivencia, segun que se tienda a una esgedotalitaria

mediatizacion de las relaciones -acaso argimente condicionada por
esa misma ausencia de religiosidad-, o quieeda valoracion del hombre
tomado en si mismo. Supuesto lo ultimo y dadsscasa interiorizacion de
lo religioso asistimos -y no debe entonceprender- al despliegue de
una gran rigueza de conexiones psicologiaedscplares, que ahora
intentaremos describir.

* % %

Si deseamos representarnos, en un bimteitivo, la posicion
intima del americano en su mundo, a la queiberdinan sus modos de
reaccionar, podriamos decir: Es tan hondsesesidad de projimo y tal la
intensidad de su continua presencia integioe, ella configura las mas
diversas formas de su ser y pensar. Perag también todo lo contempla
desde sus ocultos motivos, viviendo simubiédmente su propia
inactualidad, esta vision del hombre se aamwien su soledad, en
sentimiento de desrealizacion de si misnusydemas. Pues el americano
estd agudamente sensibilizado para pereibidiferencias cualitativas
existentes entre lo afirmado y la norma dafillnado, de donde surge su
extrema suspicacia ante las actuacionesithdiles o colectivas,
manifestada de mil modos. Como fenémeno siatico de un comportamiento
social tipico, esta forma de la presencieriot de la persona ajena, es
un factor tan hondamente [117] significatarola configuracion de
nuestras modalidades de convivencia, queltbdenetra y anima con el
particular dinamismo psicolégico que le exppy. Es aqui donde, para el
americano, se ubica su esfera de estremettmie

En estas profundidades animicas, inddadaasi, se origina también
su complacencia en un aparente vivir singihess. En ella debemos ver
como una falta de fe en el hombre que llenmndtua suspicacia nuestra
vida. Ese oscurecimiento del destino persaoal frecuencia destacado
por diversos autores, posee como caracter$spirincipales un signo
temporal; el cansancio ante largas expectasio intentos de planificar
el futuro como, asimismo, la tenaz conductdlexiva y, en fin, el
poder echar por la borda, en un instanteafmrerse al bien inmediato,
posibilidades vitales que se ofrezcan a issa Bien. Pero es necesario
tener muy presente lo positivo que enciesta actitud.

A juicio nuestro, indicia falta de ferpotransigencia afirmativa
como caracteristica propia, mas alla de hageusales reacciones del
hombre democratico pintadas ya por PlatébaeRepublica, donde destaca
lo inestable de su conducta (58). Si bierel@ad es que algunas
manifestaciones de dicha intransigencia seuteen ain como una suerte
de rencor dirigido hacia nosotros mismos, pséde leerse en la
Radiografia de la pampa: «Lo nuestro no nteseésa porque aun guardamos
rencor a lo que somos de verdad». Y si utagomista, el poeta, en Raza
de Bronce grita: «No tengo fe en nadie»,sagtee un sentimiento de
inferioridad colectiva que inhiba toda espmidad creadora, hay que ver



en ello hondas vacilaciones en el sentimidetto humano, henchido de
afirmaciones. Y si ocurre que el chileno dajapariencia de un desorden
exterior, de anarquia en la forma de vidactuso de dilapidacion, es

gue obedece a cierta permeabilidad afectwa los problemas del circulo
de convivencia en que actia. No integra oceedad cerrada, llena de
mezquina racionalidad y calculo, sino querate al problema personal y
economico del amigo como al suyo propio.

Aquella necesidad de prgjimo que se fiemta en la busqueda de una
convivencia armoniosa y creadora, afloraaés de diversas grietas en
las que se rompe la continuidad de la vidaies en ello también finca
un estilo colectivo. En efecto, en los masios estratos de la
realidad social de América, se observa alecde los vinculos que se
originan, [118] por un lado en el estar aise una categoria social
MAas 0 menos rigida y, por otro, con los quaren de una particular
experiencia del yo ajeno. El no sentirse,gpemplo, significativo -lo
gue no solo caracteriza el sentir de ciedligéess- expresa la ausencia
de correlacion interior entre le individutaysociedad asi como entre el
individuo y su préjimo. (Para una mirada stipel, por subordinar lo
segundo a lo primero, Unicamente la adecnanifividuo-sociedad aparece
como verdaderamente decisiva).

La impresidn subjetiva de no ser socgglta significativo
representa, en el fondo, una de las tantag@staciones del intimo
coartarse frente a los demas. Eso, del latlsujeto; en cambio, al
proyectar el individuo al mundo social la m&certidumbre de personal
extravio, ella seré vivida como la certezadencontrarse legitimamente
representado por las formas de gobierno ysigentes politicos (59).

Lo cierto es que, en general -en América,domdequiera-, nada
condiciona en el hombre tantas frustracieneslecisiones, y por lo
mismo tantas congojas, como el no sentirsareando una significacion
objetiva. Es una terrible forma de soledad@s lo singular en uno
amenaza convertirse en algo socialmente dagta.

Que se observe una notable proliferad®hombres de partido, no
indica que se haya anulado en ellos dichbrs@mto; por el contrario,
se le evade o disimula en esa forma de acgiéra menudo s6lo encubre un
imperioso anhelo de seguridad social. Esbadlsigno de nuestra vida
publica, explica ese género de desarmoniaegdiira incluso en los
circulos o grupos politicos que aparentanda luminosa racionalidad
cientifica. Pues el americano siente y jumgaida de militante como
algo necesario, a manera de una fatalidada sierdadera alegria de la
accion, desprovisto de espontaneidad creaBafanismo modo, la
autoridad del «jefe» no reobra en los mitiarinervandolos de confianza
reciproca. De ahi la tipica inestabilida@iimmr de nuestras
organizaciones politicas de izquierda. Porjueguilibrio de la conducta
personal y el comportamiento general deliddio se encuentran
estrechamente ligados al grado de vinculagigénica con el préjimo la
cual supone, como intima disposicion quetelédmenta, la capacidad para
juzgar al otro en si mismo, como valioso edisersidad, en su ser
distinto (60). [119]
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Intentemos todavia descubrir en profdadiotros estratos animicos
del fendbmeno investigado.

Cuando los individuos se vinculan adsade nexos personales y
diferenciados, no se encuentran tan expuadassexplosiones
irracionales del &nimo. La relacion existesmntere dos individuos cuando
se genera una discusion que culmina en maséneflexivos, adquiere el
ritmo de un vaivén en que la intima disp@sidiacia el amor o el odio
-si se trata de relaciones afectivas-, ostitee la vision de la plena
singularidad del interlocutor y el hecho dsaibirlo a lo impersonal.

La fractura del vinculo corre pareja comigaipacidad -o inhibicion-

para, en la circunstancia determinada, juggeorar al hombre en si
mismo, desarraigandolo de cualquiera urdirelsterna. En todo trance o
conflicto afectivo, la violencia marcha unaléa pérdida del contacto
diferenciado con la persona ajena. Irracidadlde los vinculos y
mediatizacién de los mismos, siempre se tecamm punto. En otros
términos, toda explosion afectiva de este tgpresenta una caida en el
impersonalismo. Ademas, el conocimiento detamismo interpersonal de la
violencia, muestra que la generalizacioradenagen del projimo no es
algo inherente -como cree Simmel- a la esetheilas relaciones humanas,
sino que se limita a revelar un caracter tnegae las mismas.

Volviendo, ahora, al ejemplo anterioprgscindiendo de la indole
del motivo que impulse a la disputa -ya gaediferente que se trate de
pugna de intereses o de poner en duda kntédpd de un afecto-, ocurre
gue el nivel de diferenciacion en la referarat otro sefiala rumbo al
conflicto. Pero no es sélo eso lo fundamesdali. Si la forma interior
de la relacion, por el mismo descenso delaquel, se limita en un
instante a un agudo sentimiento de incompdansl individuo que se
siente incomprendido experimenta al progmpo, paradojicamente, el ser
del préjimo hasta la desesperacion. Porgperaibirse uno como [120]
degradado por el otro en lo universal, cozaesmver en la ajena
impotencia para individualizar, una suert@denal o instintiva rigidez.
Pero, por otra parte, también ello suponetgles enlaces momentaneos de
incomprensién condicionan una extrema firdalasentido para captar lo
singular, compensatorio del sentirse unojeelbeen lo general. Es decir,
la proyeccion en lo universal, tanto compéacepcion de lo individual,
se fusionan en la experiencia del otro de s@ntimental negativo.

Una honda expresion del sentido queepaea el hombre la presencia
de lo humano singular, lo encontramos ermimiento ambivalente que
ella inspira cuando su imagen deslumbra yada. La percepcion de lo
singular cede entonces su lugar al pavorlardemoniaco, pues la
indeterminacién extrema de una particularigiadb persona se intuye como
irreductible, en el sentido de no apareceracsusceptible de establecer
vinculos con ella. Asi, es propio de ingertragncias populares pensar
gue el caracter, concebido como peculiarafdchica que encarna en un
sujeto, posee algo de demoniaco y, paraddinge, de impersonal (en
cuanto se presiente que ese demonismo ingalgéntica reciprocidad de
los contactos) (61).

Tal ambivalencia -simultaneo amor y feayoor lo Unico- arraiga en



la voluntad misma de querer aprehender ésplimente lo individual, Esta
asimilacion de lo singular a lo anormal y defaco, se encuentra
dramaticamente descrita en un pasaje devielamélambre, de Knut Hamsum.
El protagonista experimenta, angustiadoeetisiiento de que escapa a la
comprension de su amada lo mas querido dersal propio tiempo que sus
reacciones son interpretadas por ella combosas desviaciones: -Si, si
-dice-, veo el miedo en sus ojos. Digamedugtee me cree loco; si, usted

lo siente asi vivamente. No, mi singularidada comprende usted; le da

a usted miedo, un miedo incontenible».

Entrar en relacion inmediata con unvitilio, amar, es perseguir lo
singular, pero una singularidad que se narsiamisma en lo universal
[121] o propio del hombre. Sin embargo, eleyainterior que nos domina
se percibe una necesidad que fluye de lanidma, o de nuestro ser como
tal individualidad. Y si, a través de lagniths diferencias
cualitativas en que se intuye a la persogaagjsolo excepcionalmente un
comportamiento cobra la apariencia de lo deéauw, la vision de lo
individual en lo universal siempre es vivatano doloroso o alegre
constrefliimiento, segun que lo personalmestesario brote 0 no como una
fuerza natural, independiente de toda poteexierior. En tal caso, la
vivencia de lo legitimo en si mismo (que elnsleterminacion puede
llegar a percibirse como anormal o demonijamgxperimenta con especial
plenitud ante la presencia de la criatura.

Pero aun no hemos recorrido por enteaminpleja Orbita propia de
estas fundamentales conexiones psicoloditasmber de la coincidencia
de lo Unico y lo valioso engendra un sentinttiede obligatoriedad hacia
la persona humana, tanto como su misma keses capaz de desencadenar
los mas hondos conflictos y antagonismos &ognPodria hablarse de una
experiencia esencial de la captacion delios@y heterogéneo a uno
mismo, como de la obligatoriedad moral dmterpersonal. Y ello en
varios sentidos. Recurriremos a dos ejempiog:tomado de la esfera de
la experiencia religiosa, donde lo heterogéespecto de uno aparece
como inconmensurable con la propia esenci®{®); y otro extraido del
mundo de las creaciones literarias, donté€i$gueda de la legitimidad
del vinculo extrema el anhelo de lo singalgsunto de hacer
desvanecerse casi la relacion perseguida.

En el pasaje de sus Confesiones enrgteede como la palabra de
Dios habla al corazén, San Agustin descalsnibigliedad de su
sentimiento al percibir el Principio supremgQuién podra comprender
esto? ¢ Quién podra referirlo? ¢Y qué es Equel que en mi interior
como entre sombras diviso, que hiriendo mazon sin ofenderle, al mismo
tiempo me horroriza y me enamora? Me espdiga, por la desemejanza que
hay en mi respecto de dicha luz; y me enanparda semejanza que hallo
de mi a ella» (62). Esta experiencia agustaide un simultdneo sentirse
como semejante y desemejante, se desenvereboeno a un ndcleo
inalienable de interiorizacion de lo perciigtale decir de afirmacion
de la propia intimidad. Pues, mientras maslbgarece el abismo
cualitativo existente entre lo semejante gdeemejante, tanto [122] mas
significativa y césmica se revela la unidaé ge establece entre el
universo y lo intimo.

Mas, cuando acontece que esta mismaierpi de la interiorizacion



dialéctica de un contenido, posee como dasigrbusca de un contacto
inmediato fundado en la cabal diversidadesuiro y la amada, esa
distincion, lejos de anular el vinculo le fiere también la cdsmica
legitimidad de lo Unico e irrepetible. Coddg cuando este sentimiento
se extrema, o se limita a una busqueda del particular sin que la
conciencia del ser distinto y querer ser an@mo tal alcance hasta una
esfera ético-religiosa, se produce un araqignto subjetivo del
vinculo. Asi le ocurre al personaje de laaate James Joyce,
Desterrados. Ricardo persigue angustiosanuerteelacion humana
desprovista de mediatizaciones, inmediaieteRde ser amado so6lo por si
mismo. Dice a su mujer en el acto tercera tdNdeseo desde las
tinieblas de la fe sino desde la viva inqudede la hiriente duda.
Retenerte sin ataduras, ni siquiera de aestay unido a ti en cuerpo y
alma, en pura desnudez... eso es lo quebansia

Existe en los hombres un eterno afaandarse Gnicamente a través de
si mismos. Pero el orden en que se concitte kddegitimidad de las
relaciones, es vivido por cada pueblo o periustérico de un modo
particular y caracteristico. Siguiendo eskenrcabe remontarse hasta la
concepcion de la vida de épocas enterae$prel conocimiento de cdmo
se juzga entre nosotros lo auténtico endosactos sociales, lo
consideramos de importancia primaria.

-1l -

El plano en el cual lo universal en@inre aparece encarnado en lo
individual, es aquel en que el sujeto pudmkenorar, contemplar y
presentir en el préjimo el desplazamientdud¢ha de sus motivos. La
intuicion de semejante extravio o tortuosidadalma ajena conjura
verdaderamente, aunque resulte extrafiomalrta que su simpatia por lo
singular se proyecte en formas vitales linelsuigon lo inaccesible o
irracional. Es la tranquilizadora evidenagala caida en lo tipico.

Naturalmente, no se trata aqui de lal@msion de categorias
I6gicas, sino del hecho de que el implicales@ina y otra forma del ser
personal, fundamenta la posibilidad de laa@pn inmediata del sentido
[123] de las expresiones. Mas aun: el semtedan rasgo fisiogndémico
cualquiera, lo intuimos y comprendemos, d& manera enigmatica, en este
suponerse reciproco de lo individual y ursaérY del mismo modo como
vimos gue la necesidad de prdéjimo propiaaiihmiento subjetivo,
agudizaba la mirada para percibir el extrguistamente porque la
impotencia para establecer vinculos dires¢ogrigina en la falta de
autodominio, en la inactualidad; del mismadmeel saber de la lucha de
los motivos en el alma, la percepcién debviiadio en su ser Unico,
superando las inhibiciones que impiden lapeaimidad interior,
engendra un poderoso y juvenil sentimientbldgacion, de libertad
personal.

Porgue el hombre no se juzga ni sesieetdaderamente libre sino
en cuanto su espontaneidad expresiva areaifm aprehension
diferenciada del alma ajena. Ciertamentesjgénamismo por el que se
integran y configuran en la psique estas &sroe ser y reaccionar se



revela, por momentos, inasible, y en cuahsujato que las vive,
tampoco se le muestran con claridad y digtimtedricas. Sin embargo,
esta experiencia moral de la persona estohaydar expresiones que se
desplazan respecto de los verdaderos maiviosadores, es tan primaria
como la comprensién de las expresiones figioucas. Algunas maneras de
reaccionar que se acostumbra a explicarnieado a la hipotesis de una
conciencia colectiva, resultan comprensiplasese vincularse peculiar a
través del tiempo de los motivos, que prusayeael sustrato o fundamento
psicoldgico con que se entreteje el ordeasmrlen de convivencia de un
grupo humano. En efecto, el hecho de aprasenateriormente al otro al
contemplar el desajuste de las actitudesotsmle los motivos de los
actos, explicaria la subita y mutua comp@ngue cabe observar entre
ciertos sujetos y, especialmente, en indosdwertemente traumatizados
o resentidos. En la literatura universal etr@mos descritos numerosos
casos de relaciones que se establecen agmrtiotivos ocultos. Los
personajes del mundo de Dostoyevski se muewdancion de certeras
evidencias referidas a futuros actos delipi@j meramente previstos. Y
se unen, ademas, por este mismo hecho, aeanthctos que dan lugar a
una urdimbre psicoldgica en apariencia incatie o fantastica.
Igualmente podria interpretarse el presaipresentimiento o el

augurio en los personajes del género tragico.

Lo cual, por cierto, estd muy lejos daaebir que la atmdsfera
espiritual de los resentidos es un mundd diealarividencia para el
conocimiento del alma ajena. Significa, saata, que la necesidad [124]
de préjimo y la continua presencia interierals demas, favorece en
ellos la intuicion del verdadero signo dedstados internos. Cosa que
tampoco excluye el desarrollo de aquel palgrogénero de resentimiento
gue se disimula en un justificarlo, compretalg perdonarlo todo, por
imaginar cualquier acto como propio del haenlis la venganza de la
comprension, que permite un resentido y caoghte mirar el mal.

Cuando tenemos la certeza de que alguiente o justifica su
conducta reprobable desviandose, al haalojerdadero curso de los
motivos, contemplamos una especie de deedjagigndmico y expresivo
total; verificamos la no coincidencia entdigura fisica y la figura
psicolégica. Es una desarmonia que pendute @ntre dos planos del ser
personal, en cuanto que por ese desajuste] desplazamiento de los
motivos, vemos deslizarse a la persona poaijdade si misma; sucumbir en
el torrente de lo general, en lo limitadatimntivo, oscuro e
impersonal. Todo ello visto con tanta seqdidomo desazon del &nimo, ya
gue la inautenticidad despierta un turbadatisiento de desrealizacion
del otro, de su impersonal metamorfosis.

A esta altura de la descripcion de lgeeiencia de la persona
ajena, cabe abstraer los siguiente momesioslpgicos que en la vida
intima se unifican y fusionan: a) sentimieti¢odesamparo ante la
inautenticidad del otro yo, por la intuicide b) lo universal e
individual, de lo racional e irracional afmdo negativamente en c) el
desplazamiento o desajuste de motivos y sipres; y finalmente, d) que
la percepcion de la inactualidad de los desnasita peculiares
reacciones de obligatoriedad, precisamentgugctal visidn Unicamente se
erige ante quien posee honda necesidad @mprdodo lo cual, a su vez,



se encadena al originario saber de que podibilidad de establecer
vinculos espontaneos y organicos con los hesnise alcanza libertad e
intima plenitud.

Esta intuicion de lo individual, repreteun género de conocimiento
de si mismo orientado en un sentido particlsto es, presentir el
desplazamiento de las motivaciones, de |psesiones respecto de
aguéllas, elabora un vivir oscilando entre nsmndos; condiciona una
interior inestabilidad que causa desazonystng sentimiento de
irrealidad, pero que lleva implicita la palsitad, presagiada, de poder
crear contactos diferenciados con el projib@ahi que al vivir el
individuo permanentemente coartado e inhilfidiote a sus semejantes se
vaya debilitando en él, paulatinamente, etisgento de la existencia,
aun cuando no llegue a [125] dudar de ladadlde su yo o del mundo
exterior. Porque una de las fuentes de orilgéwriterio para discernir
la realidad y libertad personales, resid@aearapacidad primaria para
establecer vinculos humanos creadores.

¢,Quién no ha observado decantarse whaastil inquietud,
precedida de un intimo coartarse, que pegetreo bruma las reuniones de
los hombres de nuestro pueblo? Tensa inglicpie para el americano se
hace insoportable si no se genera un virelsonal, 0 si no aparece un
objeto o un hecho cualquiera que unifiquatéancion; insoportable, sano
gue la impotencia frente al préjimo inhiba teacciones provocando la
caida en el aislamiento o que, por el coiatrauperando
transitoriamente este estado se produzchseneto el deshielo del
hermetismo, una desbordante manifestaci@odbalidad. Cede asi, por
este camino, la desazonadora tension anifamarecida por los contactos
impersonales, y la persona se percibe cdone: lel sentimiento
diferenciado del préjimo constituye su lilbektEntonces se hace posible
aspirar, como diria Montaigne, a «que la itudtos sea uno y uno os sea
toda la multitud» (63).

Luego de sefalar este matiz psicolédeautoctonia, que se afiade
al fenbmeno que hemos venido describiendtuamiversalidad, seguiremos
unos ocultos senderos interiores que condalceonocimiento de
peculiaridades del sentido del ridiculo eatis al hecho mas basico dado
en el coartarse ante los demas.

-1V -

No se agota con lo enunciado la sigadfién que encierra este
aspecto de la vida americana que se reveth@artarse, ni con
proclamar el temor a hacer el ridiculo coma de nuestras disposiciones
psicoldgicas mas tipicas. A menos de destdacho de que esa extrema
sensibilidad para rehuir lo extrafo y singoleedece a una experiencia
de lo humano que aun deja una estela deacamles en su desarrollo de
la individualidad. En este sentido, dichotseiento se rige en el
chileno por una como falta de alegria origanan un desajuste de
convivencia. Entre otras muchas manifestasonhibitorias, el verdadero
temor al ridiculo se descubre en el temangusarizarse, ya sea en el
vestido o en la conducta. [126] Por lo ques§iere al comportamiento en



sociedad, se trata de ser cortés para comjuadquiera reaccion muy
caracteristica, antes que por estimar lastatcomo valiosa en si
misma.

Adolfo Menéndez Samara se ha ocupadestieactitud, aproximandose
un tanto a la comprension por el sentimiel@do humano (64). En efecto,
también en el mexicano, desde el ser contmp| pasando por el temor a
distinguirse en el uso del vestido, hastaléesia misma, le parecen a
este escritor tonalidades de las formas die ngveladoras de miedo a la
singularidad dependiente de algun desajstmdvivencia. La postura
contemplativa del hombre de la planicie g como inhibicion de si
mismo ante la posibilidad de parecer ridic¥lalel vestir, dice: «Los
varones raras veces usan colores llamativesig trajes; pretenden ambos
sexos, desaparecer en el conjunto anéninsomuacorrer el peligro de
caer en el ridiculo. En ningun lugar del mufadjuventud es tan parca y
fUnebre en su tocado como aqui». Inclusoteesia no le parece estar
motivada por un cabal espiritu de sociabdiddEs una mezcla de timidez
y ansia por conquistar un criterio favoradbla misma cortesia, pues no
ser tal, es ridiculo». Finalmente, a Menérel@mara este sentimiento se
le muestra como regulador de la conviveresajecir, el temor de parecer
ridiculo acaba polarizandose en el afan deamordaz. Pero la
propension a la critica no la juzga como amglejo de inferioridad del
mexicano, sino como una manifestacion maardatada de la autocritica
gue exaltando lo normal excluye lo singular.

Las consideraciones precedentes, q@ajoas necesarias por
constituir el temor al ridiculo una actituatacteristica, en general,
del americano, nos invitan a aventurarnosatiasle la pura descripcion
del fendbmeno. ¢ Por qué ese temor? La miscapatidad -destacada ya en
paginas anteriores-, para establecer vin@sgnicos, espontaneos; el
mismo impulso de retraccién, que parte dehledismo, actian aqui.
Ensimismamiento, impotencia expresiva, migdadiculo, inhibicién del
desenvolvimiento de la individualidad, enl&mestrechamente. Por eso,
aplicaremos a nuestro mundo la conocida ghs&m de Jacobo Burckhardt
al describir el despertar de la personalidaien muestra cdmo entonces
no se temia la singularizaciéon, en ningunauteformas (lo cual para
nosotros equivale, segun hemos visto alrtd#bRenacimiento, no a un
comienzo absoluto, sino a un momento, hishdnente diverso, del proceso
universal de interiorizacioén de lo personadn la Italia del siglo XIV
[127] se sabe poco de falsa modestia e hegtarNadie teme llamar la
atencion, ser distinto de los demés y paleeceY en una nota,

Burckhardt ain agrega que «por el afio 13%abda en Florencia moda
imperante en la indumentaria, pues cada en@stia segin su manera 'y
segun su gusto especial».

Por su parte, en la Filosofia de la memktiene Simmel, con la
agudeza que le es propia y limitandose aloisvos sociales que la hacen
posible, que aquélla persigue la simultanxetusion e inclusion del
individuo en un grupo Yy, particularmente uexa clase. De este modo, la
ausencia de una estructura o jerarquia deglaeria la razon negativa
gue explicaria la falta de una moda dominargesea entre los
bosquimanos o en la culta sociedad florerdaiasiglo XIV. Pero Simmel
no hace mas comprensible nuestro peculiaottahridiculo, aun cuando



acepta que en la imitacion se satisfacetatlarde fusionar lo singular
con lo general, ni cuando reconoce que &l detuye la

individualizacion o piensa, ademas, que exisia proporcionalidad entre
«el impulso de individualismo y el de inmérsen la colectividad».
Tampoco alcanza a tocar el fondo del probldetmtido al referirse al
temor a la verglienza como castigo por atsevamburlar la norma general.
En la descripcion de ésta tanto como de tgéradencias sociales,
tropezamos con un juego de antagonismos geempre cabe atribuir a
peculiaridades de la sociedad americana,giapal contrario, posee un
contenido y una significacion universal g@artonta lo puramente
autdctono. Mas, si las proporcionalidademfdes entre lo individual y

lo colectivo a que recurre Simmel, no bag@ma fundar el conocimiento
objetivo de esta realidad, entonces, lejosage en afirmar una
autoctonia antropolégicamente absurda, detmerduscar por otro camino
-tal como lo intentamos en el presente estudireal universalidad en
gue nos movemos. El conocimiento de las asocihes propias del
sentimiento de lo humano, nos guia al centro de nuestro orden
espiritual de existencia. Con su doble did@tdialéctica que, desde la
pureza e inmediatez del vinculo espontanee ¢mcia la actualidad
interior del sujeto; y, reciprocamente, dipde esa plenitud misma
permite alcanzar el contacto inmediato étexaten liberador.

Si dirigimos ahora la mirada hacia algimanifestaciones del
lenguaje, también se descubre en él la edtetse tenso -aunque
aparente no querer singularizarse. Anota Aroétastro, tratando de los
arcaismos de la lengua de Buenos Aires Vicparmente, de la adopcion
de portuguesismos [128] como papelon, gurjstto «rima plenamente con
la actitud de recelo social en que vive geatino, siempre temeroso del
qgué diran, un sintoma mas de la ausenci@gheas internas y firmes».
Insistiendo en lo mismo, Martinez Estradagéeque «se escribe mal
porque averglienza escribir bien; se adoptieios incorrectos porque no
guiere uno someterse».

Volviendo al punto de partida, podemesidque su fina sensibilidad
para el ridiculo muestra solo otro aspecttadmpotencia expresiva,
hondamente arraigada en el alma americana.iBEmo aislamiento, el
hermetismo, que tornan evanescentes lodgeede la individualidad en
un mundo que, en apariencia, evita los ctogguersonales; que,
paraddjicamente, los rehuye por amar al herahrsi mismo, por un
verdadero titanismo o austeridad en la canadia. Mas, en esa tensa
disposicion interior, duerme su futuro cudluPor eso, abandonando
cualquier tono sibilino, intentemos sacaa auperficie su mecanismo
espiritual mas recondito.

-V -

Pareceria, de pronto, que se erigerargetros una contradiccion
gue amenaza obscurecerlo todo con su somdpugetante. Porque la
historia nos advierte que en el Renacimiertstia aquella indiferencia
por parecer insélito, paralela al desenvoiento de lo individual; en
Ameérica, en cambio, se pone de manifiestmleal del hombre en cuyo



escenario intimo se destaca la actitud dattase y la hiperestesia
para lo ridiculo como inequivoco acompafatoieDe tal suerte que se
trataria de una contradictoria experiencidodedividual donde el temor
al ridiculo no indica precisamente un adoiimemnto de la personalidad,
como deberia ser en el caso de generalizaesira realidad el criterio

y las conexiones de sentido establecida8pmkhardt. La verdad es,
para decirlo de inmediato, que una distirfzegencia de lo individual
en conexiones espirituales particulares,aigual temor.

¢En gué reside entonces lo diferen&al@l fondo, segun veremos,
se hace presente el mismo mecanismo antgipolprimario dado como un no
querer derivar, en la conciencia del otrgateamente, hacia una
universalidad degradante. Sin embargo, jeuémitacion y oculto temor,
no hay en la soberbia que se despliega commel@de parecer distinto de
los demas! En el virtuosismo de proclamairico en uno, bien que [129]
con otros signos y apariencias, se delatacaontela semejante a la que
muestra el evitar descubrirse ante los desimgsilarizandose
desaprensivamente. De nuevo se actualizaehguiblema de la
experiencia de lo individual y su variabilidaistorica.

Veamos, ahora, qué se nos revela srmoiseel ridiculo desde fuera,
objetivado, desde el lado del espectadogdps por la esperanza de
divisar la clave adecuada para la comprerd#dio diferencial en los dos
casos que se analizan. Esto es, cOmo ocuidkes el mecanismo
psicoldgico por el que se unen indiferendneaeer el ridiculo e
individualismo, por una parte, y encontraagadamente sensibilizado para
dicho sentimiento deseando al propio tienapadrehension directa del
préjimo, por la otra. Debemos también habstraccion del hecho de por
gué es, en general, una persona ridicutaydbno es lo mismo que la
especial sensibilidad revelada para ell@sinhotivos que la animan en
las distintas circunstancias sociales. Cootasiexternas, Bergson
destaca que la persona se torna ridiculagdexaina suerte de
«distraccion» que se agrega a ella desda,fusin incorporarse a su
organismo, como un parasito». De donde, antdaz luego dicha observacion
con el hecho de lo comico, concluye que lmico siente instintiva
afinidad por lo general (65). En consecuenuedebe sorprender que
afirme, enunciandolo con el caracter de @wpeee de ley psicoldgica,
gue siempre causa risa el ver convertirsgpensona en cosa. Y siguiendo
el mismo curso de razonamientos, dira qualloulo se presenta cada vez
gue se pueda tener la impresion de una edgigecanica» en el otro. En
fin, para Bergson, nada de esto tiene seetdel aislamiento.

En su estudio sobre el pudor, Schelenmafque tal sentimiento
protege al individuo y los valores que enaade la caida en la esfera
de lo genérico. Por eso, en cuanto asimilaa®alguna manera, ridiculo,
verglenza y pudor, advertimos también qug®sT, Simmel y Scheler se
tocan sutilmente en un punto. Scheler comg®aT, por lo arriba expuesto,
y con Simmel por aquello del temor a la vergia como castigo por burlar
la norma general.

En resumen: Pensamos que Unicamentdigretades de la experiencia
del prgjimo explican el espejismo de aquaiteenaza de una desconcertante
contradiccion en los hechos mismos. Esteleynocimiento de la
relacion existente entre forma interior dslaamiento, ideal del hombre



y tipo de comunidad anhelada, asi como ebgamte nivel de [130]
interiorizacion de lo personal, permite coemater que dado un poderoso
sentimiento de lo individual, en un caso exisperestesia e

indiferencia, en otro, por el ridiculo. Sienppor cierto, dentro del
marco general de la primaria sensibilizadrénte al otro. De ahi, segun
ya quedo dicho, que el virtuosismo manifiesieel tenaz querer
singularizarse, oculta también disfrazadosotes, y verdaderamente es
una forma de coartarse. Sin embargo, no patigirse que en el
Renacimiento, igualarse al otro, hubieraltado degradante, a manera de
una caida moral, y ello no en general, sorolos matices con que se
experimenta entre nosotros.

Justamente porque sdlo en el amor abhetomado en si mismo,
concebido como valor supremo, en la necesigaattualidad personal, en
la pasion de realidad, en el deseo de autmimyen el sentimiento del
nosotros a él vinculado, todo deslizamiercidnel mundo inferior o
subterraneo de lo mecanico, instintivo, gelnee experimenta
esencialmente como alejamiento de esa piolsilitle plena autonomia y
libertad frente al otro y en el vinculo comio.

Por dltimo, anida, pues, en la vergueanriginal, un imperativo de
realidad; voluntad de despertar lo real @o vhismo y en el mundo
tendiendo a la conquista de plenitud y asegni la relacion con los
demas.

Llegados a esa etapa y ausente todolsolsntimiento de lo
individual -lleno de disimulados temores pitldades del animo- tampoco
se experimenta soledad o verglenza frerdgarkona ajena. El miedo al
descenso psicoldgico en lo general, biologiotecanico, arraiga en una
aspiraciéon a convivir desde lo esencial emmismo, en una necesidad de
préjimo que no cabe satisfacer -y ello ssiprdge- a partir de los
estratos inferiores del ser, en que uno sdejando dolorosamente de si
y del otro.

Capitulo X
Dialéctica del sentimiento de lo humano

-1 -

La real dependencia de las formas de widividual de la
disposicion espiritual basica designada caosuesidad de préjimo,
condiciona el hecho de que especiales relasituncionales coordinen las
distintas actitudes psicolégicas. Los ant&goas animicos crean entonces
su estructura [131] polar en una direccigreetica, por lo que el odio,
V. gr., se manifiesta como lo contrapuedtldoertad personal. Si el
sentimiento -y la realidad de la libertadesginan en una indole
particular del vinculo humano, sucede qudgausencia de éste se
elabora su contrario, no en la direccionlidehdopuesto légico, por
tanto, en este caso como experiencia de enaadento, sino en el sentido
de una antitesis dada en la convivenciaptareha del nexo personal a lo



impersonal. Delatase, pues, la presenciaigmales conexiones
espirituales internas en la ley de sucesiopip de los fenbmenos
interpersonales. Por eso, cuando el hombesmateriormente libre, un
sentimiento de hostilidad hacia los demésldano afectivo al estilo de
vida.

Expresado en otros términos: destacgsielafusion psicoldgica de
hostilidad y encadenamiento, a manera deafogura interior del enlace
existente entre aprehension directa delmpy libertad. Polaridad de
disposiciones que se comprende sin mas, sieque se tenga presente la
experiencia basica que anima y confiere deratitoda la compleja -y a
veces contradictoria- dialéctica del sentimtoede lo humano: que el
hombre sdlo se percibe como libre entre $ibRorque el verdadero
sentimiento de libertad trasciende siempria@lireccion de vivir un
comun destino, de vivir en solidaridad espatimente urdida con la
referencia al otro. Quiero decir que la libdrse erige como una
expresion de lo interpersonal, de vinculosalos, puesto que en ellos
se funda.

La certidumbre de padecer un comun mestyudiza también esa
hostilidad. Es lo que acaece, con incontenrilencia, entre las masas,
donde la mutua contemplacién de lo advernsigndo a uno y otro,
favorece las reacciones de odio y resentimi@®6). Lo cual se verifica,
en especial, cuando [132] las relacionesagexise deshacen en una
esfera neutra, mediata e indiferente y ekbnho logrado de nexos
espirituales inmediatos deriva, por ultimacia la hostilidad dirigida
al otro yo, que resulta ser la consecuemnaeaitable del impersonalismo.

Con el andlisis que precede aun no qoadeterizado ese proceso de
reciproca animosidad. Hay que distinguir dgsivarios planos y matices
en que se manifiesta este fendmeno, los guevaz representan una veta
sintoméatica de las experiencias particulareque se fundan. Distinguir
lo que estimula el amor al projimo, el anhddadentificarse con el
valor espiritual entrevisto en el otro, ylkaficacién en lo impersonal
por vision de lo puramente semejante ennghaljena. Lo primero puede
conducir al fanatismo religioso, en el quedaigencias ascéticas
impuestas al propio yo se manifiestan haftiara en implacable
intransigencia. En cuanto a lo segundo, & ptbyectado sobre los demas
en virtud de la conciencia de una impersanaldad, como odio esta
verdaderamente motivado por la falta de \atlcompafiia, que esa misma
semejanza condiciona; en fin, por soledad ahotro, por pérdida del
sentimiento de libertad la cual s6lo adqussnatido enfrentado a lo
espiritualmente diverso en el alma ajenaaBieque conciencia profunda
de solidaridad colectiva y saber de un cod®stino, Unicamente engranan
armoniosamente a partir de una experienteseaticiada del otro yo. Mas
alla del fenbmeno general de la ambivaleanial amar y el odiar, puede
decirse que cada pueblo reacciona elaboramno@s de hostilidad
caracteristicas, segun el caracter de stidé¢adombre y el grado en
gue éste se realice en su esfera mas esdaciaddalidad de la relacion
afectivo-espiritual.

Cuando el anhelo enderezado a estabtéuarlos organicos con el
hombre regula las reacciones de amor y d& edios fendbmenos psiquicos
aparecen en una perspectiva original. El evay@o pareceria que odia al



que sufre, a quien sufre en la condicionudsesnejante, pero ello con la
misma vehemencia y al tiempo que defiendpiconsidera justo y
legitimo. A pesar de eso, con frecuencidsseraprofundas grietas de
resentimiento. Luis E. Valcéarcel, analizatalmanera de incorporarse del
indio peruano a la cultura del presente,a@stin hecho muy

significativo para la comprension de lo geeimnos exponiendo. Ademas de
[133] sefialar en él amargura y resentimiastonulados en su lucha con
los obstaculos que le interpone una socigdade acoge con reservas,
perfila este otro rasgo: «Es constante laprobacién de la dureza e
implacabilidad con que actia desde arribayprendiendo en su safa a los
mismos indigenas. El abogado indio es tenpiblesu astucia, falta de
escrupulos y pertinacia».

Con razon podria observarse que ensel dal abogado indio, la
actitud inexorable se funda en su incorpdraai nuevo estamento, en el
cual ya no rige la misma perspectiva de adlihd o padecimiento en
torno a lo semejante. Pero, en general, iesdatencia para establecer
vinculos inmediatos con el otro lo que pril@ente decanta en el alma el
amargo sentir de la inexistencia de un codestino, y arroja al mero
padecer. Por lo que no resulta contradictpu® se desarrolle la idea de
solidaridad al vivir un destino colectivogiéo. Sobre todo si esta
despierta la conciencia diferenciada de codaah en que el hecho de
saber y sentir que solo se es libre entredibumenta la hondura de los
vinculos en la heroica aceptacion de lo ac@ge a todos hiere. Es
decir, es la forma interior de las relaciol@egue sefala la presencia
de un mero padecer indiferenciado, de unrsapsin real
comunicabilidad, asi como de un vivir alegerena o tragicamente el
comun destino. (Por cierto que la falta, gte @ltimo caso, de reciproca
hostilidad en el seno del grupo mismo nowelque, como unidad
colectiva, pueda tender decididamente astilmespecto de otro
oponiéndose, por ejemplo, como lo helenok&@&hbaro, animosidad en que
los antiguos griegos veian un imperativourah).

Tocamos aqui el fondo de sorda hostlligizae anima los modos de
convivencia de una sociedad donde el indivigersigue una idea del
hombre contrapuesta a la que se erige a imagemejanza de su propio
aislamiento subjetivo. La impiedad psicol@gievélase, entonces, como
inhibicidon o ausencia de sensibilidad pastimijuir el curso de lo
trdgico en el otro. Mas aun: la ceguera paraibir conflictos
dramaticos de la vida personal, se conviatedio soterrado, justamente
porque el no poder captar la significaciéiversal de lo tragico limita
la contemplacion del ser del hombre a su poagen psicofisica. Tratase
de un rencor metafisico hacia el individuge ge aviva en tales casos de
aislamiento, ante la vision de la criaturaaglenada a la mera fatalidad
bioldgica y animal. La tendencia colectiveagr en el impersonalismo,
representa una reaccion de defensa que igtgb&ena -por
desplazamiento aparente del [134] objetaedfproca hostilidad, porque
entonces ya no posee un nucleo de refereriadualizado.

Caben, pues, dos actitudes ante ladcentire de vivir un comudn
destino: una positiva, germinal y creadoemeshdiente de la existencia
de una relacién directa con el préjimo; otegativa y subterranea, unida
a la mediatizacion de los contactos soci@escribiendo las



hostilidades de la soledad en la pampa argerflartinez Estrada va
espigando muy préximo al punto que desearastadar, cuando escribe que
«desengafio y fastidio, resentimiento y ajpesan sobre las almas; un
difuso descontento se atrinchera contraialgeible, en expectativas de
agresiones imaginarias». (Mas que de un caieétino, tal vez en este

caso deberia hablarse de agresion y hostigdamulada por un penoso
sentimiento de desamparo por la ausenciadauténtica comunidad).

Absorto en el mudo ensimismamiento, iptendo, a pesar de la
aparente indolencia, la semejanza y el code$tino; ausente el amor o el
odio, o enlazandose con aquellos estadotwadede un modo inefable,
ocurre que la imagen del préjimo se da phaanericano desrealizada en
rasgos tales, que lo psiquico y lo fisicoeshazan en direcciones
polares. Recuérdense las peculiaridades @ptasentacion del cuerpo
humano en la pintura de Candido Portinarm, gui la plastica americana
simboliza, a juicio nuestro, el fendmeno gquentamos comprender.
Portinari -y en cierta medida también Emitid»i Cavalcanti- bordea lo
desmesurado, lo acromegalico en la concepeiaginal de la forma
corporal. No obstante, se advierte una lypdraonquistar la armonia
entre alma y cuerpo merced a una especispigtealizacion de lo
corporeo consistente en dar relativa indepecid o extrafia autonomia a
los miembros del cuerpo y los rasgos detoofesulta fecundo advertir
como el artista que se esfuerza por hacareacel espiritu en la
materia, que pugna por animarla, recurrecadacion de formas
corporales fantasticas y deformes, dondevsamite la mirada, absorta,
detenida, estatica pero alerta, parece cosaperegular la anormal
autonomia de las partes en el todo de ladideero, no se agota con
esto el significado que envuelve, para gsteblos que viven hondamente
el estremecimiento de lo humano, la diso6raanterior de la imagen del
hombre. Tal referencia al ser de la persggr@aano se reduce a un
reciproco perspectivismo o caida en el aiglafm monadico. Porque la
vivencia del otro yo, desarraigada de ladwvisle totalidad, nos descubre
una esfera particular de experiencias en][[B3§ue se elabora el
sentimiento de la libertad que, pasando gardiferencia llega hasta la
hostilidad hacia los demas.

Esta caracterizacion del sentimienttodeumano en América -en
algun sentido especifico agudizacion dedm&universal- hace mas
comprensible la ausencia de un estilo de stdieerente. La escasa fe y
adhesion interior con que se participa emtastades -relativamente al
nivel en que se desenvuelven-, o en los grpptiticos de tendencias mas
opuestas, anima un ambiente en el que secaotan, de modo
desconcertante, momentos de amor y de abivegde odio y rencor, de
hostilidad o abismal indolencia, en fin, derte despreocupacion por lo
gue la persona encarna de valioso y singuéatensa inquietud que
invade al individuo por querer descubrirdgitimo en el hombre, y el
avizorar suspicaz que esta inquietud impfmaenta una suerte de
fantasia hostil aplicada al curso de lo huméncual caracteriza la
mordaz propensioén a criticar, tipica en le®ibos circulos sociales. Y
cuando esta fantasia, en una de sus forreadeta la hostil
representacion de la vida intima, la exiseeadquiere un ritmo en que
los instantes de ensimismamiento siguen ddasoble cordialidad o los



de pureza a los de resentimiento. Se exphtances que en medio de una
atmosfera afectiva semejante, oscureciddapgadiferencia o fugazmente
iluminada so6lo por reldampagos de suspicacexelo, las formas del amor
y la amistad no creen un alto estilo de v@itap que conduzcan al
autoaniquilamiento o al desorden interiotabién se comprende la falta
de interiorizacion, no solo del amor y la stied, sino de la accion

misma.

-1l -

Del mismo modo como ya anteriormentsdidalamos al tratar de las
«relaciones de incomprensién» (67), en dtangces afectivos se agudiza
igualmente la percepcion del individuo coraoesle, por ejemplo, cuando un
hombre ya no ama pero deja subsistir un Vénew el limite de lo
afectivamente neutro. Al arribar a este respaie indiferencia se acentia
la experiencia negativa del otro yo, al pogeempo que aflora un
inquietante sentimiento de ilegitimidad. Exdes, en contraste con lo que
acaece en el amor por lo singular que elmpobgncarna, vive ahora el
individuo la mas radical lejania respectsijeorque el hombre

Gnicamente [136] se extravia frente al honmbieno. Van Gogh, atormentado

por el deseo de mantener una verdadera anigisse resigna al cultivo
de su mero ritual externo; y asi, escribe hesmano que en la amistad
convencional «es casi inevitable que se prcalamargura, precisamente
porque uno no puede sentirse libre, y aumepeeno dé curso a sus
verdaderos sentimientos, éstos bastan pg@ardeiprocamente una
duradera impresion desagradable, y hay guepka esperanza de la
posibilidad de ser algo, uno para otro».

Dirijamos ahora la mirada a un fenémerés general. Observamos en
guien no ama, aunque alimente un amor neioheklizado por el hombre,
gue se le ofrece un mundo particular, derdavéndole del que nos
descubre el amor por la persona misma. Hs, teeespecial
responsabilidad de quien no ama pero expatarteondamente el ser del
hombre, es siempre mayor (aun no tendieredpirsquedd dicho, a lo
singular en el nexo amoroso). Conocemosrtartode la culpa que brota
del no poder vincularse a un individuo coi égpontaneidad. Culpa como
sentimiento contrapuesto al de libertad. Rliesntacto espiritual
inmediato, que solo resulta posible como esipn de la propia
actualidad, nos abre el mundo de la libertgetior.

Segun las circunstancias histéricassplritu de la accion fluye
sereno del sentimiento de libertad que sargproximarse interiormente
al individuo comprendiéndolo en si mismo,d#els plena objetividad que
envuelve superar el aislamiento subjetivar@o no se consigue
establecer respecto del otro un nexo afe@sgritual armoénico, se
torna insoportable su presencia, por lo dgejeto se inclina a buscar
evasivo refugio en las relaciones mediatapersonales. La sociedad
fascista y totalitaria constituye la modeesaresion de la huida del
individuo de todo vinculo humano inmediato.

Quizas nadie como Dostoyevski ha pedetcan igual hondura en la
dialéctica del sentimiento de lo humano Yadeoluntad de vinculo. Toda



su obra transcurre en un mundo donde el hewibe atormentado por dudas
acerca de lo que haya de extravio o libena@n el amor que

experimenta. Sus personajes, «amadorestdarianidad», sienten mistico
amor por el hombre, dirigido a la humanidadht Llevan la comprension
hasta el limite de la experiencia posiblaparmueno y lo malo pero
conservan, no obstante ello, la certidumierguk la intima virtud del
individuo se les escapa. Por eso, su agudalsiedad para la presencia

de la persona, culmina en reacciones irrabésny negativas que [137]
manan de una suerte de resentimiento acumplada impotencia ante el
projimo.

- -

El desafecto y la indiferencia del ammamio, nos guian al encuentro
de ciertas formas de reaccionar, cuyo curstradictorio se explica
porque tal lejania de lo humano es soélo apar&l hombre no soporta al
hombre sin amarlo, a menos que se entregaetactos sociales
indiferentes, impersonales, en los que edagkya no se vive
espontaneamente al préjimo como tal; o tamlsiélvo que lo conciba
negativamente, como obedeciendo a instafisiaas y espirituales que
escapan a su control. Esta intima disposicénte al individuo que
ilumina el sentido del hermetismo, descultltela necesidad de establecer
vinculos inmediatos que lo caracteriza funelata, ademas, el sentimiento
de autonomia de la persona y la valoracidha®bre tomado en si mismo,
con entera independencia de nuestras cahsgaubjetivas.

Pero, sobre todo, dicha actitud amocosa la idea del hombre, en
cuanto condiciona formas peculiares de otdigedad espiritual. La
intuicion de la libertad dandose a partirdatulo humano directo,
despierta la natural aspiracion a ser conifpie a través de la accion
concebida como un creciente individualizafgeaso la realidad mas
profunda y enigmatica de la psicologia hunegrerece ahi donde el
andlisis muestra fusionados el ideal de pm humano determinado y la
necesidad de projimo como impulso de intiliggatoriedad.

En cuanto la mirada interior identiflagporopia autenticidad con la
posibilidad de vincularse con el préjimo, adqy mas desazonador que el
aislamiento y, al mismo tiempo, nada querddtee una tal agudizacion de
la necesidad de contactos inmediatos comearabras de hermetismo en el
otro. Al contemplar en el circulo inmediaabnvivencia que la imagen
de lo individual vira peligrosamente haciartacional, se experimenta,
unido al lazo afectivo, el deseo de actuezainculdndose liboremente a
lo singular en el projimo. ¢ Como se preseh&spectaculo de la lucha 'y
alternativa subordinacion de los elementogudares y generales? Se
ofrece, desde luego, en la intuicién de hgsiar y lo general
desplazandose camino de lo irracional, @aranfusamente presentido en
el sentimiento de la personal inactualidadgleoscuro saber de
motivaciones que no se expresan directamgetéata de un tenso [138]
vivir la desarmonia del alma, del inasible@truzamiento de lo
individual y universal, donde singular y gexieyalen tanto como personal
e impersonal, como libertad o encadenamiaiéociega necesidad. Nos



entristecemos al observar que alguien setel@oastrefiido por una
actitud que en su error cree animar libremgmero cuyos verdaderos
motivos se le escapan: es la irrealidad amimalidad, si se quiere-
propia del hombre; por el contrario, los aalies nos entristecen cuando
revelan una expresion humana en sus 0josy ebuahestello de algo
singular que vemos aniquilado por la necesatamal.

Existe, pues, una comprension del otigiral y primaria, natural,
para cuyo despliegue no es necesario el comato intelectual de lo
particular y universal en el hombre. La iotdin de lo singular y lo
general en los demas, inarménicamente daretosklimbo de lo
irracional, se vive como una peculiar flucida de su ser mismo, como
lejania de si en el individuo contempladanoextravio. El
presentimiento de la existencia de un matimalto en las acciones de los
hombres es percibido, justamente, como ul serser del sujeto. Asi,
también el nifio parece que deja de serl@tatase, por hombre, a un
mismo tiempo real e irreal, por la torsiore dua experimentado el nuevo
estilo de sus expresiones.

Por otra parte, destacando todavia otatsces, ocurre que quien
advierte el ajeno extravio o vive con hondura relacion personal
experimenta a su vez, como correlato psicoboe! particular influjo
sobre su vida intima del hecho mismo de tangarension» y también de su
especial contenido. Esa influencia se mastdien el animo por la
simultanea aparicion de sentimientos de pnaad y de lejania afectiva
respecto de la persona objeto de la comprenEs la dialéctica del
reobrar del acto de comprensién espirituaftesel individuo que
comprende. Si vemos cOmMo un amigo cohonestaruente sus vicios o
debilidades intentando rescatar ante si mg&marbitrio y
autodeterminacion; o, simplemente, si obseosque un individuo cree
poder determinar lo que en verdad escaparmero al control de su
conciencia, no experimentamos proximidadterior armonia, porque al
desrealizarse se borran los perfiles indiadéelsi de su actitud. En estos
casos nos invade la certeza de un hermetmmpermeable a todo contacto
espiritual profundo, por la intuicion delageencadenamiento a lo
general y mediato.

(Con todo, también se ama al moralmignperfecto. Y para el sentir
cristiano, siempre hay valores por desenvaneel alma de los demas.
Pero, sin embargo, de la intuicion fisiognéamile la ilegitimidad en el
[139] otro puede derivar indiferencia o vahohde vinculo, como
actitudes dependientes de las perspectit@svidel sujeto, donde el
desajuste, la desproporcion, entre lo quaisma y lo que se hace, es
la encrucijada de sentido que abre o cierpukrta al vinculo creador.
En fin, cabe observar el alejamiento del,asd como un despertar del
anhelo de contactos directos, condicionado$gomisma vision de la
ajena caida en lo general).

La dialéctica del proceso de comprend@expresiones condiciona,
ademas, ciertas discontinuidades y desarmaopi@ modulan el ritmo de la
convivencia. Contemplar en la vida del otrgihgular desenvolviéndose
sin trabas o, por el contrario, su caidaoempersonal, favorece,
respectivamente, la espontanea cordialidadsentimiento de soledad.
Porque no se ama al sujeto que aparece cesmnealizado debido a la



desproporcion entre lo que afirma y lo queeh®e donde deriva lo fragil
y transitorio de los vinculos afectivos gaeestablecen entre nosotros,
lo cual es favorecido por la conciencia dajéma irrealidad. Por eso,

al indagar el sentido de las acciones deosigiectivo, de un modo
pertinaz ronda al individuo un suspicaz sg@ogular de la existencia de
aguella desproporcion que, en lo politicolima al pueblo a ver en la
democracia puro farisaismo, literaria falacia

La alerta finura para percibir la lemdil otro respecto de si
mismo, capaz de distinguir los débiles dextgirovenientes de remotos y
equivocos motivos, en uno de sus aspectasaietitransito de la
percepcion ingenua a la percepcion diferelac@inmediata de la psique
ajena. Visto por otro lado, esto se relaciomael deseo de atenerse a
los motivos reales o imaginados como talesed que, consciente o no,
reobra creadoramente en la comunidad, poo lzlativizacion de los
vinculos personales, por la ausencia de rizai@dn que requiere tal
referencia directa a los motivos reales. Raesuostructivo verificar que
en ciertos periodos histéricos, la tendeat@mportamiento objetivo
constituye el hecho mas relevante. Es asoddanckhardt, al preguntarse
gué de bueno posee el arte del estado galiladel Renacimiento
destaca, junto a la falta de temor «una ficowfianza en el poder de los
motivos reales». En cambio, el desnudo sefalkegitimo en los otros
engendra, a partir de las infinitas perspastconvergentes de las
relaciones, una estructura social tipicarguierte, ahora
negativamente, inhibiendo el ascenso creael¢a vida colectiva.

En Sudamérica, la creencia en la coragitimidad, presenta, como
[140] rasgos caracteristicos, un tono deavigez, unido a la valoraciéon
de lo azaroso e indeterminado, que el ameavisa solaza en concebir como
elementos esenciales de la existencia, marelldr en un comportamiento
vacilante o irreflexivo, en el desorden yndolencia.

Por lo que atafie al conocimiento dedéeciones funcionales
inherentes al hecho de atenerse o no a Itisaaaeales, sélo importa
destacar aqui que dicha conducta revelddaeay fe en el hombre.
Puesto que la diversidad concreta de talasiomes funcionales, que en
uno y otro caso condiciona esa exigenciajitividad, no se rige por
una mera integracion mecanica, sino pordasas -éticas, religiosas,
politicas- que caracterizan a cada sociedad.

-1V -

La disposicion colectiva que describiratendiendo al dual atenerse
0 no a los motivos reales que condicionaratiss, se relaciona
estrechamente con ciertas modalidades expeedel hombre. El reciproco
influjo que va creando la comprension dexpresado, opera la unidad
significativa de la totalidad social. Se coenule al otro a través de la
misma urdimbre espiritual con que el homlerexgresa, ya sea en sus
movimientos fisondmicos o en la creaciénstidh. Es decir, aquella
transfiguracion que torna expresivo un obgetm rostro -su tension
imaginal, la inefable distorsion entre loggitar y o general- anima
también el ciclo estético de comprender yresar.



De ahi que, para Goethe, el poeta delfaesentar lo particular, y
si éste es sano, al hacerlo representargelyeral», 1o que, ademas,
explicaria que si «por temor a no ser posét@otan los poetas la verdad
individual», caen en lugares comunes. Enragmo sentido se orienta
Benedetto Croce al decir que en las categjarissticas «lo singular
palpita con la vida del todo y el todo estdaevida de lo singular.

Cada pura representacion artistica es eanmly el universo, el

universo en aquella forma individual en livensal». En la dialéctica
propia del sentimiento de lo humano, las fsran que el saber de lo
legitimo e ilegitimo en el projimo influye @no mismo, se revela en un
modo de percibir al otro semejante a la iedigl mecanismo expresivo que
hace posible la representacién artisticariBiows decir que la
espontaneidad [141] de lo estético es, ataamranera, un fenémeno del
mismo orden que el sentimiento de libertadqeal dado en la posibilidad
de vincularse organicamente al préjimo. Estodel mismo modo como
representar lo finito falsea el arte, el eotd con los demas deriva

hacia lo demoniaco, morboso o irracionalpdaeen el nexo personal no se
alcanza lo universal en el hombre.

En los movimientos expresivos encontramnovalioso ejemplo de ese
oscilar entre dos Ordenes de existenciajupgamos como una clave
adecuada al conocimiento del acto de comjinemsismo asi como de los
motivos que condicionan las distintas form@seaccionar frente al
préjimo. Bergson, en su estudio ya citadoeddrisa, formula el
principio segun el cual la «rigidez constéug comico y la risa su
castigo». La expresion ridicula del rostraaeacterizaria por la
inmovilidad de ciertos rasgos de la fisonaorhéalternativa de un tender
a lo plastico o lo muerto en los movimiend@presivos, Bergson la lleva
aun mas lejos. La risa se provocaria poodemplacion de lo automatico
y mecanico superponiéndose en el rostroa tatal comportamiento del
individuo: «tal desviacion de la vida en@htsdo de la mecanica es en
este caso la verdadera causa de la risa»E68) lucha entre la rigidez
y la flexibilidad propia de la vida se maesfia, segun ya lo recordamos,
de un modo extremo cuando se produce laftganacion imaginal de una
persona en cosa.

Hemos prescindido de su interpretacaaias de la risa -como de
acicate que estimula la tension de lo viwe optimida, humillando, por
la caida en la rigidez mecanica-, para destsmamente aquellas
observaciones sobre lo comico que apuntaa pegna entre lo individual
y lo genérico o entre la atraccion de lodrery automatico, de un
lado, y lo vivo e irreversible de otro. Peutarmente importaba poner de
relieve cdmo, no sélo en los movimientos egwos caracteristicos de las
emaociones, sino en la expresion general @@line y en la dialéctica del
sentimiento de lo humano, se descubre lad¢udsm sentido que unifica en
si misma expresiones y relaciones sociateanecontinuo vaivén [142]
dialéctico de formas espirituales que potviddalizarse hasta lo
infinito se pierden en la nada; o que, aki@io, por sumergirse en lo
general descienden a lo amorfo e impersonal.

En lo que sigue veremos qué nexos exetére la ritmica expresiva
y la concepcién de la vida.



Capitulo XI
Expresion e imagen del mundo

-] -

El fundamento teérico del enunciadolfael capitulo anterior, que
proclama la existencia de relaciones de demintre ritmica expresiva y
concepcion de la vida, se encuentra en elgonento del siguiente hecho
originario: Las diversas formas sociales agepta el sentimiento de lo
humano, animan un dinamismo expresivo qustitage el signo cabal de una
particular valoracion del hombre. Descriliimo se implican y configuran
reciprocamente estilo expresivo fisiognongddea del hombre, representa
nuestro problema y objetivo en este puntcsiBamos ahora sus
consecuencias antropolégicas en varias dinees.

Sucede que en ciertas circunstanciasdeliduo puede llegar a
experimentar un sentimiento de moral desfatieento, capaz de detenerle
en inhospita desolacion interior o de artejarla inseguridad de si
mismo, como a un rey Lear en busca de stifedad. Tal ocurre con
aguella mordedura intima por la que la peasmpercibe sombriamente por
debajo de si al descubrirse falseada emlaicencia. Un dialogo, un
trafago ilegitimo de palabras, banal, aitBo, hiere y menoscaba el
respeto de si como no llegara jamas a halzepasion desmesurada o una
mentira. En el americano este sentimienttaldedad en la convivencia se
encuentra agudizado de manera extrema. Etsamferior a si mismo, en
el sentido recién sefalado, penetra y tuwildngno. (Sin dejarse tentar
aqui por el demonio que inclina a las faajjeseralizaciones, afiadamos
gue esa disposicion psicologica del americasibcomo el hecho de
sentirse el individuo afectivamente degradaada convivencia
superficial y falaz, remontase a una experéemoral primaria: El hombre
es el ser que, de ordinario, se percibe pbajb de si mismo, mas aca de
sus [143] posibilidades éticas y espirituaa embargo, la verdad es
gue en esa conciencia se encuentra una memsiplenitud, un querer
llegar a ser, sin claroscuros, sin vacilaegen ese ser, a la manera de
como es un arbol o una estrella. Mas auredique la conciencia de si
mismo, la autognosis, se da en la formaiormele un simultaneo sentirse
uno por debajo de si).

Ahora bien: a continuacion mostraremmsa la intima disposicion que
emana de un vago presagio -antes que corenttioride equivocos motivos
animando nuestros modos de sociabilidad, icamé también la existencia
de un peculiar tono fisiognémico americanerémos, ademas, cémo
disposicion de animo, forma del sentimiereaacdmunidad y modos
expresivos de la colectividad se enlazannencompleja trama de
interacciones. De ahi que tan pronto comessigdian las concepciones de
la vida y el comportamiento social en funait@h sentimiento de la humano
y del sentido antropologico de la primitiveidad subjetiva
«expresion-comprension», se encontrara déideiguiente: la actitud
vital basica del hombre, propagandose asrdeéanimo, influye en el



tono y ritmo afectivo-espiritual de la vida@mun y éste, a su vez,
revierte en los individuos solidicandosea&géneral modulacion
expresiva. Porque mas alla de la accién recépque circula entre el
espiritu subjetivo y el objetivo, ocurre qlesentimiento de la vida y

del otro adquieren su mas propio estilo esipoey mimico en consonancia
con la direccidn interior de los anhelosmtis y la voluntad de
unificacion con formas de vida, seres o \edoil anto aquellos anhelos
como esta voluntad esencial discurren erc@irgependencia de
peculiaridades del sentimiento de lo humaficando de este modo dicho
aspecto de la antropologia de la convivenda la psicologia colectiva,
su problema mas central se reduce a un plar¢ato bien concreto.

Que ya en la misma disposicion de argaracteristica de un pueblo
determinado, aflora una veta psicoldgicaleslara de la intuicion de su
unidad interior, de su autoconocimiento. & se debe rechazar el vago
concepto de una regulacion social del riekxglresivo de los afectos. Es
necesario descubrir condicionamientos meoiwsdles. Reparar en que el
fendmeno primitivo, el hecho inmediato, noivaal de la expresion y
comprension de expresiones conduce, potsidesde la esfera de la
intimidad a la mimica y a la general modaliéapresiva, sin que ello
unicamente resulte inteligible merced a woai& de la conciencia
colectiva. Porque en el sentido y la formadadexpresividad total de un
pueblo, en [144] su particular estilo mimise,da una de las
posibilidades de sancién y comprension irtespnal de las normas
supraindividuales. Al contemplar la pecutlad mimica, los gestos
expresivos que delatan un animo determinaalee limita el individuo a
comprenderlo, sino que por ellos adquiersaber no racional del orden
de legitimidad afectivo-espiritual que rigeeenstante social.

Al decir, como es obvio, que entre nasoto social penetra en lo
individual configurando las modalidades espras, observamos la aparente
paradoja de que este ser social impone agrd& una direccion de
aislamiento el oscuro constrefiirse intergwetado por nuestro ritmo
expresivo. Y cuando ocurre que el valor stqor@ara el hombre es el
hombre mismo, la urdimbre en que se enlaaaiedad, expresion y
aislamiento, ostentara caracteres acasoesutentes. Es decir, el
estoicismo en la convivencia, la austeridadtk al otro que linda casi
con el titanismo en el culto de cierto géraegrescindencia de los
demas deja, inequivoca, su impronta fisiogonam

Se justifica aqui una importante y futeladvertencia tedrica. El
hecho del saber del otro, del conocimientdpreco a través de la
captacion del sentido de las expresionesx debdiferenciado claramente
de la existencia de una suerte de percepicmiectivas o de datos
inmediatos de la conciencia social, de qumehisl. Halbwachs. Tampoco
dicho saber corresponde al fenbmeno de corsigre simpatica, analizado
por W. Mc Dougall al estudiar las sociedaal@isnales. Como es el caso,
por ejemplo, en la propagacion de ondasisteza que, por alejamiento
de la reina, se comunica de sus acompafanteRs las abejas de la
colmena.

En este sentido, Vierkandt destaca [@ontancia sociologica de la
propagacion de las disposiciones de anintuesi sefialando como
fundamento de ello la actitud expresiva td&lindividuo. Es decir, la



transmision de sentimientos, aun operandagedb influjo de la
comunidad depende de relaciones directasputactos interpersonales.

Se trata, para nosotros, como quedddibd un acto primario, en el
gue a través del dinamismo expresivo desadbeeindividualidades
repliegues de lo intimo. Porque justamengskncia del sentido
metafisico de la expresion supone preseneisign de lo intimo, lo cual
distingue la expresividad humana de todaipvientendencia simpdtica,
aunqgue en esta ultima también pueda rastrémrgntimidad de lo vital»
(Ortega y Gasset). Pero, el hecho de reéesila expresién como a un
fendmeno esencial de lo vivo, sitiase maslacproblema que nos ocupa,
esto es, [145] el de las relaciones intedaakas entre la expresion, lo
interpersonal y la direccion propia del anhetal. Lo mismo puede
decirse de la teoria segun la cual las iitnes fisiogndmicas se
fundarian en una funcion sintética apriccésadecuadamente orientada
para percibir correlaciones entre lo fisido psiquico (Weininger).

Sabido es que existen conexiones edea@atre expresion e
intimidad. He aqui un enlace basico, al entrejue, aun siendo opuestos
en algun sentido, no puede concebirse lagparsin la segunda. Pero
todavia en este tramo, el enunciado consmevias caracteristicas
formales. En cambio, al tener presente nadsgpotesis que advierte la
posibilidad de un proceso de interiorizaaiéeciente, fundada en la
infinitud de la experiencia de lo intimo, oeuque la polaridad
complementaria intimidad-expresion se imal&an nuevo sentido. Sobre
todo si, ademas, no se olvida que el cursmidgico del fenémeno de
interiorizacion se conecta genéticamentel@@xperiencia del otro, con
el grado de inmediatez de los vinculos interanos. Pero ya volveremos
sobre eso al tratar de los movimientos expwesn la pintura americana.

Descubrimos pues, por este camino, anaxon estructural entre los
modos expresivos, fisiognomicos, afectivitaates y el sentimiento de
lo humano. Ademas, merced al conocimientestie unidad significativa
damos otro paso hacia lo concreto y matdfmalefecto, no se trata
solamente de perseguir la referencia, elerodd colectivo de los
movimientos expresivos, puesto que con tdgar aun permanecemos
atenidos a enunciados puramente formalesdé&titrarse en si mismo del
indio maya o peruano, su parquedad exprelgJsombres que van creando
silencio y soledad desde su mirar como distgmperdido, es signo de la
afectividad propia de un orden social palticutal como sucede, segun
luego veremos, con la mimica cortesana clamabién vinculada a una
imagen singular del mundo.

En consecuencia, digamos que en unoslaspectos, el real
conocimiento material del influjo de lo sd@a el acaecer mimico,
comienza cuando se ponen en relacién urcplatiambito de intimidad, de
interioridad y el estilo mimico que lo revdla cual representa un sano
relativismo expresivo. Cabe, pues, afirmas lguritmica expresiva de
cada pueblo, considerada a partir de lasdivéssas formas de vida en
comun hasta las manifestaciones creadoramidelposee una direccion
espiritual-fisiognémica, acorde con lo qué@mbre en la situacién
historica particular experimente como intimionica en la que se revela
el reciproco [146] influjo existente entrembsicion de animo y
expresion. La indole originaria inmediatayacional del hecho de



aprehender el sentido de las expresionefaahecisiva aqui (69)

Es decir, el sentido de las tendenciismas que animan el
movimiento «fisiognémico-expresivo», es spsitde de objetivarse
inmediatamente, de influir en el préjimo,sga de manera positiva o
negativa. Pero no debe interpretarse el eadogrecedente como
hipotesis que sustenta una continua interééaeentre «ondas» sociales
cuyo centro de origen se encontraria emidiwiduos. Pensamos,
sencillamente, que el «dmbito de intimidasisuacion de las
caracteristicas propias de las tendenciasapias de unificacion. Y ello
de tal manera, que la indole y objeto deklmbe participacion
condicionan también tonos afectivos parti@dan la cualidad del animo
y en sus expresiones correlativas. (70) Abgga: manifestaciones de la
conducta individual que son interpretadasa@omproceso de regulacion
social de los movimientos expresivos como,gpemplo, diversas maneras
de lamentarse, o el eclipse de lo intimoierias formas de vida
matrimonial que afloran en una particular mary pantomimica en la
convivencia, etc., se originan, en verdadjempulso plasmador que
emana de la naturaleza del objeto, a quddiesa voluntad de
unificacion la cual, por otra parte, puededsxrer a una tendencia
supraindividual.

Porque, segun hemos mostrado al tralaardmo, ocurre que lo
experimentado como intimo depende del olgjatpio de la voluntad de
unificacion afectivo-espiritual proyectadaegmundo; mostrado, ademas,
gue la dialéctica de lo intimo posee comodmsus momentos esenciales
la aspiracion a integrarse con la realidadt® a la cual la intimidad
se polariza en un yo; y expuesto, en fin,r@selta un orden peculiar de
lo sentido como interioridad segun que esg@ontraponga especialmente
a la divinidad, a la naturaleza, al estada,tastoria o la sociedad.

Pues bien, lo importante ahora es verificar tpdas las peculiaridades
espirituales de dichas tensiones de refeagneeden rastrearse en la
fisonomia, la mirada y el gesto.

Asi, cuando acaece que el grupo tierakstgacar el valor de lo
puramente [147] humano, no hipostasiado cemetedad, estado o
naturaleza, las modalidades de la regulamdectiva de las expresiones
se decantan, precisamente, en una expresisidgular, que en este caso
es la propia del americano. Mas adelantendoreve analisis del
simbolismo fisiogndémico de la cueca chilett&)a zamba y el tango
argentinos, veremos como la indole mimicagtes bailes tipicos coincide
con la disposicion a la busqueda de un vinbumano directo, lo que se
manifiesta en el tono del gesto como un pardiel individuo detenido,
perdido en si mismo. La regulacion socidledeemociones se exterioriza,
entonces, como direccidon de aislamientogd®t al otro. Es asi como
entendemos la necesidad tedrica de refairsentenido material,
intencional del fenémeno primario de una lagjon social de los
fendmenos expresivos. No basta, por tantdahde cdmo se proyecta el
espiritu de lo social en lo individual: l&pa comprension de ese hecho
solo fluye luego de haber determinado laidadldel objeto amado,
original, al que se tiende como valor supremo

Si éste resulta ser el valor del honamehendido en si mismo, mas



aca de experiencias trascendentes, el dinamnysnodulacion de los gestos
adoptara formas y ritmos bien diferenciadas, ya un rapido examen de
las relaciones que enlazan experiencia delyo¢xpresion, pondra de
relieve notables peculiaridades de los femmadisiogndmicos y mimicos.

El influjo plasmador de la presenciaateb se opera en multiples
direcciones y tonos afectivos (incluso ecaslo de la indiferencia, dada
como reaccion frente a los demas). Del senesd multiplicidad y por
abstraccion, pueden aislarse dos momentosptasentacion del otro o su
vision inmediata condiciona, primero, unaaeon en el tono de la
experiencia de si, y, segundo, un cambi@em&gen del contorno.
Despliégase aqui una riqueza infinita de mativivencia y de mimica.
«Mas, detengadmonos tan soélo en este heckelgquambio cualitativo en la
experiencia interna y en la perspectiva dahao circundante se
exterioriza en la expresion de una manerécpéar.

Pero, al tratar de analizar como se figata la variabilidad del
sentimiento de la persona ajena en los gesfm®sivos, es hecesario
dejar atras el estudio de los momentos misracquetipicos, bioldgicos
como, v. gr., de furia, colera, actitud degae o sumision, que incluso
guardan cierto grado de afinidad con rea@sajue aparecen como
semejantes en algunos animales. [148]

Si, por ejemplo, seguimos el curso esipreen que se actualiza
mimicamente la disposicion de animo que begaaer dominio sobre la
persona ajena, o lo perseguimos en los rasygse se revela el contacto
espiritual del religioso con el creyente ynerédulo; en la relacion de
duda, en el vinculo de impotencia (distintgusen la experimenta desea
0 no que se descubra como tal); o, en filo, Estreamos en la mirada
amorosa, en los gestos propios de la amiggsdmos erigirse como
necesarios otros criterios hermenéuticoseflos de interpretacion
fisiogndmica que intenten o hagan posiblela@nder lo dado -no
racionalmente como sentimiento de realidadealidad del sujeto, como
inmediatez 0 mediatizacion de los nexos jrgesonales.

Quienes se orienten por dichas rutaspnétativas, deberan
aventurarse hasta conquistar zonas acasolladds por la teoria de la
expresion. Porque si bien es cierto que FPsdbey F. Lange, entre otros,
se preocupan sistematicamente de la mimitasdgos, su indagar no
alcanza a considerar la mirada como sigria ti#al actitud
vital-cosmica del sujeto, de la postura iotefrente al ser del mundo y
del otro. Es decir, del mirar como revelademnna categoria, de una
experiencia del ser.

De preferencia se describen variedadda direccion de la mirada
en su fundamento psico-fisiolégico o psicatégse fijan las notas
distintivas de la mirada indolente, erratiégida, perdida o dirigida
hacia arriba y hacia abajo. Verdad es qusdbeestudia en la mirada la
«referencia optica al contorno» que se mataféa en el juego mimico
como una proclividad, mayor o menor parardbsi 0jos, sintomatica de un
interés equivalente por el mundo externanesno, también distingue el
«mirar» del «observar» comprendidos como realistintos de la referencia
oOptica del individuo a su mundo circundaatagdiendo con ello a una
conducta respectivamente contemplativa eagtde dominio. Del mismo
modo, Lange investiga la significacion fisiogica de la abertura



parpebral, la dinamica propia de las modifizaes de su forma. Ademas,
establece relaciones con condicionamiente gmbfesion y mirada.
Describe las caracteristicas del ojo del n@die la mirada del parroco

o del ojo del investigador.

Ahora, si ocurre que por la contemplaaiél rostro ajeno se pueden
obtener indicios de mediatizacion o inmediate |la indole de las
relaciones del individuos respecto de lanadtaza y los demas, oportuno
es preguntar: ¢Qué intuye como hecho inmedigen capta ese mirar,
aguel tender mimico en que aflora la dispéside animo que indica
ascenso [149] interior hasta lo objetivoar, @ contrario, caida en la
obscura desrealizacion personal y del anghiterno? ¢ Cual es el tono
fisiogndmico basico que opera como signordeskn de realidad o como
sefal de la existencia de relaciones direxxiasel otro?

Ensayaremos una respuesta aproximadaooe tal, Unicamente
destacara algunas notas esenciales. Erulaidnt fisiogndmica se
aprehenden, entre otros, los siguientes sigamo propios de la mirada
mediata: una especie de limite cualitativéegperspectiva interior del
0jo mismo, dureza, inseguridad; frente a@llespectador siente,
ademas, el encarcelamiento de la mirada, aonagisbar encadenado;
contemplamos, en fin, un tono visual de metitlad, acompafado de
matices sombrios que parecen expresar eblipercibirse el sujeto por
debajo de si mismo.

Ahora, como signos caracteristicos dgu® denominaremos inmediatez
de la mirada, reveladores de plenitud intexioel modo de referencia al
mundo y los demas se aprehenden signifiatimdgenes y perspectivas en
la mimica del ojo: translucidez, luminosideudinitud, realidad profunda
y como distante; inmediatez que como cualaguesiva semeja
perspectivas infinitas diferenciandose eanlig y proximidad en el
tiempo de la mirada, en variados tonos Optamdulzura y
espiritualidad. Pero no es sélo eso. Ocuwieea hundir nuestra mirada
en la del projimo se percibe un raro desviameato de la polaridad
sujeto-objeto, como escenario y apariendexior del ojo inmediato.
Captarnos entonces el mirar libre y seremmygrtandose en el mundo, sin
contornos ni aristas, como la luz del dia.

A través de dichos signos, la intuidi@iognémica se orienta hacia
el conocimiento de la actitud basica de Iaq@ea ajena. Se descubre asi
la posibilidad de establecer conexiones praéumente significativas entre
imagenes de la mimica interior del ojo ydaducta primaria. Por un
lado, muestran afinidad de sentido notas inags como limite del mirar,
mediatizacion y desrealizacion; y, por oinéinitud del horizonte
interior del tono visual, realidad, inmed@ateautonomia moral. Merced a
este andlisis antropoldgico del mirar humaeoyos enlazarse planos tan
diversos como el propio de una percepciomdgenes épticas en el otro y
la evidencia de un tipo de conducta.

Como, por otra parte, acaece que escelnario interior del ojo
-parpado, iris, pupila- el centro inefable@uima y diferencia su ver
se capta, extraflamente, como objeto en urojla comprension de las
disposiciones intimas del alma ajena seivarde manera singular.
Pareceria [150] que la intuicion fisiogndméeadespliega en categorias
de relacion sujeto-objeto. En otros térmirsasge para el espectador



como un limite infuso, en la perspectiva daaentro del mirar
mediatizado -que no desvanece ni el angusfiddor del miedo, ni el
equivoco brillo que se manifiesta en la dkegrezquina- En el mirar
inmediato se destaca por el contrario, upn tralitativo de ilimitacion,
de fusion; el ojo participa panteisticameatdgkecontorno, su centro vivo
parece propagarse a todo el rostro. Es urenaso Yy sutil desbordarse
de la mirada en el mundo, dado como manif@stade amor y alta
espiritualidad. Eso, al menos, ve y expertaehespectador. Mas, todo
nos advierte que solo recurriendo al auxiBanetaforas podemos aqui
conjurar, detener el fenémeno en su cabakpi@a. Tantos son los
desdoblamientos que interpone al conocimieste ser de la expresion.
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Afirmamos mas arriba que la comprensiéra variabilidad historica
de los movimientos expresivos, se amplialveepoonocimiento de los
anhelos vitales, de los méviles y valoracgode la comunidad, asi como
por el espiritu de la accion. Sin embargdatda es necesario ahondar en
el sentido, en el alcance que es justo cordda idea de fuerza
configuradora del objeto al que se tiendea@aometa ultima de aquellos
anhelos.

La significacion de la naturaleza deitemido intencional para el
estudio de los fendmenos mimicos se destasanitidamente al comparar
las posibilidades expresivas del hombre yadehal. F. J. J. Buytendijk
también lo sefiala al decir: «La rica capatidia diferenciacion de las
interpretaciones expresivas debe, por tdaet@r su fundamento en las no
sensibles, aunque si intuibles, formas interades del cuerpo, puesto
gue la variedad de formas de los movimieotwporales es extremadamente
limitada». Ahora -y es la hipétesis que trada de verificar- cuando
sucede que ese contenido representa la acamule la conciencia del
préjimo que, a su vez, puede revestir m@sgbrmas, las reacciones que
se decantan en los movimientos expresivastagstambién peculiares.

Darwin, aunque débilmente, destaca esiecto de la referencia al
préjimo como elemento necesario para comgeeldcambio de coloracion
del rostro y los gestos que caracterizantabm. «El rubor -escribe es
la mas especial y la mas humana de todaxfesiones». Darwin reconoce
gue en la timidez reside una de las caudasiloer, disposicion [151] de
animo, que, ademas, hace posible ser un leérteeguerra sin que ello
excluya el intimidarse ante la mera presedeiatro hombre.

No obstante, se inclina a pensar qadacion concentrada en una
parte del cuerpo, particularmente en el gropstro -atencion motivada
por el amor propio y la inquietud creada @guicio ajeno, antes que
por la propia conducta moral- actia modift@ia tonicidad normal de las
arteriolas del lugar a que aquélla se apliaale parece la hipétesis
mas verosimil. Por cierto que, como eslabgémsformista, indispensable
en su cadena de razonamientos, afiade que ldssarigenes histdricos
-salvo en los tiempos del albor primitivogere imperaba la desnudez el
rostro y la apariencia externa del otro dtungtron una preocupacion
esencial. De tal manera que la explicacidmud®r como dependiente de



una situacion, de un contenido especificede su lugar tedrico a un

puro mecanismo psicofisiologico en que, momaulacion de las
experiencias de incontables generaciondsasen posibles, como fenbmeno
humano, las diversas formas de la verglenadimidez (71).

Cabe aun descubrir y pulir otra facethndismo problema. Que la
expresion inteligente en el hombre y los abé® ocurra que se percibe
como un «tener algo», es cosa que Buytegdipbservé con finura. Y ello
tanto si se expresa un «no estar interesamtoxcallar», como un «ya
saberlo». Lo cual implica la existencia deexdones genéticas entre
objetividad y expresion. El tener «lo otr@sstituye un momento esencial
del acto que expresa inteligencia en el hemibe ahi también la rica
gama de movimientos expresivos que se azéuah concordancia con el
inagotable contenido de las representacidfieanimal, en cambio, que
vive inmerso en su mundo, posee una mimitangicamente pobre o
inmovilizada.

En general, el concepto de «tener algensado como lo heterogéneo
a uno mismo -no como el mundo circundanteadhal, vivido como
verdadera proyeccion de su ser- ilumina ¢teg aparentemente mas
alejadas y obscuras del fendmeno del gegtaesixo. Se comprende
entonces, sin violencia ni artificio, que taém la posibilidad o
imposibilidad de un reir auténtico se mastfeen relacion con una forma
esencial de ser que posea 0 no como momensbittitivo el enfrentarse a
un mundo [152] objetivo. Asi, el mismo Buydghk afirma, sin reservas,
gue so6lo el hombre rie. La seriedad -a sugule viene al animal de
vivir su contorno como un fragmento de sicambio, la alegria invade al
nifio a través del sentimiento creciente derten mundo lleno de
posibilidades. Siguiendo la misma pendienatenal de su razonamiento,
observa que los animales tampoco puedemn,lipoaque risa y llanto
representan, como tales, crisis Unicamergijas en una forma de
existencia en que el ambiente se ha transidoren universo (72).

Sin pretender agotar este punto recerdas, finalmente, las
consideraciones de Bergson relativas a tafgigcion social de los
movimientos expresivos que caracterizanrasséay lo comico. En efecto,
Bergson afirma que la funcion de la risadesin la voluntad colectiva
de aniquilar o reprimir las tendencias aistad. «Todo aquel que se
aisla -dice- se expone al ridiculo pues lmicé se compone en gran parte
de este mismo aislamiento». Pero estos games advierten que la
mimica se vincula tanto a la significaciénaebjetividad como a la
existencia de relaciones sociales. Mas, gansos el curso propio de esta
exposicion. Pues, debemos dejar atras el gemético dado entre
expresion y objetividad para abordar el proid -que es el nuestro-
tocante a la dialéctica del dinamismo expresiondicionada por la
naturaleza de los valores y anhelos de @tiiin que el hombre sitla en
primer plano en el curso de la historia.

- -
A lo largo de la trayectoria milenariald teoria de la expresion
se han desplegado diversas corrientes yiosthermenéuticos, mas o



menos [153] silvestres en cuanto al fundamdat punto de partida. Lo
importante en esa historia es que, en urieadfarma, de preferencia se
aspiraba a describir como a las variacionda éisposicion de animo
corresponden modificaciones fisicas. Se teadiescribir el fenomeno
universal de los cambios corporales que aedap al vaivén de los estados
afectivos. Asimismo, los fisonomistas seagtin a determinar las
peculiaridades del acaecer mimico y deladtl los gestos, considerados
como expresion del caracter.

Pero, a partir de los ultimos decenilssifjlo pasado comienzan a
tomarse en consideracion, ademas de las iomesxgenéticas, los momentos
prospectivos, intencionales, ponderando saifun como impulsos
plasmadores de la apariencia exterior. Es,dé puro estudio de los
«silogismos fisiognémicos», que de la presede un rasgo determinado en
el rostro concluyen la de otro semejantel @inea, en la linea psiquica
de lo bueno y lo malo; de la sola busquedardgaralelismo dinamico
entre sentimiento y expresion, entre disp@sittima y mimica; y del
estudio, por ultimo, de las correlacionest@aaimicas de la mirada
(Piderit), de la idea de una sintaxis, dearabulario mimico se
verifica el transito tedrico a otra etapaesigatica. Del analisis de la
expresion como reflejo de las vivencias delrpo (Wundt) y del planteo
de la variabilidad social de los ritmos fiéoricos, los hermeneutas se
vuelcan hacia la investigacion de los llansagimovimientos de
referencia». En efecto, ya en la proximidadhdestros dias, Ludwig
Klages habla de la expresién como alegooiaocsimil de la accion,
pensando que aquélla debe comprenderseés tlavesta Ultima. Y todavia
Klages aventura un paso mas al enlazar lasde expresarse con la
voluntad, la personalidad y la conducta acéim sus complejas
interacciones.

Con todo, sospechamos aun la existelecian gran vacio en la teoria
de la expresion. Porque junto a dichas carnaetciones y
condicionamientos de la mimica, mas all4 i@mbe proclamar su utilidad
social, entrevemos un amplio campo propidecandas investigaciones
orientadas en la direccion de este enunclagexpresion, la ritmica de
los gestos debe ser comprendida desde sanenterior hacia el futuro,
merced al despliegue de una voluntad hisiémidtural, superando
entonces su analisis estatico que reducéntaaa a puro signo de la
unidad psicofisica, a la invariable corredacéxistente entre los
movimientos expresivos y los estados emo&esnfl54]

Ningun seductor relativismo se desligaidurtivamente. Sélo se
atiende al hecho humano esencial que mugssenvolviéndose en reciproco
influjo proceso de interiorizaciéon creciegtmodos de expresion. Porque
ello supone que al coordinarse vivamenteioridad y expresion, asi
como esta Ultima y la variabilidad del semginto de lo intimo e
individual, el estilo de los gestos siguéthita de aquel proceso
primario. En qué sentido, ademas, dichasxiones animicas arraigan en
las cambiantes formas de la experienciate] es de lo que se trata a
continuacion.

Cuando se describe el fendmeno de keprion de lo social en lo
intimo, con frecuencia se ejemplifica conftasnas rituales de la
antigua China. Pero verificar que los gestqaesivos se modulan segun



la estructura propia de una sociedad deteaindentro de limites tales
gue confunden tal afirmacion con un relaiasque solo se detiene ante
la fisiologia de la mimica, no deja de serasultado formal. Aunque se
piense que el conocimiento del verdaderaatastisiologico de las
expresiones solo puede fijarse adecuadamesfriés de describir
manifestaciones histéricamente condicionaghsitual afectivo. Pues ¢ se
no parece el camino mas indicado para esitpeligro de caer en un
formalismo casi tautologico, consistente fmar la gravitacion de lo
social en el estilo de los gestos individsiale

Los historiadores siempre se detienanadizar el significado del
hecho -observable tanto en la historia despmiento como en la vida
inmediata- de que se proyecte la imagen dedal en lo natural. Cuando
un chino piensa que la virtud de la socidhi constituye un atributo
del Este, deja sospechar bajo ese pensamier@njambre de supuestos e
imbricaciones. Particularmente, esa ide&ks&iona con una concepciéon
de la naturaleza que envuelve una espetiation del tiempo y el
espacio. En efecto, los chinos no concibehadi nociones como categorias
abstractas, independientes entre si. Al adotrimaginan su continua
interaccion solidaria (73).

La idea de espacio y tiempo concebidosacsitio y ocasion se
articula con el afan de hacer engranar elarso en la sociedad. Las
representaciones colectivas que prefigurelmedi ideas revelan -a juicio
de Granet- la morfologia social, simbolizas principios que rigen la
clasificacion [155] de los grupos humanogiéthpo y el espacio son
pensados en conexion con acciones concig¢ashi que la filosofia china
se resista a postular la indeterminaciortideipo. Y llega ain mas lejos
al afirmar la discontinuidad de esas categorl extremo de
representarse el tiempo desplegandose encsisioon el orden litdrgico.
Es decir, es imaginado como propagacion cérde sucesos que sefialan
ciclos o periodos vitales de la comunidade Espacio-tiempo social se
aplica incluso a lo ya devenido, pues hastarso de lo historico
mismo, la conciencia del pasado y la veradadaldgica son elaborados
conceptualmente eslabonando el acaecer eitrfosos marcos de su
liturgia.

En la antigua sociedad feudal chingpasiado y el futuro, el tiempo
y el espacio parecian unificarse durantédsisvidades sagradas. Los
momentos de dispersién y de concentraciopipsale esa comunidad basada
en el cultivo agrario, los instantes de pdsid y actividad organica,
los periodos de vida social latente, invem#ds de recuperacion de
los vinculos colectivos engendraban -come @canet- una duracion
profana, mondtona y una temporalidad creadoristia como una
representacion socializada del tiempo y dpheio subordinada a la
antitesis ritmica del alternativo encuentalejamiento de los miembros
del grupo.

Bosquejemos ahora nuestra hipétesiqugaal desplegar ante
nosotros esas imagenes del pasado persegtijardos perfiles
interiores de un momento histérico, en cuyarpretacion aquélla se
verifique. Todo indica que la proyeccion desbcial en lo natural se
realiza secundariamente. Ello no constituyeato ultimo e irreductible.
Porque a dicha proyeccién precede -no terlrperde, sino en cuanto al



sentido de las conexiones animicas primadaa-particular experiencia

de lo humano. Segun la indole de este saritmiocurrira que se
desenvuelvan anhelos de unificacion, oriesdaiiguiendo el camino de lo
social a lo natural o de lo césmico a lo ctw®. De todos modos,

importa notar que esta identificacion secuagéiomada en uno u otro
sentido -ya sea que la imagen del univergop®gecte en la comunidad o

la imagen de ésta en aquél-, crea &mbitecdgms de lo sentido como
intimo o, mas bien, de lo moralmente conaglitblerado como susceptible
de participar en las relaciones humanas.é¥be @ntonces causar asombro,
gue el ceremonial en la sociedad china pekealor subjetivo de una
realizacion, de ley que expresa el orderudrilerso penetrando, en
consecuencia, el estilo de los gestos y taicai del hombre. [156]

El historiador ve erigirse ante si uedaesde formas culturales que
van enlazandose armonicamente en cuantcssalate su centro animador, su
jerarquia de motivos. Confluyen, en efectoelecaso de la antigua
sociedad china, un profundo sentimiento deda cosmica, relaciones
sociales de indole particular, un pensarad@gorias concretas,
mediatizacion de los contactos humanos &srde ciclos estacionales,
manifestandose ademas en singulares ritne®xos y, en fin, una
reduccion de lo intimo a lo publico, suboédidose lo personal a la
etiqueta cortesana la que como costumbrsteeld importancia de una ley
universal.

Hay también la fiesta, la asamblea enlguwwcomunidad recupera su
unidad originaria. EI camino va del aislaniehasta la orgia del
reencuentro, a través del cambio en las femeavida impuesto por el
ritmo estacional. Soledad y comunidad sors paisumana manifestacion de
ciclos naturales (74).

Como centro de origen de esa sinfonioigvos culturales, se
descubre una singular experiencia del otoocdal no significa postular
un autoritario criterio determinista, ni vagidamente la raiz causal,
la génesis del proceso colectivo, en este, @sfendmenos
interpersonales. Se trata, tan solo, de d¢ranoaquel sintoma de la vida
social por cuya apariencia se revelen midanfiente signos diferenciales
gue arrojen luz sobre la estructura profuhelana sociedad determinada.
Que Unicamente se eleve la gran ola de ingetomunidad con ocasién del
sucederse de los ritmos cosmicos es cosgqueierto, prefigura la
forma de la experiencia interhumana de datmentro. Pero, del mismo
modo, la vinculacién, la convivencia estaaisupone, igualmente, o se
hace posible en virtud de valoraciones pgg\da particulares
intuiciones emocionales del otro yo.

Durante aquellas antiguas fiestas sjade realizaban verdaderos
didlogos, danzas o rodeos mimicos; torneagrdes y gestos. En este
juego expresivo de improvisaciones mimicdsedriscarse, con rigor
antropoldgico, la fuente interior de sentigl® nos proporcione la clave
hermenéutica de ese fendbmeno colectivo. Mingncuentro ritual y ciclo
césmico engarzan aqui. Se fusionan en cumimntrapunto de gestos
ritmados [157] aparece como elemento ritdsido del encuentro solemne.
Y ello en una gama de experiencias posihlespgpsee como extremos de
tension espiritual el sentimiento de la Wwdamica y una intuicion
metafisica singular de la presencia del otro.



Verdad es que en esta recreacion dentucidad merced a fiestas
sagradas vinculadas a ciclos césmicos, logestiros personales adquieren
matices animicos dependientes del sentidoidel Pero también puede
decirse que bajo la superficie ritmica delali se desliza la corriente
subterranea propia del espiritu del encuenqtre lo hace posible como
tal rito al mismo tiempo que se manifiestaiaa determinada concepcion
del alma ajena (75).

Observamos pues, en este caso, quéleldssla ritmica expresiva
es funcién de una primaria identificaciéri@social con lo cosmico.
Veremos ahora -y es lo que se trata de mestieno en la cultura china
la convergencia de las imagenes y representexde la sociedad y la
naturaleza, configura desde los movimienkpseasivos hasta el método
pedagogico. Que existe viva interaccion etawias las creaciones
culturales, es cosa que cabe dar por supugstmportante es abandonar
la vacia férmula que proclama la regulacidcia de las manifestaciones
afectivo-mimicas, para alcanzar hasta eirs@mto originario que
condiciona cada estilo expresivo.

Las reglas y exigencias del ceremomiaihgonen estimulando una
verdadera disposicion para el autodominie, spipropaga de la vida
publica a la privada (justamente, segun Mab®V, con el ritualismo se
persigue la creacion de un habitus del aniilogeremonial fija los
limites a la expresion de los sentimientadd indole de estos mismos,
pues la afinidad existente entre el ordeméds y el social, limita el
ambito de las manifestaciones de lo intingeegtas actitudes que
constrifien a un minucioso protocolo que tag#o para el vestido como
para el menor gesto o palabra. Asistimosaaraglamentacion de la risa,
la sonrisa y el llanto que convierte, poride@si, la alegria y la
gueja en una suerte [158] de grecas afeabivies animo. Tal ocurre con
sefialado rigor porque la etiqueta y los rmsstituyen el fundamento
del orden social y césmico, en el sentidoejurdividuo debe tender a
integrar la ritmica de sus gestos con elacorsmo del universo.

Y Granet expone que la virtud del almarsmnifiesta en la adhesion a
la mimica cortesana, del mismo modo comayaathente se adquiria en las
danzas sagradas. Por otra parte, la conétitdel grupo feudal aparece
como una familia y ésta, a su vez, como gpaae de comunidad feudal,
donde la sinceridad del vasallo debe mamifesten una conducta
reveladora de conformidad absoluta con lsslele la etiqueta y el
ceremonial. La penetracion de lo feudal erida familiar condiciona, en
primer término, el hecho de que el hijo nosidera como pariente a su
padre sin antes reconocerlo como su sefateéig es la moral civica la
gue configura el estilo doméstico de convdi@ny no al contrario,
piensa Granet, con las consecuencias queepyedverse. Asi, el
paradigma de las reuniones de la corte sergkexa al grupo familiar,
desterrando toda cordialidad que arraigue espontaneo. En la familia
impera, entonces, la etiqueta y no la intadid_a primera ahoga a la
ultima (76).

Este eclipse de lo intimo que preseaja bspeciales tonalidades
las relaciones filiales de la antigua Chiyease trate del amor en el
matrimonio como de las reglas del duelo élra una mirada superficial
simboliza una direccion histérica de plengtdad. Con la pérdida de



la espontaneidad se pierde, también, lavisijetiva del universo, aun
cuando el paisaje mismo se torne peculiarenexpresivo, en ciertas
circunstancias culturales. Anteriormenteg/aablo de lo real e ilusorio
en las tendencias extraversivas del hombre.

También en las particularidades deadtl pensamiento chino, ya
sea en sus manifestaciones orales o esa#asuestra la veracidad de
las consideraciones precedentes. La miméaiymo, a juicio de Granet
son tan importantes para el orador, como @agacritor y poeta. La
forma del ritmo, al igual que el tipo de imapion, condicionan la
cualidad del género literario. Por lo queut@snatural, como lo hace
notar el citado historiador, que no se comgaeverdaderamente a un autor
chino sin antes penetrar en los secretos @diénso de expresion y
pensamiento. La [159] estilistica ritmica@up el abandono del momento
discursivo para recurrir, en cambio, a lareggn simbdlica, al extremo
gue los chinos meditaron en la posibilidadida educacion sin palabras.

Asi, para la filosofia taoista la supagpalabra es no decir nada.

La ensefianza muda es la Unica que respetduealeza de las cosas y la
autonomia de los seres. Inspirado en los psgmincipios, Tschuangtsé
ensefia que el conocimiento del préjimo acaaaa@zén de la unidad del
mundo. En la filosofia de Laotsé y Confuaie@ntramos profundos ejemplos
de esa actitud béasica. Para el primero, paesidn mas alta del
pensamiento se orienta hacia la posibilidadrtrar en contacto directo
con los fundamentos del universo. Y porquseeldel cosmos no es
independiente del modo de experimentarlore¢csegun Laotsé, que cabe
encontrar en la propia interioridad el puetoque convergen lo intimo y

lo cosmico. Sabido es que también Confucgedeuelve teGricamente este
paralelismo entre el escenario interior adehhre y el despliegue de lo
universal. Su doctrina de la accion, de lademta y su metafisica de las
costumbres, se fundan en la idea de una aanesencial entre personay
cosmos, entre el yo y el ta. Por eso, emteepcion de Tschuangtsé, el
verdadero sendero del artista conduce aiteidencia de la propia
naturaleza con la del material empleado,isggundispensable para
realizar una gran obra. Pues el designimaltiebe ser siempre la unidad
de todo lo existente.

Recapitulando, advertimos que la coneesstructural dada entre la
proyeccion de la naturaleza en la vida sgclaltotal ritmica
expresiva, prefigura tanto el orden de irdiaai de la convivencia, como
la mimica personal y el estilo literario. Aus, al superar aquel
concepto vacio de la psicologia colectivgacampulosidad no va mas alla
de afirmar el condicionamiento social derfo®m/imientos expresivos, se
obtiene una significativa conquista teoriea.este sentido, se mostré
como un particular sentimiento de lo humaeoel caso de China
mediatizado ya por la previa identificaci@tial-cosmica con una
naturaleza concebida también de un modo edpeateja en sombras la
perspectiva de infinitud de lo intimo, ahtigo que anima una ritmica
expresiva que es la revelacion cabal de ani&cplar valoracion del
hombre (77). [160]
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Iniciaremos el regreso al mundo amenaa&cordando que en él, segun
ya quedo dicho, la forma concreta del infldgolo social en los
fendmenos expresivos se exterioriza en didvde que éstos siguen una
direccion de aislamiento e impotencia. Emiemica que acompafa a ciertos
bailes americanos, encuéntranse agudizaslasvalaciones de inhibicion
del anhelo de vinculo. Surge en ellos unaicg@mue se desenvuelve hacia
adentro, que al ser captada inmediatameniig fesonomia condiciona, a
su vez, la mutua retraccion.

Asi, sucede que, tan pronto como séaitéccueca, cambian subita y
radicalmente las expresiones de la parejdbdsphombre y mujer, parecen
ser ahora victimas de un sortilegio. En sgos se inmovilizan los
rasgos; algo en ellos se ha endurecido ddorede hostilidad, de
lejania, de pasion ciega y oscura. La mirazlae enciende con alegria
trascendente que irradie como descubriendaato, sino que, por el
contrario, todo jubilo pliega las alas, déi@awver un mirar frio, absorto
y distante. Y es una ausencia interior, lndgrse en si mismos, que no
aleja necesariamente la risa, pero si suat@swo desborde. Porque sucede
gue ella oscila, resbala en los rostros clanhaz rebota en un espejo.

No inunda suavemente la fisonomia, prest@&nsiad tonos. Lo cual tampoco
obedece a la tension muscular requeridalgmaile, a la [161] rigidez

del acecho amoroso, que alcanzando hasbated dejara flotante la risa

y sin arraigo. Es la distancia interior delividuo respecto de si, la

gue impide su brote espontaneo.

Por otra parte, el que los cuerpos repseximen hasta el limite
del contacto, presta al baile un aire daritombate, de lucha erdtica.
Acaso podria atribuirse a este esbozo de igasvratraccion sexual, la
gravedad que invade los semblantes. Puas@b jamoroso, como piensa
acertadamente Buytendijk, encierra un elemdramatico en las
alternativas de tension y relajacion queole gropias, obedeciendo a la
misma dindmica juvenil de la danza».

Sin negarle esas caracteristicas d@jdegmor, no creemos que la
indole de éste baste para hacer comprenaibtagia inhibidora que opera
la cueca en quienes la bailan, como homlekgwkblo, sin estilizarla.

En todo caso, la desolacion, la fria rigidee detiene los movimientos
expresivos, nos descubre una singular maatalig experiencia erética, un
momento originario en el sentimiento del otro

La helada rafaga que sube a los rostrasdo se baila la cueca, su
muerta alegria, no se da Unicamente en dajpeasomo ésta y la zamba,
imponen la separacion corporal y ritmicaeptrmacho y la hembra.
También en el tango aparece la cualidad demirada que se desvanece
hacia adentro. Martinez Estrada apunta ahmisbjetivo al describirlo
como expresion de la falta de expresion, aara criterio que le induce
a ello, orientado a destacar su raiz er@easal -de acto solitario-,
no agota el sentido del tango como fenémelkbstico americano. A pesar
de eso, juzgamos ilustrativo transcribir pagte de su magnifica
pintura: «Baile sin expresion, monotono, ebritmo estilizado del
ayuntamiento. No tiene, a diferencia de Ema@s danzas, un significado
gue hable a los sentidos, con su lenguagtipta tan sugestivo, o que
suscite movimientos afines en el espirituedglectador, por la alegria,



el entusiasmo, la admiracion o el deseo.rAsaile sin alma, para
autOmatas, para personas que han renunciagdacamplicaciones de la
vida mental y se acogen al nirvana. Es daslez Baile del pesimismo, de
la pena de todos los miembros; baile dedasdgs llanuras siempre
iguales y de una raza agobiada, subyuga@dagwanda sin un fin, sin un
destino, en la eternidad de su presente ejuepite» (78). [162]

El horizonte interior de la mirada, éamericano, su mimica
expresiva, revela, por instantes, su ordenttaidad coordinado a un
originario, pero aun vacilante sentimientdalbumano. La mirada perdida
en si misma delata extravio, desrealizac®lagbersona. Y en cuanto
ello es percibido inmediatamente en la indmdisiogndmica, la relacion
amorosa, por ejemplo, adquiere especiallidagi. Pues contemplando al
préjimo hundido en complejos psiquicos qumégiatizan, nos invade
siempre un doloroso sentimiento de irrealicagaz de fragmentar la
imagen de la vida en pesadas sombras.

Queriamos indicar, siguiendo la unidadadexposicion, que también
en los movimientos expresivos se manifiestaimano vaivén entre lo
mediato y lo inmediato como cualidad eserddlas relaciones humanas.
Por momentos, la mirada de un campesinorehdeo menos que la de un
hombre de la calle- denota real mediatizadi@mo la verdad es que el
hombre siempre esta amenazado por la péddiéaa mirada radiante que
descubre el mundo. Mirar de nifio, si se guier

Cdémo se manifiesta la variabilidad figidmica en la representacion
artistica -que no siempre coincide con dlmeado expresivo que
caracteriza a una comunidad determinadael, tesna que abordaremos

ahora.

Capitulo Xl
El horizonte interior de la mirada en la pBsamericana

-] -

En los rasgos peculiares del rostraglenas imperceptible cambio
del gesto, se actualiza la auténtica disposide animo de la persona
[163]. Porque dominando al azar, la expreigdagnomica revela la
verdadera situacion vital-cosmica de cadeviddo.

El horizonte interior de la mirada, @ jue manifieste su
singularidad en la vida o en la pintura, propna una adecuada clave
hermenéutica para descubrir en él el arraggmcial del hombre. Claro
estd, por lo que toca a la plastica, querdmario escapan al analisis
los sutiles medios técnicos necesarios payat lo expresado o, al
menos, permanecen ocultos, y que por otta,pam el curso de la vida
solo captamos la conversion de una postymiatesl o de un trance
emocional en un momento expresivo. Mas, enwotro caso, el horizonte
interior de la mirada, como enlace genétipnoceso configurador,
representa un enigma, un misterio, al quaisee, en la plastica, el



problema del estilo, de su esencia y sentido.

Pero, tal vez se perfilara mejor cudieticamos dicho si se tiene
presente la serie de conexiones antropolsgieatacadas anteriormente.
Es decir, si se considera interioridad y ip&ia como opuestos
complementarios, de modo que la infinitudadeexpresiones posibles de
lo intimo e individual, la variabilidad erslonodos de vincularse la
persona al otro y en la voluntad de unifiéacly, en fin, mutaciones en
el sentimiento de la vida cdsmica, converderurilan la expresion en
un estilo fisiogndmico en el que todas lapdsiciones psicoldgicas se
actualizan.

En consecuencia, estilo vale aqui tantoo indicio de la singular
situacion del individuo en el mundo, aunqueiuralmente, no siempre sea
posible descubrir la relacién cualitativa goerdina los movimientos
expresivos y la conducta espiritual basi¢asilo es, ademas, el vivo
reflejo de aquella lucha en que la voluntahdora intenta reducir el
tenso antagonismo originario dado entre iik&d y expresion; en que
dicha voluntad pugna por conciliar esa asiita traves de un
determinado ideal de forma, y a favor deiomegen del mundo también
determinada.

En este sentido, acaso se podria eskibistoria de las
concepciones del mundo interpretando losrdosecambios en la recreacion
del rostro humano a lo largo de la tradigariorica. De esta
historicidad fisiogndmica no es dificil ent@m ejemplos tan abundantes
como elocuentes. Los historiadores del aléecyltura nos indican ya
algunos hitos que favorecen la blusquedaaees significativo entre
imagen del mundo y estilo mimico. A. von Salestaca la importancia de
la evolucion en la manera de representaglaid humana en la plastica
griega [164] del periodo clasico, especial@eor o que se refiere al
intento de armonizar la fealdad corporal griandeza espiritual. Observa
gue al iniciarse el helenismo, se opta pexfaresion del «esfuerzo
interno» para ejecutar los retratos de poefddsofos. Ademas, Salis
hace notar que, en contraste con lo que iaceinrel arte clasico, ahora
la mirada posee el brillo de la vehemenaagstremecimiento, se dirige
al espectador y el retrato concluye por atgjai «expresion del
movimiento instantaneo». Por su parte, Jagabokhardt habla de «un
nuevo género de expresion» fisondmica enpiisnde Diocleciano y
Constantino. Y Weisbach describe el pecufisiar extatico propio del
barroco.

Por cierto, no se trata de aumentadieiero de correlaciones
morfologicas que es posible descubrir emtsadistintas creaciones
culturales recurriendo a la historia del asteo de rastrear en los
movimientos expresivos que caracterizan puablo, su sentimiento de la
naturaleza y su experiencia de lo humanoqiesno siempre coinciden con
las normas animadoras de las creacionetiGss La historicidad de lo
fisondmico es obvia: lo importante es enamét encadenamiento de
motivos que la rige y hace comprensible. &r sentido, mas adelante se
describiran algunas caracteristicas de lstiphamericana.

Pero ejemplifiguemos todavia en otrasationes. Piénsese en la
evolucion de la imagen de Cristo, conectadar@ciones en la
experiencia religiosa; en el tipo griegoluitfo por la fantasia



homérica aun latente, se le representa, a@nsabe, mas en su dulzura
gue en su grandeza e incluso con rasgosl@gicos de Orfeo. Los griegos
de Oriente, por su parte, destacan de laRasites el aspecto apolineo
gue el doloroso. El Cristo de los helenoseoka Male, aparece como
adolescente; en el Asia menor con cabellge$a en Alejandria con la
cabellera corta y en ambos nucleos cultu@es una figura que se erige
poéticamente juvenil (79). Recuérdese, adeet&gynificado milagroso de
las visiones y del éxtasis en los santosidé XVI, y su

representacion caracteristica en la Confaama, impregnada del
caracter sobrenatural que se conferia a distamlo mistico (80).

También como una etapa particular estdizacion del rostro y la
figura humana, cabe recordar el mirar proj@bhombre de accion, con sus
labios unidos en la violencia de una lin@eaacteristicos del [165]
autodominio al servicio de una férrea voldrda actuar, que armonizan
con cierta dureza de la mirada, tal comousele observar en el Jacobo
Muffel de Durero. Del mismo modo, al estudibarte clasico italiano se
puede concluir, como Wdlfflin, que el liméatre el realismo y el
idealismo se rastrea seguramente en los esdigiogndmicos de los
personajes retratados, asi como los nueeadeisl se revelan, mas
netamente que en otras direcciones expresnda representacion del
cuerpo humano.

Con razon, pues, Spengler pone espé&tiakis en lo que encierra de
fecundo, para el conocimiento de la histodtiural y de las imagenes
del mundo subyacentes, el hecho de desthdaseudo o el retrato como
ideal de forma por la Antigiiedad clasica bahbre faustico,
respectivamente. Se trata -para Spenglasndeontraposicion entre
«realidad esencial» y «estructura interidthdenbre», como blsqueda
diferencial que corresponde a dos opuestugidentos del mundo.

Por eso, para comprender el sentidmaltle la historicidad
fisiogndmica en la historia del arte, restdtdricamente neutro o
inimportante establecer tan sélo, a la maderd/erner Weisbach,
correlaciones entre experiencias religiosBsopomia. Asi, mas alla del
hecho de la adecuacion psicofisica y de Vamaina voluntad de forma, un
impetu expresivo a la ritmica propia de dafa humana, importa
aprehender el caracter existencial de lodisdmico. Es necesario
captarlo en su profundo y sutil enlace copreteso de interiorizacion,
cuyo verdadero nivel siempre es signo deloa&lreferencia al otro y al
mundo. A fin de conquistar esa altitud heréutica, es menester dejar
atras el formalismo propio del puro estahiecerelaciones entre la
experiencia psicolégica de la religiosidaglyrepresentacion plastica.

El Greco, Zurbaran, Ribera o Bernini recumenatices mimicos y
fisiogndmicos que tienden a expresar estatisgosiciones o caracteres
misticos de la personalidad. Pero, al destamao nota esencial la

mirada dirigida a lo alto, su ardor y briltey se describe en esas
creaciones lo inequivocamente diferenciampaco se descubre la cualidad
expresiva singular cuando, del mismo modhadda de la «mirada
concentrada hacia adentro» o de los Crisgb&rkeco como de
«melancolicos visionarios» (Weisbach), porgxisten miradas poseedoras
de esas caracteristicas, con destellos dmisnsamiento, pero

desprovistas de todo arrobo mistico.



¢, Qué se expresa, qué experimenta edrmtador frente al cambio y
singularidad de las expresiones fisiognénfidaesrque hay el ver del otro
y lo que uno ve en el ajeno mirar. [166]

En este punto es necesario diferencarcdterios estéticos
fundamentales: variaciones en estratos isgprofundos de la actitud
contemplativa basica y cambios acaecidogaelel mismo espiritu
artistico. Esto es, distinguir entre un vistidto, categorial,
esencialmente diverso, a la manera de corhade H. Wolfflin en su
teoria de las «categorias de vision», o deodo intenta A. Von Salis al
referirse -sobre todo en el aspecto estiistl ver helénico como un
«nuevo temperamento del modo de ver», y neadan la manera de mirar que
tiende a destacar la movilidad, el dinamigm@| campo visual. Y, en
fin, distinguir todavia entre profundas tfansaciones en la «manera de
ver» que constituyen etapas primordialesadnstoria del arte, como las
sefialadas por H. Schéfer entre el crear ti@d@aente» de los egipcios y
«perspectivamente» de los griegos, que mugiaon ello una revolucion
en la historia de la manera de ver, distirigsii decimos, de mutaciones
dadas histéricamente dentro de una mismaiexpe del escorzo y de la
representacion del espacio. O, en otros t&rsnies fundamental
considerar la diversidad del ver como proaksbumana interiorizacion,
susceptible de ser observado y de desengelwsr un mismo
perspectivismo, que es el criterio que arestas consideraciones.

¢, Qué se nos revela, en verdad, engbjomemico? ¢Un cambio de
caracter, de disposicion de &nimo o una image mundo a través de una
fisonomia? La evolucién que se observa emdgen de Cristo tal como es
representada en la plastica, desde las ndadi@s helenas, pasando por
las efigies hieraticas hasta la humanizad@sus rasgos mimicos en el
siglo XllI, en tiempos de San Bernardo der@taix, no puede comprenderse
Gnicamente como el trasunto fisiognomicoadeXperiencia religiosa.

Ello regiria en todos los casos. Es s&te, pues, distinguir tipos
de religiosidad, a través de sus encadenamsiéasicos de motivos. Claro
esta que, a partir de tal supuesto, se lederencia a un proceso de
interiorizacion -que es justamente lo quames sosteniendo, por lo que
estilo fisondmico aparecera como un signtadetal situacion vital
césmica del artista. Es decir, frente ajpmaduccion de la realidad
arquetipica de los caracteres humanos, @estecla infinitud de lo
intimo, la posibilidad de crear infinitos ricas fisiognémicos
dependientes del nivel de interiorizaciomgde participe el impulso
expresivo.

Ahora, si intentamos racionalizar eltggny alcance del vinculo
esencial que une interiorizacién y expresiodavia deberemos vencer
otro obstaculo en el camino de esta busquktzubrir el principio
estético-antropoldgico [167] que rige los neoios de expresividad y de
aproximacion del hombre a si mismo. Y en@nademas, el fundamento
estético primario que permite el despliegeesh riqueza creadora en que
la manifestacion de la mas alta espiritualida ocasiones se actualiza
tendiendo a fusionarse casi con la piedranais con la pura linea y su
juego monddico. Desde la muerta mirada desfange de Giseh, invadida de
paisaje hasta ser casi naturaleza, una raoamcas, y las cabezas de
Copan, del Hombre muerto o del Caballero ksgazteca, pasando a traves



de los paisajes de Hokusai y del clarosderwlde espiritu de

Rembrandt, hasta la negra imagen de la maerfe C. Orozco, actia como
fuerza expresiva animadora una suerte devabebicia estética, un
antagonismo esencial (81).

Pareceria que en virtud de la condigide toca a la posibilidad
misma del crear estético, esto es, al nexal@yico esencial dado entre
intimidad y expresion, todo estilo se vivéfig realiza en aquel
misterioso e infinito juego por el que elst# considera necesario
recurrir a un medio técnico esencialmentdrapuesto a la cualidad del
motivo que se intenta expresar. No se sogpaghi ninguna afinidad o
parentesco tedrico con la propensién romartiestablecer leyes de
polaridad, ni entrega facil a una seductonaaia conceptual de
contrarios; no pensamaos, tampoco, en unaz@expresiva obtenida a
favor de pobreza de medios, como sucede gofanda linealidad
fisiogndmica de los dibujos de Leonardo, gjne pensamos simplemente,
como ya se ha dicho, en ese conseguir ldaexah extrema de un
contenido de valor expresivo, de un idedoda, merced al hecho
estético primordial de recurrir a su contralé sentido como impulso
configurador.

Claro esta que en los diversos estiéogeculiaridad de como ello
se da dependera del modo del antagonisnmiigsss dialéctica entre
motivo y expresion. Asi, el empleo de la gratel meandro, de la
movilidad geométrica puede estar al sendealiversas necesidades o
anhelos de conjurar el despliegue de potemoiandanas o trascendentes.
Tal sucede con el sentido de polarizacionesipa de la greca maya y el
juego [168] lineal griego (82). O bien, piéss en la variedad de
significados y funciones desempefiadas plozlan la pintura. En
Rembrandt, la luz se subordina a la exaltad®lo individual, como
luminosidad inmanente que hace posible laadizacion de todo su pasado
en ese presente del personaje, como afirmgram finura Simmel (83). Es
decir, creciendo la luz desde las tiniebtakacia ellas-, aparece como
manifestacion de una individualidad que senaoa si misma. Pero también
ocurre, como lo observa Weisbach, que lséuemplee a manera de recurso
para simbolizar la vida mistica y manifestaeis de la divinidad. Y
afladamos aun, por nuestra parte, como urpkjeata la dialéctica que
enlaza motivo y expresion, el significativecho de que los caracteres de
la mimica del ojo y del rostro en el traneeddtasis, tienden a expresar
una especie de muerte fisiogndmica, en qureicen la rigidez préxima a
lo cadavérico y el estremecimiento propiada elevacion espiritual
suprema (bastara recordar el Extasis de Samésa, de Bernini).

Guiados, pues, por un natural encadesr@miedrico, cabe entonces
aventurar aqui el siguiente enunciado:

Siguiendo la necesidad estética de sivanoreador, el artista se
esfuerza por expresarlo en un misteriosddiche tensiones antagonicas,
tal que lo vivo se revela a través de lo oyéa luz en el seno de las
tinieblas o en la inexorable rigidez la mésgible espiritualidad. Es
decir, segun la direccién creadora, todomccomo si en el limite mismo
de lo que ya no es expresion, se conquiktares alta. Como si los
estilos, en su rica diversidad, no fuesea sse salto dialéctico,
cualitativo, un expresarse en la propia artié lo inexpresivo, peculiar



en cada caso, y en dependencia del idealarea

Asi, en la pintura china y japonesagqratiacontece que flores,
pajaros, animales, hombre, paisaje y mirastagma, se reproducen
exteriorizandose en ritmos expresivos lindagbn lineas o tonos que
despiertan un sentimiento de mundo muerta, @ ese mismo encogimiento
gue su vision condiciona en el animo, alursdnana infinita perspectiva
de valor y sentido. (Recuérdense, por ejemplos de Hsl Hsi, anades de
Ly Y-Ho o el paisaje «Olas y luna» de Yen HRiénsese, [169] ademas, en
esas cabezas de Copan, donde la intenciéticaste acrecienta
extrafiamente en la misma dureza inexpresa gdiedra. También cabe
evocar semejante tension expresiva, dada prokimidad de la
indiferencia pétrea, como un corte eternelenstante, al caracterizar
el arte egipcio. Peculiaridad de estilo qeenHch Schéfer interpreta
como un misterioso enlace o tension entréeiecias simultaneas a
reproducir lo natural por medio de la propamalidad geométrica (84).

O, en otro plano, péngase atencion emilada de los personajes de
Rembrandt que, perdida, lanzada a 15 infifejos de todo crea, de
pronto, la mas acabada representacion aeliadualidad. (Es
ilustrativo tener presente la razén aducmalsuneyoshi Tsudzumi para
explicar el hecho de que, para los japonédasibrandt sea el mas
comprensible de los pintores: correspondesige la manera de ocultar
los objetos en medio de velos y nieblasaquiritura oriental y el
claro-oscuro de Rembrandt).

Siempre, pues, unay otra vez, la fuptasmadora penetrando
momentos inexpresivos. En la parcial sub@ainm -total solamente como
voluntad creadora y limite ideal- de lo intel la pura expresion, y en
el modo como ello acaece segun las caraitedslel impulso creador, se
situa el anhelo y posibilidad mas altos deolantad artistica. Parcial,
puesto que por encima de ese limite las iees artisticas parecen
perder su verdadero sentido (85).

Frente a esta peculiar dialéctica dexfaresion, acaso se
experimente un sentimiento de perplejidady@aquel que invade a Troilo,
de Shakespeare, cuando le aparece Cresgide&ddose en dos personas
infinitamente distintas; aunque, sin embagg® inmenso espacio que
[170] las separa, ni siquiera posee la angplitecesaria capaz de dar
cabida a un hilo de la tela de Ariadna.

Todo lo cual, por otra parte, inclinpemsar en las virtualidades
gue encierra el crear estético. A meditar,gpemplo, en las
posibilidades que encubre la historicidaded®irada, que se vincula al
proceso de interiorizacion creciente y ahdirsmo de la expresion
fisiogndmica. Lleva a reflexionar en el désteetafisico ultimo del
mirar, cuando el espiritu subordina a la meten el sentido de
conquistar la inmediatez de los nexos canirela un tiempo que la
suprema objetividad frente al universo. Edrdé&a mudanza en los ritmos
expresivos del arte, se enlaza a todos loeantos esenciales sefalados
por esta antropologia de la convivencia. Yy@esion fisiogndémica surge
entonces de su arraigo en la imagen del myrd significado mismo del
engarce de lo psico-fisico.
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Se expresa, se exalta, pues, lo masohemda frontera misma de su
contrario. Segun la intencion creadora baslcayida ya sea al hombre,
al paisaje, el universo o la divinidad-, di@ntagonismo estético
revestira formas particulares. Tal ocurre leorepresentacion del rostro
y la figura humana en nuestra plastica.

Su estilo podria caracterizarse, en igéngor un tender a
engendrar la armonia de lo antagénico-exyprastensificando la
referencia hacia el préoximo. Como ejempl@si® destacaremos algunas
notas especialmente significativas de laypintontemporanea en México y
Brasil.

En concordancia con el sentido del fpiocestético creador,
juzgado aqui como basico, la representadginnra del anhelo de
arraigo en el otro, en el paisaje y el mursgogxteriorizara a través de
una técnica particular, orientada como unyvwen mirar hacia adentro. No
se propone el artista objetivar vivenciagyresas en que, v. gr., COmo
en el arte egipcio llegan a armonizar plastiente naturalismo y
geometrizacion, ni tampoco intenta conjuoarritmos césmicos. Se trata,
lejos de ello, de expresar un nivel espetgahteriorizacion, que posee
como nucleo vivo cierta actitud del individaiate el otro y él mismo.
Entonces la armonia de contrarios, persegufdsor de una idea del
hombre, imprime al momento expresivo una@&@approclividad a deformar
el rostro y el cuerpo al representarlos. #aigs, en consecuencia, a la
pintura de una suerte de paisaje interioguie explica el sentido
plastico [171] y ético de ese ver desde adgnimirar hacia adentro. Un
ver en que -no metaféricamente, por cieléoperspectiva del mundo se
erige desde un poderoso esfuerzo interiorsé&Nargumente que, cualquiera
que sea el criterio estético inspirador, gienpugna por actualizarse
una disposicion intima. Lo diferencial resadpii en que si entendemos
por interiorizacion personal el encuentresmismo en todo contorno
social o césmico y el reflejo en el obramyl@ vision del mundo de ese
acrecentamiento de autognosis, ahora sedeateear desde la
experiencia de un primario conflicto teliricde convivencia. Las
implicaciones técnico-estéticas de tal «vi@drde formax, podrian
ejemplificarse en las varias posibilidadgsresgivas de color, linea,
dibujo, etc. Mas, nos limitaremos a analerguellos aspectos plasticos
en que se revela la primordial experienderumana, encarnando en una
particular cualidad interior de la miradanyes sentido especial que
reviste la deformacion de la figura humana.

Detengamonos ya en el corazon mismpmdélema. ¢ Cémo se
exterioriza plasticamente la necesidad dgiprg, cierta angustia de
convivencia, segun la teoria de que siengexpresion se da, se
intensifica, orillando la linde misma de h@kpresivo? Se manifiesta en
un mirar que no es ver; en una expresiorag@lipis interior por
acongojado aislamiento; en un abismarse Bmnssio que se petrifica en
fisica soledad; y, en fin, por la intensifigm estética de una mirada
en que la humildad parece hundirse al firnemiz de lo inerme y
vegetal. Ademas, dicha actitud intima, etudide nuestro principio de
lo antagdnico-expresivo, condicionara quaeelantarse en un hermetismo



extremado hasta el abandono, buscando @j@ainacia adentro, se
exteriorice plasticamente como incoherernisialbgica y desorden en la
postura del cuerpo. Describiremos, ahoranyaste designio, notas
especificas de diversas pinturas.

Recordemos Gente en retirada (1944¢aelido Portinari. Dentro de
momentos pictoricos picassianos -tambiénrobabées en Rufino Tamayo-,
vemos un grupo humano, mujeres, un hombranarano, nifios, desierto,
huesos de animales que integran una sinfviativa llena de contrastes
originarios. En el oscuro, inefable limiteeqqorre entre la vida y la
muerte, destella un mirar que proyectado canielo de arraigo en el tu,
denota al propio tiempo perplejidad anteaglquoso aislamiento.
Impresiona también, un temblor, como un est@miento en los miembros
esmirriados a manera de desesperada huildanueerte. Y, ademas,
relampagueos en los o0jos de algunos persr@gmo enceguecidos [172]
por su propio asombro. Un mirar que surgeadasde un osario,
adquiriendo el brillo intransigente del queaterrarse a lo vivo. Es
decir, conquista de la expresién en un tragidesolado oscilar entre
opuestos.

Del mismo modo, en su 6leo Composici¥86), la fuerza de la
congoja torna inimportante la postura, pussamente merced a la
interaccion fisiognémica entre los distintasgos y actitudes, ocurre
gue esa misma pérdida de la euritmia corppoalangustia, coordina el
sentido del cuadro.

Como ya lo observamos en la pagina E3édstie volumen (86), cabe
destacar cierto género especial de deformaticepresentar la figura
humana, que es el signo de la existenciandeyran unidad de estilo. En
efecto, deciamos en ese lugar, que en aj@rgor conquistar la
armonia entre el alma y el cuerpo, el arast@ricano recurre a una
especie de espiritualizacion de lo corpong® despunta en la
sorprendente autonomia y desproporcion qgeiecn los miembros del
cuerpo. Seflalamos, ademas, que la miradatapdetenida, desempefaba la
funcidn de coordinar la relativa dispersi@itado (87).

Agreguemos todavia que lo deforme, d®rado como momento estético,
lo podemos rastrear, no sélo en otras oled3odtinari (como Mujer
llorando), sino también en las creacione®dezco, Rivera, Carrefio
(especialmente en Desnudos con mangos yidjay, Di Cavalcanti,
Castellanos, Lazo, Tamayo. Lo cierto es gquactomegalia esteticista
siempre aflora trascendiéndose, espiritudéizzor un mirar que se fija
como en los origenes del desarraigo. Lo @sallta técnicamente posible
en cuanto lo deforme, orillando lo monstruasgera cualquiera menuda o
racional desviacion, de manera que mas altdda «realidad» inmediata
se transforme en fuerza y, vida animica.

Nuestro principio estético -para el daahas auténtica
reproduccion de lo intuido, se obtiene téamente en el plano de su
contrario de sentido, diverso segun el idealorma- se verifica en los
significativos contrastes que ofrece la piafde la mirada. A veces,
paradojalmente queda aludida por su ausesieia]o un rostro vacio de
ojos lo [173] que la evoca. Vamos tras unizretpresivo diferencial, tan
fino y sutil, que grande es aqui el riesgacakr en el abismo de una
ficticia autoctonia o artistica singularidpdr inadecuado conocimiento



del alcance de reflejos muy universales & representacion del rostro
humano. Intentémoslo, con todo.

Percibimos, en muchos de estos cuadiescos, un mirar
caracterizable como referencia al ta; un gueontemplar el alma del
otro, aun cuando la mimica del ojo del peagmmdenote la mas extrema
angustia en su soledad o convivencia. Ojasdgs, como simbolo de un
hondo estado angustioso, por ejemplo, enaBalsi (1940) de Portinari o en
Nifia bonita de Tamayo (1937); desmesura guédapor cierto, no existe
el menor rasgo de voluntad de divinizacid@eaeligiosidad, que en el
arte bizantino encarnan en las grandes @d@3ridto. Y eso es lo
importante: el sentimiento, puramente humadeajecantarse en la personal
desolacion. Ademas, en este éxtasis contéinplgue describimos, la
visual no se pierde en lo inespacial, comgrecen los retratos de
Rembrandt. Al contrario, se aleja hacia aweise adentra en un infinito
interior, que para el espectador la tornartauecomo vacia, aunque en
esa duplicidad reside su peculiar fuerzaesipa, signo de un profundo
desorden de convivencia.

O bien, tenemos la antitesis, rostn®gs, como en Bahianas con
nifias, de Portinari. Dicha pintura equivdie, mismo modo, al descenso a
una especie de espacial y definitiva soledada que el puro cuerpo
acrecienta su fuerza organica y el rostraigdg el sentido expresivo de
la total perplejidad. Rostros vacios -no casn, animados por el
claroscuro y donde la actitud, la posturasttitye a la fisonomia, a la
mimica del ojo. Donde la ausencia de rasgeseticiales, en la boca o la
nariz, se capta como expresion: es la integadisiogndémica proveniente
del todo del cuerpo, de un espacio vaciajdeielo angustiosamente
verde, sobre el rostro vacio también de maifaa parte, ello igualmente
se da en la Ensefianza de los indios).

Todavia puede continuarse a travésdlib@e Portinari, esta
sinfonia de colores, formas y ensimismamieitoel 6leo Composicion,
vemos una confluencia de miradas que seqrgrancuentran a si mismas,
en un punto ideal, interior, resultando ladad de la obra de ese mismo
simultaneo perderse de todos en lo intimaVIEstizo, no se observa un
mirar inespacial, diferenciado como espifiawsencia, sino un atisbar
perdido hacia adentro, tan hondamente, qaeezpo permanece como
petrificado. Petrificado en mitad de un egpgce no es paisaje [174] al
gue alguien pueda incorporarse, sino distamédspito, vacio,
desprovisto de nexos organicos con el grupergtido como la mirada en
los origenes de la resignacion. Asi, en Ntanifio, advertimos soledad
y desierto, mirada detenida, rigidez de Istyp@, con un fondo de cielo
azul, dolorosamente irreal, geométrico, inlasimuerto, césmico,
indiferente y sin vida.

Lo propio puede decirse de Pan nuestriérdiliano Di Cavalcanti.
Hombre, mujer y nifio revelan un mirar quegsute la fuente misma del
desamparo, una suerte de paralisis visuealrepierte sobre el rostro
inundandolo de una expresion de humildadnalty acaso de resignada
indiferencia. Van Gogh decia que tal vez sdidkembrandt, se encuentra
en las miradas esa «ternura dolorosa, esgafsobrehumano
entreabierto», 0 en Shakespeare. Si analzaemoeste mismo sentido, el
significado de la mirada en la pintura anara ya sea en Di Cavalcanti,



Orozco, Rivera, Siqueiros, Sabogal, Tamaysté€llanos o Lazo, creemos
poder afirmar que en la representacion dejlmsllamea siempre una
busqueda humilde del otro. Desaliento y fmiglmo tiempo, que
constituyen el signo de la inmanencia deangd pasado y de un viejo
dolor humano. jQué diferencia entre aquehagasque a juicio de Simmel
en la pintura de Rembrandt se actualiza ptare en el vivo presente del
personaje representado-, abriéndose comafinitd horizonte de ternura,
y este pasado que se abre para mitigaréaladly el desamparo, todo
ello desde una humilde llamada al otro!

Es decir, el momento del desamparo ¢oaraqui técnica pictorica,
antitesis entre mirada vacia y referencaral, pasado inmanente,
soledad y resignacion. Qué espiritualmerfereiciado es el influjo, no
de un espacio cualitativamente neutro, seialdro-oscuro, como en
Sabio estudiando y Filésofo de Rembrandtjuenla pérdida,
desvanecimiento o ausencia de los rasgas fibhomia, de sus perfiles,
no suscita impresion alguna de indiferendiagsicologica en el
personaje.

En lo que respecta a la tendencia araefioel cuerpo considerada
como estilizacion, y a la mirada que trastéehacia adentro, alguien
podria pensar que también se encuentra centorfeno plastico en Gauguin.
Sin embargo, bastaria detenerse a analizas adbmo Je vous salue
Marie,... Et I'or de leur corps o Les seins #leurs rouges, para
descubrir en los ojos de las muchachas un bidlo de picardia y
erética complacencia, de seguridad y hastacdia alegria, notas todas
gue, por si solas, abren ya un abismo deetiééas entre la pintura de
Gauguin [175] y las caracteristicas sefialaddss pintores brasilefios,
mexicanos y peruanos.

En el arte americano la mirada parexscénder hacia adentro, casi
hasta lindar con el no ver, en contrastele@ue ocurre con la mirada
en verdad «trascendente» de Zurbaran, ebGr&ibera. Un no ver, en que
tampoco se advierte -y podrian encontraem@ps en multiples
direcciones-, la espiritual ausencia que arifiesta en los dulces y
nostalgicos ojos pintados por Boticcellijol@ velada tristeza
escéptica de la antigua pintura de Pompeyge(galmente en «Retrato de
una muchacha» y de «Un panadero y su mujeegshardo sostiene la idea
acertada de que en la verdadera represemtiégiignomica no deben
faltar la accién y el movimiento para exprdagasion de los
caracteres. Lo importante es que dicha camdge cumple en la pintura
americana del siglo XX, como una mirada qubace infinita hacia
adentro, adquiriendo con ello particular diremo y animacion, que se
propaga a toda la obra desde el rostro.

Cabe fijar todavia otro punto de referarestético, que permita
delimitar mejor algunos aspectos del pararagfii bosquejado. Comparense
las escenas de trabajo, o paisajes camped#tgEntor norteamericano
Grant Wood (Primavera en el campo, por ejeinpbnvencionales en cuanto
a movimiento y color, desprovistas de una pddstica, creadora, que
indique arraigo profundo del personaje eielaa; compareselas con
creaciones animadas por motivos semejant&svena y Portinari (v. gr.,
La cosecha y Café, de uno y otro artistaje®a, entonces, que en estos
altimos, un poderoso impulso de continuidadde a enlazar tierra y



esfuerzo humano en una vision estética delociginaria.

Por otra parte, en la pintura norteacaea resulta inequivoco el
influjo de un despiadado impersonalismo. Ereas importantes creaciones
se delata el artificio, la ostensible faleavluntad de unificarse, en
lo profundo, con el ser del hombre y la rara, uno de cuyos indicios
se encuentra en el hecho de recurrir a dags@s juegos geométricos de
color, interiormente muertos. Y el mismo Gréfood pinta retratos de
acerado mirar, penetrados de un fanatico @éarctividad, como en
American Gothic que ofrece, por ejemplo, dsrhondo contraste con La
familia de Rufino Tamayo. En general, lasad#s de la pintura de Grant
Wood, resultan por entero ajenas a la redghamildad del sudamericano,
gue ocultando en verdad real fortaleza quenea de perplejidad ante el
presente, se erige como titanismo frentesadaigo. [176]

Por eso, el caracter fisiogndmico queod@narnos «referencia al tu»
en la cualidad interior de la mirada, no dedreconsiderado como un puro
efecto técnico de la obra mural de Orozcoverfa. A pesar de que la
pintura al fresco ya supone -en el caso éakstica americana una
especifica referencia a lo social, lo paltionente significativo reside
en la indole de esa preocupaciéon. Verdadie®q ciertas producciones de
Diego Rivera se sorprende una estilizaciotaato literaria de lo
revolucionario, que Justino Fernandez noguzgn razén- como legitimo
sentimiento de rebeldia. Es falta de intezamion del impulso
revolucionario, diriamos nosotros, sospecbardel pintor mexicano la
misma caracteristica negativa que se mostiablo Neruda, cuando nos
referimos a la caida poética de sus cantifiscps. No obstante este
fundado recelo, pensamos que, en generah pgnamente para la obra
mural de Rivera las presentes consideracisol@® el arte americano.

En cambio, en J. C. Orozco, existe aitdgica inexorabilidad
propia de su vision de la naturaleza y el ln@nsiempre vigilante, capaz
de rechazar cualquier desborde expresivemplado en intima
legitimidad. Asi, en su mural Trinchera seiade un torrente de fuerza
gue es espiritualidad; una selva, tensa deeuids y miembros, que hace
pensar en ferocidad de miradas clavadas esf@trzo supremo que evoca
lo primordial, cadtico y feroz, junto conrwas humilde. Titanismo y
humildad que bordean peligrosamente el aigadamiento.

Se comprende, entonces, que para Morélag Orozco resulte ser el
«intérprete mexicano de la muerte». Como otetficnicos adecuados a su
pintura, le atribuye el juego tragico de larizo y lo negro, de grises y
rojos, personajes que siempre muestran peddss, obsesivas
deformaciones de sus figuras y «posturagfipattas» (88).

-1 -

Hemos llegado a un punto de esta exjgosén que nos cercan,
acosandonos, una serie de inquietantes piagjudestacandose
especialmente la que sigue: ¢donde residméricano, donde lo
universal? Todo lo ya expuesto, nos pareeehquvenido prepatando la
respuesta exacta. Cierto es que, tal vgasséque, por ejemplo,
hablar de lo «barroco» en Orozco, incorpooémdsi a la corriente



universal de la historia de la plastica. &afotcaso, el europeismo que a
veces circula por el arte americano, [17ifjdcen verdad mas rudo el
contraste entre éste y aquél. Arte sin aegduya fuente se ubica en
una vieja desolacion. Pero que también stegen poderoso afirmar el
hombre considerado como un valor en si migfionacion que en su
vehemencia por incorporar vivamente el deddiel individuo al paisaje y
la tierra, inhibe a veces la alegria en lamai tension del énfasis. Mas,
sea en éste 0 en otro sentido que se digaadisis, siempre sera
necesario distinguir la posibilidad expresiviaversal, del nivel de
interiorizacion merced al cual lo autéctonarama camino de esa misma
universalidad.

Suelen situarse los comienzos del madarte mural mexicano en el
segundo decenio de este siglo. Sin embaeyovérias vetas de
disposicion tragica o problematica que seorgan mas lejos en el pasado.
Hasta los Cristos indios, las pinturas y kscas de la Escuela
cuzquefia, con sus atormentados rasgos. Géiemontan -y no es la
Unica genealogia- hasta el escultor brasifigfigiglo XVIII Antonio
Francisco Lisboa, el «Aleijadinho», que inago en motivos religiosos,
esculpio las estatuas de los profetas. Esipeente las de Isaias y Joel,
estilizan un extraordinario juego expresieoathgustia y firmeza, de
vacilacion e incertidumbre; una fuga de Baw como un tenso expectar,
todo ello dandose en una extrafia distorgtonotra parte, el hecho de
gue los cuerpos de los profetas revelen Bngmideformaciones
anatomicas -a excepcion del profeta Danielmpsee proporciones
normales, aunque al igual que Ezequiel ofoSmb asiatico-, toscas
manos de artesano, por ejemplo, es un sigrue el Aleijadinho no creé
mecanicamente esculturas géticas que tamepFrasentan cortejos de
profetas. Al contrario, demuestran un creesde su tragica existencia
personal o desde un particular dramatismoamamPara Gilberto Freyre, el
Aleijadinho no fue sélo un auténtico repreéante del arte brasilefio,
Sino que un «precursor: como un Greco mydatcsus atrevidas
contorsiones de la forma humana, se antieipdos siglos a la obra de
Rivera y Orozco, de Portinari y Cicero Dias..

Para concluir, podriamos decir que dexfa@esion fisiognémica, tal
cual es representada en el arte americara,reitada detenida,
hermética, taciturna, llena de lumbre y satedcomo de un primario
aislamiento en el mundo, surge poderosa uaaanactitud del hombre
frente a si mismo y el otro. Actitud que ggpsesagia en ese simultaneo
reflejo de ser y no ser que se descubresojts, como luz y tinieblas,
fe en los demas y ensimismada ausencia. [179]

B. De la Accion

Capitulo Xl
Accién y sentimiento de lo humano



-1 -

Como ya se indic6 en etapas antericgessth exposicion, el
aislamiento espiritual del americano tienesentido creador. Creador,
porque el juego de intimas tensiones quehe®n en el hermetismo emana
de un imperativo de realidad, de la necesid@anpre presente en el
hombre de alguna manera- de aprehenderjahprén si mismo, sin
mediatizarlo. La particular genealogia deaskmiento, que se norma
por la referencia a lo humano, nos fue dasentlo conexiones
estructurales con todo el ambito animicoodexperimentable como
relacion social. Asi, luego de describir speziencia de lo individual,
la dialéctica del sentimiento de lo humarmgusmos una direccién tal
gue, comenzando por el estudio de la voludéadinculo y pasando a
través de las manifestaciones de la impatesqpresiva nos condujo, por
altimo, a delimitar la unidad espiritual gelaboran entre si la
concepcion de la vida y el estilo expresiitalxestético. Advertimos,
ademas, una y otra vez, que en el alejamleati@ adentro se oculta
vigilante un poderoso impulso que tiende aclgién. Mas aun, juzgamos
entonces que la tensa impenetrabilidad aeniatita del aislamiento
constituye un signo de disposicion activég pdstergada por una actitud
intransigente, aunque fecunda, que se disilmajo una pétrea mascara de
indiferencia.

Pero, tratase de un acto de defensalfgica que no debe
sorprender ni extraviar. Sabido es que nfisnia propia de ciertas
formas de sociabilidad, es perfilada por ln@sica y oculta
representacion del otro, de los demas compectsdores, no menos que por
un aprensivo imaginar los juicios que unoerea a la persona ajena. Asi,
el aislamiento, en la forma que reviste evida del americano, ofrece
otro ejemplo de aparente neutralidad freféepresencia extrana,
estimulada en el fondo por una interna refgeeal préjimo. Puede
decirse que la rigidez social impuesta pdreeinetismo es equivalente a
la necesidad de projimo.

Ahora corresponde describir como seageistransito del aislamiento
[180] subjetivo a la accion; o, dicho en sttérminos, mediante qué
forma de comportamiento activo dicha conwrsie produce. Es decir, este
analisis se aplicara a establecer el nexsiente entre una situacion
vital determinada y el tipo de accién en gg@xpresa y trasciende.
Porque, en verdad, resultan posibles divedess de la accion, como
asimismo especiales formas de conducta, swutds a distintas visiones
del mundo.

Siguiendo la trayectoria propia de esjaosicion, comenzaremos por
delimitar ciertas caracteristicas del actleendientes de
peculiaridades del sentimiento de lo humaefalando cOmo se experimenta
al préjimo en el momento activo y, reciproeate, cOmo es vivida la
accion a partir de una especial referencadral Proseguiremos
describiendo las notas mas relevantes dedalgnominamos «exterioridad
de la accion» en el americano. Y, finalmed&ando atras lo negativo,
justo es abordar ese nucleo de angustiostigonas que parecen
condensarse en el pensamiento de Mariateguo ¢eoria de la



interiorizacion de la conducta activa.

El intento enderezado a precisar el eptcde accion en sus notas
mas especificas, arrastra en su curso plardatos propios de la
antropologia filosofica y, en especial, log ge orientan hacia el
conocimiento de la realidad ultima de la ¢eencia. Ello ofrece
perspectivas teoricas que permitiran abanmdasayeneralizaciones
inmoderadas, que desvanecen el sentido He dancepto amenazando con
borrar la nitidez de sus rasgos diferencidissnecesario, pues, superar
el punto muerto en que permanece la teoria decién, detenida en esa
omnialusividad que concibe todo movimientbaemo como un hacer. Cierto
es que existen estados internos donde |lgé@mitzo se anula, pareciendo
coincidir en ellos el sentido antropologield actividad y la no
actividad, de la volicion y la nolicion, dglerer y no querer, como
ocurre en diversas formas de ascetismo osligiPero eso mismo advierte
gue la facultad de obrar, capaz de polagzansuno u otro extremo de
dichas direcciones de la voluntad, poseecmitra de origen, por decirlo
asi, que se sitla mas alla de las variasa®en que se manifiesta.

En este sentido, concebir el obrar cetraxzuerdo del conocimiento,
la voluntad y el ser, a la manera de MauBlomdel, dialécticamente crea
el riesgo de introducir la inmovilidad emigsma teoria de la accion.
Sobre todo si se considera que dicha idésatedel lleva implicita esta
otra: que el papel de la accion es desenvgleentinuar el ser. Del
mismo modo, afirmar, como lo hace Spinoza, $flo el virtuoso es [181]
verdaderamente activo, inclina a un eticisme simultaneamente amplia y
restringe el &mbito del concepto cuya de#niédn nos ocupa. Mas, también
Spinoza concibe la accion como una pura coittad de la indole personal,
definiendo al individuo como activo cuandaliza un cambio, en el mundo
circundante o en la intimidad, que se sigawdpropia naturaleza como de
su causa. Que la virtud consiste en obralrskgpropia naturaleza, que
perfeccion y actividad conciden en un purgpresentan, asimismo, otros
dos aspectos del mismo enunciado.

Expresandonos metafisicamente, direpues, que se trata de fijar
el caracter originario de la accion de maggaexprese la esencia del
hombre. Que la exprese sefialando su partioipa&n la infinita actividad
del universo, pero igualmente advirtiendo gui@dividuo verdaderamente
participa en la naturaleza con su obrar, daa@mn el seno de ella misma
se convierte en un creador.

Solo el hombre actia. Afirmacion a l& gigue, apenas enunciada,
largo cortejo de encadenamientos conceptupkasscita, ademas,
preguntas como éstas: ¢ Queé significa acitagdo en lo profundo del
universo? ¢Qué «modificaciones» condiciorabedr en el mundo exterior y
en la personalidad? Respecto de cualquiebicameversible o ciclico, ya
sea dado como fendémeno fisico, psicoldgisoaial, no cabe hablar de
accion. Por eso, una teoria que pretend&anifoluntad, ser y hacer,
cae bajo el conjuro de visiones estaticasgddampoco la auténtica
actividad resultara posible.

Porque Unicamente el hombre obra se mamdp, sin violencia ni
artificio sistematicos, como esa virtualidack le distingue de los demas
seres vivos, se enlaza organicamente conutoalaica estructura de
disposiciones y posibilidades espiritualesh€mostrar, asi, que existe



profunda armonia de sentido entre obrar grterundo objetivo. Esto es,
por encima de los signos propios de un usojatte una naturaleza, de
seres en perpetua actividad, en la acciéraharse exterioriza un cierto
nivel de plenitud intima, en el sentido e, ga se mostré como,
oponiéndose, se implican esencialmente eXpresintimidad. Por cierto
se trata de algo mas significativo que linsiégaa establecer una
semejanza formal entre series conceptualepukestos complementarios.

Hay una implicacion ontologica primaeiatre la facultad de obrar y
otros hechos iluminados por la antropologidadconvivencia. Muy
especialmente con aquellos en que se mudaraelaciones dadas entre
[182] motivos y objetividad, asi como de irdreia entre formas del
sentimiento de la vida cosmica y nexos in@edi o mediatos con el mundo;
en fin, estas consideraciones también arda@sobre el sentido del
desplazamiento de lo experimentado comoiartdad y, por tanto,
respecto del fendmeno de la infinitud dentimio, que condiciona la
posibilidad de que en el curso de la histdespunten ilimitadas ideas y
sentimientos de lo individual. Lo importargegticamente significativo
es saber que en la accion creadora se aetiatia esa urdimbre
espiritual.

Es decir, el sentido antropolégico dailaw se revela como proceso
de interiorizacion personal, entendiendogilar el encuentro de si mismo
en la vision de todo contorno, interno o c@smPero también sucede que
el actuar, concebido como «progreso» enralr@ade la moral aproximacion
del hombre a si mismo, desenvuélvese panadgite con el aumento de
objetividad en la imagen del mundo externo.

La esencia de la facultad de obrar eacsdn creadora. Unicamente
como tal es algo inequivoco, y dada en eldawomo diversa por entero
del dinamismo propio de todo lo existenten peonto como el obrar pierde
su tension interior y no «progresa» pareaprgase confunde con la
trayectoria de cuerpos que se desplazan coumolos muertos en el vacio.
Porque la infinitud del proceso de humaneriatizacién, que constituye
el horizonte virtual de experiencias posipéssla realidad ultima del
ser activo (89). [183]

Acaso en pocos problemas se cierneraremente como sobre el que
nos ocupa, la amenaza de caer en anfibolagiaasguivocos que desborden
el limite de las denominaciones. El despkede lo mas alto y lo mas
bajo, lo propio de la vida animal o de la mpag espiritualidad, de
ordinario es concebido y designado como acd@ ahi la necesidad de
seguir el duro sendero que conduce a uranisigente delimitacion
conceptual.

He aqui un ejemplo de ello. El inseqtee sigue la orbita vital que
le sefala su instinto, fina y precisa hastaverosimil, pero
inexorable al mismo tiempo, en verdad noadtin consecuencia, el actuar
organico, instintivo, de que habla Bergsanes accion. Y menos todavia
si aquél es definido como caida en la in@maia, como perfecta
adecuacion entre la idea y el acto, entregeesentacion y la accion y
definido, por dltimo, como un puro exteria@ige en actos que no deja
lugar a elegir o vacilar.

Accidn es accién creadora. Por esojeatas circunstancias el
hombre vive la angustia de sentir que noaa@unque obre sin cesar.



justamente ello acaece cuando el individuoeseibe en su hacer como
impulsado por el imperio de una fuerza incaméstable, o se descubre
aherrojado tanto al huir de si como al pgr@icmecanicamente en
actividades colectivas.

Se comprende entonces que los impem®nabvimientos de masas no
ostenten el signo de lo verdaderamente adivbelado militante, el que
acata pasivo rigidas disciplinas y el famatiefensor de su «partido» se
degradan, por ser tales, casi al extremadeen la pura movilidad
fisica, que los va resecando interiormentelakcalculada frialdad de la
maquina burocratica, en su racional despdiega hay accion; en el
hombre que obedece, siguiendo la genealoglianpitrio de su
resentimiento, tampoco la hay. Todo lo ceainanifiesta en la decadencia
de ciertas formas de la accion creadora gidédel hombre actual, en
quien lo revolucionario mismo llega a perelearraigo interior. Un mundo
entregado a la mas febril actividad, pergpdmssto del espiritu del
auténtico obrar: tal es una de las mas imguies contradicciones de la
época presente. De ahi la tremenda desarrapti&alo que se hace y lo
gue se es. La accion no interiorizada conddoarracional cualquier
incremento de civilizacion.

Por otra parte, el desenvolvimientoal&tnica, la racionalizacion
del mundo moderno, especialmente del tratafoano, parece inhibir [184]
la posibilidad de que se desarrolle verdadetiaidad creadora. El
espiritu de racionalizacion extiende su joflasta la esfera de la
convivencia, por lo que el anhelo, la expadtade planificaciones
futuras, sofoca la audacia para decidirsefridrmovimiento de mundo
muerto y apagado, asfixia las organizaciaetfiombre moderno, donde la
disciplina impera como un instinto que anutkegrada. Con todo -y quede
apenas anotado-, no es menor el simultangaiegue de lo irracional, de
cuya afinidad y antagonismo, a un mismo tiergn el proceso de
racionalizacion, no cabe aqui tratar.

Llegados a este punto, dominamos ungppetiva que inclina a correr
el riesgo tedrico que encierra el siguiemieneiado, cuya verdad nos
esforzaremos en mostrar, a fin de delimitaea alcance diferencial
del concepto de actividad creadora: LA ACCIBSIUNA CATEGORIA DE LA
EXPRESION Y LA COMUNICACION. Bajo el influjbenéfico de esta definicion,
veremos coOmo se enlazan metafisicamentéglaieistes conexiones de
sentido: Desde la oposicién sujeto-objeteapdo por los opuestos
complementarios expresion e intimidad, sarala hasta la accion creadora
a través de la conquista de la inmediatdpsiginculos interhumanos y
merced al proceso infinito de interiorizacgire representa,
simultdneamente, anhelo de autognosis y piesia realidad. Asi definida
la facultad de obrar, se explica que en tedoota impersonal de las
masas la accién tienda a degradarse y, pal igotivo, cabe erigir
entonces el tipo de referencia al otro conedida de la autenticidad del
actuar.

Claro esta que visto a través de lasidenaciones precedentes, el
significado del obrar se restringe, quedangwegnado de cierto rigor
ascético. Mas, debido a esa misma restric@p@necen impropiamente
designadas como activas algunas de las edsdittas psicolégicas que se
acostumbra atribuir al <hombre de acciérnegamdo como opuesto al de



pensamiento, al contemplativo. Lo cierto @s existe una rica y
diferenciada gama de gradaciones entre larmaconcebida en sentido
amplio o considerada como acto creador, ehfienite inferior de las
acciones habituales y su meta mas alta queer® obrar desde la
plenitud personal.

Otro territorio de problemas se abrebalervar que incluso en sus
actos cotidianos, el individuo puede supkrasclavitud del trabajo
mediante una disposicion interior que periagaerfectibilidad de la
obra, por humilde que ella sea o alejadasguencuentre de la verdadera
vocacion. [185] Y otro, también, al reflexaoren que el leader,
considerado el hombre activo por excelenceapaz de conquistar los
niveles metafisicos mas altos de la accr@nsfiere a sus seguidores
una fe que les inclina a la conducta catasg; al menos, a formas de
autoconstrefiirse que elevan el nivel morbbdear. Del mismo modo, el
conductor de masas consigue, en ciertasaressisubordinar a su
inspiracion activa todo el impetu racionalaenaquina social y técnica
del presente, superando entonces el menosagt del proceso de
racionalizacion.

Partiamos del hecho de que la idea dérase pierde si debido a la
amplitud conceptual que se le confiere, apyepor no mencionar nada
concreto. Se vuelve pura alusién metaférigando no se indica aquello
gue en el obrar contribuye a acrecentarredelendividuo, ni lo que
identifica la actividad humana como singuaredificaciones operadas por
el individuo en si mismo, en su mundo ciramd o en el ambito

universal.

En este sentido, ya afirmarnos que onéde el hombre actia. Esto
es, que sdlo él puede ser objetivo y, absedincidir con el dinamismo
esencial de lo cosmico. Porque a traves deféaencia objetiva al
mundo, los actos realizan la sintesis viteeda norma que rige lo
intimo y la que condiciona, por decirlo &bieterno devenir. Asi, pues,
el verdadero obrar supone la articulaciétédtaeca de hombre y mundo,
tal como acontece en la reflexion filosofieaHeraclito, que concibe al
hombre como constituyendo una parte del Cessrmocuanto participa de la
misma ley que guia su curso.

Se comprende, en consecuencia, queHmeelito el hecho de tener
ciertos individuos «mundo en comun» revelgtbdad del actuar, en
virtud de la exteriorizacion del logos queacteriza a todo auténtico
hacer. Lo cual, ademas, evita caer en uragcemtimismo o despefiarse
en la singularidad sin sentido a que nogasalsuefno. Surge, pues con
este pensador, una teoria trascendenteadeilan, en que el verdadero
hacer depende de una suerte de racionalkvigie es -segun Heréclito-,
adquirir fortaleza en lo comun a todos (90).

En fin, la verdadera accién nos descebumiverso, siempre que se
[186] norme a si misma como designio univgféamula metafisica que
expresa el hecho humano esencial de queidnacreadora, como horizonte
ideal, no resulta posible sin momentos ctristos de objetividad,
espontaneidad e inmediatez de los vinculesgarsonales). Bien podemos
recordar en este lugar un fragmento de Nevahace falta que no seamos
meramente hombres, sino mas que hombreshd de otra manera: ser
hombre es tanto como ser Universo. No es dattaminado. Tiene y debe



ser al mismo tiempo algo determinado e indateado».
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Sorteando voluntariamente una multiteditingos, como ser, del
tipo que diferencia «acto de actividad» wstcontinuaremos el analisis
del concepto de accion desde la perspectivasshtimiento de lo humano.
En consecuencia, trataremos de la accidmlspero dejando rezagado
todo criterio formal (91). El estudio de lgperiencia, realidad y
sentido del obrar a través de los fendmemtesgersonales, sera de gran
fecundidad tedrica, en especial, si se indagaejemplo, como el
momento interior de referencia al otro comfggla forma del actuar vy,
reciprocamente, como los distintos modosctieismo dejan su impronta en
las relaciones entre los individuos. El ritmirior, la decision, el
matiz afectivo y el animo que acompafan tavidad de un sujeto
mediatizado frente a la presencia del otlquéeere cierta rigidez, un
tono sentimental de resentimiento que la @rte; de ordinario, en
superficial activismo, desprovisto de la sagtristalinidad y
objetividad que caracteriza a la accion deehgn quien toda obscura
reserva frente a la persona ajena se hankesda. Claro esta que
entonces es necesario animar la idea de ctathtima orientada hacia
los demas, con las ambivalencias que endeegperiencia primaria del
otro, en el sentido que aqui le concedem®stoble direccion
dialéctica, virtual, segun la cual para aprefer al préjimo en si mismo
es menester haber advenido a la plenituadpalssi bien sélo merced a
dicha aprehensién se alcanza esa plenitunoGe vera, estos
planteamientos se ubican naturalmente esféaade problemas de la
antropologia de la convivencia.

Entendemos por accion social, en unsudeaspectos, aquella forma
[187] de la conducta individual que corresp®ma un obrar a través de
imagenes singularizadas del otro, estimufaitda espontaneidad
expresiva y el sentimiento del autodominimoovivencia del nosotros. De
este modo, la accion condiciona la ruptutatamiento subjetivo,
cualquiera que sea la forma histérica queshetismo adopte.

Lo cual no significa que siempre al actel individuo lo haga
acompafandose de la representacion integlastchb. Pero, si ocurre que
en cada nivel de espontaneidad del acto edgjun signo espiritual
distinto, capaz de influir en el orden dewweancia, a lo menos como
horizonte de relaciones posibles. Igualmentando definimos la facultad
de obrar como una categoria de la expresgmmunicacion, no queda
reducida con ello toda actividad a contabta®anos. Pensamos, solamente,
gue la objetividad del obrar se fundamentalanodo del vinculo
interpersonal, ya Sea que se concrete ecioaks 0 que permanezca como
tensa disposicion animica, como pura virtizali

La voluntad de actuar, si fluye de rastia, del sentimiento
metafisico primario de la criatura, constilg expresion cabal del ser
del hombre. Ademas, cuando por encima dédoimnes pragmatistas, el
obrar hace posible la percepcidén diferencaella persona ajena y con
ello la ruptura del aislamiento subjetiveyh al individuo a su plena



actualidad. Por eso, también ocurre que sl ssntimiento de
obligatoriedad frente al alma ajena el quedcge hasta la accion, ésta

se libera de los contenidos irracionalesahegs que acompafian, como su
sombra, al mero «activismo».

Solo merced a la universalidad del actera el doble sentido de
«ser universo» y de tender a representarsecaén su ser personal,
gueda la accion depurada de resentimientelemheentos negativos,
impersonales, puramente conjuradores dddenia inestabilidad. Porque
esto no acaece, se observa en la vida ddbteomoderno una manera de ser
activo tal que, al mismo tiempo que restadividuo objetividad en su
vision del mundo, se caracteriza por la ntetdieion e impersonalismo de
los vinculos humanos que se actualizan carbgar. Ciertamente que el
hombre nunca consigue extirpar totalmentersatssaciones negativas.
Pero, tan significativo, éticamente, comamdéez al remanente de si mismo
gue no participa en los actos, es el modesdeno participacion. Si,
como parece natural, siempre ha de permanecaicleo de intimidad
irreducible a todo contacto interpersonalmportante para el grupo
social no es, sin embargo, el que asi ocsirra que esa interioridad
inalienable del individuo se decante sereni éntimo o [188] tienda a
fusionarse con impulsos irracionales. O dieh@tros términos: aun
aceptando la insuperable limitacion exist@ate conocer el alma ajena,
lo decisivo es la modalidad de referencileac®ordinada, esto es, la
direccion de inmediatez o de mediatizaciéraees de la cual se tiende a
aprehenderla.

El complejo estado afectivo-espirituaéglenominamos aislamiento
subjetivo hace comprensible, parcialmentaeos, la ingenua concepcion
de la actividad sustentada por el americahswr (y en el aspecto
politico, acaso por toda la sociedad contednmEa). Rindiendo culto, en
ocasiones, a la voluntad de despersonalizarsece servir fielmente al
espiritu de la accion. En parte se tratai@didad juvenil que se
desborda con alegre riesgo de si misma.|P&ierto es que sus mas
hondos motivos arrancan, precisamente, dielmiento subjetivo en que
esa misma juventud se encuentra. Una vezsenhace presente la
caracteristica esencial de ese estado: énapsion indiferenciada del
alma ajena. Limitado el individuo a ese vinguediato, no alcanza a
conferir a la accion el rango de una formaida éticamente
condicionada. Pues la actividad -en una dessibilidades creadoras- se
intuye como ideal de existencia cuando na&cka &experiencia moral del
projimo», para llamar asi, desde ahora, aigsacia inmediata del otro
tantas veces aludida.

Después de lo expuesto, no debe sorerepdr otra parte, que si en
la manera de actuar del americano -o en gedelhombre- advertimos
impersonalismo, luego descubriremos tamhigpesividad. Porque pasividad
e impersonalismo tienden a converger apdrespéitu de la accion no
obedece al sentimiento de libertad que erdaria idea del hombre propia
de un pueblo.

Denominamos idea del hombre al moddqaar de experimentar la
realidad del projimo, como sentimiento priln&@ue encierra cierta
obligatoriedad hacia los demas, correlato dg aquella experiencia
esencial. Una determinada intuicion del pngjfundamenta y da origen a



una peculiar idea del hombre. Asimismo, lacepcidn de la persona
caracteristica de un individuo o un puebhzuéntrase subordinada a la
experiencia primordial del ta. Entre el meaber de la realidad del alma
ajena y la percepcion diferenciada de la raisshes permitido este giro
espacial- surge la idea del hombre. Pordglzemos entender, antes que
una teoria antropoldgica, la especial dispdsivalorativa que la
presencia del hombre condiciona; en fin, meenos un vivirlo y amarlo
capaz [189] de transformarse en instancieesug del obrar. Los caminos
de la accion a través de los cuales se @aduwahace viva tal idea del
hombre, el tipo de actividad que la expresaen paralelamente al
dramatismo propio de nuestras formas de bitidiad. La encarnacion
negativa y extrema de esa idea, en el anmerjc@nstituye lo que
describimos como su aislamiento subjetivg.(92

Vacilaciones en el sentimiento de lo haoo prefiguran el curso de
la accién, a lo menos como una de sus vasdnhdamentales. La
intuicion de la individualidad que se ofreceuestro horizonte de
convivencia actual o virtual favorece, emntag circunstancias, el tomar
posiciones afectivas y espirituales que coadihasta un angustioso
replegarse dentro de si, como sucede errraetismo. Este alejarse hacia
lo intimo, camino de la impermeabilidad dslamiento, limita el
espiritu de la accion con el signo de unsitario impersonalismo y
pasividad. Dicha «pasividad de la accionptasenta también el
comportamiento negativo a que inicialmenadima el profundo tener
conciencia del otro yo y mas que un sabeot@ema sensibilizacion de un
orden muy particular. Por el contrario, cotia afectivos muy débiles y
fugaces, que se agotan y desvanecen en gunaunifestarse, pueden
simular relaciones, si bien extremadamenpericiales, que sélo
mimetizan la libertad de la accion.

El problematismo que suscita en los divesdel subsuelo»,
caracterizados por Dostoyevski, lo inminatgktener que obrar, asi como
las vacilaciones que consumen al individugiermpotencia frente al
curso de la realidad social o ante la praaeatela persona, estimulados
por la turbadora certidumbre de un deberaactuno poder, reconocen
también un fondo de inquietante inseguridael € agudo presentimiento
del otro despierta.

Ni el sentimiento de amor hacia los dgmala actitud de moral
responsabilidad frente a la persona ajenanmpoco la postura escéptica
y hegativa interpuesta a las posibilidadesdnas, conducen
necesariamente al aislamiento. La voluntadpmtehender al hombre en si
mismo, que no se resigna a conjurar su seralo demoniaco con formas
mediatas de relacién, induce al individucaltarse en el hermetismo. A
veces, éste mismo se disfraza bajo la arnmnamente exterior de la
vida americana, fundada mas en el mutuo imdiscjue el recogerse en si
lleva implicito, que en la convergencia pwaide maneras de [190] ser y
pensar. Sin embargo, en la tension de lo éécmduerme un sentimiento
de lo humano capaz de condicionar inauditasstormaciones en la vida
colectiva. Porque nos encontramos en preselgcuna suerte de
«impotencia activa» capaz de llevar al heismet, de una tenacidad casi
ascética que no se resigna, por fe en el rmraldegradar los nexos
personales en lo mediato y banal.



No resulta, pues, extrafio que, en efri@areo, la norma de la accién
y el curso de ella misma despierten susm¢cgcsusciten, ademas, no
disimulada desconfianza. Todo actuar esntigiimente percibido, por
decirlo asi, a través de esa particular béiksid para el préjimo. De
ahi, también, que el comportamiento activepderte afectos en apariencia
contradictorios. Porque, en verdad, nadaiaguento el resentimiento,
nada hace al hombre odiar mas intensamenteisdo intimo, la misma
singularidad de su ser, como el no poderigamon el préjimo
armonicamente, a favor de la espontaneidparcesiva de uno y otro.

En el americano del sur, el aislamientiojetivo representa la faz
negativa de su idea del hombre, ya que asolsdad permanece vigilante
su profunda aspiracion a establecer vindulmsanos inmediatos. El animo
deprimido, el ensimismamiento surgen del todd su anhelo malogrado de
participacion en el ser del otro y la soctedau alegria brota, en
cambio, cuando contempla lo valioso, dadelendividuo y en el grupo,
en su singularidad y autonomia. Sera espéniljo tanto, intentar
comprender las peculiaridades del caracteriaano atendiendo solamente
a las afirmaciones racionales de sentidactioteolvidando, al hacerlo,
la realidad de los planos mas profundos dteméspontaneidad y la
impotencia expresivas luchan por exterioriaadea del hombre que emana
de su intuicién originaria del alma ajena.
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Por el camino de la actividad creadasa,concebida, el hombre
puede superar aquel estado negativo de agsiemen que el individuo
perdura Unicamente atenido a si mismo. Nemat para Spinoza esa
soledad en la que se corre el riesgo de dejaer libre al alejarse de
la universalidad propia del mandato comuradey de la Ciudad.

Pero no se trata solo de liberarse geitamente subjetivo y
singular del «si mismo», dejandose dirigir lpdRazon, para conquistar
la libertad, como sostiene Spinoza en staE@curre también que en el
[191] tener «<mundo en comun», en la autémcaunidad, la accidon puede
llegar a convertirse en un valor absolutd.ataece, sobre todo, si se
la concibe vinculada al proceso de interamwian y, con ello, a los
modos de referencia al otro. Porque ya hensts que si en verdad existe
una actitud absolutamente no relativizablegambiantes valoraciones
éticas, ella es la disposicién espiritual opodina a crear vinculos
inmediatos, que hace posible amar y juzgpr@imo en si mismo, en la
singularidad de su ser. Y en cuanto la acciéadora -categoria de la
expresion y la comunicacion- se interiorimeno autoconciencia y, ademas,
como progreso en la inmediatez frente al, d¢énmbién se convierte en un
valor absoluto en el seno del universo.

Capitulo XIV
Exterioridad e interiorizacion del obrar
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La necesidad de prgjimo, que el indiviédxperimenta como personal
extravio e intimo desorden, superando edmignto subjetivo, abriendo
cauce al anhelo de espontaneidad que el lismwevela, conduce a la
plenitud, a la libertad personal, que, aezj e¢ulmina en la posibilidad
de establecer vinculos humanos inmediateslza el espiritu de la
accion. Entonces, el obrar -ahora auténtitegoria de la expresion y la
comunicacion- se manifiesta creador desdevelcentro de la libertad
personal. Porque Unicamente quien abanddaated de resentimiento,
mediatizacion e irracionalidad, que configrbacer el caracter negativo
de reaccion, perdura activo (93).

También, anicamente entonces, librénadlé las irradiaciones de
hostilidad que nacen del sentimiento de pardeés comun destino [192] por
la ausencia de vinculos inmediatos, alumbral éendividuo la idea
positiva de un destino que se vive en cor8rese obrar desde si,
armonico, el que presta a la vida tonos apoB, el que la aligera y
alegra; luminosa y creadora alegria que s&amone al ciego
encadenamiento que caracteriza la existelecisna comunidad donde el
obrar representa un substituto negativo nieéetecias inhibidas y donde el
despliegue de la vida social escapa al cbaélayrupo.

Porque, en cuanto la voluntad de actehamericano es perturbada
por la tendencia a anular -en verdad soélpldeéandola- la interior
discordia, y en cuanto sufre, ademas, laisdaiones que la
mediatizacion del contacto con el projimo ame a la norma de su actuar,
la accion se manifiesta en forma negativagaa se acomparie de la
ilusoria creencia en un comportamiento liltenservando la
inestabilidad, su discontinuidad interiogrdbndo una suerte de
virtuosismo de la doble personalidad -la@igia visceralmente por el
saberse inauténtico y la que se manifiedriexmente en impersonal
euforia-, cree el americano, a menudo, sehaspiritu de la accion. Y,
sin embargo, como quiera que se orienterodighpulsos, de hecho el
obrar se deforma, se reduce a una suerteedémca exterioridad o a un
puro desborde de vitalidad.

La exterioridad del obrar, el permanetecada cual como al margen
de los actos socialmente significativos, radmbre el &nimo colectivo
favoreciendo la general impresion de intradeacia que despierta el
curso de los designios perseguidos, penairdagentimientos de duda y
recelo las relaciones de los miembros dgd@rua exterioridad de la
accion se corresponde con la inestabilidaddslginculos interpersonales
y, ademas, con la propension a desconoc@ia@ moral del otro. Asi,
pues, la actitud proclive a imaginar un primacultamiento de los
verdaderos motivos personales, propios yogjesmiquila, como fendmeno
social, la fecundidad del espiritu de la @&ecEn otros términos, como
lo hemos dicho en el tomo primero, la extédexd del hacer refleja la
intima discontinuidad del individuo, al progiempo que el bajo nivel de
interiorizacion de las acciones condiciongrofundo distanciamientos
interpersonal (94).

Incapaz de obrar desde su libre cerdgregmal, extraviado, el



hombre se extravia ademas frente al homismmiY la revelacion
inmediata [193] de tal extravio se da ena#ta ide fe en el otro que una
persistente suspicacia delata. Aqui, la neéadsle projimo, que a través
del aislamiento subjetivo y el hermetismorengg gracias al intimo anhelo
de espontaneidad, hacia vinculos humanosdiates, libertando al
individuo y capacitandolo para una accioradoga, esa necesidad,
insatisfecha, malograda, se petrifica enisasfa y falta de fe que
carcomen las raices de la vida social. Niwega ya de aislamiento o
hermetismo, no se trata, tampoco, de temeepsasion de movimientos
animicos que pugnan por una expresion espeataque, roto el
aislamiento, encontraran libre curso, sieal y verdaderamente de un
estancamiento y muerte en la pura exteridrida

Y es asi como ha llegado a constituirasgo esencial de la
fisonomia de los grupos americanos o, mas hiea forma concreta de su
peculiar sociabilidad, el preguntarse, inatdédmente, por la legitimidad
de si mismos. Poco importa, a este respgat,en verdad, no siempre
anime esa duda o problematismo el puro ddsem contemplativo y critico
atisbar, que supone ya la intima liberadi@on todo, la trama social
posee la cohesidén necesaria para hacer pssbhfecto y la valoracion
del prgjimo, tanto como la desconfianza kdatilidad. Y una comunidad
en que la cautelosa referencia al hombrea llegonvertirse en elemento
fundamental de la melodia de la vida, posegtamente, una diferenciada
sensibilidad y medida para conocer lo autérgticamente significativo,
y ha de manifestarse, por lo mismo, capazel originales formas de
vida.

No es raro, entonces, que alegria yedfm se mezclen extrafiamente
con la desconfianza radical alimentada coglteamigo, ni que la critica,
a veces despiadada, estilice el caracteasdeeliniones de poetas,
novelistas o pintores americanos; criticagju® degenera en
explosiones de violencia y resentimientguetamente, porque el
elemento que cohesiona y unifica, es intexaglb por los mismos motivos
gue avivan la reciproca hostilidad y des@n#a: trascenderse en la
busqueda de la virtud del hombre, de sulexrsaespiritual. Cabe
observar, a este respecto, que a pesar i@ paticular soberbia
propia del artista americano, soberbia qusi@mpre le permite
conservarse a la altura de su obra y que @nenil entusiasmo le
inclina a creer mas en la inspiracion quéaearonquista de la disciplina
interior, a pesar de ella, se puede decimguabandona nunca la
persecucidn, a veces angustiosa, de su @aiegitimidad. Por lo demas,
en todos los medios o clases sociales eramons maneras semejantes de
reaccionar que unicamente [194] se diferenp@ el estilo y las
posibilidades de expresion caracteristicogndBientes diversos. Asi, el
obrero revela su desconfianza recogiéndasealde si o recurriendo a la
séatira como modalidad de vinculo, satiraadgue él no se excluye,
evidenciando con ello que su aparente fatiedn el otro no impide una
eventual entrega, sino delata, mas biemdpig mediatizacion y
ensimismamiento.

El hecho de poner en duda el valormgividuo, independientemente
del fundamento y la singularidad de los natigue lo condicionan, con
independencia, incluso, de la suspicaciactariatica entre grupos



pertenecientes a diversos estratos socsdaglaciona con actitudes de
significacidon mas general. La cautelosa egfeia a un hombre puede no
ser otra cosa que el reflejo del personatmEento proyectado a la
totalidad de lo humano. Por eso, en los cbosgpersonales no siempre es
facil distinguir la duda que no trascienddalsingular, del recelo que

se aplica a lo individual s6lo en cuanto estdéivado por un escepticismo
gue envuelve al todo. Cuando se valora aldnerariginariamente, se le
incorpora a un orden natural, a la imagercdsinos. Entonces, hasta en
el hecho mismo de un consciente zaherirrals® reconoce a la persona
en el seno de lo universal. En este senfieden el hombre significa

tanto como ordenacion creadora de lo humared eonjunto del universo.
La actitud colectiva de cautelosa refereatizombre del americano, que
ahora describimos, actitud que no puede &s®eia mera suspicacia,
expresa, justamente, la latencia de esafetd el hondo influjo del

ideal de un tipo humano en gestacion.

Si la exterioridad del hacer y la digomndad de los contactos
interhumanos se corresponden, si, ademés aimrdn creadora arranca
necesariamente del libre centro personapyisel la posibilidad de
establecer vinculos humanos inmediatos, eetrtabe concluir que el
obrar representa la cabal expresion del heymbgue es su libertad la
fuente de su accion creadora y de su fe progmo.

-1l -

La referencia directa a los fines, gdile fa libertad personal hace
posible y estimula, presta a la accion -rmsdinada ya a elementos
irracionales- su maxima eficacia. En estdauatencarna, cabalmente, lo
mas caracteristico de la fuerza revoluci@nauaténtica, en la que los
elementos de mera reaccion, que ocupan &t tiglos fines, y las
desviaciones, faltan por completo. La refei@directa a los fines anula
en el [195] obrar lo puramente formal, degcendo el paralizador
problematismo intelectualista.

Y es que toda utopia, todo género agmfaidealismo» son extrafios a
la forma interiorizada y creadora de la atcférma que podemos llamar
ademas «natural», en cuanto arranca dehsentio primordial de libertad
personal a que conduce la necesidad de pr@jirando, rompiendo el
aislamiento subjetivo, llega a establececwiizs humanos inmediatos y
organicos. Cabe, incluso, afirmar, desdedaia que explica esta acciéon
«natural», un HUMANISMO en que el momentaadsvidad coincida, en cuanto
a la génesis y el sentido, con lo que herestadado como propio de la
esencia del hombre al desarrollar los prinsiple una antropologia de la
convivencia.

Justamente, lo que hay de mas signific&n la actitud que
denominamos exterioridad de la accion, eségtee no logre configurar una
forma de vida en que sentimiento de la engséey anhelo de actividad
coincidan. Asi, puede decirse del americar@splo descubre su fortaleza
al margen de la «accion social», en la quenvdeber ser, un sino social
sélo racionalmente aceptado, mientras noigoasnificar, en la tensa
expectacion de su interior vitalidad, el sar@nto de existir y el



hacer.

En cuanto no alcanza dicha unificaciamjtalidad del americano se
vierte en rituales politico-burocréticos, gag@oco andar, deja también
de lado para desbordarse en un abandonoger elada cual cree comenzar
a «ser» verdaderamente -él mismo-. Este albanal generalizarse,
escinde la vida social americana, y, asiggmplo, cuando el militante
se desposee en su circulo intimo del rigemiplinario -pura
exterioridad- que el partido le impone, sédgpara poner en evidencia su
radical duplicidad. Duplicidad que delatarsestabilidad, su caida por
debajo de si, y en la que cambio alguno sasthse manifiesta, en la
gue ningun horizonte nuevo se abre paraugliaddad, en fin, que nada
posee de dionisiaco o de magico y por intdronge la cual ningin mundo
nuevo irrumpe, como irrumpe el mundo de Hdatico con la ultima
campanada de la media noche.

En cambio, en semejante abandono sa gesbmbrio sentimiento de
gue el cambio social escapa al control peispoolectivo, aumenta en él
la impresién de inseguridad y, finalmenteotel complejo proceso
desemboca en un persistente, desconsoladedmeo dudar de la pureza de
motivos que impulsan a los demés y a si mismo

Y, sin embargo, esta doble vida, carétiea de la exterioridad de
la accién, es, a menudo, tacitamente sand#par los miembros que [196]
forman un partido. Tal transigencia, o coxighd, hace comprensible que
el joven revolucionario no aparezca coma&riante sus compareros, a
pesar de que su vida personal no corresponidhas veces,
desafortunadamente, en modo alguno a ladrdikus afirmaciones
politico-revolucionarias.

Claro esté que, en rigor, nunca conguwshombre la definitiva
unidad entre el hacer interno, el autodomyngb obrar. La acabada
continuidad entre intima configuracion y aocces un limite. Pero, no por
ello es menos cierto que esa desarmonia@daenterior y actividad
alcanza entre nosotros extremos tanto magiabésdores cuanto que la mas
recondita voluntad del americano tiende gjunginte, a lograr esa armonia
y a realizarse -como tipo humano- en ella.

Por otra parte, el estilo de existeaci@va que describimos,
acrecienta un profundo sentimiento de antsgumentre el individuo y la
comunidad. Pero, tal percepcion de un dualisriginado en la certidumbre
de la personal desarmonia, no responde ma @neciente exaltacion de lo
individual, ni a una marcada hostilidad candtr colectivo en si mismo;
sino que responde, mas bien, a la intuic&gmgdneral extravio, del
interior desorden que a todos toca, y egsersentido, positiva.

Con todo, cuando el obrar se revelastdande inhibiciones o,
cuando lejos de representar una real paati@dp lleva el signo negativo
de tender a estabilizar la intima discorgdisglo entonces, lastra la
vida de la sociedad de irracionalismo, inceheia o discontinuidad en
los designios. Mas aun, la existencia paliie empobrece hasta el
extremo de transcurrir agotandose en unalipecnecanica de problemas
econoémico-sociales.

Proliferan, al mismo tiempo, los indivas que adoptan actitudes
contemplativas que velan su impersonalisrooque el contemplativo tiende
a ser impersonal cuando se incorpora a fasassde actividad de las que



no cabe sustraerse. Claro esta que estesonaismo que caracteriza al
americano mientras no logra la interiorizaai@ su obrar, dista de
acusar objetividad o diferenciacion politiceno, juzgandolo, se
acostumbra a decir. Por el contrario, ebiasismo partidista no
enriquece la vida politica americana; nonlaggiece el que todos se
muestren diestros en él hasta el extreme\sstir dicha modalidad la
forma de un saber popular, consistente aguaeza para prever las
distintas posibilidades que ofrecen los dagiy formas de gobierno.
Aqui, la penetrante [197] mirada del americpara descubrir lo legitimo
se embota en estéril negativismo.

Porque, esta apariencia de objetividad,convierte en anarquica y
discontinua la vida, oculta una indifererzaagada de mediatizaciones,
gue ejerce, en la vida politica de Chilegiemplo, un influjo
configurador pernicioso, como que hace detzesidad de huir del
interior desorden motivo de la accion. Lastderacion realmente objetiva
y racional de las formas politicas corresgome cambio, a una actitud
gue, por encima de la diversidad de las nstancias histéricas, es
susceptible de actualizarse una y otra veguRa instructivo recurrir,

a este respecto, a un simil historico, yasgugata de un
comportamiento social tipico. Jacobo Burcéh&matando de las
consecuencias inevitables que acarreo6 dl ghiego de la Polis, destaca
el siguiente hecho: «Uno de los resultadda déla y pasion de la Polis
pagado a mas alto precio fue la ensefianzelmqspiritu griego saco de
ella para considerar y describir objetivabgnparativamente las formas
politicas». Lo cual, a su juicio, trae apadejs con la desmesura en el
deliberar propia de la Polis, la exaltaciérnalpersonalidad tanto como
la renuncia a la misma.

Exterioridad de la accion e irresponiéddnil marchan unidas. El que
nadie se perciba como responsable de loupezle expresa la conciencia
profunda del aislamiento. A la inversa, dada real participacion de los
individuos en la vida colectiva, logradangeriorizacién de la accién,
afloran inmediatamente sentimientos de intterasura y responsabilidad
por el destino del grupo que, como ya henndsod el individuo vive
entonces -no padece- como un comun destiramiBo expectante negativo
expresa, pues, real desarmonia del tonoddaDesarmonia, puesto que
la cualidad del comportamiento que denomirsaexterioridad de la accidon
denota la existencia de una honda grieta endiedad.

Asi es como exterioridad e interiorifacdel obrar, aparente
objetividad y conquista de la unidad entreaaler y el anhelo mas hondo,
bifurcan el curso de la vida social americanaos corrientes; una,
subterranea, de ensimismamiento, en quertodieo del animo recogido en
si mismo despunta como reaccion contra lalé@mtia, la otra,
superficial, manifestdndose indolente eratiexterioridad.
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Otro aspecto esencial del estilo deistencia activa entre
nosotros, [198] se manifiesta como voluntadiéspersonalizarse. Este
hecho sefiala una reaccion contra la extdadrdel obrar, por lo que no



debe ser considerado como una actitud totakmeegativa. Todo ocurre, en
efecto, como si, ante la inquietante dupéidide la propia existencia
-escindida en la diversidad inarmdnica deknanterno y externo-,

sentida por momentos como insuperable, anterigoja engendrada por la
discontinuidad, el individuo se decidiera [aoentrega «mistica» a
agrupaciones y partidos, acudiendo a ellovjgode despersonalizacion;
todo ocurre como si el militante no encormrairo medio de reintegrarse

a lo colectivo si no es a través de un progesvio de

despersonalizacion.

Con frecuencia, en nuestros medios ueimharios, se afirma la
necesidad de «despersonalizarse» como capahbacia una actividad
creadora, olvidando que la solicitud pordoial que no arranca de una
firme determinacion de casi ascético cultiedo individual, no pasa de
ser un engafo del que el individuo hacemiia si mismo. Pero, nunca es
mas necesaria la personal fortaleza, quégpades actos un signo
positivo, que cuando el hombre se orientasotial. No existe
referencia, realmente creadora, a la comdrsdaun hondo trabajo
interior orientado en el sentido de la peas@onfiguracion. Y asi, el
tipo de hombre que encarnaron los primerdéshlegiques, dio muestras de
un verdadero heroismo en el culto de la maynescindencia de lo
material y afectivo-espiritual compatible darvida; al mismo tiempo
dicho partido lleg6 a constituir una verdadesmunidad, donde los
vinculos inmediatos lejos de excluir una poda atencion a lo colectivo,
la favorecian (95). Podria intentarse unthede los grupos, de los
movimientos revolucionarios, consideranda @simitiva fuerza de los
vinculos humanos inmediatos; podria hacdaeseleendo al hecho de que a
medida que la atraccién de lo colectivo comnéea significar
mediatizacion interhumana, se va perdiendsgiritu revolucionario de
sus miembros, para concluir diluyéndose endyatico impersonalismo.

Nos resistimos un tanto a recurrir adalo «despersonalizacion»,
teniendo presente que por su genealogiaiesidlado especialmente a la
esfera de andlisis propia de la psicopatal(@p). Si, no obstante, lo
empleamos, [199] ello obedece a dos motiRasiero, al hecho de que
siempre se da un momento de desrealizaci@hawto de
despersonalizarse, aunque este acto corm@gonn fenémeno voluntario,
normal, individual o colectivo (tal como deserva en la pérdida de la
objetividad en la visiébn del mundo propia kdeinbre-masa); y, segundo, a
gue el mismo término es empleado, corrienteegor los escritores que
tratan de describir la relacién entre hombpartido en el mundo actual.
Asi, por ejemplo, E. E. Noth escribe que atolds doctrinas colectivas
trabajan en despersonalizar radicalmenteualdm actual». Al hacer
diagnésticos tan perentorios, se olvida qusiempre, ni necesariamente,
la referencia a lo social encubre una fudetdespersonalizacion. En el
bolchevique, v. gr., coincidian la teoriaydrma intima por ella
requerida para actualizarse creadorameraenyo tal, su obrar se
encontraba desprovisto de elementos negativos

En este sentido, Spranger ha llamaa@teiacion acerca de la
estructura vital que se oculta tras la tepoiéica, distinguiendo,
asi, entre referencias negativas y positMassocial. En el primer
caso, la negacion de si mismo equivale éhurda, expresa impotencia que



se intenta inatilmente superar conjurandolal@ adscripcibn mecénica a
lo colectivo. En el segundo caso, en laadigositiva, la voluntad de
despersonalizacion se realiza, en cambiaediesplena autoafirmacion
gue, como vitalidad desbordante, se revekcers de casi ascético
constrenfirse.

Sin duda que en el adepto a los regimtmialitarios se genera
también una desrealizacion de la perspedgvsu contorno vital,
paralela a la voluntad negativa de despeliganse; pero, en el
americano, posee otras motivaciones el déshaénto propio de su modo de
actuar. En efecto, en él, el difuso saberdaieo la potencia de su
vitalidad personal solo se desenvuelve @irelilo de la convivencia mas
intima, agudiza la necesidad de conquistanidad entre si mismo y la
accion puramente ritual. Unidad que él credep lograr merced,
justamente, a un juvenil impulso de despeszarcion, positivo en su
origen.

De ahi que en los movimientos de izglsiegsta voluntad debe ser
entendida rectamente como una forma de @a&ccontra el desdoblamiento
de la accion, que la alin no alcanzada lidgréasonal no logra anular.
Debe ser comprendida, en fin, como un desdatina continuidad y no de
verdadera despersonalizacion desrealizadora.

La heroica voluntad de anularse a simaisen el sentido que aqui le
damos- arranca de la inconmovible fe en siltve del americano. [200] En
cambio, la tendencia puramente negativatabaigquilamiento, en cuanto
es signo de mera reaccion de impotenciadrarsi mismo y en cuanto
niega al préjimo, nunca llega a crear unadevespiritu o sentido para
lo colectivo.

En resumen, impersonalismo, pérdidadasion objetiva del mundo,
voluntad de despersonalizacion y exteriorideldactuar se tocan en un
punto esencial (y segun las circunstancist®ticas seran las actitudes
gue, con diversos matices, condicionaraemtido del momento social).
Pero, reparemos, finalmente, en la contrafg@alidad de la perspectiva
vital, accion interiorizada, vinculos inmddgy organicos con los demas
y libertad personal, constituyen también,spue enlace de constantes de
la antropologia de la convivencia, en loitagry, ademas, representan
una viviente unidad creadora de la expergemenediata del hombre.

Capitulo XV
La idea de la accion en Mariategui

-] -

Evoquemos ahora la imagen de José Clslidoigaitegui, cuya voluntad
revolucionaria se caracterizé por un quereriorizar la accion y por
la «religiosidad» propia de su manera de €binia. Digamos,
deteniéndonos en lo positivo, como no eszan que uno de los hombres



gue mas hondamente percibi6 el designio @lltevolucionario que
alienta en el americano -y ello en gran medmmo marxista-, haya
librado tan fervorosa lucha contra la extéled del hacer.

Piensa Waldo Frank que con Mariategunégel nuevo americano, al
mismo tiempo que la revolucion deja de seglaerigo abstracto y
distante; piensa, ademas, que este nuevdsmpe manifiesta en la
religiosidad con que, Mariategui la intuygaveés del todo, como
organico despliegue de la naturaleza esedeidlombre. Si -para el
escritor peruano- la «verdad de nuestra épsda revolucion» (97), los
signos y [201] presagios de su advenimienteeenosotros, y en €l mismo,
se revelan fundamentalmente en la simpatitenwplativa de una mirada que
va desde el hombre de los Andes, hundidad emssno, pasando por el
simbolismo del ayllu y la imagen del paisajasta la revolucion que
presiente, animada de cierto panteismo, coat@ propio de su rebeldia.
Para él la perspectiva milenaria se proldragda el presente a través de
la lucha, mientras su religiosidad, como fzosensibilidad para percibir
la raiz del conflicto humano, ve en el pesimo indigena una actitud
basica de piedad y ternura, verdadero nmsstigicristiano-eslavo,
igualmente distante del nihilismo escéptiae de la morbosa voluntad de
autoaniquilamiento. De ahi que Mariateggugndo a Jorge Sorel,
considere evangélica la vision de E. L. Varek creadora del mito
salvacionista del indio, mito de la revoluctgocialista que hara posible
Su resurgimiento (98).

No vamos a discutir aqui la objetividkedsus fervores; nos importa,
en cambio, comprender como siempre concebi@grimentaba la accion
revolucionaria como religiosidad de lo humapodria decirse que en su
obra se interfieren dos direcciones teorilzaque proviene del
marxismo, cerrada, sistematica, y la queresé retrospectivamente la
mistica milenaria del hombre del ayllu. Mas,es so6lo eso: junto a su
esquematismo conceptual se esfuerza porcdestbhecho del curso
viviente de lo intimo que corre animandodots. Su concepcion
-difusamente expresada- de lo religioso,infssma acerca de un aspecto
de la aparente duplicidad de las conexioresedtido por él
establecidas; aparente, porque es el anfmmmabre la disposicidén basica
gue verdaderamente crea su perspectiva gistamy no a la inversa. «La
revolucién mas que una idea, -dice- es utim@nto, mas que un concepto
es una pasion. Para comprenderla se necesitespontanea actitud
espiritual, una especial capacidad psicolgi, mas adelante, se
pregunta: «¢Acaso la emocion revolucionasiasiuna emocion religiosa»
(99) Es, pues, la afirmacion del valor humanai mismo, lo que opera
agui la aparente duplicidad entre determamas impersonales y un
imperativo de plenitud individual; y harianmoal viendo una pura metéafora
en la asimilacién de lo revolucionario adtigioso que Mariategui hace
explicitamente.

El piensa, por tanto, que se han sdipdias tiempos de la estéril
critica librepensadora de lo religioso, afada en favor de lo laico y
[202] racionalista. Por eso, al analizar diphoblema en el Perq,
sostiene: «El concepto de religion ha creeid@xtension y profundidad.
No reduce ya la religion a una iglesia y aitm Y reconoce a las
instituciones y sentimientos religiosos uigaiicacion muy diversa de



la que ingenuamente le atribuian, con radizel incandescente, gentes
gue identificaban religiosidad y «oscurantsnil00). Pero, la ampliacion
del concepto de lo religioso no le impide eeia trayectoria de la
religiosidad incaica, justamente un procesdecadencia de la forma
intima de su contenido, desprovista ya deepedpiritual para resistir

el evangelio. La identificacion de lo sogiakligioso confiere a lo

inca su peculiar destino. Con el debilitartoetel estado incaico muere
el espiritu religioso, pues éste constituia disciplina colectiva antes
gue una forma de personal autodominio. Pqu®Mariategui concluye que
el mismo golpe hiere de muerte a la teoggtéateocracia, no
conservandose mas que los ritos agrariosgralr panteista. Orientada
la religiosidad hacia el estado, la salvaonatividual marcha unida al
mantenimiento de las organizaciones colestiyda disolucion de la
experiencia religiosa presenta entoncessgdipicos.

El analisis del proceso «natural» deriot aniquilamiento de la
religiosidad del indio peruano, lleva a M&gui a concluir que la
«evangelizacion, la catequizacion, nuncaalleg a consumarse en su
sentido profundo, por esta misma falta desterscia indigena». Asi,
también, resulta que la «pasividad con gaéndios se dejaron
catequizar, sin comprender el catecismoaguécio espiritualmente al
catolicismo en el PerU». Por otra parte nglretismo», la facultad de
adaptacion, la transigencia del indio, leeparque encarnan su fuerza y
su debilidad. Porque a su juicio -como panarduno a quien José Carlos
cita en este mismo sentido- el espiritu iredig adquiere su temple en el
combate y la agonia.

-1l -

Las consideraciones precedentes, qoensél interesan en cuanto
permiten penetrar en el pensamiento religiesMariategui, pueden
contribuir también a la comprension del orderexperiencia intima en que
[203] se fundaba su idea de lo mitico cord®lsomo fuerza revolucionaria
o de la revolucion como mito. Dice, a estpeeto: «El pensamiento
racionalista del siglo XIX pretendia resoligereligion en la filosofia.

Mas realista el pragmatismo ha sabido recemalcsentimiento religioso

el lugar del cual la filosofia ochocentistairmaginaba vanidosamente
desalojarlo. Y, como lo anuncia Sorel, laexigncia histérica de los

altimos lustros ha comprobado que los actualiégos revolucionarios o
sociales pueden ocupar la conciencia profaiedas hombres con la misma
plenitud que los antiguos mitos religiosos».

Sin ahondar en la estirpe sorelianaudaaflexiones, ensayemos una
fugaz indagacion en torno a la idea del hengjoie anima sus
consideraciones sobre el problema del indgg¢uales, por otra parte,
son ajenas por entero al llamado «populisraee, ideologia que se
caracterizo por la esperanza de un socialre@ado prescindiendo del
proletariado y bajo la direccion de los iatdbales y la comunidad
campesina (101). Juzgar las interpretacideddariategui como extravios
doctrinarios es empobrecer y velar aquell®lga hace valiosas. Su
peculiaridad de revolucionario americano saiffesta justamente en la



original integracion de elementos tedrice@egtimientos en apariencia
cualitativamente disimiles. Considerar corasvihiciones lo que hace de
Mariategui un revolucionario singular, ved@to como no comprender su
significado en la historia americana y, gatirmente, el sentido de su
ideal de lo humano. Pues podemos hablar édealidel hombre, aun cuando
él rechace cualquiera «solucién pedagogieaprdblema; pedagdgica,
humanitarista o racial. En efecto, a pesgrdelamar su fervorosa
admiracion por el Padre Las Casas, declgrarados los puntos de vista
humanitarios, filantropicos o étnicos, a fagtel planteamiento
econdémico. Junto al derecho a la educacioaultura, el amor y el cielo
-piensa- debe reivindicarse el derecho akbia la tierra. Ahora, sin
sutilezas, descubrimos un punto por dondeflaencia a ciertas
«experiencias humanas» nos deja ver unioriteuy significativo, tocante
a la historicidad de lo humano.

Atendiendo a la norma metddica aqui slegujue tiende mas bien a
indagar el como, el modo de vivir un contenile sentido espiritual,
antes que a decidir sobre la objetividadodavido mismo,
prescindiremos de opinar acerca de si agistela razén a
investigadores como [204] Baudin, Krickeberglurdock, cuando niegan la
existencia de un comunismo incaico, frentéagaiategui que lo afirma sin
reticencias. S6lo nos importan las razonesegte Ultimo arguye a favor
de su tesis.

Cierto relativismo histérico, la varibddad propia de las diversas
experiencias humanas, invalidan, a juicicoslgs objeciones levantadas
contra la real existencia de un comunismaigw Es decir, el
antagonismo dado entre despotismo y libertadepresenta para
Mariategui una antinomia que ostente el ¢arate lo invariable. Al
contrario, la necesidad de tal antagonisraolt& ser funcion de una
forma especifica de libertad, por lo quedlegconjeturar, siguiendo a
Frazer, que el despotismo de la antigua Chite los faraones egipcios,
no era incompatible con alguna forma de tdxkrEl revolucionario
peruano piensa, ademas, rechazando concepabstractas de la tirania y
la libertad, que teocracia y comunismo notéominos inconciliables y,
por lo tanto, que al comunismo, historicaraertansiderado, no le es
inherente la libertad individual. Hay divessaanifestaciones de la
libertad -existe la quechua como la jacobas-como existen diferentes
modalidades de relacion entre el hombrenataraleza. Lo importante es
gue la tirania inicamente se revela comertaluanto deforma y aniquila
el impulso vital propio de cada pueblo.

En cuanto el relativismo histérico derMtegui se fundamenta en el
analisis de la legitimidad de ciertas expai@s humanas en las que se
revelan sentimientos correlativos de libertlesa implicita una idea
del hombre que, de alguna manera, duranteua trecho, es paralela a
nuestra busqueda orientada hacia el conagimge como vive el americano
la libertad. Pero, sobre todo, el reduchida variedad de formas de
libertad a la dependencia de un nucleo derexpcias intimas, es lo
caracteristico del nivel espiritual de imedacion propio de la idea
de la accion en Mariategui. Juzgamos, pueEesario recordar el texto
correspondiente: «El comunismo moderno escasa distinta del comunismo
incaico. Esto es lo primero que necesitarajgey entender, el hombre de



estudio que explora el Tawantinsuyo. Unorg cbmunismo son un producto
de diferentes experiencias humanas. Pertereedsstintas épocas

histéricas. Constituyen la elaboracion déndigs civilizaciones. La de

los incas fue una civilizacion agraria. LaMiarx y Sorel es una

civilizacion industrial. En aquélla, el horalse sometia a la naturaleza.

En ésta, la naturaleza se somete a vecesrddre. Es absurdo, por ende,
confrontar las formas y las institucioneside y otro comunismo. [205]

Lo unico que puede confrontarse es su incegpgemejanza esencial,
dentro de la diferencia esencial y matemaliempo y de espacio. Y para
esta confrontacion hace falta un poco ddivedeno historico (102).

Fiel a su criterio hermenéutico, consada libertad individual un
fendmeno propio del liberalismo o una ad@igsi del espiritu de la edad
moderna y de nuestra civilizacion. El homieeTawantinsuyo o, si se
quiere, la vida incaica, no experimentahbaeleesidad de libertad
individual: «Si el espiritu de la libertadeebe- se reveld al quechua
fue sin duda, en una formula o, mas biemrenemocion diferente de la
formula liberal, jacobina e individualista lddibertad. La revelacion
de la libertad, como la revelacion de Diasgja con las edades, los
pueblos y los climas. Consustanciar la idesdracta de la libertad con
las imagenes concretas de una libertad coo fragio -hija del
protestantismo y del renacimiento y de lahasion francesa- es dejarse
coger por una ilusion que depende tal vezrdenero, aunque no
desinteresado, astigmatismo filoséfico dedeguesia y su democracia». Y
siguiendo la huella de las cambiantes expeias de lo individual,
sostiene que no debe identificarse histér@gmel comunismo con la
libertad personal y las distintas formas e@& gncarnan los ideales
democraticos, ya que, no siempre en el pasedon antagonicos
autocracia y comunismo (103).

La unidad de teocracia y despotismadie, ademas, como una
caracteristica comun a las sociedades astigu@ también se manifesto
en el mundo inca como unidad originada epeguliar sentimiento
religioso. Por eso, para Mariategui, la segan entre el poder temporal
[206] y el espiritual constituye una nuevenfa de tension colectiva.
Todo lo cual le hace aparecer como necesarjularizar los rasgos
propios de las distintas tiranias rehuyeatibacerlo, toda referencia a
ellas puramente abstracta, y tendiendo, neds & destacar su caracter
concreto, aquello que al aherrojar la voldra un pueblo e inhibir sus
impulsos vitales las caracteriza como tatasias: «Muchas veces, en la
Antigiiedad, un régimen absolutista y teocaétia encarnado y
representado, por el contrario, esa volugitase impulso. Este parece
haber sido el caso del imperio incaico. Nepagn la obra taumaturgica de
los Incas. Juzgo evidente su capacidad pajifiero juzgo no menos
evidente que su obra consistio en consttlimgerio con los materiales
humanos y los elementos morales allegadokpaiglos. El ayllu -la
comunidad- fue la célula del Imperio. Losdadicieron la unidad,
inventaron el Imperio; pero no crearon lailzéi.

Resultaria estéril toda digresion enda si las anteriores
consideraciones de Mariategui concuerdan @oncel marxismo ortodoxo.
Pues si nos hemos detenido tan largamergsterescritor, fue porque al
describir las formas del «actuar» del amancgiempre correlativas a un



determinado sentimiento de la libertad- etremnos en ellas dos rasgos
caracteristicos: peculiaridades del obraeedgadas en un particular
sentimiento de lo humano y el comportamiel@signado como exterioridad
de la accion. Y porque creemos ver manifestan Mariategui un poderoso
impulso y anhelo de condicionar los camb@msades a nuestra verdadera
experiencia de la libertad. Su penetrantgdrin del alma indigena, al
captarla en si misma, en su intima racioadlite llevé a comprender que
«el indio no se ha sentido nunca menos gorecuando se ha sentido
solox». Y no es licito ver en ello simpati@ guponga o encubra un
descenso a una afirmacion de muerta aut@Gtsimio, cabalmente, la
certera observacion de un hecho. (Desde lteegpoco cae Mariategui en
romantico indigenismo al analizar lo peruandGarcilaso). Por eso, en el
hecho de experimentar la revolucién como haiienta una referencia
hacia sentimientos humanos que, por velataseo de identificarse con el
todo, poseen un contenido «religioso». LaZdague mueve las
revoluciones «es una fuerza religiosa, ndsespiritual», dira

Mariategui (104). [207]

La idea de la individualidad implica,gsuen €l, la conquista del
temple personal en la subordinacion creaddaacomunidad. Lo cual
aparece muy claramente en su interpreta@da doesia de César Vallejo.
Cree ver en el poeta de Los heraldos negrasatitud de tristeza,
nostalgia y pesimismo animados de ternurariglad, cree ver que su
angustia no es personal, sino la congojaados los hombres». Columbra
en este arte una nueva sensibilidad, dongedg narcisista es apagada
por una piedad humana que hace al poetasentsponsable del dolor de
los otros. Mariategui rastrea dicha austeritasta en la forma, en
cierto ascetismo estilistico. Y, en fin, pados estos signos, presiente
gue nuestra literatura se universaliza, pdravés de una creciente
aproximacion a nosotros mismos. Es deciyarfde la interiorizacion
del obrar y de una poseia que expresa urexierpia universal del amor,
ve el anuncio de la nueva revelacion.

Capitulo XVI
El acto moral (105)

-] -

El hombre es el ser que actua, el sersgendo libre subordina su
hacer a su intuicién del mundo, el Unico eyacactitud coinciden
creadoramente el motivo y el acto. Este haweno todas las actitudes
gue verdaderamente expresan al hombre, ee dlacomo inacabable
virtualidad y tension. De ahi que el aflojantb de dicha tension, el
debilitamiento de su fortaleza moral, la jekactiel animo ascetico,
convierta su actuar en inauténtico despliegodo obrar que no actualice
el ser de la persona, que no acrecientd@eledentimiento de la vida
[208] universal y de la propia existenciagmdela, ensombrece, pervierte
las formas de vida individuales y el espidéula comunidad. Porque es



el nivel de interiorizacion el que prestangfigado cosmico al hacer, ya
gue a través de €l se manifiesta el verdagiexdo de autonomia personal.

En este sentido, puede decirse quettaierdad de la accion
representa, en general, una caida del hopaoréebajo de si mismo, una
suerte de inmoralidad, que en el americardekda en matices
particulares. Y, sin embargo, siendo el haagzgoria de la expresion y
la comunicacion, y experimentando aquél horatde -segin mostramos que
ocurre- la necesidad de préjimo, sucede gua exterioridad del actuar
del americano yace encubierta su propiaditién. En efecto, en cuanto
la accion creadora prefigura la disposicisic@ogica de inmediatez
frente a los demas -dada, cabalmente, emelieano-, es también signo
de autonomia, de plenitud, en que el individs sujeto y no objeto del
hacer que él mismo desencadena.

Las distintas zonas interiores, aborddsta ahora por nuestro
analisis, constituyen, ademas, etapas eonguista de la autonomia
personal. Etapas en la vida del americampuerse enlaza armonicamente
esa serie de estados animicos -sélo aigtaldels diversos momentos por
abstraccion, y siempre manifestandose ercipnoco influjo- que, a
partir del animo mismo, del sentimiento diedad y de la naturaleza, de
la fuga de si y la hostilidad hacia el yoJalexperiencia de la
individualidad, de la impotencia expresivasgndo por la dialéctica
propia del sentimiento de lo humano, hasteetauliar expresion de
referencia al ta en la plastica, represerdmantos basicos en la lucha
americana por un contacto vivo con la natmal el ser del otro; lucha
gue culmina con la accién creadora y libatiadividuo aprisionado en
la exterioridad del hacer que oscurece yrdedda imagen objetiva del
mundo.

Al describir la relacion de complemeigdad dada entre una mayor
penetracién para aprehender lo real y ladacnieadora, de un lado, vy,
del otro, entre exterioridad del actuar ydpma de la perspectiva
objetiva del ambito externo, arribamos a esfera problemética esencial.
Aquella en que el curso propio de las motosaes se muestra vinculado a
grados de objetividad en los nexos que estat®l individuo con su
contorno vital. Y aqui es menester destaeargue sea sumariamente, otra
serie fundamental de conexiones de sentitto@ridgico.

El hecho de tener motivos singularesa patuar, se vincula a la
posibilidad de tener mundo dado como persgeobjetiva. Claro esta
[209] que en la pareja conceptual «motivo-dwx el primer término debe
ser entendido como fundamento de la volurtt@eho direccion de valor y
exigencia espiritual o, en fin, como algaaildeesprovisto, en todo
caso, de cualquier matiz de condicionamieataralista. Por eso, en el
animal no se observa -y en el hombre primitjueda oculto al analisis-
un real proceso de motivacion, ya que sueact®e desencadena a favor de
impulsos oscuros y de influjos ambientales go son indicio de
objetividad, ni tampoco de exigencias espates.

Sin necesidad de ahondar mas, vemos, gue el hecho de tener el
hombre motivos singulares para obrar, no s6kdescubre una verdad
antropoldgica esencial en cuanto al fundamedatla vision objetiva del
mundo exterior, sino que nos revela, adesldaegcanismo de la peculiar
dialéctica de las motivaciones. Es decirsperos que a la pregunta: ¢qué



significa, qué encubre, en cada caso, metafiente, el tener motivos
singulares para actuar?, Unicamente puegemdsrse con rigor si se
tiene presente una doble posibilidad. Laterga de conexiones de
motivos que abren un horizonte objetivo, ytia serie de motivos que,
por el contrario, anulan los nexos objetigos la realidad. En otros
términos: el motivo puede actuar como liberadondicionando la personal
autonomia, superando el vivir en funcionateitientificaciones a que es
proclive la mentalidad arcaica, o degradanarigidez o
indeferenciacion primaria en sentido aniraalgue se pierde el
encadenamiento de motivos especificos derducta. Una morbosa o
extremada irracionalidad en la singularidezpf@a del motivo en que
descansa el odiar o amar, v. gr., limita @woa suerte de
condicionamiento natural que arroja a la@iegcesidad; contrariamente,
cuando es el valor, descubierto como putaalidad en el alma del otro,
lo que fundamenta la voluntad, el hombreesgaura en lo objetivo (106).
[210]

En este punto, cabe establecer un garalelismo entre el
movimiento dialéctico caracteristico de lastivos y la dialéctica propia
de los fendmenos de identificacion. En efe@t@ norma colectivamente
sancionada, la direccion de los impulsoshdetbre, de las decisiones y
del actuar mismo, suelen originarse en suossictos identificatorios,
reveladores de la verdadera indole de suicondvital. Asi, ya sea en
las diversas formas de la experiencia redgi@n la vision de la
naturaleza, en la vida afectiva, en las refees de comunidad, en las
vinculaciones del individuo con el estadoalyunas modalidades de la
referencia al ta, siempre es una identifiadiasica la que impulsa a
destacar el valor a que se tiende. Identificadel individuo con la
divinidad, la naturaleza, la sociedad, ed@sto el otro, que en ciertos
casos llega a representar, de hecho, yddgedela encubra, una
pérdida de la autonomia personal. Se adyiemteonsecuencia, que los
motivos que degradan, como estructura dedeepsicolégico, muestran
afinidad con tendencias a identificarse autidades ajenas al sujeto
mismo, que conducen a una «participacionla émdole de la referencia al
objeto que oscurece la vision del mundo extemediatizando al propio
tiempo los nexos interpersonales.

En contraste con ello, el encadenamidatmotivos creador que
decanta en su mas alta forma el horizonisiiafde virtualidad que
encierra la oposicion originaria sujeto-objetonserva una actitud de
inmediatez frente a la persona ajena, gea,\e&z, condiciona un tender
a identificarse con los valores morales earmados en el otro, capaz de
fundamentar la autonomia ética del sujetoallieque cuanto mas se vela
la imagen singular del préjimo en las idecdi€iones con el Estado [211]
o la sociedad, por ejemplo, tanto mas desgtade conexiones objetivas
de motivos se manifiesta el hacer. (Los nosti@doptan un caracter de
condicionamiento negativo cuando se desplhaara identificaciones que
despersonalizan al sujeto, muy distantesuanto al sentido, de aquello
gue para Husserl constituye un proceso daess$ de identificacion». El



motivo es positivo, en cambio, cuando setodgesn las relaciones
humanas, en la actividad o la imagen del rmuddsprendiéndose de toda
intencién meramente conjuradora de la redli@esprendimiento que, por
cierto, se verifica tan pronto como se predacadecuacion entre lo
afirmado y la norma intima en que dicha adicion se funda.)

Lo cual significa que las dos posibitida contrapuestas de situarse
frente al mundo dependientes de la indolasienotivaciones, asi como la
dialéctica caracteristica de los procesasgeigtificacion, se
exteriorizan de la manera mas nitida en whdantropolégico basico
descrito anteriormente (107). Esto es, quenteediatez de tipo arcaico
en el modo de referencia al mundo -ya seaatmdo como sociedad o
naturaleza- condiciona una mediatizaciérade¢laciones, y, por el
contrario, la mediatizacion de los nexos eomundo externo abre el
camino a la inmediatez de los vinculos hureaéticamente valiosa, dada
en el modo propio de la referencia direct al

Dicha doble direccion dialéctica enftasnas contrapuestas de
referencia al mundo y al otro, nos descudmgbien el significado
metafisico ultimo de la necesidad de projidecesidad, comprendida en el
sentido en que, con razén, se suele decieblb@mbre experimenta
necesidades a las que acomparia el sabeadmrencia (Scheler), lo cual
no rige para las tensiones vitales coordisadas puros movimientos
instintivos que siguen una trayectoria lim@aigurosamente, y en donde
tal necesidad no representa anhelo de trdscemn En efecto, la
referencia al otro sentida como necesidadeptero ajena al ser
impelido por un instinto natural-, y oriengaen el sentido de la
conquista de la inmediatez de los vinculos@wles, expresa voluntad de
autonomia moral.

Observando esta misma realidad espliidkessde otro angulo, podemos
decir que lo natural en el hombre se reyetdamente, en la aspiracion
a esa objetivididad, a esa plenitud e inmedide las relaciones que el
motivo justo, positivo, hace posible. De estaera, en cuanto el actuar
no desrealiza a la persona y la perspectivgue ésta se sitla, en
cuanto su fuente es cierta inmediatez delwd@no, cuando,
reciprocamente, la [212] vida activa condaiet, se realiza lo natural
en el hombre. Adquiere, asi, su pleno sigaifo la afirmacion segun la
cual el hombre es el ser que actua. Y endélisamos una de las notas
mas significativas del ACTO MORAL.

-1l -

La descripcion anterior del campo dehbsaestacados por la
antropologia de la convivencia, permite,astificio sistemético alguno,
comprender aspectos fundamentales del dinaonsopio de las sociedades
humanas.

En efecto, desde ese angulo de vistonetesidad de projimo y la
accion misma, en cuanto aquélla la impliparacen como experiencia
formadora, entendiendo por tal el hecho dérseomo legitima la
convivencia sélo en la medida en que todellanse subordina al deseo de
influir en los demas. El encadenamiento dévus, la dialéctica propia



de los procesos de identificaciéon y el quariuir en el otro -no el

mero anhelarlo-, mostraran también su unidigidior. Mas aun, se puede
adelantar el siguiente enunciado: La divasien el como de dicha
necesidad de influir en el projimo configutalo, diferencia
esencialmente a un tipo de sociedad de asiagomo al complejo total de
la situacion histérica en que se desenvu€]@8).

Pero, ésta no es la ultima cumbre @etapectiva de este analisis
de la experiencia formadora en su variahilidstorica, pues, avanzando
todavia, veremos que existe una profundaidiaentre el querer
contribuir a la formacion de la persona ajehaeal del hombre surgido
en un determinado momento cultural y la fogua reviste la experiencia
del otro. Expresado en otras palabras, lasidad de influir, ética y
socialmente, en el alma ajena, se rige, antola su alcance y sentido,
por los imperativos propios del ideal humaagespondiente.

Siguiendo aun esta corriente de impiaraes antropoldgicas,
encontraremos que a la estructura psicolagogplementaria «voluntad de
formacion-idea del hombre», corresponde ueats de tendencia ascética,
de ascetismo enderezado a exteriorizar arguieleales latentes,
considerados como los valores mas altosoB®ende, de esta manera, la
asceética del aislamiento que caracterizatrage®ormas de vida; del
ascetismo que [213] una titanica afirmaciénapropia legitimidad
estimula hasta el goce irracional de la aegtdccion; del culto a la
hombria que prescinde del otro hasta el extrée casi aniquilar el orden
de la convivencia; se comprende, igualmegitaislamiento como tensa
expectacion de vinculos creadores, y, asimisanaustera y silenciosa
continuidad interior, llena de virtualidadexcia los demas que se
ocultan en el mutismo de Don Segundo Sontlaragierto es que en cada
eslabon de esta cadena de fenOmenos, yesgaematizacion tedrica,
siempre encontramos signos, indicios, matieglsis siguientes
implicaciones estructurales basicas: prodesteriorizacion creciente,
incremento de objetividad y hondura para prané real, motivos
positivos, inmediatez de las relaciones,@ccreadora, autonomia moral
necesidad de influir formadoramente en al,dipo de sociedad-idea del
hombre.

Del mismo modo, dicha urdimbre de cooe&s, peculiaridades de la
experiencia del projimo y de la individualidafloran en el sentimiento
de la libertad, que el americano vive comm@omia frente al hombre
valorado y juzgado en si mismo. Es el suglengs, un culto de la
libertad que se manifiesta como soberbiaadecipor un sentimiento de
ilimitada fortaleza, y que, comprendida ddsdi@dole de los vinculos
interpersonales, hace posible fijar el caradiferencial de nuestra
sociedad. Ningun formalismo en la interprétade su idea de la libertad
conseguira aprehender aqui lo diferencigbiga. En este sentido, el
utopismo americanista resulta superficiatemtento de comprender
dicha experiencia del americano a travésagdéag formulas generales,
antes que por el conocimiento de su concamgdo humano. No dejaremos
de ser pasivos -pasividad que ya deplorali@de mientras continuemos
atenidos a ideas formales de la libertadmgueoinciden con nuestro
verdadero ideal de comunidad.

Ahora bien, si en algun sentido se figstireferirse a la



«revolucién americana», no parece puedatseqgae el ya sefialado en la
direccion de la conquista de una nueva r@icigenua del hombre con su
préjimo, concebida como actitud que sélo padanifestarse en la accién
creadora. No sin antes templarse en su pkatiascetismo de lo humano,
tributario de la idea del hombre, y expresiérsu nivel ético de
interiorizacion. En ello, América debera climgu destino histérico y
cultural mas alto. [214]

-1l -

Habiendo llegado al término de estedar@mino de observacion,
analisis y teoria, aun debemos expresarraartauna duda y una
advertencia también, que surgen, en rigoymdeprofunda fe en el
destino humano. Digamos, entonces, con cgstt@mecimiento, que si bien
puede ser que lo aqui afirmado como posildlesgable represente pura
ilusibn mas que realidad, o bien mera padiil histérica ya frustrada,
sea en el pasado, en estas tierras o erueraddro lugar o ciclo
cultural, no por ello seguird siendo menasladero que siempre el
encuentro, el amor al otro considerado enisino, la objetividad que la
inmediatez de los vinculos guarda como eabi&fifruto, sera eternamente
un bien absoluto en el seno del universo. €m®al ético, como teoria,
nunca resultard relativizable, del mismo magde es imposible relativizar
el sentido de la mirada en que el otro vesdbtas perspectivas del
mundo en su plenitud. [217]

Apéndices

Apéndice |

El hecho de que una contingencia exteria obra misma (concluida
en su totalidad ya en el afio 1914), impidi@rsimultanea publicacién
del todo, ha condicionado modificacionesridtes en la composicion de
este segundo tomo. En estos apéndices rageaios, pues, a
alteraciones respecto al plan anunciado goleimen primero.

Originalmente, esta Segunda Parte tdaba un extenso capitulo
sobre la organizacion y las formas de vidbbd@ntiguos araucanos; se
rastreaban alli, ademas, las huellas o vestie una supervivencia de
dichas formas en ciertas costumbres del pugbleno, en sus leyendas,
en sus supersticiones o en algunas modaBd#dales de las expresiones
de duelo.

Por este camino, analizabamos. por djgrtgs caracteristicas de
aguella «grandeza de animox» propia de losuohegs, segun se expresa el R.
P. Diego de Rosales. Pero, a poco andarisiaandgica de la exposicion
nos condujo a discutir ciertas tesis denaesstigaciones de R. E.
Latchani, y otros, relativas a la estrucfpgauliar de la sociedad
araucana; luego, esas consideraciones sgaroa criticamente hacia el



problema mas general que encierra la idedrdasculturacion». Todo lo
cual, finalmente, derivo hacia el analisisabemplejo fenomeno de los
influjos reciprocos entre indios y espafiadestoda la América hispana,
durante la Conquista y hasta el presenteatamo, por ultimo, en [218]
consideraciones en torno a las preferensi@®ativas caracteristicas de
la historiografia americana.

Llegados a este punto, analizabamowtager qué no existe una
vision historiografica integral, sino una tiplicidad de enfoques
parciales, un perspectivismo politico, ecoénsocial, etc.; por qué no
se han dado concepciones de conjunto, uastani menos una conciencia
histérica formadora, entendida, en uno deaspsctos, como
interpretacion del pasado en funcién de lantad de futuro (bien que
esta ultima actitud desborda ya los limitesachistoriografia en
sentido estricto).

Como podra juzgarse, tales derivacidrasformaron dicho capitulo
en hipertrofica digresion dentro del toddug suprimido. No obstante,
resultando significativo en si mismo comaiést que indaga las
preferencias hermenéuticas en la maneradataréa historia de América,
acaso se publique, con ese caracter, etuebfu

Apéndice I

La tercera parte de esta obra, EL ACTORWAL, de la que el capitulo
XVI, del mismo nombre, constituye Unicamemteminimo escorzo, fue
también suprimida. Encontrandose los origiegia en la imprenta,
consideraciones en cierto modo semejantas anteriores, aconsejaron
hacerlo, conservando tan solo esas breviesimfes que representan la
culminacién tedrica de la parte excluida,quenno su plena
fundamentacion.

Como trabajo introductorio a la Eticana teoria de los motivos,
adquirira vida propia y se publicara proxineame. La estructura por
capitulos de dicha indagacién en torno adaaines la siguiente:

l.- Exteidad de la accion y
lejania de si mismo.
Il.- Motivos y objetividad.
[ll.- Motivos y primitivismo.
IV.- Experiencia de lo humano y motivos

V.- Participacion totémica y mediatizec

VI.- Dialéctica de las motivaciones.

VII.- El hombre de la Psicologia ariedity la Etica.

VIII.- Necesidad de projimo.

IX.- Temor a lo singular.
X.- Lo natural en el hombre.
Xl.- Ni psicologismo ni formalismo étic

Entre los analisis fundamentales queseldesenvuelven, cobra
especial relieve, desde luego, la busquedanaeiterio metodologico,
valido para el conocimiento objetivo de ladaglera indole de los
vinculos interhumanos. Esto es, metodologasamadecuado para determinar



el grado de inmediatez o mediatizacion dedkxiones. Como se
comprendera, dicha posibilidad de conocinoi@ainstituye uno de los
fundamentos teoricos de la antropologia d®tevivencia. Tal criterio
enlaza organicamente con el estudio delfsigulio de la idea de
«naturaleza humana» y con la teoria de ldvawiones alli desarrollada.
[219]

Ademas, en cuanto el analisis antropotbde la oscilacion
dialéctica de los vinculos humanos entre aidicion y referencia
directa al tu -que en el proceso histéricmsaifiesta a manera de
general oscilacion entre tendencias del iddiv a identificarse con
potencias extrafias o a enfrentar al otrd erisno- muestra un
paralelismo basico con la estructura animmotivo-mundo y con el modo de
referencia al tu propio del individuo y eligo, columbramos la
posibilidad de una sintesis metodica deiksc@s del hombre.

En fin, en este mismo sentido, cabe tmbna consideracion
tipoldgica y diferencial acerca de las épduagricas. Naturalmente
gue, entonces, la complejidad del problenanepesistencia a ser
aprehendida teéricamente. Recordemos ponailitomo un ejemplo de ello,
como durante la Revolucion francesa y endadRicion rusa, a pesar del
clima de desarraigo de toda urdimbre jurigicaoral convencionales que
constituye una de las caracteristicas demgmientos revolucionarios,
la busqueda de la inmediatez en los vincadiogiirié, originariamente,
signos distintos, entre otras causas, deddidoverso nivel de
interiorizacion en que dichas revolucionedesenvolvieron.

Apéndice Il

A lo largo del tomo | y del presentewraken, hemos aludido a
problemas que serian debatidos en lo quditdada Cuarta Parte de la
obra: LA REVOLUCION AMERICANA. Pero, luegoudos por el deseo de
conservar la pureza de la perspectiva, guéorespecta al tema de las
formas de vida del sudamericano, nos decisliammdependizarla del resto,
mateniendo soélo un fragmento del primer cépiitulado SOCIEDAD E IDEAL
DE FORMACION, fragmento que se incluye esegundo paragrafo del
Capitulo XVI del presente tomo.

La parte suprimida consta de los sige®oapitulos:

l.- Sattsel e ideal de formacion.

.- Ideal del hombre y ascetismo.

lll.- Experiencia de lo humano e idehldombre.

IV.- Idea del hombre y planificacion.

V.- De la evolucion de los antagonisreosiales.

VI.- Antagonismos sociales e historacd

VII.- Pedagogia y experiencia de lo hnm

Algunos de estos capitulos, al igual gwes anteriormente
mencionados, apareceran como escritos indep#as. Los restantes, en
cambio, se incorporaran a un trabajo en pagpan acerca de filosofia de
la historia.
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