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Durante algunos afios dicté un curso sobreifisde la Imprenta en la
Escuela Nacional de Bibliotecarios; y, aunglbergué el proyecto de
compendiar mis lecciones en un texto, hubadmeitir que no estaria a la
altura de la excelente bibliografia quesaliponia al alcance de los
alumnos. En consecuencia, me limité a redatganos ensayos, para
presentar los vastos horizontes del temangucir el interés del
bibliotecario hacia los imponderables alcard® su quehacer profesional.



Son ellos: Elogio del libro, La Imprenta érQeijote y Antonio Ricardo,
primer impresor limefio. En el primero sirgétias ideas expuestas en un
discurso preliminar sobre el tema, enderezagleclarecer la fundamental
influencia del libro en la formacién persogpal progreso humano; el
segundo muestra al libro como una hazafia tezbn, a cuya influencia se
debe la transicion de los ideales marciadelmataballeria hacia la
luminosidad del humanismo; y el tercero teeaddestacar el impulso
dindmico que gracias al libro experiment@keReru el proceso de
transculturacion. Si se los considera aisteatde, podra advertirse que
cada uno de ellos presenta un episodio el permanente que la
inteligencia libra contra la supersticiorayiitolerancia.

A esta breve compilacion agregamos un ensalyre La fundacion de la
Biblioteca Nacional, que debi6 formar parteuth estudio global sobre la
historia de la institucion. A ésta pertentsabién nuestro asedio a
Manuel de Odriozola: procer, erudito, bilkdicario (Lima, 1964). Pero no
hemos completado la exposicion de las restancisitudes de ese hogar
cultural, porque no contamos todavia consatisfactoria compilacion de
documentos y referencias.

Ademas desarrollamos en la Escuela Nacian8lilliotecarios un curso
sobre Bibliografia Peruana. Lo iniciabamos goa Introduccion a la
Bibliografia Peruana (en Fénix: N° 8, pp.-398; 1952), que incluimos en
un extenso estudio sobre las «bases dettaibgrafia peruana» (hasta
ahora inconcluso). Iniciamos una presentad@las bibliografias
nacionales de América Latina (en Anuario Bijpiafico Peruano de 1945;
pp. 7-23) y aun trazamos resefias histérmaeddos grandes bibliotecas,
(en Anuario Bibliogréafico Peruano de 1947: ¥p-XVI), a saber, la del
Congreso de Washingtony la Biblioteca NadioieaParis, e intentamos
agregar —6a ellas las noticias pertineatiesBiblioteca del Museo
Briténico, la Biblioteca Lenin, e instituciesmsimilares de Berlin,

Praga, México y Santiago de Chile. Pero gatascupaciones corresponden
a un ambicioso programa que ya no podremaplatar, y que hoy
mencionamos a manera de recapitulacion yeleg

Elogio del libro

Muchas veces he deseado hallarme ante utoaadaeducido e inteligente,
sin estar previamente comprometido a desearalgun tema determinado
por la expresion de un interés circunstantiaghecho ya el silencio que

a todos impusiera la expectativa, he imagirge seria posible crear una
nueva y fecunda relacion con los oyentes,janégl el ofrecimiento de
sujetar mi disertacion a la respuesta quesoemin pudiera formularse para
dilucidar una cuestion cultural. Equivaldaigevivir el sereno y sutil
dialogo que animé Platon, entre los aromias yalaglefios susurros del
jardin de Akademos; o la activa participaaidle cupo a los discipulos de
Aristételes en el metédico esclarecimientdodegproblemas filoséficos.
Seria aproximarse a la emulacion de un icléalco en el cual se



impondria el respeto a la opinion ajenalibet ejercicio de la razén.

Pero intimamente no dejo de considerar cegrebigros se derivarian del
nerviosismo, las tendencias dogmaticas gxatosiones tumultuarias:
pues tan frecuentes son en nuestros diasuglen contradecir a la
cortesia y el discernimiento.

La cuestion que asi habria deseado propesenuy sencilla; pero no es
dificil que en torno a ella se susciten aorersias, debido a la

influencia que sobre la mente del hombre raaah las ideas adquiridas o
la accién persistente de la propaganda. Adgesnunciarla habria
extendido una calida invitacion, para quei@agtenturase una respuesta
sin haberla meditado, y sin preparar los aentos que en su defensa
pudiese alegar. Y soOlo entonces -con laddarila pausa y la

reiteracion necesarias- habria planteadoregymta: ¢ cual es el invento
gue se ha proyectado sobre la vida del hoetdmmenayor intensidad? Nada
mas. Y repito: ¢ cual es la creacion del ilmgbomano, que ha ocasionado
consecuencias mas notorias en el desenvertmde la existencia
individual y social? Ostentando en su gesi sonrisa desdefiosa, por
estimar elemental y obvia la respuesta, harfa en mi auditorio quien
pugnase por demostrar su vivacidad y afiranquie la mas trascendental
conquista del hombre se halla en la enetgiaiea. Ciertamente, lograr

la fusion de los elementos naturales parar @&os antes inexistentes y
con propiedades a las cuales se debera posgtedavia incalculables, es
grandioso; liberar las fuerzas césmicas, parerlas al servicio del
hombre y dirigir su audacia a mundos igngb@sece superior a toda
fantasia. Pero aln es prematuro sostendabsea el hallazgo mas
extraordinario de la inteligencia, porquernesdimientos de esa energia
colosal apenas son hasta ahora objetos disiprees que la realidad no
confirma. Y, sobre todo, porque todavia stgmde mantener el secreto en
tomo a la generacion de esa potencia, paazal la subyugacion de los
pueblos débiles; y porque ha sido principalim@plicada a preparar la
muerte y extender sobre el —7mundo la azegedal exterminio. En
verdad, la inteligencia del hombre es traiama cuando sus
elucubraciones no favorecen la propagacida gila y cuando en ella es
noble y bello. Jaméas han sido fecundos Igisos inspirados por el
egoismo y el odio, y, para que la energimat# favorezca el destino
humano, es preciso superar las causas deddra que hoy se cierne
sobre el mundo.

Sé que este punto de vista provocara reaesiantagonicas. Pero me
interesa animar el debate. Y ya me pareagchac cOmo sostiene otro que
la mas notable maravilla debida al ingenichdenbre es la television. No
sélo permite contemplar en el retiro hogaraigan atractivo espectaculo
0 un suceso callejero, sino mirar la imagenrderlocutor situado al

otro extremo de un hilo telefénico, contr@datistancia el trabajo de

los empleados y obreros o la disciplina dealdn de clase, o prevenir
las sorpresas que pueden causar los ineggeraitantes que llaman a la
puerta. Acortara definitivamente las distasgcfacilitara la comprension

y el conocimiento de las gentes, dara arfaliiaun nuevo elemento de
cohesioén. Todo ello es innegable. Pero ya@esesa en aprovechar la
rapida sucesion de las imagenes para irdhulos limites subliminales

de la personalidad y servir asi a los inese®merciales; ya se



previene que la contemplacién de los espeltadelevisados puede
disminuir los habitos de la sociabilidad,undos margenes del estudio y
la conversacion; ya se advierte que el indivipuede ser arrastrado
hacia un mundo de ficcidn y color, y ser pinbmente alejado de la
realidad. Por eso la television es sélo wgmso potencial, cuyas
benéficas proyecciones requieren una segi@ygica orientacion
educativa.
Por otra parte, sostiene alguien que la &naes lo mas sorprendente
gue haya creado el hombre, porque en eli@senaterializado fabulosas
concepciones de los cuentos infantiles, @deso el caballo volador, la
alfombra mégica y las botas de siete legDgazga otro que el
descubrimiento del radio es lo que mas Haidd en el mejoramiento de
la vida humana, en cuanto ha determinadvagice de la ciencia en su
lucha contra las enfermedades, y ha permitichmcer el organismo del
hombre en sus mas ocultas profundidadesy@uianes admiran la
navegacion submarina, o las vastas aplicaside la electricidad, o la
facilidad que a las comunicaciones brindigkégrafo. Y a todos respondo
gue hay un invento mas trascendental paggistencia humana, y sin el
cual no es posible imaginar ninguna hazafa ageligencia. De
inmediato es muy azaroso reconocer su impoggaporgue el pensamiento
tiende a buscar una maravilla deslumbraiat®,inaccesible a la mente
comun, quiza protegida por el misterio. Yoss¢ trata de un objeto
familiar, pequefio manuable, que en si misasoparece ahora de una
simplicidad extremada. Es tan dificil vasarforma o su apariencia,
como es imposible alterar la estructura d&uwto; y por eso no ha sido
modificada su esencia en el transcurso eeldo, aunque los recursos de
nuestra época le hayan conferido alguna nsesgaccion. Su grandeza
consiste en ser el origen de las mayoresesapy en tanto que ha
contribuido a despejar incognitas, a remteeralladares opuestos a la
audacia de las investigaciones cientificas|gvantar las aptitudes
creadoras del hombre. ¢ Es claro? Lo diche haidente que nos referimos
al libro, para presentarlo como el invente quayor influencia ha
ejercido sobre la vida humana.

—8
Recordemos que los antropélogos menos fas@sremontan a un millon de
afos la existencia del hombre sobre la tigua la civilizacion se
inicia con la escritura, inventada haciaglbsV antes de Cristo; y que
el primer libro impreso data sélo del afio@,4&n los albores de la edad
moderna. Con la escritura se libera el horderia magia e inicia la
organizacion de las ciencias; con el librgoEmra su triunfo sobre la
supersticion, el perfeccionamiento de susepcaiones acerca del cosmos y
la naturaleza, la ampliacion de los horizempios de la libertad y la
razon. Pero téngase presente que la esdngusalo conocida durante un
lapso que equivale a 0.25 % del tiempo tnamigto desde la aparicion del
hombre; y el libro puede estimarse que apkaasiciado su omnipotente
accion sobre nuestro destino, pues su utibnase ha extendido sélo a
través de quinientos afios que equivale afb0%iento de todos los
tiempos que en la tierra han llenado la aiguta accion del hombre. O
dicho de otro modo: si los 10000 siglos tcansdos desde la aparicion
del hombre los representamos en el cuaddente reloj coman, con las



divisiones correspondientes a las fraccial&$iempo que nos son
familiares, la trayectoria del libro no alezaria a cubrir el espacio
asignado a dos minutos. En consecuenci@sssituamos en un
observatorio historico, merced al cual n@sEErmitido contemplar la
prolongada y angustiosa peripecia del hondesge su inicial
sometimiento a las fuerzas de la naturalezéahsu demoniaco dominio
sobre ellas, desde los oscuros milenios ersglo obedecia a su instinto
hasta las horas en que aspira a desplaaardidses ya cansados para
hacer suya el ansia de ciencia y poder; moasi, el libro es un tesoro
de nuestra época. Y, no obstante, qué insemeso discurrido los afios
dominados por la presencia del libro, qudigaes de significacion y de
mensaje.

Apuntemos que la aparicion del libro origiadevision de los
conocimientos geogréficos y la aventuradagawion hacia las tierras
ignotas, en las cuales hallaron fundamenpdeglisferio trazado por
Paolo Toscanelli y el descubrimiento de Arggrorigind la difusion de la
cultura clasica y la pujante eclosion deb@miento, el abandono de la
mistica renuncia a las cosas del mundo efimidion del racionalismo
humanista; origind la defensa de los deregl@scompeten a la
conservacion y la seguridad de la persorteryméando la ruina del
feudalismo y la servidumbre, asi como elrefiamiento de las ideas sobre
los mutuos deberes que vinculan a los pugh$as gobiernos; origing el
planteamiento de una vasta serie de problego@sguiaron la conciencia
hacia la busqueda individual de la verdadndicionaron la reforma
religiosa. En pocas décadas proyecto el lim@renovadora influencia, y
todas las concepciones relativas, al murgilcofiexperimentaron decisiva
transformacion. Copérnico definié la teorédidcéntrica; Galileo fundo

la fisica clasica; Isaac Newton formulé los@ipios de la gravitacion
universal; Christian Huygens enuncié la tearidulatoria de la luz y,
tras arduas polémicas con Gonfried Wilhelnibhiz, propuso la formula
para el célculo de la energia; Antoine Laeoipropuso la ley de la
conservacion de la materia; Michael Faradagtpo y experimenté la
induccion electromagnética, haciendo podiladustria eléctrica;

Ernest Haeckel, Pierre Lamarck y Charles Daphantearon los principios
de la transmutacion de las especies, revatacido las concepciones
biologicas; James Clerk Maxwell enunci¢ lari@ electromagnética de la
luz, que abrié el —9campo a la invencidhtelégrafo, el teléfono,

la television, el radio y el radar; Heinridlertz descubrid las ondas que
llevan su nombre y a cuya aplicacion se dédeenomunicaciones
radiofonicas; Hendrick Anton Lorentz iniceaplicacion de las
geometrias no euclidianas a las investigasidisicas, fundando asi las
bases de la relatividad, y formuld la teet&ctronica; Conrad Roentgen
descubrid los rayos X; Max Plank enunciélaria de los quanta; y hoy,
con el auxilio de la técnica, intenta el hoenla aplicacion metodica de
las intuiciones y las comprobaciones ciesdffipara crear la vida en el
laboratorio y lanzarse a la conquista deaeispsideral.
Simultdneamente, han periclitado las viejasiplinas del pensamiento,
porque el libro ha modificado las formas y tijetivos del saber. Las
ciencias consagradas al estudio del homtaesgciedad han ampliado su
contenido, y nuevas orientaciones les hafecadlo penetracion y sutileza



notorias. La politica, fundada por Platénnstteles para el gobierno

de un hombre ideal, adquirié caracter pragrodn la obra de Nicolas
Maquiavelo; y, en funcion del derecho natyrdé gentes, condujo a idear
los principios contractuales de la teoriaadthdo, en los cuales se

halla la inspiracién del liberalismo y elsgio universal. Renato
Descartes nego la eficacia de todos los degmpuestos a la ciencia,
enaltecié la capacidad de la razén paradlaebdescubrimiento de la
verdad, y propuso fundar en la observaci@oebcimiento de la
naturaleza. Juan Bautista Vico expuso el @risistema moderno de
filosofia de la historia, explicando el pregp en sus relaciones con la
cultura material y espiritual y con la acci@iuntaria del hombre. Como
continuadores del racionalismo humanistafilésofos de la llustracion
determinaron la influencia que en la maroh#achistoria ejerce el
desarrollo del saber, advirtieron una coristpngna entre el despotismo

y la verdad a través de los tiempos, y prizemon la educacion del

pueblo para afianzar la dignidad y la libeértammanuel Kant creo la
teoria del conocimiento, al diferenciarlol@enateria que lo ocupa y
sefalar sus categorias. Jorge Guillermo ksdelegel dio nuevos alcances
al estudio del espiritu y la idea. Carlos Mdiscutio las bases de la
economia liberal, y expuso la doctrina comdite a la direccion y la
planificaciébn econémicas. Tedricos y condrgtdan ensayado la
adaptacion de las doctrinas universales, garsfacer las aspiraciones

de su colectividad y encauzar la vida en afimoon la justicia; y para
borrar de la mente del hombre todo temor rstigeso, infundiéndole
confianza en la libre y altiva conduccionsdeesfuerzo. Tal es hoy la
principal empresa del libro, que nos coneiern herederos de las
creaciones culturales de toda la humanidel geregrinos atraidos por la
luz.

Pues bien. Como hazafia del hombre que handdmia naturaleza y aspira a
sistematizar su conocimiento, el libro naéraea sus revelaciones al
egolatra, ni al vanidoso, ni al indolente.uBa criatura timida y sutil,

gue exige aproximacion familiar; pero sensejeeces una altiva torre,

ante la cual es preciso desplegar una isteiegestrategia. Y, lo mismo
gue en toda empresa realmente grande, paedrgeen sus hondos enigmas
se requiere amor, humildad y constanciaibid Imismo nacié merced a los
azares del amor. Fue cuando un modesto grabgdardaba a su amada en el
bosque vecino a Maguncia y, para mitigaolzobra de su —10espera,
allano una breve superficie de la cortezardarbol, trazo prolijamente

las lineas de dos corazones enlazados, g stibs las iniciales de su
propio nombre y el de ella; rapidamente sdiziba el crepusculo vy,
vencido el plazo de una prudente esperartieebtrozo inciso, para
ofrecerlo a la ingrata como prueba de swaagsjuardia; envolviolo
cuidadosamente en su parfiuelo, y con pasw fletttrnd al hogar donde sus
transitorias cuitas buscarian el reposo.taildo olvidado el simbolo de

su afecto, hasta que el dia impuso nuevanseistexigencias, el trabajo
perlo su frente, y para enjugarla extrajpagiuelo con mecanico ademan.
Sus manos hallaron entonces el fragment@deza, su mirada contemplo
reproducidas en el blanco lienzo las candgrtetras, y su pensamiento
concibio la idea de reemplazar las planclilagnéficas con los tipos
movibles. Pero aun sin conocer esta milagoosgeccion del amor, muchos



han admirado en el libro la expresiéon deiggria belleza, y lo han
amado entrafiablemente porque en su mensh@laemplicita la ternura
con gue sus autores lo han legado a las @apaes. Herodoto y Plutarco
refieren que en el botin tornado a Dariodhalejandro Magno un cofre
precioso donde el rey persa guardaba suBaogiunglentos y, desdefiando
joyas y preseas, reservolo para conservatbias de Homero. De Petrarca
se cuenta que poseia en su idioma origisatdntos homéricos, y sus
discipulos pudieron ver como posaba suavesriamhano sobre ellos, los
besaba con uncién, y sus 0jos se llenaba@olde lagrimas porque su
desconocimiento del griego le impedia disirgienamente la belleza de
Su ritmo y sus evocaciones. Y tanto apre@atb la obra inmortal de
Virgilio, que en las asperas alternativasweida hallé consolacion y

guia en el recuerdo del poeta: pues, siamtigrno y razonador en su
elogio de las labores campesinas, como vieraapasionado en su canto a
las acciones heroicas del pueblo latinoevi@l una sintesis de la

accion y la meditacion, de la euforia y g@lago, y, por ende, un

elocuente ejemplo del dramatismo que prds&lpasos del hombre. Amar el
libro equivale a disfrutar intimamente su sa&ea de luz y belleza, y a
proyectar sobre el mundo la verdad que @enéna.

El amor por el libro exige aproximarse corvée a su sefiera realidad,
escrutar con uncién en sus secretos, y freausu trato con sincera
humildad. Pues no hay libro del cual puedanairse que se halla exento
de sugestiones, o privado de proyeccion f@guBn cada uno alienta un
mensaje: y podemos considerarlo justo o eopserio o frivolo, original

o simplemente ecoico, pero no podemos nagahg sido formulado para
revelar una actitud sentimental, una exper&m una perspectiva, y en
cualquier caso reclama nuestra atencionbésl entrafia un gesto
amigable, en tanto que su difusion tiendecitar afinidades y

diferencias; e indirectamente conduce ableltacia cierta disposicion
coloquial, hacia el tacito intercambio quénlaita a rechazar o aceptar

lo dicho por el autor. Y asi como no se resigocon soberbia a la
salutacion de un amigo, ni se opone un despkasu invitacion

dialéctica, no debe permitirse que la altivegida toda familiaridad con

el libro y condene a la indiferencia o elidtvla blancura de sus

paginas cordiales. Asi como no es posiblamair sol con bravura, porque
su faz proyecta cegadores rayos ni ofendemterosa superficie de un
arroyuelo, cuando nos aproximamos para nitegaed que nos agobia,
porque sus cristales deslizan su ternuraatras pies y piden al menos
un gesto de similar cortesia; ni es posildeiese con orgullo —11

ante el pan que sin reservas luce su castaidez, y ofrece reparar las
flaguezas de nuestro endeble ser, pues sbhi@generosidad aguarda tan
s6lo una memoria grata o un callado tribidedltad; asi juzgamos que
seria ilégico afectar un ademéan desdefosmdastilidad preconcebida
ante el libro que afablemente nos brindaadalyya de buena voluntad, su
fe en el entendimiento que debe presidirdésciones entre los hombres,
su confianza en la actitud dialéctica delganiector. Y nada mas
elocuente que el ejemplo del quijotesco MigleeCervantes, para ilustrar
las fecundas proyecciones de esa aproximaablibro. Pues la vida no

le permitié cultivar su genio a la sombrgpdefesores eruditos o en el
ambiente mundano de las tertulias a la miday anémica bolsa favorecio



la mitigacion de sus ansias de saber; y emesus biégrafos que
humildemente se inclinaba a recoger los eapalvidados sobre el polvo
de la calle, los leia con afan para sorpreadgecreto que pudieran
revelarle, y quiza los guardaba a veces dastomonio de una aventura o
expresion de un pensamiento que podian coraeemo de sus personajes.
Ese es el gesto reclamado por el libro, desdeavida continencia de

sus paginas: un gesto revestido con la hendiisiposicion de quien espera
beneficiarse con el don trasmitido en su mende humanidad, y con la
fraternal sencillez de quien responde a tarech invitacion al dialogo.
Como toda creatura que brinda amor y esggramnsada, el libro exige
constancia. Y tal vez se piense que nadgeia@al hay en ello, porque

el hombre mismo es un hijo de la constaraiazuanto ha superado la
brutalidad primitiva mediante su persisténterrogacion a la

naturaleza; y que aun la tierra parece denraagistencia y trabajo
continuados, para colmar nuestras necesidanfels abundancia y la sazon
precisas. Pero el libro es un bien preciode gondicion muy especial.

No se agosta con el tiempo, ni se consumen¥erdad, nunca revela su
total misterio a la primera inquisicion, ligamos jamas a conocerlo
enteramente: porque sus revelaciones ingcrads deslumbran y de sus
paginas emergen nuevos destellos cada velaunamos en ellas una
inquietante mirada. Volver a un viejo libcoando la vida ha decantado
en nuestra memoria la experiencia y la tr@msabiduria de sus afos;
equivale a disfrutar la alegria de un reenttoeY retomar un libro, que
temporalmente abandonamos para perfeccibeanecimiento de su materia
y meditar reposadamente en sus alcancesglewun gozoso acto de
afirmacion con el cual se define la persalzali Por eso se extiende una
reserva taxativa en torno a la cultura \elasgbilidad de quien ve el
mundo a traveés de las ensefianzas de unisapd de aquellos autores
gue se esterilizan después de conquistaiesi@s auspicios para alguna
creacion juvenil; y la admiracion premia @mes consumieron sus
alientos en la preparacion de una obra cafaadlijeron los fildsofos que

el arte devasta y pule cuanto puede craagehio, y advirtieron contra

la vanidosa inconsistencia de quienes non@EnN antecesores ni
maestros, y contra la ingenua suficienciawdtos se atribuyen una
perfeccion innata. Las hazafias de la creagc@mpensamiento han tenido
su origen en la continuidad del esfuerzdaesuperacion silenciosa, en

el apartamiento de los halagos faciles. Empalabra: los libros
verdaderamente representativos y trascenglantban nacido jamas de la
improvisacion. Y basta el recuerdo de dam§ilperuanos, para hacer
evidente lo que eso significa. Son dos tesorapreciables de la cultura
nacional, en los —12cuales vive la masrdeLcristalizacion del

afecto que a todos nos inspira este paisdanoso y complejo, y la mas
palpitante muestra del celoso conocimientad@estas y las aventuras
cumplido por sus hombres. Me refiero a lom€Ewptarios Reales y a las
Tradiciones Peruanas, dos libros que hanesmlalen el tiempo vy el
espacio para revelar las cautivantes lejagisshan dominado el nombre
del Peru, dos libros claramente alentadodgpsensibilidad humanista, y
las afinidades romanticas, y gracias a ledesulucen su tension de
gesta, 0 se nos hacen amenos y amablesdosshg el caracter de los
peruanos. Y ambos son el resultado de lagjeasplar constancia. Pues



nuestro Garcilaso de la Vega resolvio escsibilibro, y empezé el
correspondiente acopio de informaciones y ar&s, en cuanto llego a
Espafa, en 1560, y comprobd6 cuan prejuiciesosiertos eran los
conocimientos generales en torno a la cuttteada por los incas y las
turbulencias de los conquistadores; trasroatdcion y depuracion
pacientes dio a la publicidad la primeragagh 1609; y hasta su
muerte, ocurrida en 1616, trabajo en la coiém y la impresién de la
segunda parte. Y aunque durante su mocedtuheith Ricardo Palma algunas
poesias narrativas y relatos que en su maguedirid entregar al
olvido, es fama que en 1860 ofreci6 a la gme3u primera tradicion, y
pergefid la dltima en 1914. Uno y otro consiagr mas de medio siglo a la
preparacion de esos libros sefieros, queéstide sus paginas infunden
fervor y luz en la formacion de la concieneéional.
Y los libros sagrados, ¢ no son acaso la depuexpresion de tradiciones,
inspiradas revelaciones y ensefianzas heregaddos pueblos de sus mas
remotos ancestros como se advierte en laaBik! libro» por
antonomasia? ¢ No recogen la sabiduria traéidsnpor moralistas, maestros
y profetas en el curso de sus vidas, comersab que ocurre con los
penetrantes libros de Confucio o en el CoRm?afiadidura, aquellos
libros en los cuales se halla imagenes, esgres de los conflictos
afrontados por pueblos o sociedades integoasp la Divina Comedia o El
Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Manch& gevelan acaso un esforzado
y moroso esfuerzo de captacién e interpré@tac través del cual fueron
elevadas las tensiones sociales y espirgula categoria de simbolos
gue trascienden de su propio contorno? ¢ Ygqui del agudo analisis
efectuado por Carlos Marx en El Capital, radra varias décadas de
metodico trabajo, lealmente completado despleésu muerte por Federico
Engels? Como esos, u otros semejantes, aoslgs libros son frutos en
sazon, ofrecidos a las ansias, del hombmedesaltiva rama que a una
potencia germinal y riqueza nutricia; son aynsintesis de la
experiencia que la vida decanta; compendbamor apasionado y la
contemplacion serena. Por ello no brind#eb Isu esencial mensaje a
quien se le aproxima en forma episddical manso de corazon. Exige la
actitud unciosa del creyente, asociada adkml&d analitica del
racionalista; la placidez del esteta que aalfos matices del agua
remansada, y la temerosa intrepidez del remtegjue desafia las ondas
turbulentas; la esperanzada quietud del caimpegue aguarda la maternal
generosidad de la tierra, y la audacia deilite que avasalla toda indole
de barreras y secretos. Para infundir lacdpd credadora que se
atribuyd a los dioses, el libro exige conaagm plena.

—13
Ya hemos podido reconocer el libro como hazidila razon y perennal
expresion del sentimiento, como suma de egfgecreadores y base de
todas las audacias de la inteligencia. Rexggmos que su significacion
habra de acrecentarse y adquirird contoranenables, si agregamos que
su trato puede transformar también la indeldhombre. Basta que
proyecte su interés hacia el libro cerradbgauna mirada indolente a la
revelacion que el titulo promete, y levaateubierta para sorprender la
casta intimidad de sus paginas, para quace el milagro
insospechable: porque el hombre suspendsesim&ante su natural



desconfianza por todo lo desconocido, apadgtiebre del instinto,
renuncia temporalmente a la violencia, ycdbsendo las perspectivas de
la reflexion o la fantasia, empieza a disifrlos goces del convivio
espiritual. En su quieto diadlogo con el libpgaca todo animo pugnaz y
agresivo, para mantener la claridad del dmsiggento y seguir la

atraccion de la luz. Modera la intransigengia obnubila, o el ardor que
recorta la vision del horizonte, para avarzaavés de sus paginas con

la avidez y la serenidad que exigen las esagrde la inteligencia. Y
lentamente, o quiza en forma tan repentimaccio deciden las
revelaciones; unas veces de modo superji@iatorio, y otras con
hondura carismatica; pero ineluctablemergerael libro un cambio
definitivo en la condicion del hombre. Modslaconcepcion de la vida y
sus costumbres. Lo hace sensible a las méssds motivaciones. Y le
infunde tan altas virtudes que su alientba=e incompatible con las
negaciones, y con gran optimismo enderezaos hacia el mejoramiento
de la comprension social. Hacia previstasés de existencia en las
cuales se afiancen la sabiduria y la belled#yertad, la justicia y

el amor.

La imprenta en el «Quijote»

Mustio el animo, lacio el pecho y abandonadanza, pero incélume la

fe, presta la bondad y dispuesta la manerfnat asi volvia Don Quijote
hacia su aldea, después de ser abatido eelBaa por el bachiller

Sansoén Carrasco, trocado en el Caballera B&hca Luna para desbaratar
la generosa locura del hidalgo manchego.uDsmario rebosaba la
pesadumbre, al recordar su caida y vencimiémimprevista sombra que
oscurecia sus hazafas y sus alcanzadassgkrfarzado retiro que
durante un afio se veria obligado a guardaunque hacia cuenta de
volver al honrado ejercicio de las armasersescaso el desconcierto
gue le infundia la forzosa guarda de la pakspsiego. Picole de pronto

el pensamiento de convertirse en pastor,imaago que andaria «por los
montes, por las selvas y por los prados acalat aqui, endechando alli,
bebiendo de los liquidos cristales de lastieg 0 ya de los limpios
arroyuelos, o de los caudalosos rios»; algernguod entonces su tristeza,
pues confié que en tal género de vida legn@pnaria «gusto el canto,
alegria el lloro, Apolo versos, el amor c@toe, y que merced a unos y
otros conquistaria al fin eterna fama. Largepetidamente volvio a
calcular las ventajas de la vida pastorié go sus previsiones se le
antojaba a Don Quijote liberadora de la quist la doméstica indolencia,
odiosas por ser exponentes de vulgar conftadny nuncios de muerte; vy,
sobre todo, se le antojaba propicia —14kivo de las letras,

dotadas de igual poder que las armas parguear el acceso a la gloria.
Y como su locura entrafiaba una persisterdia ae gloria, como su mayor
suefio envolvia una demanda de fraternidagllgza, como su heroismo era
una proyeccion del odio a la injusticia, bpadia colgar sus armas y
requerir, los arbitrios de la elocuencia:qua también hay locuras,

suefo, o heroismo, en la palabra animadaaa ira, y en la honesta



practica de las virtudes cuya defensa tdaa armas.

Trazada la orientacion de su destino inmedbn Quijote renueva sus
esperanzas y planea nuevos desenvolvimidetss actividad. Vuelve a
triunfar sobre su natural timidez, y se émd el pensamiento con la

imagen de su sefora, Dulcinea del Tobosougo encantamiento creia, por
habérsela mostrado Sancho en la aparienciaaléaistica labradora. Tal
era en realidad, pero el hidalgo s6lo amalfecsion, sélo ahincaba su
afecto en la ideal donosura que desde so sailariego atribuyera a la
suscitadora de su callada pasion. Y pedieescudero que diese
cumplimiento al sacrificio exigido por loscamtadores, a fin de que
pudiese recobrar Dulcinea la condicién deesuPodia una caritativa
demostracion de solidaridad, para afianzailsgiones y la activa fe

gue hasta entonces alent6 su atrevimiengar® herir la sensibilidad de
Sancho, para doblegar su dureza quiso upiol@esa al reproche: «jOh
pan mal empleado, y mercedes mal considefagagie te he hecho y pienso
de hacerte... que yo post tenebras spermlsdgras las tinieblas

aguardo la luz). Pero no lo entendi6 el bsancho. Y a poco alzose un
ruido indescriptible, formado por mas de @erstos cerdos que unos
hombres conducian a la feria de un pueblogey que atropellaron
irrespetuosamente al caballero y a su servigloijotizado, pretendid
Sancho vengar tan cerdosa desventura; peotetdbservar su sefior que a
los caballeros vencidos suelen picar avigdaslar puercos. Y aquella
noche fatig6 el silencio con unas coplaséuaismo habia compuesto para
desahogar sus pensamientos. Canté la pesaglgom oscurecia su
optimismo, la visién de la muerte que acrésigs su ansia de vida.

Muy bien sabia el ingenioso hidalgo que &rpg al vencido mellan

todos, que todos punzan y hozan implacallesidonra y sus carnes. Pero
habia nacido para velar y, tras las tinieldaperaba la luz. No porque
hubiera hecho suya la resignacion jobianppnijue hubiera puesto su
esperanza en el milagroso advenimiento quardgban los judios, como
algunos han creido comprender. Nada de eperé&ba la luz, porque las
raices y las proyecciones de su idealismo &paolutamente humanas, y
porque la entereza de su fe era inquebrantg&lhizo suyo el lema que en
cierta manera representa la audacia dedhgancia y los horizontes de

la razén, cuando pensaba en los versos yeptrs que la vida pastoril
habria de brindarle, cuando buscaba entiaslel lenitivo del pesar

gue le infundiera el temporal abandono datass. Y no es por azar que
tal lema rodea el escudo de Juan de la Guetgiemer impresor de la
verdadera historia de Don Quijote de la Mangues era evidente que un
golpe de fortuna jamas podria borrar esalaegie de hechos hazafiosos
en los cuales fiaba su —15gloria el hidalgg como la

incomprension del vulgo o la envidia de lefidros no podra nunca apagar
las pregoneras voces que a la postre conkaffna a las obras de

meérito.

—16

Desde mediados del siglo XVI, el lema habfedo una sugestiva alegoria
de la imprenta, cuya figura central presemtaihalcdn, posado sobre un



pufio que salia de una nube. En las obraadaszpor sus prensas la
estampo Adrian Ghermart, librero e impresoMekdina del Campo
(1550-1555), a quien probablemente se delmwéacion de tal alegoria,
pues la empled en formas al cabo eliminaghaagb, antes de lograr su
apariencia definitiva. Con facilidad se digtien las marcas susceptibles
de ser reguladas como ensayos; porque lasaballa a la derecha, y
tanto el pufio como el halcén miran haciadmierda; y porque no
ostentan las iniciales del impresor. Son toprimera, sin orla alguna,
con los contornos propios de las figurase keic su parte superior el

lema, escrito sobre una cinta a la cual sdigpuesto en forma de lazos;
y la segunda, encerrada en un medallon lihitsor cinco lineas
paralelas, presenta ademas una variantedsgasicion del lema.
Aquella no volvié a ser usada por impresguab, segun parece; mas la
segunda se halla en obras impresas en Alcédéagoza, por Juan Gracian
(1571-1587) y Juan Soler (1577), respectivameéA su vez, la —17
marca ya definida en sus caracteres esescakesenta notorias
variaciones en el estilo de la ornamentaeidrrna; pero se la

identifica, aun después de transcurridassatécadas, por un pequefio
circulo seccionado, cuyos campos superiotesstran las iniciales A.G.
Una muestra el lema latino sobre una cintutada, que da contorno a la
marca por tres lados y cuyos limites pareetarminados por un
cuadrangulo hipotético; otra luce una dedérarenacentista, al centro
de la cual se hallan las figuras de la alegaon las palabras del lema
inscritas en el contorno; y en la tercerapamcada dentro de una
decoracion igualmente renacentista, se relducebe a un escorzo. De
estas tres variantes, la primera fue usad&682, por Jeronimo Morillo,
impresor de Segovia; y las dos ultimas, é216or Juan Godinez de
Millis, establecido en Medina del Campo,iladad donde trabajo Adrian
Ghemart.

Algunos de los escudos antes descritos sesatran en los impresos de
Pedro Madrigal (1589-1600), quien, al afaigigte de haber instalado en
Madrid su taller, saco a luz La Traducciohlddio de los tres Dialogos
de Amor de Ledn Hebreo, hecha de ItalianBgrafiol por Garcilaso Inga de
la Vega. Pero luego diseiid una marca propi@.empezo a estampar en
1592. Sobre el lado inferior presenta éstiean yacente, que simboliza
la fuerza potencial de la imprenta; y en®ouma ornamentacion de
estilo barroco, a veces encuadrada entradigencillas. A la Muerte de
Pedro Madrigal, las marcas y otros efectosudialler pasaron a poder de
Juan de la Cuesta (1604-1627), el impresertajuwez entablé mayor
familiaridad con la verdadera historia dgja@nioso hidalgo Don Quijote
de la Mancha, pues de sus prensas sali@®rdiciones de la Primera
Parte (dos en 1605, y una en 1608) y la peraedicion de la Segunda.
Todas ostentan en su portada la alegorialemya era tan grato al
manchego, asi como la ostentan dos librogulgitesco Miguel de
Cervantes Saavedra, impresos también pordriEnCuesta, las Novelas
Ejemplares (1613) y Los Trabajos de Persil8ggismunda (1617).

Y no aguardaba a Don Quijote una luz brepélwla, sino deslumbrante y
perenne. Porque dejaba tras si el humanisjienoplo de sus glorias,
conquistadas mediante el valor de su brdaaiscrecién de su ingenio;
pero agregaba a ellas la mayor, la que nrastea confiere a los hombres



de letras y mas egregia hace la dignidadidgescicio; le agregaba el
triunfo sobre si mismo, sobre su pasion kear@obre su odio a toda
especie de follones. Abandonaba la caballeaiaulando ganar prosélitos
gue el apacible retiro del campo hiciesewrtora de fraternidad y
rindiesen culto a la belleza. Y, a despeahtodo artilugio
bachilleresco, acudia a la razon, a los quosey al canto, para renovar
su lucha por la justicia. Retornaba a sualdespués de cruzar los
caminos del mundo, para redimir a sus gefgdes egoismos, de las
oscuras carceles en que se debatia su mideri@ignorancia que le
impedia gustar los armoniosos secretos dielda Lejos quedaban los
encantadores que trocaron sus ideales ea grddprimente realidad,
lejos los cerdos que hollaron su desgraeidog cuales dejo pasar con
indiferencia, lejos la burla o la incomprémsilejos las tinieblas. Tras
la victoria sobre la enfermedad y la muddesperaba la luz.

—18
Obvio es que Don Quijote no habia halladendpamente el nuevo estimulo
de su fe. Harta flagueza habria denotaddesalizacion de la caballeria
andante, si la pesadumbre de una derrotabdi@$e descompuesto y
empalidecido. Genio tornadizo y fragil, halparecido el suyo, si una
inspiracion subita fuese bastante para retande conducta. Blancura
extrafia a su heroismo habria revelado, esata desafiar las tinieblas,
y se apartara de ellas para marchar hatua.l&, en verdad, el amor de
la aventura no opacé jamas la sutileza geesgamiento, ni su canal
estimacion de las letras y la razon. La dabbalandante, cuyo ejercicio
requiere agudeza y claridad de entendimie®® una ciencia que encierra
en si todas o las mas ciencias del munddsiatsentenciado el hidalgo-.
Pues, quien la profesa «ha de ser jurispgrisaber las leyes de la
justicia distributiva y conmutativa, para datada uno lo que es suyo y
lo que le conviene; ha de ser tedlogo, pabbaisdar razén de la
cristiana ley que profesa, clara y distintategadondequiera que le
fuere pedido; ha de ser médico, y principaltt®méerbolario, para conocer
en mitad de los despoblados y desiertosddesag que tienen virtud de
sanar las heridas, que no ha de andar eleabandante a cada triquete
buscando quien se las cure; ha de ser, @gtrgbara conocer por las
estrellas cuantas horas son pasadas deta gam qué parte y en qué
clima del mundo se halla; ha de saber lagmaticas, porque a cada paso
se le ofrecera tener necesidad de ellasjande aparte que ha de estar
adornado de todas las virtudes teologalesdimales, descendiendo a
otras menudencias, digo que... ha de sav eadbs pensamientos,
honesto en las palabras, liberal en las plbediente en los hechos,
sufrido en los trabajos, caritativo con losn@sterosos vy, finalmente,
mantenedor de la verdad, aunque le cuesiddeel defenderla». Su
discurso no vacila ya. No intenta comprolbdragance que otrora hiciera,
para dilucidar si las armas o las letras eaimayores excelencias y
ventajas. Y dificiimente es posible recona@ealucinado Don Quijote de
la Mancha, al heroico y sorprendente Calmallierlos Leones, en aquel
sosegado platicante que ampara su elogiasdagrinas en la suposicion de
gue ellas son cabales continentes de laslehus aventuras son
fundamentalmente contemplativas desde enso@mn oportunos
razonamientos, evita la rifia que pudo ex@astratagema empleada por



el enamorado Basilio para frustrar las bata€amacho el rico. En las
honduras de la cueva de Montesinos asidie ras sabrosa y agradable
vida y vista que ningun humano ha visto siga», y en conclusion
establece «que todos los contentos de eddgoe@isan como sobra y suefio,
0 se marchitan como la flor del campo». Destheel retablo de maese
Pedro, porque los dichos y hechos de susgiteo responden a la verdad
que su corazon ama Yy defiende su brazo. @ususlargumentos no logran
infundir el don de la palabra a los pueb&isuznadores, ni poner par
entre ellos, evita, al galope, la pedreanmm@nsiva, y piensa que «es

de varones prudentes guardarse para mejsiooeca En la corriente del
Ebro se confia a la ventura, sobre la détilexta de una barca, pero la
desgracia malogra su ambicion de liberar enaginario cautivo,
reflexiona «que todo este mundo es maquirieszgs contrarias unas de
otras» Yy, sin aliento para revolverse colatiajusticia, agrega que ya

no puede mas. Después halla sabor al laigagoe le granjea el animo
burlesco del duque, da a Sancho sus claritedeconsejos sobre el arte
de gobernar, aprecia en sus justos términgasce de la libertad, y sélo

se le renueva el espiritu cuando requierd9sus armas y sale
nuevamente a la campafia. Pero esta dichlmgh®mbres de armas tienen
su descanso en el pelear, y que soélo froatén el ocio la erudicion

del humanista, la sutileza del pensamientsgurecrea en descubrir la
esencia y la trascendencia de los hechas gosas. Por eso recae Don
Quijote en el desaliento, cuando el campensancha otra vez ante su
vista, y unos labradores le descubren lagemés ecuestres de San Jorge,
San Matrtin, Santiago y San Pablo. «Esto®sgntaballeros profesaron lo
gue yo profeso, que es el ejercicio de lasar-explica a los atonitos
campesinos-; sino que la diferencia que méngeni y ellos es que ellos
fueron santos y pelearon a lo divino, y yp gecador y peleo a lo
humano. Ellos conquistaron el cielo a fueledrazos, porque el cielo
padece fuerza, y yo, hasta agora, no sédaqgunquisto a fuerza de mis
trabajos». Fracasos y sinrazones han infonelidel espiritu del hidalgo

la nocion de su impotencia frente a las mattes que infectan el mundo,
y lo han incitado a reconocer la esterilidados esfuerzos que

despliega contra ralea de toda talla. Surteus palabras la melancolica
agonia. Y en dos frases de cabo roto conlfiegsazobra que lo invade:
«Y0 no puedo mas», porque «no seé lo que d¢sioga fuerza de mis
trabajos».

Ya no es Don Quijote el activo sostenedosuda&ealismo: contempla 'y
mide los alcances de su propio destino. Yasel héroe cuyo placer
estaba en la accion misma: ahora inquieneacke los resultados y
proyecciones gue en cada ocasién se le @oarbéjame morir a mi a
manos de mis pensamientos», que «yo nacivparanuriendo» -advierte,
transido de una angustia humanisima. Y elista aguza en este punto la
graduacion de los sucesos, para hacer cosiplerta transicion cumplida
en el animo y la conducta del hidalgo. Uneada lo maltrata, Sancho se
le rebela y se declara sefior de si mismas geécuaces de Roque Guinart
lo sorprenden en el bosque mientras se daflapercibido y sin armas;
ingresa a Barcelona, entre sones de fanfgaia divertir a picaros y
chicuelos; y antes de ser vencido, alli,gd@aballero de la Blanca

Luna, pasa por las mas inopinadas y extraaridis aventuras que jamas



hubiera cumplido caballero alguno, pues dszl&s revelaciones de la

cabeza parlante y visita una imprenta.

«Fabricada por uno de los mayores encantagdnechiceros que ha tenido

el mundo», y alojada en un apartado aposkntabeza tenia la «virtud

de responder a cuantas cosas al oido le qigrgn>»; pero excluia de su

competencia los juicios sobre pensamientssgos ajenos, y solo atendia

a la verdad objetiva o las normas de la coBta y la moral. Admiraba y

sobrecogia la pertinencia de sus respuagiasjn «estudiante agudo y

discreto» trasmitia, por ingeniosos condyatesde una oculta morada. Y

aunqgue el temor a la censura eclesiasticgasiel a desvelar el encanto

de aquella cabeza, nada podia mellar eligi@ste su sabiduria

respondedora. Arduos y no sabidos trabajlucan una semejante, en

dondequiera existe un hombre que anhela degafiar un problema y busca

la luz necesaria para hallar solucion a bariato. Es menester

interrogarla en el silencio y con uncion, $sa voz consulta y resume

concepciones y vigilias de todos los tiempeso ha de saberse que jamas

contestara a las incitaciones de la sensadhbida pasion, el deseo

febril o el pensamiento malicioso, porqudikcrecion le aconseja —20&#8594;
ignorar tales vivencias: y, en cambio, dstmawa brillantez y exactitud

al tratar verdades abstractas y hechos resdatencias éticas y

presunciones bellas. Conoce y divulga losetes del universo y del

alma; pero niega su vision a los claustromd®mbra. Su presencia

infunde fe y esperanza en el destino humahoamo prudencia y fortaleza

para medir y vencer sus etapas. Y el maomalencantador, que modela 'y

copia tal cabeza para guiar el paso de lothes, ha eliminado aquella

vida aparente que denunciaba su origen hexd@sico; ha combinado

materias, en los crisoles y las prensas dallsn legendario y, con

sonrisa feliz, ha infundido la magica vireen las formas amables y

fragiles del libro.

-Queé titulo tiene el libro?-pregunté Don Q@tgj

Lamina de Lui Paret, grabada por J. Montejada para la edicionque
Gabriel Sancha publicé, en Madrid, el aio8L79

Auln se hallaba dominado por tal encanto, doassucedioé que, yendo por
una calle, alzé los ojos Don Quijote, y vBzito sobre una puerta con
letras muy grandes. Aqui se imprimen libdes|o que se contentdé mucho,
porque hasta entonces no habia visto impedgtaa, y deseaba saber como
fuese». Cierto es —21que en el retiro deotar habia cultivado el

afecto de los libros con harta «aficion ytgusporque en sus fabulas
encontraba asidero para remontarse sobdetaEpciones que a su
sentimiento imponia la decadencia de la ¢atia) pero su visita a la
imprenta era muy ajena al antiguo recreaudarstasia, porque al
efectuarla se dejaba conducir por la razdejgs de disfrutar soélo la

flor de la leyenda, se aproximaba ahoraenstafia y su gestacion.

Cierto es, también que su inquietud de hustamio habia derivado aun
hacia el oficio de escritor; pero sus hedm$aban ya en las vibratiles
relaciones del libro, dando motivo a la coany la polémica, y germinaba
en su espiritu la emocién que a poco haleriagpirarle un saudoso
madrigal. Su contento seguia el ejemplo @esiap, espejo de humanistas,



gue un siglo antes visité en Venecia al impréAldo Manucio, a fin de
vigilar la edicion de Adagiorum Collectangajo s6lo compartioé su techo
y su mesa, sino frecuento el taller miendigusi eran revisadas las
pruebas y alla se adelantaba la impresiérentré con todo su
acompafamiento, y vio tirar en una parteegir en otra, componer en
ésta, enmendar en aquella, y finalmente, apdella maquina que en las
imprentas grandes se muestra. Llegabase Dgot€a un cajon, y
preguntaba qué era aquello, que alli se hdébmnle cuenta los
oficiales, admirdbase, y, pasaba adelante».
Exacta, aunque indirecta nocion de la estagnpaen esa visita captara el
hidalgo ha sido conservada por Tommasso @areo aquella minuciosa
Plaza Universal de todas Ciencias y Artekramente traducida al
espafiol, y oportunamente aumentada por Gek®uarez de Figueroa
(1615). Y a través de la descripcion pertiees® comprende cuanto debid
ser el asombro que infundieran a Don Quigdeangeniosas tareas de la
imprenta. Leemos:
Consta de varios instrumentos y ofesatomo fundidor,
componedor, corrector, tirador y batidaca al primero fundir
caracteres, vifietas, que son ciertasdlhalladas para cefiir
cosas que requieren particular curaxbig reglas para dividir y
cercar las placas o paginas. Parandidion se derrite estafio y
plomo, todo mezclado en una cucharaieleo grande y con otra
pequeia se echa el metal en sus md&lkeerro, con las matrices
de cobre, donde esta formada la I€t@érase pasase por una
piedra y se compone para cortarleelgporque estén iguales y
derechas, y luego se cuentan y entragampresor.
Pertenece al componedor sacar delnali¢gp que ha de componer.
Los instrumentos necesarios para seneejainisterio son letras
usuales e iniciales, ligaturas y digmmsde diferentes formas y
grandezas, aunque de una misma igugldétdra. Los mayores son
caracteres de canto o musica: luego @enon, menor Peticanon y
respectivamente menores las de miaahngona, texto atanasia,
lectura, breviario, glosa, mifiona y pairella, con griego y hebreo
en proporcion. Echanse las letras encaja grande, dividida en
otras pequefas, llamandose distridugpgartirlas en semejantes
cajetines. Distribuida la letra, se @@horiginal, que se debe
acomodar en cierto instrumento largmgosto, con un encaje al pie
donde se tiene firme con nombre desdiv. Ponese en forma de
cruz otro de hierro o palo de una pieee desde el principio al
fin esta cortado por medio, sirvien@cceiiir el original, porque
no se caiga, y de ir apuntando colaéhateria que se compone, y
diese mordante. Lee el componedor ®lgude sacar, y en otro
instrumento de una o dos piezas, dg pattal o hierro (con cierta
concavidad bastante para poner ersédifaas de la medida que se
quiere hacer), se va componiendo yafao los renglones iguales
todos, llamando espacio al que divide palabra de otra, y
cuadrado al que parte los mismos reregpsiendo uno de otro del
propio metal que las letras. Compuektenglon, se pone en otro
instrumento de madera con unos —2kgeen forma de paredes
mas bajas que la letra por cabezagsladlamente que se llama



galera, y se pone ladeada la parteianfgoporque no se caiga lo
compuesto. Por el pie entra una tabldedgada como un cartdén con
una parte de ella que sale fuera daliera, de cuatro dedos de
largo y dos de ancho en su principial fin de cuatro poco mas o
menos; y a ésta llaman bolandera. th&éa pagina se ata con una
cuerda, sacase la bolandera, ponesa&e una tabla igual y

lisa, y tirando de ella, queda la pagn la tabla. Compuestas las
paginas competentes, segun la margaenra el libro, grandes o
pequeias, que llene un pliego por lparte (sea de a folio, de a
cuatro, octavo, diez y seis, treintiog, sesenta y cu atro, y

otras), se pone un instrumento de tigual, liso y fuerte, hecho

de cuatro piezas juntas y unidas, & qtre atravieza de alto abajo
por medio, que cifie aquellas paginagudeconsta la forma y se
dice rama. Esta tiene ciertas concaddaor los dos lados, y el

pie en que encajan, de metal, cobriermd) ciertos pedazos que
llenan aquellos vacios, llamados pazgetas. Atraviesa la ramay
porgquezuela un agujero con roscas deptir donde entran ciertos
tomillos. Ponense en la parte alta ypadss que llaman cabeceras.
El hierro que atraviesa la rama y &agas que se le arriman, se
dicen cruceros: lo que se pone a ldsdalado, y pie, lo que se
pone al pie, siendo la obra de a fotias si de otra suerte, se
llaman medianiles, por demediar lasmegy sus divisiones.
Después se ponen dos hierros a losyi®sos dos a los lados,
llamando imponer a esto, y al ponepkginas en tal concierto y
orden que se puedan leer. Impuestriad, se aprietan fuertemente
los tornillos, dando vueltas con urtringento de hierro con nombre
de llave, que tiene dos como clienteque encajan los tornillos.
Llévase tras esto a la prensa, dondacs una muestra que llaman
prueba, dandose al corrector para qugalas mentiras y las
enmiende el componedor. Estampase aifila prensa, llamando
tirar a semejante operacion. La preoseta de varios
instrumentos: tablado, dos piernas demas a proposito, escalera,
dos bandas camprones, cofre, cigligfieg con cierta cuerda
manija, una piedra en que asienteriadocon hierros y tornillos a
los lados, con nombres de visagrasijoceeras. De aqui esta asido
uno que llaman timpano, cubierto dg@erino. Hallanse en €l dos
puntas a quien dicen punturas, paraetipapel esté firme aqui se
pone el pliego, y se prende con unsgumentos llamados chavetas,
de que se hace otro dicho frasqueaggarda limpia la obra.
Dasela tinta que consta de aceiterdadi y trementina, sin llevar
rejalgar, como pensaron algunos igrtesarCuécese y confecciona,
recibiendo después el color negro dedde pez, y el colorado de
bermellén. Toca al Tirador el cargapipal de la prensa; él es
guien ajusta para que los renglonagasad la vuelta (que llaman
retiracion) en linea con los precedeqige se dicen del blanco. Es
propio suyo mirar las concordanciasgigbn o reclamo de la
signatura, que es la letra que se pbfie de algunas péaginas,
como A2, y el reclamo es la palabrandtde la pagina que esta
junto a aquella signatura, que concaueanh la que se sigue.
También es de su obligacion mojar elghano pudiéndose imprimir



ceco.
Pertenece al Batidor ser coadjutorTit@ldor, como subordinado a
él, y hacer las balas, que son cienstsumentos a manera de

plato con un palo que sale de ellas,quee se toman en la mano.
Hinchense de lana, cubrense de valtlresgn tinta con las mismas,
y después de bien repartida (a quandh distribuir) se la dan a

la forma. Es suyo asimismo mezclamiat para que salga bien
negra; lavar las formas con lejia gara se limpien, etc.

Dificilmente puede establecerse en qué tatlatemplo el hidalgo «toda
aguella maquina que en las imprentas grasglesuestra», pues el cronista
de su historia no conocié Barcelona sinoidasy en esta parte de su
relato hubo de adobar los sucesos con natgess\o ficticias. Pero,
eliminando de la cuenta una decena de immgsouya actuacion escasa o
circunstancial sugiere la propiedad de urupéq taller, no son muchos

los que pudieron ser afectados por la mendiorio seria Juan Amello
(1598-1611), porque tuvo instaladas sus jeas la Plaza de la Trinidad
y fue en «una calle» donde vio Don Quijoteetkro que excitd su

interés por «saber como fuese» el arte denmp ni lo seria, tampoco,
Lorenzo —23Deu (1611-1646), establecidotéal palacio del rey.

Es posible que aquella imprenta grande pectese a Jaime Cendrat
(1578-1607); a Sebastian de Cormellas (15524, cuya activa tipografia
estuvo en la tortuosa calleja del Call; ar@hksraelis (1598-1619),
asociado con Gerardo Dotil hasta 1613; andeiwMargarit (1606-1634),
quien lucio su cartel en la calle de PettitadSebastian Matevad
(1610-1632), quien actud durante varios #fi669-1617) en sociedad con
el citado Lorenzo Deu; a Gabriel Nogués (16646) o a Esteban Liberds
(1613-1652), cuyas prensas trabajaron ealla de Santo Domingo.

Pero ninguna hipétesis concuasa estrictanuamtéos datos alusivos a los
libros que a la sazén preparaba aquella im@aré.e Bagatelle, cuya
traduccion en lengua castellana estaba coimpdn el cajista y dio pie a
Don Quijote para destacar su conocimientdasslano, y para tratar
irbnicamente sobre los traductores que sitpéatra y no penetran en el
espiritu del idioma traducido; Luz del almap de cuyos pliegos «estaban
corrigiendo» y le permitié expresar que «dileros... son los que se
deben imprimir porque son muchos los pecadgue se usan, y son menester
infinitas luces para tantos deslumbranddaySegunda Parte del

Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Manchaompuesta por un tal, vecino
de Tordesillas», a cuenta de la cual aduje 4gs historias fingidas

tanto tienen de buenas y de deleitables,dmuae llegan a la verdad o a

la semejanza de ella, y las verdaderas &tanejores cuanto son mas
verdaderas». Porque la relacion tordesilldsdas andanzas de Don
Quijote fue impresa en Tarragona, por FaRpbeerto, el afio 1614; aun la
auténtica aparecio en Barcelona solo el &1G lcuando su fautor habia
tramontado la vida; y aunque el presunto enita de su falsa historia
puede tomarse como pretexto para hacer ialhanifestacion del
despecho que ella causaba al hidalgo, asoma an estimulo propicio a la
definicion de su intima agonia. En efectamiese «inmortalidad a la



reputacién que se deja a la posteridad ydiiat amor de las letras»
-conforme lo decia Erasmo, refiriéndose @pliaion de su tiempo-;
recuérdese que los hombres de letras debehara los de las armas,
porque [éstos] les dieron tan grandes heaursp los que cada dia

hacian, para que tuvieran qué escribir todada» -segun lo advierte el
Inca Garcilaso de la Vega-; no se olvide Qoa Quijote estimo alguna vez
como extemporaneo su ejercicio de la cabalrdante, porque la polvora
y el estafo le hacian recelar de hacersesamaonocido por el valor de

su brazo y los filos de su espada; y se cengf@ra que, al denostar

contra «las historias fingidas», rechazaliadzllgo la fama que no diese

a sus hechos el aliento que su voluntad teetes asignaba. No le placia
aguella especie de inmortalidad que pregbnarebre y desdefia recordar
las obras del hombre. Y, entendiendo entoquessu lucha por la justicia
debia correr pareja a la tarea de infundifiritas luces para tantos
deslumbrado» como en el mundo existen, rexnhalm la actividad de las
prensas para que la propagacion de la védmndada buena y deleitable la
existencia, volveria su pensamiento a lauprdé palabra de Erasmo:
«jCuantos vemos que estiman mas el nombdeates y buenos, que la obra
de ser buenos y doctos»! Acataria esa patana la destellosa claridad

de una inspiracion, porque «la razén noszauarconfesar que son...

locos los que con mucha gana van a la gyeroa incierta esperanza de
una poca ganancia ponen cuerpo y anima diestaipeligro». Y como amaba
la trascendencia altruista de la misién calsidn —24asumido, porque

a ella tenia fiada su satisfaccion intimalenera dado renunciar a su

obra por la fama dada a su nombre. Salia dmprenta, contrariado y
mohino, repitiendo tal vez la desazonadaesin de su angustia: «Ya no
puedo mas», porque «no sé lo que conquisteraa de mis trabajos».

No cabe duda que los sinsabores habian medldteroismo caballeresco de
Don Quijote, pues no hizo desbarato algunel ¢aller donde se daba a la
estampa una historia que a su concienciapadkria digna del fuego; y
antes habia desenvainado su espada com¢talglo de maese Pedro, por
no consentir que en su presencia fuese deatlg la fama de un atrevido
caballero, y habia retado a cuantos hicibtela de la caballeria.
Aventurose por los caminos de Esparfia conoplgsito de acreditarse como
«el mas valeroso andante que jamas se gaalas, afanoso de emular con
sus hazafas a «todos los doce Pares ded&rgratin a todos los nueve de
la Fama»; pero ahora aguijabale sobremahars& de ganar e infundir

la verdad, y a las armas sucedia en su daidgevocion por las letras.

En los comienzos de su admirable ejercicidproclamado, altivamente,
la sin par donosura de Dulcinea del Toboporgquien yo he hecho, hago y
haré los més famosos hechos de caballeréasegban visto, vean ni veran
en el mundo»-; pero sobre ella empind la lesura de su dama el Caballero
de la Blanca Luna y, aun sin arriar su firmezdeclinar la cita al

campo del honor, respondié cortésmente -igiérdlonos que mentis, sino
gue no acertdis en lo propuesto»- a la baavdiatida su euforia
caballeresca, Don Quijote llegaba a la ¢jdtaninosa actitud que suele
promover la decisién de toda lucha interiarendrado su amor por las
letras, desde su visita a la imprenta, llagaimbién a la virtud de los
humanistas -«con mis hazafias me contenés, takles ellas son»- y
mostrabase realista, comedido, tolerantec®@or de la ignorancia y del



error, y de la locura contra la cual habimastrado Erasmo, llegaba a la
razon y la prudencia -«vamonos poco a pages ya en los nidos de antafio
no hay péjaros hogafio»-. Llegaba a la infidad y la luz.

Antonio Ricardo, primer impresor limefio

Desde los tiempos iniciales de la ocupacg&pagola, fueron numerosas las
ordenanzas que en América intentaron restricgntrolar y prohibir la
introduccidn, el comercio y la impresién tteds. Bien, para cautelar y
aun modular las versiones referentes a losdsede la conquista y el
gobierno de los indios; bien, para evitgor@pagacion de las ideas
contrarias al dogma cristiano, las discusarectrinarias sobre el

origen y la legitimidad del derecho, y auimigenua recreacion que se
buscaba en la lectura de las hazafias delbadleros afamados por
amparar a los débiles y los oprimidos. Y deédsiego, fue asi en el
virreinato del Per(: hasta que la estrecleezsadis ordenanzas fue
rebasada por las necesidades del gobierewalagelizacion de las
poblaciones nativas y los requerimientos geas de la educacion. Sin
contar siquiera con autorizacion previajmdrafo Antonio Ricardo
instal6 su taller en el convento jesuita @ed, y —25con la

garantia de la orden atendi6 durante vafios a la impresion de
estampas, naipes, invitaciones y otros pexpigribajos. Fueron afios
oscuros Y dificiles para el aventurado engriesque arriesgo su
tranquilidad y su prestigio social mientrasigataron las gestiones
burocréticas. Y al evocarlos podemos recangge la introduccion de la
imprenta se efectud en el Peru bajo el signla clandestinidad.

Antonio Ricardo, originario de Turin, bordaata la media centuria, pues
habia nacido en 1532. Era hijo de Sebastiéaré, natural de Monticello
y perteneciente a una vieja familia de tejed@iamonteses, y de
Guillermina Palodi, de la propia ciudad deimuLlegado a la mocedad,
habia iniciado el aprendizaje del arte tigéigo en el taller de

Geronimo Farina; y rindio satisfactoriamedatepruebas exigidas para ser
reconocido como maestro del oficio. Pergoiagilegios discernidos en
favor de algunos empresarios del gremio,asallas dificultades
economicas familiares, le impidieron realigampropésito de establecer
imprenta propia. Y a la postre opto por earigeon el ansia de
conquistar en otros lares los esquivos favdeela suerte.

Afectos y recuerdos perfilaron la animadagerade su ciudad natal, que
desde entonces evoco Antonio Ricardo cuamdodtalgia sefioreé en sus
veladas. Turin habia sido un activo centrecardil durante los siglos
XIll'y X1V, pues su situacion la habia coldceen la ruta de los
comerciantes que llevaban los productos dadr y los Paises Bajos
hacia Italia y el Oriente, o viceversa. Esdampos aledafios prosperaba
el cultivo de la morera, y la manufacturaejelos de seda ocupaba a
numerosos artesanos. Pero al terminar @ Xiglfue perdiendo su
importancia, porque el Piamonte se convatidcampo de las luchas
entabladas entre los ejércitos francesepafiedes que disputaban la
dominacion de ltalia. Sufrié entonces lasasiones dirigidas por Carlos



VIIl'y Luis XII; y luego las prolongadas guas entre Francisco | y

Carlos V, que durante dos décadas mantuviarmyion bajo una severa
ocupacioén francesa. Quedaron arruinadosdogos, casi paralizada la
manufactura, y debilitado el comercio. Hagia Manuel Filiberto de
Saboya, al frente de las tropas espafiolas, ga Flandes la batalla de

San Quintin (10-VIII-1557), y en el tratad® @hateau-Cambresis (1559)
obtuvo de Espafa la garantia de la unidaidoieal y politica de su
principado. De modo que las exigencias deili&gio europeo convirtieron
al Piamonte en dique de la expansion franeedtalia. Y la artesanal
ciudad de Turin, transformada en capitapdelcipado (1561), fue desde
entonces escenario de extraordinarios deg@egemilitares, que cambiaron
por entero la faz de su vida. Los hombre$&la 50 afios fueron llamados
a las armas, y muros fortificados asegur&aefensa contra los
enemigos. Los honestos burgueses, los adessmpeniosos que durante la
ocupacion extranjera buscaron en otras ceslatlambiente propicio para
sus actividades, emigraron para no sufriekaesos del dominio

seforial. Y entre ellos abandonaron Turinviistagos de los Ricardo.

Alli quedaron los padres, arraigados a |@weaidad por las entrafiables
memorias que emergian de los rincones hogsygfpor las satisfacciones
gue les granjeaba la posicion lograda. A ¥Zenmarcho un buen dia Pedro
Ricardo, —26atraido por el prestigio dewrsadas manufacturas y

por la resonancia que a esa republica diesoManucio, al convertirla

en foco del humanismo. Después li6 sus ltdhtonio Ricardo, con algun
dinero obtenido en calidad de préstamo;igidse también hacia Venecia,
con cierta expectativa de apoyarse en lasimles y la experiencia que
hubiese conquistado su hermano. Ambos tradragn las tipografias de la
ciudad, aunque con fortuna muy diversa: gpuagciente avecindamiento y
las normas gremiales oscurecieron las espasate Antonio, quien hubo de
contraer nuevas deudas para atender a sesig@des; y ya habian llegado
a la considerable suma de 1000 pesos, clRedi@ decidio asumir la
obligacion de pagarlos, para que su situggidfesional no sufriera el
perjuicio que solia proyectarse sobre lasliasncuando un deudor era
requerido por la justicia.

En coyuntura tan critica, Antonio Ricardosg@recisado a reanudar su
peregrinaje. Una vez mas lo ayudo su hernamoeeyéndolo de algun dinero
para que pudiera trasladarse a otro lugausnoa de oportunidades; y al
dejar tras de si la estampa del puente Rydtie canales rumorosos, no
dejaria de repasar las previsiones y losrgnsajue debian facilitarle

su introduccion en ciudades tal vez hostlledusive, porque tal vez
intentaba vincular ese viaje con gestioneangiles, pues, en virtud de
escrituras y recaudos de diversas persoabfa heunido unos 1000 pesos.
Lo cierto es que dirigioé sus primeros pasasadiLyon, donde entonces
prosperaba el famoso impresor Sebastian &piero no permanecio alli,
porque el calvinismo habia impuesto la luobafesional y contrariaba los
anhelos de paz que llevaron al turinés fderau patria. Pas6 a Espafa,
cuyos circulos universitarios y literarioshedlaban agitados por la
influencia cultural italiana; y, animado por claro conocimiento de la
esterilidad a que estan condenados los esigrdividuales del hombre

de buena fe, no pretendio establecerse dadialguna, sin contar
previamente con el valimiento de algin cames Aun mas: es posible que



no se fijara ningun lugar de la peninsula@a®finitivo punto de

destino, sino las nuevas y promisoras tietea8merica, vistas entonces
como el mundo del oro y la maravilla.

De transito por diversas ciudades, oficiGsweces como tipografo y

otras como cobrador, y se vio obligado acgtali préstamos para cubrir

la deficiencia de sus ganancias. Sus mudamasidieron, en forma muy
reveladora, con los cambios de residencia derte. Estuvo en

Valladolid; en Medina del Campo, donde quddbiendo 300 pesos; y quien
sabe si en Toledo, Alcala y Madrid. Sus ermpas solicitudes debieron
exigirle mas de un sacrificio, pues en Essgimiraba a los extranjeros
con tanto recelo como a los herejes y lo®pidy alguna plegaria debié
asomar a sus labios cuando fue autorizadtagea la Nueva Espaiia y
obtuvo una carta de recomendacion paramywidon Martin Enriquez de
Almanza, que habia tomado posesion de segabel 5 de noviembre de
1568.

Al alejarse de las costas ibéricas, AntoricaRlo evocaria sus andanzas
y sus dificultades econdmicas; lenta y calfaente, ordenaria en su
pensamiento las experiencias adquiridasjngndo hacia el horizonte que
la proa del barco —27desafiaba, alentaréaasperanza, un

ilusionado optimismo en la promesa de Amé@m@&ria el mes de noviembre
de 1569. Vientos y oleajes zarandearon |la davante varias semanas,
demorando la vision de la costa deseada,sg yabia iniciado el afio

1570 cuando llegé a México.

De muchos tipdgrafos de aquella época seqlieeen sus mudanzas, de un
lugar a otro, llevaban sus talleres debaiso®brero. No porque fueran
de dimensiones minimas, sino porque los oesgan muchos e
imprevisibles en todos los caminos, y se idemaba preferible confiar la
instalacion de la empresa al personal donsioiwe la fabricacion y el
manejo de los implementos. Y si a ello segaia cronica escasez de sus
recursos, debe creerse que Antonio Ricardmndujo taller propio a
México. Hubo de emplearse en el que herdéladao Ocharte, francés con
quien probablemente trab6 amistad duranfeesmanencia en Lyon; y, por
afiadidura, yerno y sucesor de Juan PablBadb), natural de Brescia e
introductor de la imprenta en México. Pemrtois dichos emitidos con
ligereza hicieron a éste sospechoso de gstlajrfue apresado por el
Tribunal del Santo Oficio (1573) y quiza satithe a interdiccion; y su
imprenta quedo paralizada durante siete afio®bstante, concerté cierta
asociacion con Antonio Ricardo en ese lapgontos respaldaron la
impresion de algunos trabajos (1578). Y amu tiempo fue requerido el
turinés para dar movilidad y eficiencia atipes y prensas que la
Compaifiia de Jesus habia recibido de Espabasgdo en el trabajo que el
respectivo concierto le garantizo, adquitguaos implementos para
completar y mejorar la dotacion de esa imgareque durante dos o tres
afos funcion6 «en el Colegio de San PedranyF&blo». En ella dio a la
luz unos diez libros, caracterizados portguss italicos y cursivos, de
corte elegante y preciso, y adornados coadeapitales y vifietas que
parcialmente aparecieron antes en las ediside Juan Pablos, Antonio de
Espinosa y Pedro Ocharte. Destaca entreliesos el Sermonario en
lengua mexicana, con un catecismo en lengaxacana y espafola (1577),
debido al agustino Juan de la Anunciacion.



Aquella relacion decidié el rumbo que haldéeemprender la vida de
Antonio Ricardo: pues merced a las informaegode los jesuitas supo que
aun no existia imprenta en el PerU; y quevngelizacion de los
indigenas requeria la implantacion de uetajle permitiese una
vigilancia directa sobre la impresion detgos doctrinarios,
expresamente redactados en las lenguas sid@uiza atendié también a la
benévola disposicion que le mostrara el fidehTribunal del Santo

Oficio, Alonso Fernandez de Bonilla, nombradoa efectuar en Lima la
visita general de las instituciones, y actieate ocupado en preparar su
inmediato traslado al puerto de Acapulcocknsecuencia, rogoé al prelado
gue lo incluyese en la relacion de personaltlipbria de acompafarlo, a
fin de obtener el correspondiente permisa gae inclusive para Gaspar
de Almazéan y Pedro Pareja, tipdégrafos quéaskehuxiliarlo en sus
trabajos. Pero de nada le valieron los buefioms que en su favor
interpuso el inquisidor, porque tanto el netado como el fiscal de la
Real Audiencia, Pedro de Arteaga y Mendiatzedieron unicamente al
viaje de Pedro Pareja y opinaron que lasnmanaeas vedaban el de Antonio
Ricardo, debido a su condicién de extranyjeada circunstancia de
disponerse a dejar en México —28a su mQjatalina Aguda. Y no

cejo por ello en sus empefios, aunque sentneente lo afectara la
inflexibilidad de esas autoridades, que @ale los afios habian

apelado a su arte y habian conocido su ligjeeutoria: pues, atento a

la idiosincrasia de los empleados de la atnation colonial, sabia que
en algun lugar obtendria las constanciadegpermitirian embarcarse
hacia el lejano pais que entonces lo alueinab

Ocupose con cierta impaciencia en dar cisasgreparativos de viaje:
disponiendo la venta de los libros salidosueprensas, negociando la
cancelacion de viejas deudas y la obtenogdnuvos préstamos, v,
fundamentalmente, ajustando con Pedro Ocleaciempra del material
tipografico indispensable para la imprenta debia instalar en Lima. Es
posible que por instantes lo invadiese ehligrsto. Pero a la postre

logro vencer sus dificultades, mediante doegromisos enervantes: 1°, el
arraigo de su mujer en México (Il1-1580),gpgarantizar a sus acreedores
la buena fe del conyuge, aunque de modo esfiemse apunté que debia
permanecer alli para cuidar a sus ancianb®pay 2°, el reconocimiento
de una deuda a Pedro Ocharte, ascendent®g280s, y para cuya
cobranza otorgé éste un poder a Melchor R#gkeRincén, vecino de Lima,
a fin de que interpusiera las medidas ne@sspara lograr el pago. Y

tras de superar todos los obstaculos adslarfiacia Acapulco con una
parte de su equipaje, en tanto que las sigplidagrimas de Catalina
Aguda lograban que el doctor Alonso FernartteBonilla accediese a
llevar hasta el puerto los materiales compsadPedro Ocharte, en
cajones acondicionados sobre seis mulas.

Antonio Ricardo llego a la abrigada playampetrto cuando ya habia
zarpado el barco dirigido hacia el Callaa, guyo bordo viajaba el

aspero fiscal de la Real Audiencia de Méxjae le negara el permiso
solicitado para trasladarse a Lima. Habia pr@movido a la categoria de
oidor de la Real Audiencia de Lima hacia teemeses (5-VII-1578) y hasta
entonces habia diferido su viaje. Su desabgjamiento aplacé los
temores que al tipografo inspiraba la esgedbrmalista del



funcionario, y con alguna tranquilidad pudoi@dar la llegada del
comprensivo Alonso Femandez de Bonilla. ¥lgpuerto, convencido tal vez
por el trato amistoso que el influyente gérdispensara a Antonio

Ricardo, el patron del navio «San José» adkarlo, con sus
acompafantes y su abultado equipaje. Peropaery le durd el gozo, pues,
a pesar de ser apacible la travesia, quega linicamente hasta el

limite jurisdiccional de la Real AudienciaMeéxico, y desde alli viose
precisado a emplear «diversos navios» hasenubarcar en el Realejo,
caserio costero de la provincia de Nicarageggneciente a la Real
Audiencia de Guatemala. Quedd virtualmentndbnado, pero muy animoso.
Se traslado con presteza a la vecina ciuddacedn, la capital

provincial, a fin de gestionar al anheladopso ante el gobernador

Diego de Artieda Chirinos, para quien habetaabado en México algunas
cartas de recomendacion.

Con cierta humildad, pero alentado por |lssapeda firmeza de quien
cumple un destino, le hizo una pormenorizaticion de sus cuitas. Y
como el dignatario comprobara que se hakaloa imprenta para pasar a
los reinos del Peru e... imprimir libros detlina cristiana, ansi en

lengua natural como latina y de espafiol y-as cualesquiera

lenguas, de que resultara utilidad a losrabds de aquella tierra, y

para el dicho efecto tenia registrados yarwg los moldes y aparejos
necesarios en el navio nombrado Santa Lgu&ya al presente a los
dichos reinos del Perd... [dio] licencia @hd Antonio Ricardo para que
libremente, sin incurrir en pena alguna,seda embarcar... e ir a los
dichos reinos del Perd, llevando las cegdiones ordinarias»

(16-X-1580). Quiza le costo algun sacrifiege permiso, segun se murmurd
en aquellos lares, pero no cabe duda quebelrgador Diego de Artieda y
Chirinos procedio conforme a un justo crdgen cuanto reconocio que el
virreinato del Pera debia tener imprentas@lo porque ya la tenia el de
México, sino porque asi lo imponia el mandatda civilizacion.

Amparado asi por una autorizacion oficiadpy una orden expresamente
dirigida al maestre Pedro de Escobar, pudoaetarse en el navio «Santa
Lucia» (18-X-1580). Tal vez acodado en ladlbprontemplaria como se
desdibujaban en el horizonte las arboledasipias al Realejo, e

imaginaria la vida de Lima, la ciudad ricaomposa, cortesana y sensual,
pero también culta, recatada y religiosaraid algunas expectativas en

la proteccioén de los jesuitas, cuyas notis@se el Peru le infundieron
esperanzas en la prosperidad y el respetaltjue granjearia su

trabajo. Y no dejaria de pensar en su encuenh personajes que habia
conocido en México: tales como el adusto oRiEdro de Arteaga Mendiola,
o el amistoso visitador Alonso Ferndndez deil, o el propio virrey

Martin Enriquez de Almansa, que habia sidonpvido al gobierno del Peru
(26-V- 1580) y muy pronto emprenderia viaggsdk Acapulco (9-XII-1580)
para asumir sus nuevas funciones. En vetdadpntaba una definitiva
etapa de su vida, consagrada al dificil atieaje que se decanta en la
experiencia y, hasta su muerte, al ordenamiegal y la cultura del

Peru.

Corria el mes de enero de 1581 cuando aatib@llao. Inmediatamente
debié adelantarse hacia Lima para buscacamado conveniente, mientras
Pedro Pareja y Gaspar de Almazan quedabamngatos de cuidar el traslado



de su preciosa carga. Recurri6 a los jeswetasemanda de la ayuda
esperada o prometida; y sin dificultad logue en el Colegio Maximo de
San Pablo se le concediera una amplia eatpaca la instalacion de su
taller, que desde entonces conto con la tjarda los PP. José de Acosta
y Juan de Atienza, provincial de la compafiiector del colegio
respectivamente. A titulo de prueba, y patsfcer a sus protectores,
Antonio Ricardo debid hacer algunos trabajesores: impresion de
grabados -con las efigies de Cristo, San #iguSan Francisco o Santo
Domingo- que podian ser ofrecidas como estamequefias cédulas que se
daba a los fieles para constancia de sieasista los actos del culto,
y papeles circunstanciales. Pero no fui pegtudir la prohibicién que
por medio de una carta habia estipulado &é&lja fin de impedir que en
Lima hubiese imprenta; y para neutralizaroligciones e inconvenientes
gue pudiesen referirse a su condicion deepdro, Antonio Ricardo movio
a Pedro Pareja para que se presentase aiatigildb de la ciudad y la
Universidad Mayor de San Marcos y les sa@gatque a su vez impetrasen
del monarca la abrogacién de esa prohibigi@iemas elevase una humilde
invocacion al propio Felipe II.

—30
Demas esta decir que ambas institucionesexcogfavorablemente las
instancias del impresor, porque en el cumplo de sus funciones
compulsaban dia a dia la necesidad de wn tgdbgrafico; y, sin
mencionar la peticién suscrita por Pedro jgaoada una elevé al Rey una
suplica, para que autorizase el funcionaroidet benéfico
establecimiento, aun con las limitaciones spigizgase oportuno fijarle.
Segun el Cabildo (12-VIII-1581), «la prohildic [se habia hecho] en
tiempo que en este reino no era necesadigia imprenta, y ahora lo
es, por haber en esta ciudad Universidag ndburales parece que se van
inclinando a vida politica, demas de habesg®as que se dan a las
letras, y se darian mas si hubiese aparegipgrimir algunos libros,
gue serian de aprovechamiento, asi a losatesucomo a otras persona.
Y segun la Universidad Mayor de San Marc@&\(lllI-1581), «la mudanza de
los tiempos y la necesidad que en ellos equor abundancia de letras y
ejercicio grande que en ellas hay, confurdacion y dotacion de la
Universidad y estudios della, ha mostradaesa muy necesaria que haya
imprenta y maestros della, como las hay éfuleva Espafa, para que se
puedan imprimir algunos libros necesarios p@s principiantes y otros
actos y conclusiones que de ordinario setiem la Universidad, y
cartillas para los nifios, y catecismos palagtruccion y doctrina de
los naturales... y para que los que se das latras se animen mas a
trabajar con pretension de sacar a luz absjws». Pero es curioso
anotar que el conocimiento de tales «suplicasinspiré al monarca ni el
mas minimo interés, y fueron guardadas siagagles alguna de esas
apuntaciones rutinarias que usan los bur@srgtsolo al cabo de veinte
meses (17-1V-1583) fue actualizado el asutuando el soberano se digné
considerar la solicitud de Pedro Pareja,rydisplicencia dilatoria
exigié que el virrey y la audiencia informas®bre la materia.
Aquella morosa condescendencia no habia oluEda las suplicatorias
instancias del cabildo de Lima y la UniveasidMlayor de San Marcos, pues
la altivez real no solia conmoverse anténasvaciones pretendidas por



los subditos. Atendié a un requerimientoldeConcilio Limense,
inaugurado por el arzobispo Toribio AlfongMogrovejo, el 15 de agosto
de 1582, y cuyas laboriosas discusiones|gsam a la preparacion de
un catecismo en lengua indica, asi como@ufesionario para parrocos
de indios y a los métodos que trasmitieséstas una eficiente ensefianza
de la doctrina cristiana. Empefiosamente k@ran los miembros del
Concilio a la redaccion, la correccién yrkduccion de los textos a las
lenguas quechua y aymara; en el curso deaegos reconocieron la
necesidad de proceder a su impresion, pamadiilos entre los parrocos
y los fieles; y, l6gicamente, convinieronggre era preciso efectuar esa
impresion en el pais, por ser imposible ervésta Espafia a los maestros
de las lenguas nativas que deberian cuidanrtaccion, y por ser
indispensable evitar el dafio espiritual gugimarian los errores que se
deslizasen en la impresion. Apelaron por @lla Real Audiencia, para
gue intercediera ante el monarca y obtuv@esperada autorizacion del
funcionamiento de la imprenta existente eriddad. Y tal vez entonces
exhumose en la corte la desdefiada soliceudediro Pareja.

Las tareas conciliares adelantaron con ma#ifud que los tramites
oficiales, y tanto el catecismo como el ceifrario estaban concluidos
(15-VIII-1583) cuando —31la providencialrparecia aiin muy lejana.
Por ello se decidié que la imprenta inicisige trabajos reservadamente;
tal vez con alguna prueba se dio a conodeeaio al Virrey y a los
oidores de la Real Audiencia; y al comprobdasespecial delicadeza de
los textos, asi como la cuidadosa vigilagcia requeria la impresion,
aguella alta corporacién resolvié otorgaastorizacion al
funcionamiento del taller tipografico de Anim Ricardo (13-11-1584).
Dichos oidores fueron: los licenciados JuantBta Monzén y Cristdbal
Ramirez de Cartagena, y los doctores PedAgtdaga y Mendiola -el mismo
gue en su calidad de fiscal de la Real Auwtdéede México negose a
otorgar el permiso solicitado por el impregara trasladarse al Peru- y
Alonso Criado de Castilla. Y para justifitamaparente liberalidad de su
acuerdo estipularon que los trabajos de paemta se efectuaran bajo la
responsabilidad de los PP. José de Acostary de Atienza. En efecto:
«dieron licencia para en esta ciudad, ea$a ¢ lugar que esta
Audiencia sefalare, o en la que nombrarepdesonas a quienes se
comete, y no en otra parte alguna... Ant&ieardo, piamonteés, impresor,
que de presente esté en esta ciudad, y o@lguno, pueda imprimir e
imprima el dicho catecismo original, que dstdado y aprobado por los
dichos reverendisimos congregados en el diohoilio, y el Confesionario
y Preparacion para morir, con que a la impreasistan el P. Juan de
Atienza, rector del Colegio de la Compafidekais, o el P. José de
Acosta, de la dicha Compaiiia, con dos dquesse hallaron a la
traduccion de ellos de nuestra lengua castekn las lenguas de los
indios». En verdad, era una licencia precau@ permitia subsanar la
clandestinidad de los trabajos efectuadaos ipaprimir los primeros
pliegos del Catecismo, pero cuya vigencidalektenderse solo hasta la
terminacién de las obras que en ella se meabia. No era todavia «la»
licencia: definitiva, ajustada a las previss del derecho y los
requerimientos permanentes de la cultura.

Como en otras oportunidades histoéricas, ¢@sidad abrio el paso a la



autorizacion que habia solicitado la razaresp apenas habia proveido
Felipe Il que la Real Audiencia informaraola imprenta y el impresor
gue en Lima aguardaban la suspension dehiljcion (17-1V-1583),
cuando hubo de suscribir una orden (14-V-1888jida al virrey Martin
Enriquez de Almansa (de cuya muerte no tmianoticia, por haberse
producido el 9 Il anterior), para que higi@nprimir la Pragmatica

sobre los diez dias del afio que daba fuerzeyda la reforma del
calendario dispuesta por el papa Gregorid Ajpenas llegada, «en pliego
de Espanfa... fue vista y obedecida por Idsres presidente y oidores de
[la] Real Audiencia» (19-1V-1584); luego fupregonada en la plaza
publica de la ciudad» (26-VI-1584); y se disp que fuera impresa «en
esta ciudad, en letras de molde, por el isgorque en ella hay... para
gue las copias della se envien a todas lsspde este Reyno, para que
en ellas se cumpla y guarde» (14-VIII-15&%.modo que fue preciso
suspender la avanzada impresion del Categismeodar prioritaria
atencion al mandato real. Y aquella Pragra&uabre los diez dias del afio
resulté ser el primer impreso salido dektatle Antonio Ricardo.

Con tales precedentes, podia darse por segjatorgamiento de la
autorizacion real. Y llegé prontamente, poe elipe Il entendié que los
servicios de la imprenta serian muy impodamiara los trabajos de
evangelizacion preparados por el Il —32€HmLimense, y eso
interesaba tanto al bienestar espirituabdenhturales como al descargo
de su conciencia (22-111-1584). En su fundataeion repitid, casi a la
letra, los argumentos expuestos en las iostauelevadas a su despacho,
y en la parte resolutiva trascribi6 el aubo @ cual adelanto la Real
Audiencia su permiso provisional. Por afadidcestipuld que la impresion
se llevase a cabo «en la casa y colegio Getapariia de Jesus, de la
dicha ciudad de los Reyes, en el aposenta dieha casa que sefialare el
Rector della y con asistencia de las perserpesadas en el dicho auto»
[a saber, los PP. José de Acosta y Juanidezat autores de la
redaccion de los textos, y dos de los quabarhron en la traduccion,

gue fueron Blas Valera, Alonso de Barzanast@@omé de Santiago]; que la
provision se pusiera «por cabeza de la infmesy que «ningun
doctrinante» careciese de un ejemplar. Esamrencia, Antonio Ricardo
fue virtualmente conminado para que apresueasnpresion. Y para
satisfacer las necesidades mas urgentesed@igelizacion accedié a
adelantar la primera parte de aquellos textes6dicamente estudiados y
redactados para atender a la ensefianzaldettana cristiana entre los
nedfitos o entre los fieles que ya poseyasgim grado de conocimientos
en la materia. Tal fue el Catecismo parausion de los indios, y de

las demas personas que han de ser enseiadasstra Sancta Fe,
aparecido en 1584, y que resulto ser el priflbe salido de las prensas
limefias. Seguin anuncia su «indice», debi@im@ambién una «Exposicion
de la doctrina cristiana, por sermones»:sanee de 31, que
probablemente se debieron a la versaciérpjutaa del P. José de Acosta,
y que solo vieron la luz publica en la seguadicion del Catecismo,
aparecida en 1585. Y a su vez, la segunda gara Doctrina Cristiana,
impresa bajo el titulo de Confesionario pasacuras de indios, dio

origen al segundo libro debido a la maestei@dntonio Ricardo.

Ademas de tales voliumenes, es posible qudtsineamente aparecieron



algunas «separatas», destinadas a aquellipegyde fieles a quienes
incumbia su contenido, por adecuarse al eécalemental de una
«cartilla», o por corresponder a las unidade®dolégicas del «catecismo
breve» -a cuyo término se halla un pie derémia especial- y el
«catecismo mayor». Por algo se lee en laigitovreal que la
autorizacion atafie expresamente a la imprated«Cartilla, Catecismos
(asi en plural, por tratarse de dos dife®nteonfesionario, y
Preparacion para el articulo de la muertggryalgo dice el impresor en
su testamento (2-1V-1586) que envio al arzpdbiToribio Alfonso de
Mogrovejo «cierta cantidad de catecismosfeianarios y cartillas de la
lengua para que los distribuyese» durantesita que en 1585 efectud a
los pueblos de la provincia de Huaylas. Cieque el volumen entero
estuvo reservado para los curas y doctringrgee las «separatas» hoy
desconocidas debieron llegar hasta los mimsidhes hogares y sufrir los
destructores efectos del uso cotidiano.

Tal como ha llegado hasta nosotros el Categigs un libro in-4°, con
ocho hojas preliminares sin foliar; y luegbr&imeradas. En las primeras
se incluyé la portada, el indice, la provisiéal -como testimonio de la
legalidad de la edicién y del privilegio aiado al impresor-, la

epistola dirigida por el Concilio —33 —34éa fieles de su

jurisdiccion, el texto latino de un decretmciliar sobre la obligatoria
utilizacion del Catecismo, y epistola solaetraducciones quechuay
aymara, ademas de una fe de erratas; enj@sfmumeradas de 1 a 73, la
cartilla sobre la doctrina cristiana, concatecismo breve y otro mayor;

y desde la hoja 74 (en cuya foliacién apapszeerror el nUmero 83),
anotaciones sobre los criterios seguidosetraducciones quechuay
aymara, con glosas sobre los «vocablos dlifisos». La edicidon es una
demostracion de maestria en el arte, porqudi@ se ha dado cabal
solucion a los problemas planteados pordagmtacion de sus diversas
partes: mediante el equilibrado empleo destipalicos, redondeados, en
el cuerpo principal de la obra, y en curgivde menor dimension en los
textos auxiliares; y, tratAndose de una éditiilingiie, ha optado por
destacar el texto espafiol a lo ancho dedampgaen tanto que las
pertinentes traducciones quechua y aymarart@n columnas paralelas,
intercaladas al pie de los paragrafos alssilusive, ha evitado al
monotonia de las transcripciones tipografinagiante el uso discrecional
y aun elegante de grabados ornamentalesfasese los comienzos de los
capitulos, letras capitales historiadas odmxoracion foliacea, y

vifietas que realzan las transiciones de arta p otra. En conjunto, un
ejemplar representativo de la tipografiauwlédesnpo, un hermoso
incunable peruano.

[33]

Antonio Ricardo completé al afio siguienteifapresiones programadas por
el Ill Concilio Limense. Primero fue el Cosifenario para los curas de
indios, anunciado ya como segunda parte Bedarina Cristiana y a cuyo
original espafiol siguen las traducciones lqguay aymara. Y luego una
nueva edicion del primer libro, enriquecida ¢treinta un sermones sobre
las materias tratadas en sus paginas y quehstante haber sido



anunciados en el indice de la primera edjdi@bian sido omitidos para
apresurar la aparicion del volumen. Peratano y exigente fue su
trabajo, tantas fueron las preocupacionesgtmnces recayeron sobre el
impresor, que su animo y su salud sufriessogjuebranto. Durante
varios meses fue atendido por el licenciagmJiménez, quien le
proporciond cierta cantidad de cochinillagoektratamiento de sus

males; y tan descaecido llegd a sentirsedoié testamento

(22-1V-1586), seguido poco después por unadocen el cual salvo
algunos olvidos (25-1V-1586). No es posiblerturar una hipotesis sobre
su dolencia; pero nos atrevemos a suponeswadanzamiento profesional
habria relajado las energias desplegadastéwsas gestiones y sus
tensas expectativas, y, volcado entonces teagreparacion de su futuro
personal, habria percibido cierta sensac#watio. Ausente estaba la
abnegada Catalina Aguda, la mujer con quséaba «velado y casado segun
[el] orden de la Santa Madre Iglesia»; quig¢a le habia anunciado
reiteradamente su propésito de reunirse ten & Ciudad de los Reyes;

y a la cual debian entregarse los 350 ducdel@s dote, los 350 que él
aporto al matrimonio y la mitad de los biegas sobraren después de
pagar sus deudas. Muerto estaba Pedro Palrepgerimentado tipégrafo a
quien contratara en México, cuya colaborabidinia sido imponderable en
el curso de las gestiones efectuadas pableser la imprenta en Lima

asi como en la realizacion de sus primesi®jos, y a quien debia 349
cartillas en lengua quechua y un catecisratm, &n la versatil poblacion
gue seguia tratdndolo como extranjero, dasigmo heredero a su distante
hermano Pedro Ricardo, de quien no sabia5si&in vivia en la

hermosa Venecia; y en caso de que éste hulieerto sin sucesion,
favorece a sus sobrinos, los hijos de sgdMiargarita y JAcome Palodi.
Todos ellos asoman a su recuerdo como sonbpaiscisas, que tal vez
acenttan su desasimiento de las cosas ylesta generada por la
precariedad de su estado fisico. Y como hergbe ha debido observar
conducta irreprochable, para hacer olvidaurt@gularidades cometidas

en su afan de trasladarse al Perd; como ¢nstrano, favorecido por la
proteccion de los jesuitas, demuestra sureaseia de las virtudes. De

su fe y su esperanza, en las mandas inspifmtal deseo de poner su
alma «en la mas llana carrera de salvacipde; su caridad, en los
legados destinados al colegio y la casa@gigekuitas tenian en Lima,
«por la merced y buena obra y comodidad qmese se le ha dado en la
dicha casa con darsele lugar para su impseptal hospital que en
Venecia atendia a los enfermos pobres.

En ese animado diorama que forman sus regsiei@l tiempo ido, Antonio
Ricardo hace honor a las deudas que se ®@sado a contraer. Desde 150
y 12 ducados, que en su Turin natal quediedeb a Juan Argentario y
Jerénimo Farina, respectivamente; mil pes@san Venecia obtuvo de
diversas personas, y por los cuales salitofiau hermano Pedro: «mil
pesos poco MAas 0 menos», que en Lyon regimdescrituras y
recaudados»; «300 pesos corrientes de a meales, poco mas o menos»,
gue en Medina del Campo qued6 debiendo paerita de misales y
breviarios; los 2300 pesos que en Méxicomecid a Pedro Ocharte, por la
venta de la imprenta trasladada a Lima, ya@obranza encomendé aquel a
Melchor Pérez del Rincén, quien para fortgmago lo habia «tenido



ejecutado y preso». Pero eso no era todg, lpuaseguridad de su
situacion profesional lo habia obligado a poymeter otros créditos
durante los primeros afios de su ilusionagtaan a la promesa peruana.
Especialmente, con el boticario Diego Tirgpgen le presto 420 pesos
para pagar el precio en el cual salié a remaa negra esclava «llamada
Antona, con dos hijos suyos»; luego le otagdianza para liberarlo de

la coaccion a la cual fue sometido por edotMelchor Pérez del Rincon;
medié para que su mujer le prestara «ciemdéidad», o cuenta de la cual
le habia pagado otra «cierta cantidad»; yi@gnombré su albacea
testamentario, en prueba de la amistosaaimdique le profesaba.
Ademas, Juan Fernandez de Portichuelo tussopra dos de sus esclavos
por «cierta cantidad de peso», y es posilddean via de pago recibiera

el precio de «cierta cantidad de catecismmsfesionarios y cartillas»

gue llevé al arzobispo Toribio Alfonso de Mogejo para los fines de su
visita a la provincia de Huaylas; y quedoidietio a los indios Antdn,
Alonso y Juan, por los servicios que le @mest en cumplimiento de los
respectivos conciertos. Pero a despechosldesidas insolutas, y de las
preocupaciones ocasionadas por la enredaa e fianzas y prendas
judiciales, puede colegirse que disfrutd despectable tren de vida,
pues, ademas de los tres criados indiganasen su casa tres esclavos
adultos -Pedro, Francisco y Melchor-, dosaess -Antona y Ana- y dos
nifos negros. Y por eso fue contradictoridigponer de si mismo en los
mas aciagos momentos de su enfermedad: puagyé que después de la
muerte fuera vestido su cuerpo con el toagalsie los frailes
franciscanos y se le diera sepultura enmleoto de San Francisco; pero
al mismo tiempo —36dispuso que en sus easae oficiara una misa
de requiem, cantada, que su enterramiensefaeompafnado con cruz alta 'y
la asistencia de cuatro sacerdotes, y goeseho dia o en los siguientes
se dijeran en sufragio de su alma seis neisdss principales templos de
la ciudad. No cabe duda que discurria eathaimildad intima y la pompa
mundana; entre la conciencia de la posiciargimal a la cual lo relegaba
su condicion de extranjero, y el orgullo &elo por la valia social que

le granjeara su profesion.

Lo cierto es que paso6 aquella hora aciage.dpa pudo consagrar casi
veinte afios a los fecundos trabajos de lagnip; y que, ademas de dar a
la publicidad una serie de libros represerdatde los procesos de
transculturacion, formo a los tipografos goatinuaron el ejercicio de

su arte. Ensefd, desde las nociones inicialésan Gutiérrez; contrato

a Domingo de Carvajal; y tal vez como susiitle Pedro Pareja, empled
los servicios de Francisco del Canto, quesahabia actuado como
librero, y hasta tal punto merecio la cordmde Antonio Ricardo que
actué como testigo en la faccion de su testéony fue oficial de su

taller a través de cuatro lustros. De modtesiatico, afanose por lograr
una buena conservacion y el posible mejonaimide su imprenta: pues,
cuando los achaques le impidieron atendersgmalmente y decidio
venderla al citado Francisco del Canto (18N8I05), el inventario
demostré la cuantia y la calidad de sus implgos. Tenia letras de
diversos disefios y tamafios, con las matdessnadas a efectuar las
fundiciones que le permitieran mantener elnbestado de las que usaba en
las impresiones; ramas de hierro, chicasgdgs, para acomodar y



ajustar los moldes tipograficos; dos prensajgs para ordenar los

tipos; utensilios para fabricar tinta y pacaarla sobre las formas; e
inclusive tablones sobre los cuales se magépapel antes de la
impresion, y cordeles de los cuales se calg#ts pliegos ya impresos.
Ademas, letras ornamentales, de bronce y raadgisos» o cenefas;
estampas religiosas y figuras, con las bmghas colores que se
empleaba para iluminarlas. Y en esa prabja lde los implementos que
poseia aquella histérica imprenta cabe dasthzs menciones: 12,
«matrices del romance de Antonio Ricardo2?,ymatrices del canto
grande en que fundi el salterio y no llevauatp porque las corté de
madera». Son dos menciones muy precisasejackwas, pues permiten
inferir: 1°, la exactitud de las hipotesisnfialadas en torno a los

trabajos mediante los cuales subsistio @atite turinés antes de que
fuera autorizado el funcionamiento de la iempa; y 2°, la afinidad
artistica que aplico el disefio de tiposcasio a la impresion de
estampas y naipes policromados, y aun dalteri® que la bibliografia

no ha registrado y en el cual habria utikizpthnchas xilografiadas por
Su propia mano.

Las «separatas» extractadas de edicionesrasayda posible impresion de
algunos pliegos de vida efimera, asi commdacionada edicion del
salterio, definen las oportunas solucionesdja Antonio Ricardo a las
posibilidades y los problemas del arte goafiRero otras circunstancias
de su actividad denotan su espiritu de erapmges no se limit6 a
satisfacer las solicitaciones de trabajo@urelucian a la percepcion de
un pago metalico; a veces retuvo un convéaieamero de —37
ejemplares de las obras impresas, para @eneth venta y obtener el
precio pactado; o asumié de modo pleno légaidones propias de un
editor a fin de vender los ejemplares medigaestion de libreros o de
algunos comerciantes que viajaban por el yai&cilmente se comprende
gue gracias a esa diversidad de tratos $ariesestrechez del mercado
local, al par que procuraba la continuadevideid de su taller.

Con aptitudes tan complejas y coherentdsnelador de la imprenta
limefa desarrollé una labor sefiera, en tanéosus impresos coadyuvaron
a fortalecer y propagar la cultura de la d@uion hispanica. Continué el
programa evangelizador del Il Concilio Linsenen cuanto favorecio la
comprension y el estudio del habla nativaiared la publicacion de tres
obras basicas: Arte y vocabulario en la lenggeneral del Peru llamada
quichua y en la lengua espafiola (1586), agiyeanonimamente pero
autorizadamente atribuido al jesuita Pedrdalees Rubio por los
eruditos José Toribio Medina y Rubén Varggarte; Symbolo Catholico
indiano (1598), compuesto por el franciscanis Jeronimo de Oré y
juzgado como un valioso auxiliar para la gassis; y Vocabulario en la
lengua general llamada quichua y en la lemgpanola (1604), compilado
por el agustino Juan Martinez de Ormaechgangecogioé en sus paginas
«algunas cosas que faltaban» en los anteniepertorios linguisticos.
Ademas, las constituciones que hizo el indarsPedro Orddéfiez y Flores,
para su observancia en el Monasterio den¢éisiaa Trinidad (1604); y el
sermon pronunciado por Pedro Gutiérrez Flenesl auto de fe efectuado
el 13 de marzo de 1605.

Paralelamente, sirvio a la difusion de lapdsiciones legales que iban



encuadrando los alcances del estado colgniak a continuacion de la
famosa Pragmatica sobre los diez dias de{Es8%), imprimio el Aranzel
real de la alcabala (1592) que Felipe Il nédeobrar en las indias; las
Ordenanzas (1594) que dicto el virrey Marqig€ariete para remediar los
«dafios y agravios» que los corregidoresienfies los indios; y una serie
de doce ordenanzas promulgadas por el Vvimesyde Velasco (1603) para
regular el trabajo de yanaconas y mitay@sjitar que los indios fueran
oprimidos. Hizo posible la exposicion organée las normas que a través
del tiempo determinaron la jurisdiccion itstional, como se advierte en
las Constituciones y ordenanzas de la Unidadsy estudio general de la
Ciudad de los Reyes del Peru (1602); en la@hilipica donde... se
trata de los juicios mayormente forensegse@sticos y seculares
(1603), y cuyas paginas denotan la versamiocesal de Juan de Hevia
Bolafos; y en el Tratado que contiene tresqagies graves en derechos...
sobre... servicio personal y repartimientondios (1604), escritos por
el franciscano Miguel de Agia después ddaarsas minas de Huancavelica
y comprobar la inhumanidad de las condiciateesabajo que alli cumplian
aguellos, pero enderezado a reconocer l&gdencia de tal situacion
debido al dominio real sobre los pueblos castgdos. Por afladidura, de
sus prensas salieron dos manuales: uno d&égca latina (1594), que
fray Julian Martel compuso para ensefiar@sanbvicios agustinos; y
otro, que Juan de Belveder consagro a lasdRezhes de plata y oro de
diferentes leyes y pesos (1597), para facilés transacciones
mercantiles. Y cabe destacar que tambiéniimiptas mas tempranas —
38&#8594;

expresiones de la madurez alcanzada piderdatura americana, a
saber: Arauco Domado (1596), el vibrante pépico debido a Pedro de
Onia, estudiante del Colegio Mayor de SarmpEsgliSan Marcos; la
Miscelanea Austral (1602) y la Defensa de Basn(1603) que en sus temas y
su estilo reflejan la adhesion de Diego dalds' y Figueroa a los gustos
de la escuela italiana. E inclusive dos plsede caracter noticioso
(1594), que merecen ser inscritos entrentscadentes de las gacetas
coloniales y del periodismo moderno, puep@rcionan informacién
palpitante en torno a la temida y desventradursion del pirata
Richard Hawkins en el Mar del Sur: la reladi®cha por Pedro Balaguer de
Salcedo, correo mayor del Peru a quien etyiGarcia Hurtado de Mendoza
confié la direccion de la armada enviada i@oeat enemigo, y la carta que
éste envid a su padre desde su cautiveriooBjunto, una clara y
multifacética presentacion del momento qwéamvél pais, y de la
esforzada sobreposicion a la rutina deterdanmsor el dominio colonial.
En sus dias crepusculares, Antonio Ricardio montemplar con
satisfaccion el trabajo que mediante su imprendio a la sociedad
peruana. Quiza no se cumplieron jamas los@as de su esposa sobre el
viaje que esperaba emprender, para volvebigacse entre sus brazos. Y
volcose en la ascesis, que en forma sigtifeae extendid entre los
requerimientos del Il Concilio Limense yitapresion de un sermon
inquisitorial. Pero recordando siempre aativa y lejana ciudad de
Turin, pudo alentar el orgullo de haber stprimer tipodgrafo limefio; y
de haber seguido la tradicién de los Manuamipiella famosa familia de
impresores venecianos a quienes animo umogiot humanismo, y que



hicieron del libro un objeto de aplicaciétistica y un recurso propicio
para la popularizacion de la cultura. Aquejatfin por la edad y la
soledad, opt6 por retirarse del trabajo a¢ipor ser su mas constante
amigo y su mas devoto auxiliar, dio facilidac Francisco del Canto para
gue pudiera adquirir la asendereada impi@@a/11-1605); e invocando
ensuefos y recuerdos, murié el 18 de abdlad®. Segun su ultima
voluntad, al dia siguiente fueron sepultalasrestos en la iglesia de
Santo Domingo.
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Fundacién de la Biblioteca Nacional

Dos empresas culturales resumen las ilusidedss filosofos e ideblogos
del siglo XVIII, en tanto que su origen deaiana ambicién de poner
término a la desigualdad de la instrucciéooynisecuentemente, a las
desigualdades econdmicas y sociales queidivallos hombres. Son ellas,
la biblioteca publica y el periodismo, quaen a disposicion del pueblo
los necesarios conocimientos sobre la n&zaadle las cosas y permiten a
todos el pleno ejercicio de la razon. Y candal forma adquiere el
hombre la lucidez indispensable para ideyatifla verdad, para reconocer
y defender sus derechos, y para decidirdassale su vida cotidiana
segun las orientaciones de su concienciabés que asume el dominio de
su propio destino. De manera que la bible{aablica y el periodismo
entrafian, a un mismo tiempo, el fundamertopyoyeccién de los ideales
a cuyo cumplimiento fiose, en aquella éptacapnquista de la libertad y
la felicidad individuales.

Recordemos con cuanta elocuencia y seneHlpeeso Voltaire los
fundamentos de su confianza en la razéresdrvolver aquellas
peregrinas historias que urdia para embozaargustiosos y humanisimos
problemas afrontados por su pensamientcaves de las desdichas y las
cavilaciones de un ingenuo y un pensado@grece el esfuerzo que exige
alcanzar y definir la felicidad. Y aunque sosaclusiones afectan cierta
oposicion, resulta evidente que ésta esfs@aa y envuelve un

artilugio mediante el cual abre diversos eermipara conducir hacia el
mismo objetivo. Pues la absoluta cordura,eajulegenuo mira como el
medio adecuado para lograr —40la felicidanluelve una locura y se
trueca en la causa de su desdicha; y, segga gl pensador, la afinada
sensibilidad que la razén confiere al homéngermite profundizar en las
ocultas esencias de los hechos, pero a dedtainfelicidad que tal
conocimiento implica. El cabal ejercicio da&zon determina equilibrio,
y al filosofo le parece igualmente refido tsobriedad y la castidad
absolutas y con una imposible equidistangieeda avaricia y la
prodigalidad, porque ellas no liberan al hoente la malicia ajenay, en
cambio, lo privan de los placeres que erabidsiria, ofrece la vida;
también determina aquella agudeza de intatigamerced a la cual se
puede escrutar en las hondas simas de ldaéal adquirir la madurez
indispensable para desvelar la verdaderdddas cosas, Y, Si es cierto
gue tal bien impone a veces alguna amargordebe olvidarse cuan
intensa y grata es la emocidon que inspitawgifo sobre la ignorancia.

Por ende, la razén es la mas segura gufzoddbre, en su afan de
alcanzar la felicidad, aunque eventualmemtmhduzca por extrafios y
desconcertantes senderos; y poner sus luatsace de todos es
indeclinable tarea de solidaridad humana.

Mas definitiva es la palabra de Condorcetgpe no se halla envuelto
entre ficciones y advierte enfaticamente tyae, los progresos del
espiritu, siguen los pertinentes a la littkstal derecho. Caracteriza

la historia general de la humanidad comoludiaa contra los errores que
obstruyen el paso de la razdn, y contra tepiios que urden el

interés y la ignorancia. Sentencia acercza@eniente aprovechamiento
del silencio y la soledad, para acercar kepmn de aquella «luz
independiente y pura» que emana de los lpomnpletar asi los



conocimientos que las circunstancias perssnab permitieron aprehender
en las primeras edades: porque la eliminadgm@mbismo que media entre
el genio y la ignorancia y, a la postre, ideal igualdad de
instruccion, excluiran el dominio intelectyadocial de unos hombres
sobre otros, haran que cada uno siga Unidantesnluces de su propia
razon, y que todos sean libres, virtuosadigds.
En consecuencia, las ideas del siglo XViticulan el destino de la
biblioteca publica a las facilidades que reqqel perfeccionamiento de
la cultura individual, y definen el periodisroomo el medio de expresién
gue el hombre ilustrado emplea para comumicpueblo sus opiniones
sobre los asuntos de interés general. Aqteltarece el conocimiento de
las cosas por sus principios, en tanto qieer@n acervo de noticias y
estudios sobre su naturaleza y desenvolvioiigréste atrae la atencion
hacia el porvenir, apelando a la gravitaciéria coyuntura vivida y a
los efectos que sobre ella puede tener i@mconsciente del hombre.
Aquella supone la superacion de la autoratagimatica atribuida en otros
tiempos a ciertos libros y personas, la patiron de los prejuicios que
impedian frecuentar el trato con vastos Gdele ideas, el triunfo de la
tolerancia; y éste es fruto legitimo de ltettad, en cuanto forma
juicios sobre materias que antes se halledsmarvadas al estrecho
circulo de los gabinetes dinasticos, y odeatpueblo en lo tocante a
la accidon de sus representantes. De alidpsranzas que siempre
suscitaron la eficacia de una biblioteca jgaby la independencia del
periodismo.

—41

Antecedentes
Muchas bibliotecas particulares fueron foresaen el Peru, desde los
primeros dias coloniales, en armonia condsdes individuales o para
servir la mision doctrinal de las 6rdenegyresas, José Eusebio de
Llano Zapata tributa su elogio a cinco dasetbertenecientes a Pedro
José Bravo de Castilla, Esteban José Galle@astro, Gaspar Pérez de
Urquizo e Ibafiez, Tomas de Querejazu y Metlm y Miguel Sains de
Valdivieso y Torrejon-, a las cuales puedegarse la del propio
erudito, que en 1758 incluia 500 volumeneasnaticia merece especial
relieve, pues aparte de ser, en su concejp®mejores tesoros que
guarda[ba] Lima» a mediados del siglo X\iidlles bibliotecas le parecian
Mas ricas que las establecidas a la sazims @olegios de Sevilla.
Pero, no obstante la riqueza de esas cotexiorivadas, advierte cuan
incesantes eran las molestias que la digpeds los libros ocasionaba a
quienes en Lima escribian acerca de Améyida, ello infiere la
necesidad de una biblioteca publica, dondweibre de letras pudiera
consultar libros y manuscritos atafleder@saraterias que suscitasen su
interés, y cuya creacion redundaria en «@battmiento y progresos»
generales. Y el erudito limefo, alentadolpsideales de su siglo y por
las lecciones captadas en las bibliotecaaedgs, exponel... los
primeros lineamientos de un proyecto tendargstablecer una biblioteca
publica en la Universidad Mayor de San Marcos

[Muchas molestias] nos ahorrariamogyles escribimos de Nuestra

América, si en Lima, desde el princjmjae se establecid su



Universidad o Real Escuela de Estu@ieserales... se hubiera
formado una Biblioteca Publica, quaigstse abierta a sus horas
para el libre uso de los hombres dadeque la quisieran

consultar. No hay duda que se hubiszraagido, en ella muchos
originales, que hoy ha consumido ehfie, o se hallan tan
esparcidos que seria empresa bienl difijgintarlos. Sin embargo

se encuentran algunos muy Utiles, skseninasen con cuidado o
verdaderamente se estudiasen. Porealgddo yo varios, que mejor
estarian alla. Digo esto, porque eattiro de los extranjeros,

gue igualmente saben aprovecharsetds ésmo de los otros tesoros
materiales de Nuestras Indias. Lo qusaria tan malo si no
desfigurasen las noticias que copiaregdiéndolas como suyas, nos
hiciesen el blanco de sus insultoso Beerer remediar esto sera
punto menos que corregir un impositbeno lo es poner puertas al
campo, o recoger las plumas una vearesjas a los vientos. Esto
se entiende por lo pasado. Por lo ptesg en adelante, se

atajara este dafio que cunde como donstableciendo una
Biblioteca Publica, donde se guardentgn y archiven todos los
originales de nuestros sucesos, qpediesen haber a las manos.
En esto se hara un notable serviciRegl, al publicoy a la

Patria. Y lo que es mas, nuestros egesmo se valdran de nuestras
mismas armas para herirnos, como lctjgan con grande libertad en
cuanto escriben, o verdaderamente cgrem con sus blasfemias e
injustas detracciones.

La formacioén de esta Biblioteca no sardresa dificultosa a la

Real Universidad de Lima. Un arbitrestara a conseguirla. Tendra
éste su efecto, si se ve con aquelgqedose deben mirar todos los
negocios que no tienen otro objetoeureneficio comun. Con que
esta sabia escuela afiade a sus Estaqui todos los que hubieren
de graduarse, o incorporarse en etlaipan un juego de libros, o
cierto numero de aquellos sueltos,w@napda uno hace obra
separada, a pocos afos se hallararctesaro bien considerable
—42en este género. Yo, aunque no hddest honor de haber
saludado sus aulas, ni oido a los mzede ella, sino conocidole

por sus muros, y por su fama, contréaon quinientos cuerpos de
libros muy escogidos y curiosos, quelss mismos que hoy tengo a
mi Uso y manejo, y cito muchas vecetdo el tejido de mis
Memorias. La dadiva desde luego queancesponde al objeto que la
proporciono. Pero debera contemplansella, no la oblacién, sino

el &nimo con que la ofrezco: que arssrfuerzas mayores, haria
por entero el sacrificio. Por all4 sobsujetos de grande

literatura y caracter, que sin dudaiaggla mejoraran... Con que
estos sefores, que son los miembrasipales de aquella sabia
escuela, si no es ya cada uno todoexpo, que le ilustra, o la
cabeza, que le anima, concurran al fimee esta Biblioteca, sera
su ejemplo un eficaz despertador, djeate la emulacion de los
demas. Son sus Bibliotecas los mejm®sros que guarda, Lima. Las
publicas, que yo he visto en Sevilkon muy diminutas en
comparacion de las de aquellos pagresl Esto no causara
admiracion al que contemplare que asiacse han sepultado en el



Mogol todas las riquezas de oro y pitdNuestras Indias, del
mismo modo se han juntado en ellasrias singulares libros que
venera la republica de las letras.ddisiones de los Elzevires,
Grypbios, y Estephanos, que hoy apseancuentran en la Europa,
no hay baratillo, ropavejaria o tendegd Nuestra América,
principalmente en Lima, donde no sauentren... Seria largo

referir en esta carta el catalogo,sbdnia de las particulares
ediciones que se hallan, no digo ea ftddestra Ameérica sino solo
en Lima, que es el depdsito generastes tesoros y donde se
pagan a buen precio. Creo que coreldo, asi como hay curiosos
medallistas, que corren el mundo buseanonumentos y antigtiedades,
vendran otros con el trascurso deilfies que con el nombre de
libristas viajaran nuestras tierraspggendo los mas singulares
libros, que sin salida alguna (auncuelmuen uso) se atesoran en
ellas.

Acaso se me dira, que en orden a ladoion de la Biblioteca que
pretendo, hago la cuenta sin la huéspedue doy arbitrios para
adquirir libros, sin sefialar el sitiondle colocarlos, ni destinar

ramo de que se mantengan los oficialeslyo cargo deben estar su
manejo y su cuidado. En esto no quekdar. Juzgo su asunto ajeno
de mi propésito. Pero, porque no sewpra que parto de ligero, y
gue se atropellan mis intenciones candeseos, descubriré mi
pensamiento. Este en caso de no admisera uno de los muchos
discursos, que solo se dicen por hab)ar que nada se ha perdido
en proferirlos; aunque en mi juicionspge se expone a riesgo la
reputacion, cuando se nota algunadigerMas como ésta es en mi
nacida de amor y de celo, tendra siersprdisculpa en los bien
intencionados, que saben medir, nod@®ara que juzgan los que
solo eructan presunciones, vanidadiiyios. Es, pues, mi
pensamiento, que el cargo de Bibliaiedarimero lo tenga el
Capellan Mayor de la Real Universideldje Bibliotecario Segundo
el Bedel Mayor, el de Bibliotecario ¢ero el Bedel Menor;
afiadiéndoles a las rentas que hoy gozarmropina mas, sobre la
gue llevan en los exdmenes y gradopa¥g que por alguna
contingencia no haya falta al ejercaboestas plazas, y su
asistencia, que alternaran los expesatkeberan suplirlas el
Secretario, Alguagil Mayor y Conciliesi hasta que puedan servidas
Sus propietarios.

Por lo que hace a la pieza, o salauernsg ha de colocar la

libreria, cualquiera por ahora sera mprpposito. Bien, que yo
contemplo por mas comoda y aseadadasiue para los examenes y
Juntas Secretas. Esta sala no se frectados los dias, como las
otras que llaman clases, donde debéigeo el concurso de los
maestros y discipulos. Asi podra ocspasin que haga falta al
ministerio de su destino, ni que embamdos libros a las
asambleas, que algunas veces por sigeimpos del afio se
ejercitan en ella. En fin, este mi @en&nto lo sujeto a los

sabios que ilustran aquel docto cueeruditos, que siempre
veneraré como las mas firmes columeaswkestra América. Ellos lo
mejoraran, si hallasen por atil un lelt@imiento de este género.



Lo cierto es, que si tuviese efectod demayor bien que se pueda
hacer a los que por falta de medioa pamprar libros lloran en
nuestros paises un atraso involuntgtie,les es méas sensible
mientras es mayor el ingenio que lesraal y el espiritu que les
anima.

Bastaba esto so6lo, para que todosuerds se interesasen en obra
tan piadosa, tan util y tan honestarag, cuando su
establecimiento es muy facil, si seeqgientrar en el arbitrio que
he propuesto. Pero que éste sea como@déracion, que se deje del
todo —A43libre la voluntad del que iesle de hacer la

oblacion, sin precisarle, ni obligaalautor determinado,
verificAndose su cumplimiento siempue faya dado un juego de
libros, sean los que se fuesen. Loredintseria un arbitrio ajeno
de la sana intencion que me dirigeg gahsecuencias poco
favorable al establecimiento que deseo.

Quizé inspiraron a José Eusebio de Llano tédpa virtuosas ansias de
los maestros y alumnos sanmarquinos, recasde@h amor y nostalgia
cuando observd las bibliotecas de los cotegivillanos. Pero no cabe
duda que su proyecto expresa claramenteléadas de la llustracion,
pues juzga posible la superacion de cual@ifaso mediante el racional
aprovechamiento de los libros, y atribuya hiblioteca la mision de
contribuir a la utilidad y el beneficio putis. Y convirtiose en
realidad, gracias a la insélita coyunturadatnada por la expulsion de
los jesuitas: porque sus establecimienta®fuaplicados a mejorar
diversas instituciones consagradas a la engery, en particular, la
Universidad Mayor de San Marcos obtuvo -jgat orden del 25 de octubre
de 1768- la cesion de la notable bibliotasa poseian en Lima.
Consecuentemente, las constituciones untaees aprobadas el 5 de
julio de 1771 incluyeron las normas pertiesrd la organizacion y las
funciones de la biblioteca; pero su aplicadiée demorada, y ello movio
al claustro a impetrar de las autoridaded@Bnero de 1778) que se
hiciera efectiva la creacion de tal entidad;o uso debia ejercer una
proficua influencia sobre el desarrollo de éstudios y sobre la
formacion personal de los alumnos. La pati@dvuelve un alegato
racionalista -«no necesitan menos las parmsgumonasterios de
ornamentos y alhajas que el publico de ubbobécax»-, en cuanto
advierte que el mas preciado beneficio qulgotorgar el gobierno seria
una coleccion de libros en la cual satisface individuo su ansia de
dominar plenamente un tema. Dice2:
Desde que las naciones comenzaronraledh barbaridad y el
mundo entrd en cultura con las ArtéssyCiencias, ha sido el
primer cuidado de los Monarcas fagilits modos de saber
proveyendo los instrumentos necesq@oa conseguirlo. Tales son
las bibliotecas publicas, porque ningarticular puede proveerse
de todos los libros que necesite, aarg@comparie la riqueza; ni
los pobres pueden adquirir la menotepde ellos, de cuya carencia
podria resultar que los que la Nataaldota de ingenio, sin



fortuna, quedasen excluidos de todesdielantamientos posibles a
su alcance... Aunque en esta ciudagteaxmuchas librerias
particulares, son de dominio privadédas incompletas. Por el
primer capitulo, quien necesita estudiea doctrina no se juzga en
derecho de entrar en casa ajena, damdabe el temperamento con
gue se le reciba: Y siendo los duef@sgnas del primer respeto,

la cortedad de los necesitados entfzaetie de impedimento. Por el
segundo, es cosa ardua entrar en e¢f@onge solicitar un autor por
todas partes en la incertidumbre dermylo tenga; para allanar
estos embarazos, se han empleado ssdagpfuerzas soberanas en
disponer bibliotecas publicas dondesoglstén con derecho y con la
seguridad de encontrar en su plenitadi®r que solicitan. Largo
sera referir las grandes bibliotecas geste fin formaron los
Monarcas, desde los gentiles hastadtdicos, y a la verdad que
con ninguno otro beneficio pudieron onenanifestarse padres de sus
pueblos, siendo la instruccion de lgsstel oficio mas noble de

los padres nuestros catélicos Reyésomso exceden en el mayor de
sus vasallos, han enriquecido la Caetdadrid con una de las
mayores bibliotecas que conoce el mynsiempre —44vive el
deseo de extenderla solicitando logimaies mas remotos sin
perdonar costo o diligencia, de doredeilta la felicidad de que

por falta de los precisos instrument@sgun cortesano quedara en
su ignorancia, sino el que se hallzea bon ella. Si este

beneficio pudiera extenderse a todasiladades cederia una gloria
incomparable a la Nacién, pero no persga inasequible y toda la
extension del reino deberia postergalisdonde la ocasion lo
ofrece.

Las dos librerias, la grande y la péaiigue en dos piezas
continuas tenia al Colegio de San Ppata el uso comun... hacen
un cuerpo de biblioteca que puede atsnsm en mucha parte,
agregandole aquellos autores que faltefos inventariados en las
librerias de los otros colegios y aptae de particulares. Luego
gue se destine al uso publico de estlad podra tener mayores
aumentos, porque siendo plena la dédeasitas en cuanto a los
autores escriturarios, theoincicos igiees, historiadores,

poetas, concilios y santos Padres, damdién en canonistas, la
parte débil es la de los autores dee€er Civil y Practico. Por

esa parte se aumentara cada dia ptosg|lieros de esta Facultad

se hallan entre los seculares catélidesrados, en quienes

siempre ha reinado el deseo de querseefen esta capital una
biblioteca publica. Todos han queridacurrir, pero no se ha hecho
por falta de principio. Aunque se tedgaeo de donar, ninguno
guiere que su dadiva no sea estimulabkdeja de dar por no dar
poco. Cien cuerpos de libros puestegpgacipio, sélo sirven de
acordar cuanto dista al medio de supi@mo un autor que se dé
para extension de una biblioteca yméata es accién siempre
laudable, porque esto de dar lo qua fab vale por la cantidad

gue se ofrece, sino por lo que quitaekesidad en aquella parte
que se recibe. La obra que no se caraien la que no se acaba, y
la que comienza a ser por mucho esveaya a su conclusion feliz.



Esta Real Universidad entra a propongN/uestra Excelencia en el
seguro concepto de que no puede halsarrnas consciente a las
intenciones de Su Majestad no séloy®de un Monarca magnanimo y
tan rebaso del engrandecimiento dgpsablos seria ajeno pensar
gue en tan oportuna ocasion se negis@atan concerniente a la
cultura de una Corte en esta princspak parte de sus dominios,
sino porque en las Instrucciones queshatido a Vuestra
Excelencia para la ocupacion de teniglades, manifiesta en
bastante forma la aplicacién que reseacer a los lugares
necesitados. No necesitan menos lasquaas y monasterios de
ornamentos y alhajas que el PublicardeBiblioteca, lo que no
deja de ser obra piadosa porque seaagmrnamento de la ciudad.

Por otra parte, esta libreria puedesiciamarse a en su valor o en

su producto. El producto no se ha ddinpor lo que vale, porque
no habiendo quien compre una porciarctantiosa de libros como la
gue se ha aprehendido a los jesui@®pse que se quiera reducir
a plata se habran de vender unos s yetros por 4 reales y por
2; siendo no poco inconveniente quealatura de ellos provoque a
gue los consuman los pasteleros y essc La aplicacion de ellos
a una biblioteca publica sera la quecid® su valor y Su Majestad
guedando dueiio de la biblioteca laethién de sus intrinsecos
valores.

No se interesa la Real Universidadlgredimento sin que por su
parte concurra con todo lo que pendsuddacultades. La
biblioteca publica no tendria lecturasse costease un
bibliotecario a sueldo para que term&inua residencia en ella a
ciertas horas de la mafana y tardes pao y otro se necesita de
un edificio que sea la biblioteca yacdsl bibliotecario, y la

Real Universidad poseera a una y otrpresa...

Cerca de la custodia de los libros YaeSxcelencia podra
establecer todas las ordenanzas quesngan, la prohibicion de que
se saquen con ningun pretexto ni respetpersona, las penas en
gue el bibliotecario incida por la sgresion de tan esencial
precepto. Las horas en que el bibleriecdebe residir en su
oficina; la visita que se deba hacecauata afio, o siempre que
convenga para certificar la integridiatlinventario, son
consecuencias que Vuestra Excelendedp@solver luego que Su
Majestad conceda esta gracia, teniéngasa todo presentes los
arreglamentos que hubiese acerca Biblamteca de Madrid, donde
no se habra omitido prevencion condiearia permanencia de
aguella suntuosa biblioteca.

Si bien se observa, tanto el proyecto forohwlaor José Eusebio de Llano

Zapata como la peticion de la Universidad Male San Marcos se enderezan
—45hacia la obtencion de una bibliotecalipalpara la ciudad de

Lima, pero adscrita a la Universidad y caiidia la custodia y la

orientacion de algunos miembros del claugtRuede afirmarse, por lo



tanto, que el planteamiento es contradictgrenvuelve una anticipada
limitacion de los alcances que otorgariaiagttucion su caracter
publico? No; debe inferirse que la circunsitamle no conocerse hasta la
fecha sino bibliotecas particulares, franguesasélo mediante privilegio
0 concesion debidos a la gentileza, inclirmdafinir como publicas
aguellas de las cuales pudiera hacerse nsmgedimento alguno. Ademas,
adviértase que en la forma propuesta habliagtarse el aprovechamiento
inmediato de las colecciones y el oportunuse que a los lectores
impartiesen los catedraticos del docto cugypsobre todo, que el saber
adquirido en los libros debia irradiar, delsdeniversidad, en beneficio
del «adelantamiento» de los pueblos. En amoésss, la necesidad y el
deseo concebian «una Biblioteca Publica gtieviese abierta a sus horas
para el libre uso de los hombres de letraslgujuisiesen consultar»; o
bien, «donde todos estén con derecho». Dpant@ era proyectada «una
Biblioteca Publica donde se guarden, juntanchiven todos los
originales de nuestros sucesos»; y de atifarinacion de colecciones
donde pudiera encontrarse «en su plenituchalaria solicitada, y se
reunieran «los originales mas remotos sidgu@ar costo o diligencia».
Expresan una clara nocién del servicio quiripamfrecerse, y la justa
prevision de los efectos que su continuiéadtia sobre los pueblos:
«sera el mayor bien que se pueda hacerquigor falta de medios para
comprar libros lloran en nuestros paisestiasa involuntario, que les
es mas sensible mientras es mayor el ingprédes adorna, y el espiritu
gue les animay; determinara «la felicidadjge por falta de los precisos
instrumentos, ningun cortesano quedara egnswiancia, sino el que se
hallare bien con ella».
Inspiracion semejante dio carécter a la dieravestigacion y difusiéon
gue en su tiempo cumplieron los miembrosadeehemérita Sociedad
Académica de Amantes del Pais. Crearon agismo que el estado de la
instruccion exigia; y reclamaron el estalmieento de una biblioteca
publica, en la cual se pudiera renovar le®conientos. Pero las
condiciones de la vida social obstruyerorefdizacion inmediata de sus
concepciones, y aun frustraron la continuiddos esfuerzos aplicados a
la edicion del Mercurio Peruano, y confirmata estrecha relacion que
las ideas de la época atribuian al despotislkadgnorancia. Por eso
hubo de expresarse en sus paginas una qudja tas limitaciones que a
la saz6n reducian la profundidad y los alearte la tarea emprendida, y
una cautelosa confrontacion con la realidagkeirante en «las margenes del
indomito Delaware o las orillas libertosat Zigider-Zee», es, decir, en
las colonias norteamericanas ya liberadaslosindustriosos Paises
Bajos; vy, al par que una confesion de laidique era necesario aplicar
al estudio y la difusion de la historia yitaratura nacionales,
aparece alli una prudente demanda de actidal @n favor de las
bibliotecas publicas y de los escritos cored@s al mejoramiento de la
cultura general. Leemos3:
—46Nuestros escritos... serian mas profsiydeenetrantes si

se hubieran trazado para instrucciéecoeo de los que habitan las

margenes del indomito Delaware, o lédtae libertosas del

Zuider-Zée. A pesar de todo esto, gsaptambién de los defectos

y limitaciones que precisamente somriiahtes a lo que sale de



nuestras prensas, bien podemos calguamas vale una obra
peruana que suponga como tres, quertranjera que valga como
cuatro. La razdn consiste en que endib en Europa tiene muchos
recursos, y aca empezamos por caret@ridcipal, que es una
Biblioteca publica. La del Vaticano Aenbrosiana, la de Paris,
Oxford, Madrid etc. con unos almacesiempre abiertos, a los
cuales acude libremente un hombre genio, sea para adquirir
nuevos conocimientos, sea para reatifiws que tiene adquiridos.
Las conversaciones domeésticas, las éwéask, los Cafées, mismos son
otros tantos puntos de reunion, quecacea los hombres de

talento, facilitan el comercio deliaiode los descubrimientos
literarios, excitan una noble emulagcidublican y depuran las
combinaciones cientificas. Aqui un gscse ve aislado
absolutamente; y nosotros lo hemosraxieatado. Con las nociones
pocas o muchas que nos han quedadoed#ras estudios, y con las
limitadas que puedan sufragarnos noeétrros y los prestados,
hemos entrado en la dilatada y absitas@ra de la Historia y
Literatura, contrayendo una y otra gustracion de los anales,
ciencias y costumbres del Pera.

El antecedente calculo de tres o cyaepondera aun mas a nuestro
favor, si afladimos a la falta que nasehuna Biblioteca publica,

la que nos irroga la escasez de maimascMuchos existen en los
Archivos privados de algunos particegapero éstos, sea por
codicia, por envidia, o por pereza, has comunicado poco o nada.
Tales cuales memorias inéditas que Beaadquirido han sido a costa
de nuestro dinero, y este es un nuaeofiio en obsequio de la
Patria, que podemos alegar en la afmlkbgl Mercurio, y por prueba
del amor que profesamos al Pais.

Aunque prudente y sobrio, tal encarecimielg@da funcion que compete a
la biblioteca publica debié apuntar haciadasibilidad de los
funcionarios virreinales. Y, si es cierto glipaulatino abandono de la
politica ilustrada lo eché temporalmenteleaido, la demanda hallé

pronto una parcial satisfaccion. Primergesirecomendado el
establecimiento de bibliotecas en los cerdsensefianza superior; y
luego, al aplicarse la ley por la cual aprobhdas Cortes de Cadiz la
libertad de imprenta (11-X1-1810). Pero laa&on absolutista
(16-1X-1814) impuso la nulidad de las medidesgresivas sancionadas por
la representacion popular y volvié a «poadmiprenta bajo de los justos
limites a que estuvo siempre sujeta»4. Ptarito, confirmose la
interdependencia que los fildsofos de laiacon atribuyeron al
despotismo y la ignorancia, y se rehabilitGada su amplitud el valor
tactico del libro en la lucha por la verdala yibertad.

A la elocuencia de estas ensefianzas hist@ateadio el general José de
San Martin, al incluir, entre las bases dpdiitica, la influencia que

la cultura ejerce sobre los pueblos y losviddos. Segun expreso, «la
ilustracion y fomento de las letras es ladlanaestra que abre las
puertas de la abundancia y hace felices pueblos», porque los libros



«forman la esencia de los hombres libresebeBo, asi como la marcha de
los ejércitos libertadores llevo a los pushéocultura y el

conocimiento de sus intereses, al favorecbbértad de imprenta; asi
quiso el Protector «tener al menos la gldeabrir la puerta»

(8-11-1822) de —47un establecimiento coaBiblioteca Nacional,
donde el individuo pudiera «instruirse enntoaamo y materia le
convenga» (14-1X-1822). Y resulta verosingiliella anécdota6 , segun la
cual fundo esta institucion al dia siguiathéehaber comprobado en una
escuela el grado de ignorancia que afectaba dos alumnos aventajados;
pues, habiendo preguntado a uno, cuantod@sgolos, oyd decir al nifio
gue conocia dos personas de tal nombre.

La Fundacion

Existe evidente coherencia entre la fundadia Biblioteca Nacional de
Chile -dispuesta por San Martin, en notaldedle marzo de 1817, al
sefalar una aplicaciéon grata a los 10000spese el Cabildo de Santiago
habia acordado obsequiarle- y la fundaciola d&blioteca Nacional del
Peru; entre las ideas sostenidas por losofites de la ilustracion y la
confianza en los efectos que el libro ejéeceobre la libertad y el
progreso; entre la politica, la guerra yddwra. Los hombres de

aguella época asistieron a su nacimientggcévida emocion, iluminada
por una romantica esperanza en los frutdasdempresas que llevaban a
cabo; y ya imaginaban la fecunda influencia gntre el pueblo tendria la
lectura libre y gratuita de los libros dorsgeexponian, tanto los
fundamentos de los derechos individuales dasiaociones indispensables
para el conocimiento y el desarrollo de assay las letras. Y los
fundadores solo aspiraban a la gloria q@epostre les reportaria la
evocacion del origen de una institucion tandjica, pues «todo lo grande
tiene un origen pequenio, y los establecirogegtie mas inmortalizan al
poder humano, algun dia sélo existieron eanddrion de las ideas del que
los realizo» (8 -11-1822). Grande era la dvisatribuida a la Biblioteca
Nacional, «una de las obras emprendidas mqpmegien mas ventajas a la
causa americana» (14-1X-1822), porque sestirthba «a la ilustracion
universal, mas poderosa que nuestros ejénoim sostener la
independencia» (San Martin, 17-1X-1822). Ysggpensaba que el
cumplimiento de sus fines alentaria la fdid y la admiracion de los
postreros.

Alto y noble significado tenia, sin duda adgula creacion puesta en
planta, «en medio del estrépito de las ayresando aun bajo el peso de
las imponentes circunstancias de una cétebrucion» (8-11-1822); se

la apreciaba como «una fuente abundantestieiation publica, de donde
deben salir, los verdaderos principios depeadad de estos
privilegiados paises y las sélidas basegniglandecimiento a que los
llama su destino» (Francisco Valdivieso, X7tB22); y no parecia que la
pendiente decision de la guerra hiciera pterada fundacion, pues a
través de los libros debian conocer los mseflis derechos y desenvolver
Su consciente participacion en la independehégicamente, la



Biblioteca Nacional fue tema de afirmaciope®nfrontaciones politicas,
en las cuales se identificaba a los realistad8por su anacrénica e
insostenible vinculacion a la ignoranciaathitrariedad y el
despotismo, en tanto que se exaltaba lasaptivpension de los patriotas
hacia la cultura, el derecho y la libertadiyMbellamente lo expresan las
consideraciones preliminares del derechoM281821) que dispuso la
creacion:
Convencido sin duda el gobierno espdéajue la ignorancia es la
columna mas firme del despotismo, pasanas fuertes trabas a la
ilustracion del americano, manteniesd@ensamiento encadenado
para impedir que adquiriese el conoenta de su dignidad.
Semejante sistema era muy adecuadgal#ica; pero los gobiernos
libres que se han erigido sobre lasazide la tirania, deben
adoptar otro enteramente distinto, mgaseguir a los hombres y a
los pueblos su natural impulso haciaddectibilidad.
Facilitarles todos los medios de aantreel caudal de sus luces,
y fomentar su civilizacién por medioastablecimientos utiles, es
el deber de toda administracion iluddrd_as almas reciben
entonces nuevo temple, toma vuelogdmio, nacen las ciencias,
disipanse las preocupaciones que cuwmtlensa atmosfera impiden a
la luz penetrar, propagandose los pios conservadores de los
derechos publicos y privados, triurisleyes y la tolerancia, y
empufa el cetro la filosofia, principi@ toda libertad,
consoladora de todos los males, y ardgetodas acciones nobles.

Los Fundadores

Aunque la fundacion de la Biblioteca Nacioselbasara en demandas
inspiradas por la tradicion y el desarrokola cultura peruana, el
fundador, por antonomasia, fue el Protegjeneral José de San Martin:
pues, en su calidad de jefe del estado, @dspencauz6 celosamente la
iniciativa, y a ella contribuyé mediante lanacion de sus propios

libros. Muy justamente se le calificd, poo,esomo el «politico y

fildsofo del Peru». A su lado, merecen esgenencion: Juan Garcia del
Rio, el ministro a quien tocé suscribir etidgo que dispuso la

fundacion (28-VIII-1821); José Bernardo dgl€ay Portocarrero, marqués
de Torre-Tagle, que ejercié el poder ejecudin calidad de Supremo
Delegado y, como tal, autorizo el primer asgénto (8-11- 1822); Bernardo
Monteagudo, el ministro que suscribié el gimeglamento y, en armo nia
con sus disposiciones, dirigio los trabajegddos a cabo para preparar
las instalaciones iniciales; y Francisco aé&s$o, el ministro que

aprobo el reglamento organico de las tardas gervicios

(31-V111-1822), fij6 el ceremonial que deldbservarse en la inauguracion
(14-1X-1822) y presento a la estimacion pebla obra llevada a cabo.
(17-1X-1822).

Como realizadores de la noble empresa, @ektia promover la felicidad



de los pueblos mediante la ilustracion, delserdarse a cuantos

recibieron el encargo de velar por la cors&nn de los tesoros
bibliograficos depositados en la Bibliotecachdnal, y por la eficiencia

de los servicios mediante los cuales deldpgrcionarse «conocimientos
Gtiles a todas las clases del estado». $ost &ariano José de Arce y
Joaquin Paredes, primero y segundo bibliote;aespectivamente; Manuel
de Esteban y Pelegrin y Tomas Ortiz de Zesatificiales; José Valerio
Gasols y Miguel Matute, conservadores; Jasél® Condemarin y Bernardo
Arriaga, amanuenses; y Lorenzo Cote, portero.

—49

Organizacion y Funciones

En armonia con la estructura del estadojdéddBeca Nacional fue creada
como una dependencia del Ministerio de Golieal cual competian,
ademas, los departamentos de RelacionesidgetgrJusticia, Instruccion,
Culto y Beneficencia-, y los decretos reglatagos establecieron que el
ministro del ramo seria el «director natopade de ejercer su autoridad
en la sustanciacion administrativa de losisurelativos a la

institucion, debia desempefar las siguiditesiones especificas:

recibir el inventario de los libros y ensetesfiados a la Biblioteca
Nacional, y archivarlo, para anotar al finodela afio «el aumento o
disminucién que hubiese ocurrido de unosgset revisar los libros
preparados para facilitar el manejo de |#ididca y hacer «los cargos o
advertencias que convengan», en atenciofoante de inscribir en ellos
los datos convenientes o la diligencia defgala para agregarles
cotidianamente los asientos a que hubiem@ jygautorizar los canjes o
ventas de los libros que los bibliotecariegregasen por ser duplicados
o inservibles.

Los «jefes inmediatos» de la Biblioteca Naelsserian dos
bibliotecarios, cuya categoria no debio geal, pues se los denomina
como primero y segundo, respectivamentengjae lo hubiera sido, tal
hecho no supone una direccion dual, pues amibos se alternarian -«a
efecto de que nunca falte uno en la casaa-giander las exigencias del
funcionamiento institucional. Eran solidarearte responsables de la
conservacion de los libros y enseres qustab&ecimiento guardaba, asi
como del orden y la eficiencia que afectaderumplimiento de los fines
gue le habian sido asignados. De modo edpksaorrespondia: 1°,
formar los inventarios iniciales de las colenes bibliograficas y los
enseres -«en el término perentorio de dogssesy someter anualmente al
conocimiento y la aprobacion del Ministro@ebierno las informaciones
pertinentes al aumento o disminucion de yr@sos; 2°, absolver las
consultas de los lectores que no pidieralibom determinado, a fin de
gue obtuviesen el mayor fruto posible deacarrencia a la biblioteca,
y 3°, admitir o rechazar las solicitudesateléctores que pretendiesen
ingresar a los depdsitos para tomar por sinos los libros que sus
particulares estudios requiriesen. Pues IReglas semejantes, aunque
algo mas severas y recargadas, se habidade@aas funciones de los
bibliotecarios en las constituciones dadasldniversidad Mayor de San



Marcos el 5 de julio de 1771, y legitimamemiede inferirse que se las
tuvo presentes al fijar las tareas enumerddasbién debian ser dos
-elegidos entre los doctores del claustrbligados a presentar

flanzas-, a saber: el bibliotecario mayoe debia «ensefiar e instruir

en la Historia Literaria a los cursantese| gibliotecario menor, que
debia facilitar las funciones propias denktitucion. También se
hallaban subordinados a una instancia supeeipresentada, en su caso,
por el Rector y los Conciliarios de la Unsieiad, ante los cuales eran,
responsables de «cualquiera omision o desewdd la conservacion de los
fondos bibliograficos. Y para facilitar elntmol -en visitas que podian
ordenar las autoridades universitarias @mblagno, y que se efectuarian
a lo menos cada tres afos-, debian prepanarlista puntual de todos
los libros, con expresion —50de su tamaficuyadernacion, nombre de
su autor, namero de volumenes de cada ofvage su edicion y lugar en
que fue impreso».

Bajo las 6rdenes inmediatas de los bibliagtesae hallaban dos
oficiales, a quienes correspondian atendecdenunicaciones
administrativas y preparar guias de accdss ndos bibliograficos.

Sus tareas tocaban los campos propios aetataria y los procesos
técnicos, como lo denuncia aun el mas ligaiamen de su trascendencia.
En efecto, debian atender la correspondecwidando de llevar un libro
en el cual fuesen trascritas las copias mtsps. Y, fundamentalmente,
les estaba asignada la obligacion de llemaegistro de «entradas de
libros o enseres» e indices alfabético ynpaterias de las colecciones
incorporadas a la biblioteca. En el primegbidn especificarse fechas y
precios de las adquisiciones, y anotarseuadizenente los libros
duplicados o inservibles que fuesen objetoaige 0 venta; de manera que
en sus paginas se reunian los datos propias thventario y un registro
de ingresos, pero con las deficiencias gpersia omitir la valorizacion
de los donativos y otorgar un tratamiento @ora los fondos
bibliograficos y los enseres. A los indicedas destiné a facilitar la
ubicacion de la obra que se deseara conspltas ademas del orden
basico, por autores o materias, constabafi@nlos datos pertinentes a
su filiacion fisica -«numero de volumenedideal de los forros y
estantes en que se hallen colocadas»; odigyar y orden» que ocupen
en los estantes»-.

A las labores subalternas fueron consagrddesonservadores, dos
amanuenses y un portero. De acuerdo conrsurdeacion, los primeros
debian cuidar el «aseo y limpieza de lo®fily estantes» sacudiéndolos
«alternativa y constantemente», con el olijetpreservar «de la polilla
con los especificos correspondientes a lessglhallen amenazados de
ella». Los segundos debian escribir cuantesserdenase o dictase en
relacion con los fines y servicios propiodalbiblioteca, y, por tanto,
cabe inducir que indistintamente auxiliadaos bibliotecarios o a los
oficiales en sus variadas tareas. Y, finabeesl portero fungiria

también como portapliegos, y tendria a sgaat aseo y el alumbrado.



Servicios
Como la Biblioteca Nacional se establecioramh uso de todas las
personas que gusten concurrir a ella» (28-MR1), se fij6 a su
servicio publico un horario tan amplio com@krmitian las costumbres y
las necesidades de la época: «desde lagdedaomafiana hasta la una de
la tarde, y desde las cuatro de esta hastela». Salvo el intervalo
gue la rutina cotidiana destinaba a la corgidhreposo del mediodia, en
los términos de tal horario se habia calaukEldnaximo aprovechamiento
de la luz solar y la concurrencia de cuasgosteresasen en seguir «su
natural impulso hacia la perfectibilidad»s& puede suponer que
pareciera excesivo, pues, al ser reglamergad@08 el funcionamiento de
la biblioteca universitaria, sélo se le saft@h tres horas diarias de
labor.
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A los lectores no se les franqueaba los tregisle los fondos
bibliograficos, porque éstos eran Unicameata orientar a los empleados
en «el manejo de la biblioteca». Debido @, &é les hubo de agrupar en
dos categorias diversas: aquellos que solicih libro determinado, y
aguellos que sélo desean esclarecer algutaimpertinente a sus
ocupaciones o sus vagas afinidades. Los ppBrdebian ser inmediatamente
atendidos por los oficiales, los conservasioros amanuenses; y los
segundos debian requerir de los bibliotesdas instrucciones que les
permitieran aprovechar su tiempo de maneddosa. Una vez recibido el
libro conveniente, cada lector podia reteaklugar de las salas que
mejor le pluguiera y disponer de «asientcsanatril y tintero». Alli
segun lo especificara Concorcet, habian deagrarse a la lectura en
silencio y sin perturbar a «los demés comrues», pues se entendia que
todos aspiraban a obtener el mayor proveehesdudio que efectuasen. Y
al concluir se debia entregar el libro reipeal empleado por cuyo
intermedio habia sido recibido, de modo @sepledidos no debieron ser
formulados en células sino verbalmente.
Si a lo expuesto agregamos la terminanteilpicddn del préstamo a
domicilio -pues, «por ningun titulo, ni mativsaldra libro alguno del
salon de lectura- sera legitimo inferir quiecionamiento de la
Biblioteca Nacional fue inicialmente orienddtacia la conservacion de
los fondos bibliogréaficos fiados a su cuskodiero es facil advertir que
existe una contradiccion entre esta tendenlza disposiciones
pertinentes al canje de duplicados. No segiaetal vez, el desgaste de
los libros; o se estimaba que el uso no farefectos sensibles, debido
a la calidad de los lectores y el genergletsa la integridad vy el
valor extrinseco de los libros.

El Local

En cumplimiento de lo dispuesto en el prigheereto reglamentario
(8-11-1822), destinose a la instalacion dBilalioteca Nacional el
edificio ocupado por el Colegio de la Libdrtg, en su doble calidad de
Ministro de Gobierno y director nato de latitucion, Bernardo



Monteagudo sefial6 alli las piezas a las siusddimitaria su
funcionamiento inicial, mientras el plantel pudiera ser trasladado.
Aquel edificio, perteneciente a los jesultasta 1767, habia albergado
al colegio Maximo de San Pablo, que los shtes de dicha orden
regentaron, y por ello era popularmente dheglg como la «casa de
estudios». Desde 1771 estableciose en sas @uColegio del Principe,
gue al ser proclamada la independencia &medto colegio de la Libertad,
para eliminar las reminiscencias coloniakesua antiguo nombre. No
obstante, mantuvo su caracter originariosppuedd reservado a la
educacion de los nifios indigenas; y sold&uina modificacion organica
al ser instalada la Biblioteca Nacional emeszinto, porque lo precario
de su permanencia en el mismo local obligopimir una de las cuatro
aulas de latinidad que tradicionalmente telvoolegio.

—52
La instalacion fue dispuesta e iniciada eopibe haberse aprobad o el
decreto reglamentario; y tanto los disefiqaeella estuvo sujeta, como
la ejecucion de las obras respectivas, sgugfieon segun las
instrucciones impartidas por el propio miasA decir verdad, demando
un apreciable esfuerzo, pues la irregulaasitn del erario y las
exigencias de la guerra imponian parquedacados gastos vitales; y en
ella se invirtieron 12645 pesos 11/2 reagsijvalentes al 12,65 por
ciento de la renta mensual que a la sazéalsalaba a los predios
urbanos de Lima. De tal cantidad, se enti€§®0 pesos al arquitecto
Ignacio Martorel, para las obras de refacgi@daptacion del local; 900
pesos a José Olivares para la pintura; 1@80fueron invertidos en la
adquisicion de «muebles, cristales y demésudos necesarios para el
estreno de la Biblioteca»; y el saldo, aseatela 745 pesos 11/2 reales,
fue entregado al bibliotecario Mariano José\dce y al conservador José
Valerio Gasols, para los gastos menudosajirestalacion requeria. Su
honesta aplicacion pudo justificar la impbesgue sobre «la
magnificencia del edificio» trasmiti6 el crsta de la ceremonia
inaugural.

Fondos Bibliograficos

Especial diligencia requirio la formacionlde colecciones con las

cuales deberia iniciar sus servicios la Biblia Nacional, pues mediante
ellas se aspiraban «a participar el benefleitos progresos que ha

hecho la raz6n humana en los siglos que anptecedido». Y se apeld a
tres recursos diversos: centralizacion ddaddos libros atiles que se
encuentren en cualquier establecimiento pabl{8-11-1822); excitacion

de los sentimientos que pudiesen estimutatidéemaciones particulares; y
creacion de rentas y obligaciones legalesrdetas a favorecer el
incremento permanente de los fondos bibliogya. Asi, cuando el local

de la Universidad Mayor de San Marcos, fustidado al funcionamiento del
Congreso Constituyente (15-VII1-1822) y el @&mbe sus actividades quedo
reducido a dos aulas, sus libros fueron fategnte transferidos a la
Biblioteca Nacional, el Protector, José de Bartin, obsequio su



biblioteca personal, con el presumible dasige ofrecer un ejemplo de
la generosidad sélita en un republicanosglyo a los

plenipotenciarios acreditados ante las caléeBrancia e Inglaterra

-Juan Garcia del Rio y Diego Paroissien a,paie adquiriesen los libros
mas recientes y mejor ajustados a los pragssulturales del gobierno.
Sucesivamente, los impresores de Lima (84882) y del pais entero
(31-VIII-1822) fueron «obligados a remitirrcpreferencia» dos ejemplares
de cuanto imprimiesen, y se confirio a Iddibtecarios la facultad de
requerirlos a cumplir tal estipulacion; y pé#acilitar a éstos la

seleccion de las adquisiciones se estab{8ti¥111-1822) que el
administrador de la aduana les enviase «sa@dodas las facturas de
libros que vengan para venderse en el est&»tanto, es evidente que
desde su fundacién asignose a la Bibliotemcidwal la tarea de reunir
toda la produccion bibliografica del paiseyproveyo lo conveniente
para incorporar a sus fondos aquellos lida®le los lectores pudieran
comprobar los progresos de la razén y «antacel caudal de sus luces».
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La Biblioteca donada por San Martin

Si la fundacién de la Biblioteca Nacional @efacilitar a los peruanos
«todos los medios de acrecentar el caudsilisliduces y fomentar su
civilizacion», era indispensable que allbfeciesen al examen de los
ciudadanos todas aquellas expresiones dehpeanto en las cuales
pudiesen sorprender la experiencia humana grincipios que inspiran
las leyes de la vida social. Era indispereséfdoimar prontamente una
coleccién de libros que confiriese utilidagrestigio a la institucion.

Y el mismo Protector excito la generosidaeaiédades y prohombres, al
ofrecer su biblioteca personal para que s@ase de ella cuanto se
juzgase conducente al fin deseado. Asi diidn pabulo al general
reconocimiento, pues se sabia que en Espaitegzendrado amor, al
escoger y reunir sus libros; que en Menddaeante las arduas labores
gue le impuso el cautelar los mas minimoal@stde la travesia de los
Andes, hall6 en la lectura consuelo y desmamse por si mismo
acondiciono alli esos libros, en once cajopéss condujo a Chile, pues
ocupaban un lugar entrafiable en su vida gdtimmaba como lo mas valioso
de su propia impedimenta; y que mediantes ebitribuia la calurosa
acogida y la gentileza de los limefios, y &acla ciudad de Lima, una
ofrenda de su confianza en la libertad y4igia, el bien y la razoén,

los alientos inspiradores de la empresa giesys banderas hasta tierra
peruana.

Calidad y cuantia de la biblioteca del Gendwaé de San Martin, base y
presea de la Biblioteca Nacional del Perareqen en el inventario que
ordend, en Mendoza, cuando preparaba elgekis Andes y deseaba poseer
una elemental orientacidén para hallar ebliqpne pudiera apetecer. En
ese inventario figuran 255 obras -algunassieuales se hallan parcial

o totalmente duplicadas- y, en total, 76 Zin@nes; ademas, grabados y
planos, y 84 cartas geograficas, amén dec@f@dernos y 6 libros en



blanco. Su ordenamiento no obedece a ningasdicacion sistematica,
pues, destinandose los libros a una accidartaslacion, es légico
suponer que solo se persiguiera acondiciosa@r forma adecuada a la
capacidad de los cajones. Los datos que saldeelibro ofrece dicho
inventario no satisfacen las exigencias mfativas de una relacion
bibliografica: otorga atencion preferenteagieexclusiva al titulo, pero

en muchos casos traducido de la lengua atigiain abreviado; sélo
algunas veces aparece a su lado el nombeautiglrespectivo; se omite
por completo las referencias sobre lugarchdede la edicion y, en
cambio, se fija siempre el formato del ligrel idioma en que se halla
impreso. Es evidente que ese inventario agdalizado para definir el
valor intrinseco de las obras que mencidna,Eara facilitar su

filiacion fisica y su ubicacion. No se lo cdio para servir a la

consulta ajena, sino como un auxiliar mneemrexclusivamente adaptado a
los requerimientos determinados por el usoccdhsecuencia, es legitimo
suponer que para el Protector fueron fanediaal contenido de los libros

y su trascendencia, y que su bibliotecajeefs lineas fundamentales

de su cultura.

Pues bien. Entre las obras que el GeneraldaSan Martin obsequié a la
ciudad de Lima, el 64 por ciento se hallaibgpresas en francés; sélo una
en latin, dos en inglés, tres en portuguéss yestantes en espafiol. A

la disciplina —54clasica, persistentemensmtenida por la

educacién humanista, habia ligado las forrnasaneas de esta orientacion
del desarrollo individual, y eso explica laferencia por la lengua
francesa que el Protector revela a travésuddibros. Era aquella la
lengua en la cual se hacia posible conosankjores observaciones sobre
la naturaleza, las mas aceptadas doctrirme sbcaracter de la

sociedad y el gobierno de los pueblos, éadiuira mas ajustada a la
sensibilidad de la época. Era la lengua déillasofos y

enciclopedistas, de los politicos ilustragale los hombres a quienes su
concepto de la vida imponia el deber devarse. Eso explica también
gue, entre los deleitables autores casted|dnecuentase a Francisco de
Quevedo y Pedro Calderdn de la Barca, reisp@oente celebrados por el
conceptismo severo y la hondura filosofiediesos frutos del sefiorio de
la razén. Explica su adhesién al pensamigatBierre Gassendi, cuyo
epicureismo rezuma en las tendencias pditlealeremias Bentham, y
cuyos principios sensualistas fueron sumaengratos a la ciencia del
siglo XVIII. Pero a tales afinidades agregosraun las que destellan
libros tan difundidos en su tiempo como tagedias y las novelas que
Francois Thomas Marie de Baculard d'Arnaachdra Epreuves de sentiment,
y en las cuales se exalta la belleza derldwta sobre la vana gloria

gue dan los triunfos logrados merced a sei# ajenos, y la

satisfaccion intima aparece como premio reimeable que los pasajeros
ecos de la opinion. Tal el caracter que aseimestero anuncio del
Protector acerca de los objetivos inmedidsu conducta: «haremos el
primer experimento feliz de formar un gobeéemmdependiente, cuya
consolidacion no cueste lagrimas a la hunzahiddecreto de 19-1-1822).
Apreciada en su conjunto, la biblioteca deh&al José de San Martin
denota severo criterio de seleccién; y aurgguella tienen clara
preferencia las materias vinculadas a sticpdat vocacion, obsérvase



gue no escatima interés a las grandes dineesidel pensamiento y es,
por eso, una coleccion en la cual se haflags adecuadas a la moderna
consulta bibliotecaria. Destacan, en prirdemtno, diccionarios, libros

de referencia y manuales: Diccionario fraregzanol, Dictionnaire
espagnol-francais et latin, Dictionnaire Aes et des Sciences,
Dictionnaire de musique; la Encylopedie oatDnnaire raisonné des
Sciences des arts et des métiers, el mag asfizerzo que hasta entonces
se hubiera efectuado, para sistematizarficanios aislados progresos

de la inteligencia, y cuya prestancia fueriécgada por la colaboracion

de D'Alembert y Diderot, Condorcet, Helvetjugoltaire; el Grand
Dictionnaire Historique, de Louis Moreri, cens apreciables noticias
acerca de dioses y héroes, monarcas y pipasfos y patriarcas,
hombres de letras y de armas, imperios yaciasd, creencias y costumbres;
y la Gramatica Francesa de Pierre Nicolas@eau, el prolijo Arte de
escribir por reglas y con muestras debidor@dato Torio, un estudio
general De la Literatura y una Introduccibestudio de las Bellas

Artes, un tratado general de Geografia, laratica del académico
Esteban Bezout, el notable Curso de Mateastiedactado por Tomas
Vicente Tosca y un Compendio de Geometrietioed aparte sendos
elementos de Historia Natural, de Quimica Wiineralogia. Por lo tanto,
es obvio que la biblioteca estaba habilifg@@ proporcionar las

nociones y orientaciones conducentes a lecgol de los problemas
basicos que a la sazdn confrontaban las atéssciencias, y revela

como seguia el Protector la senda enciclgpedi—55de su tiempo y
como se afanaba para hacer suyos los reagugde permitieran asimilar
y aplicar los progresos de su época.

Desde luego, una de las materias mejor reptagas en el conjunto es el
arte militar. Y, a semejanza de lo obseneguanto atafie a los libros
de consulta inmediata, lo caracteristicofaletilo consagrado a este arte
reside en su dominio unitario, es decir, lesoacepto global que forja

la rigurosa penetracion en las disciplinggcyicas de las diferentes
armas, y que se proyecta hacia las derivasipoliticas y juridicas de

la milicia y aun hasta la reflexion filos@isobre su ejercicio. Alli

estan, el Dictionnaire Militaire y el Dictinaire d' Architecture civile

et hydraulique debidos a Bernardo Forestel&@r, el estratega que mas
habia avanzado en el aprovechamiento detssos mecanicos, y, ademas,
una enciclopedia de las artes militares earull se integra la vision
panoramica de los problemas respectivos;lalfireocupacion por el
adiestramiento del soldado, claramente aadacen la presencia de un
tratado portugués sobre maniobras, y otai®esinstruccion para la
caballeria y para los oficiales de infantgpara el examen de los
artilleros, y aun sobre tactica y maniobragates; alli, la comprension

de la guerra estratégica, trasparentada &msayo general de
fortificacion, en un estudio sobre las facitiones perpendiculares, en
un manual de instrucciones dedicadas a tgieros en campafa, y aun en
la inclusion del clasico tratado de Vitrusmbre Arquitectura, que

atiende detenidamente a las modalidadessdmlastrucciones militares;
alli, la correcta valorizacion de las aplioaes bélicas de la técnica,
segun aparece con la sola mencién de undimeagrado a la relacion
entre «maquinas y maniobras», y de otro eafera «maquinas de molinos»,



que sin duda trataria sobre los molinos nus/fbr caballos utilizados en
algunas camparfias europeas con el objetordeegpar los recursos de la
tierra y aliviar asi el problema de los sustios. Pero a través de

estos libros se advierte, ademas, una etadigbpreferencia por la
caballeria y la artilleria, y la colocaciémld infanteria en un segundo
plano. En efecto, la mision de las tropaalztio aparece estudiada en
sus principios generales, en su instruccién gntrenamiento, en su
tactica, y aun en las experiencias que fijarespectivamente, el
Reglamento para el ejercicio y maniobrasadeaballeria civica de las
Provincias Unidas de Sud América y el Reglamg servicio interior,
policia y disciplina de los cuerpos de logiésy Chile; la misién del
artillero aparece también en sus principgsegales y en su instruccion,
en los problemas Del ataque y defensa dgldass, detenidamente
expuestos por Henri Jean Baptiste Bousmaed, Igs sugestivas
reflexiones de Bernardo Forest de Belidoredla artilleria y el genio;

y, aparte las instrucciones ya mencionadds,s& halla un libro

referente a Tactica de la infanteria de Iinkgera. La relativa
desatencidn hacia esta arma no es accidéated:su razon histérica en
el desplazamiento de las formaciones de fraadopcion del orden de
tiradores, posibles en virtud de la aparidérejércitos populares en

los cuales el soldado no necesitaba ya l@awiga directa del jefe para
cumplir una orden. Y como la emancipaciomedecolonias inglesas de
América del Norte y los triunfos de los ejt&rs napolednicos habian
demostrado la eficacia de la nueva compasid®los ejércitos, basada en
la identificacion del soldado con la caustedeida mediante las armas,
se explica el interés que el General JosgateMartin puso en la

historia militar, Apreciaba las Memorias dehde Raimundo de
Montecucculi, —56que vencio a los mas netagenerales de su
tiempo y prefirio retirarse del ejército inniad antes de empafiar su
gloria con una derrota, y que, al hallar @ign y deleite en la

literatura y el trato con los escritores, &s@sus opiniones acerca del
arte militar y de las campafias que habigidoi Apreciaba también la
Histoire du Prince Eugene de Savoye, a duigs XIV no atendio en sus
pretensiones militares y que, al servicioadeperador, obtuvo triunfos a
los cuales debio el apelativo de «invenciblas Memoires sur l'art de

la guerre, debidas a Mauricio de Sajoniaat#into a la disciplina y los
ejercicios tradicionales como al papel técte la infanteria de linea;

las Considerations sur l'art de la guerrelageph Rogniat, que
inspiraron a Napoleén conceptos particulatmeaveros; la descriptiva
Histoire de la milice francoise et des changets qui s'y sont faits
depuis I' etablissement de la monarquie temecdans les Gaules, jusqu'a
la fin du regne de Louis le Grand, que ogasioumerosos disgustos a su
autor, el jesuita G. Daniel, por no haber crmmado en ella las
legendarias hazafas de los primeros reyasiditica Relation de la
derniere campagne de Bonaparte, y aun lasdilesnpour servir a
I'histoire de la revolution d'Espagne que t@oria agudeza desarrollo el
célebre abate de Pradt, inclinAndose a IpBaationes politicas de la
guerra. Y a la luz de estas comprobacionesisgrende la aparente
lentitud de las operaciones militares llewaaaabo durante el gobierno
protectoral, en contraste con la intensavigettl desplegada para



difundir los objetivos politicos de la emgrazion y captar la simpatia
popular. Como no habia ocurrido cuando canopeas ejércitos de las
monarquias absolutas, el buen capitan detiiaotes de militar y
politico, de estratega y gobernante: porcessultaba el Protector las
Reflexiones militares y politicas, desemagefpor el Marqués de Santa
Cruz de Marcenado para definir las cualidatig¢general, los requisitos
de sorpresas y emboscadas, la escabrosanrdesios espias, el alcance
de las ordenes impartidas antes y despulkestd¢alla, los aspectos
positivos y negativos de la guerra ofensidefensiva, la posibilidad de
obtener la victoria mediante la suscitacierr@ueltas en el campo
enemigo, y aun las ocasiones propicias ludm del encuentro y a la
retirada; por eso tenia presente el trataddujo Grocio sobre Derecho
de la guerra y de la paz, donde se intemamémites juridicos a los
derechos caracteristicos de los antagonisenasles, y, a base del
respeto a los estados y los bienes indivedjae considera la guerra
como lucha por el restablecimiento de lagiesty por eso guardaba a su
lado estudios sobre Juzgados militares yesBbesas de mar.
Evidentemente, armoniza con el mensaje délsos la declaracion sobre
los fines de la campafa que habia emprermtids Peru: «Desde que el
ejército libertador llegd a Pisco, la pazito el objeto de la guerra»
(decreto de 13-1-1821).

Si, como militar, el General José de San Mapelo a la historia en
demanda de las experiencias dejadas poctam@s memorables y de las
opiniones concebidas en torno a ellas poglasdes guerreros; como
politico apreciaria el valor formativo quesentiempo se asignaba a esa
ciencia, cuyas lecciones acrecentaron larepza y las normas morales
de los principes, desde que Bossuet presdathistoria como maestra de
autoridad y prudencia. En caso de requdiarimacion sumaria o dato
escueto, acudia al citado Dictionnaire Higtee de Louis Moreri, 0 a una
Introduction a I'Histoire de I'Univers, qus Yez se redujera a esos
cuadros cronolégicos que en el siglo XVlliceenpilaron sin la necesaria
discriminacion. Pero sobre —57todo leia deleite las obras de
Voltaire, Montesquieu y William Robertsons lmés distinguidos
historiadores del siglo XVIlII, representandeslas concepciones que la
llustracion acufié para explicar el desenvoiento de la humanidad. El
primero creo la historia de la cultura erEssai sur les moeurs et

I'esprit des nations, y llamo la atencionidat disfrute de los bienes
mundanos y el perfeccionamiento progresiviage&onquistas que logra la
civilizacion; el segundo cre6 el moderno aeda politica, en cuanto
definio las leyes como las relaciones quesatamente derivan de la
naturaleza de las cosas, advirtio la vindalaexistente entre la

libertad y el bienestar de los pueblos, ynégphacia el estudio causal y
la oculta significacion de los hechos histdsi y el tercero, vinculado

a Voltaire y Montesquieu por su creencialgregreso, destaco la
influencia que en él ejercen la ciencia gaghercio, y, en tanto que
apreciaba la aptitud de todos los puebloa fegar a la madurez,
sostuvo la conveniencia de ajustar las reteas de los estados mediante
el equilibrio de sus poderes e intereseso8tas incorporan caudalosa
informacion sobre fases de la historia queaagin muy valiosas
experiencias: Considerations sur la grandela decadence des romains



(Montesquieu), La Pucelle d'Orléans (Voltgitéistoria de Inglaterra e
Historia del reinado del Emperador CarlodRélgertson, leidas por San
Martin en sus versiones francesas), Siecleodis XIV, Siécle de Louis

XV e Histoire de Charles XlI (Voltaire). Alas agrego el Protector las
amenas relaciones en las cuales vertieramagycortesanos las
observaciones que efectuaron en las intineslael drama histérico, y a
través de las cuales pudo sedimentarse egpiritu el desprendimiento y
la emocién angustiosa que provoca la indglaldide los goces y los
triunfos: Memoires de la cour de France dessnées 1688 et 1689, por
la condesa Marie Magdelaine de La FayettanMees secrets sur les regnes
de Louis XIV et Louis XV, por Charles Pinotiflos: Melanges extraits des
manuscrits de Madame Necker, en las cualbaseevidente su virtuosa
educacioén, aplicada con éxito mundano erissweato trato con los
escritores y en su generosa promocion deiséeacia hospitalaria, las
Oeuvres diverses du Philosophe de Sans-Saluely Federico Il de

Prusia, que alternaba sus labores de goltergawoldado con el cultivo

de la musica y la literatura, y cuyos essrhstoricos atraen por su
amenidad y por el elegante estilo de su pilostoire de I' ambassade
dans le grand-duché de Varsovie y Du Condeegiena, por el veleidoso y
agudo abate Dominique de Fourt de Pradt. Aderl General José de San
Martin consult6é estudios que le permitiesaptar los detalles de tépicos
discutidos -Histoire eclesiastique, Histowenain, Histoire des

empereurs romains, Histoire de la Russie, Mega historiques sur la
Russie- u obtener informacion satisfactootars figuras gratas o
impresionantes -Histoire de Jeanne d'Arc,dédichelieu, Histoire du
comte de Saxe; Vie de Joseph Il, emperedlediragne; Vie du marshall
Ney-, y leyo6 algunas crénicas contemporaregas, identificar las
circunstancias de los hechos que compromstiamquisicion -Tableaux
historiques de la revolution francaise, Rae@n de Francia, Histoire de
Marie-Antoinette, Procés de Louis XVI, Ménesirdu jacobinisme, Histoire
du Directoire Executive de la Republique [Eamse, Les crimes des
Empereurs d'Allemagne-. Profesaba induddelg@a la historia, y en
toda empresa humana sorprendia la hazafia pi®greso o la tristeza de
un ocaso, conforme lo hiciera notar su adioifdlontesquieu al trazar el
desenvolvimiento del pueblo romano. Por esdirid que «todo lo grande
tiene —58un origen pequenio, y los estalmeritos que mas
inmortalizan al poder humano, algun dia, s&lgtieron en el embrion de
las ideas del que los realizo» (decreto Hel822); o bien, «nadie
pretendera, si no es por un exceso de ign@ragque en los primeros
pasos de nuestra marcha politica se encuelrdedio de la perfeccion y

el caracter augusto de la sabiduria» (dedet9-VI-1822). Y asi como
sus libros le revelaban el bien que es pesibter desde el gobierno, al
mismo tiempo que los excesos cometidos asveaelos gobernantes para
satisfacer egoismos o caprichos; asi hallaempesentada en dos de esos
libros la grandeza y la decadencia del masdg hombre que el mundo
viera en esos afnos, vale decir, la parabaieida de Napoledn Bonaparte,
cuya gloria tuvo ambito ritual en La Magdaehe cimetiére de La
Magdelaine-, y cuya derrota solo hall6 madecuado en las bravias
asperezas de una isla atlantica -Descriftistorique de l'ile de Sainte
Elaine-. Y es claro que a su devocion pdriséoria debid la fe que puso



en la empresa libertadora, pues la luz emargél pasado hacia ver que
los individuos y los pueblos no acttan comi@r dotes inmanentes, sino
en virtud de conocimientos y recursos addos] y debid, sobre todo, el
equilibrio clasico y la serenidad que espénen el recuerdo de su
conducta, asi como la prudencia y la sobdeat#asu accion legisladora.
Oigamoslo: «Si la invocacion de la libertehé de energia a los
pueblos, y les infunde un poder superioreasds opresores, ella deja

sin embargo en todo su vigor, esa ley etdenla naturaleza, en virtud

de la cual nada se perfecciona sino por gradato en el orden fisico
como en el moral. Nosotros no podemos susivaea la necesidad de
depender de las lecciones de la experiealieahace conocer
practicamente los errores, y mejora las bsi@rsituciones con avisos
lentos, siempre eficaces y algunas veceblesr El examen de los
pensamientos humanos demuestra el origem g®dresion de los hechos,
gue constituyen la experiencia. Antes de &orgrandes ideas, que
resultan de grandes combinaciones, es premigo nociones exactas, y
éstas no se adquieren sino por comparacidoitas que no lo son»
(decreto de 29-VI-1822). Su entendimientovdiba sin vacilacion el
pasado de pueblos lejanos, y tal vez lo gaelaensueiio cuando avistaba
el horizonte histérico de los paises quedabntribuido a formar:

porque ya se percibian en ellos los primgrados, del progreso y -como
lo definieron Voltaire y Montesquieu, WilliaRobertson y Jeremias
Bentham- los mas alentadores pasos eran @éadascultura intelectual, a
puyo desarrollo ulterior contribuirian susgios libros desde la
Biblioteca Nacional.
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