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Estilistica; un estudio sobre Quevedo

La critica literaria espafiola, ya de porwsharicamente desfavorecida,
suele intentarse por camino reflejo: se pdetéuera para llegar a la
obra, en vez de seguir la direccion contr&iaxamen de las obras
mismas, cuando no se emprende como histerideds, limitase a
coleccionar respuestas a una serie fija éguymtas -¢ los caracteres?,
¢la accién?, ¢ el didlogo?, ¢ el paisajeetal?-, sin perder jamas de
vista el fin normativo: caracteres bien o matados, accion sostenida o
floja... O se contenta con demostrar justdec la inclusion del artista

en tal o cual escuela, o como la biogratiasta la procedencia
geografica del escritor repercuten automateree en los subsuelos y
desvanes de su produccion literaria. Otreslt@dos promete el estudio
de la obra entendida como fenédmeno de lerRRgra@. no se trata de incurrir
en la vieja critica gramatical, solo aterteagarazon externo del
idioma, sino de poner
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en descubierto el espiritu que late en catibpa, haciendo de ella algo
MAas que un trazo sobre el papel o una vibmade aire. Es la sola manera
de reconocer un sentido al lenguaje y desemdir la integridad de tan
compleja manifestacion de cultura para retprecisamente lo que menos
importa. Los caracteres singulares de gstdporcionan el necesario
punto de arranque, desde el cual hay quehaiaen sentido inverso al de



la creacidn artistica: partiendo de la desmradlura -los resultados de
esa creacion- ascender hasta las fuentgwelvo sera, pues, destacar
aguellos rasgos expresivos que constituyeroaal soporte fisico del
peculiar placer que la lectura de un auteciéa. Y no olvidar que ésa

es faena preparatoria, s6lo anuncio de éaiattinterpretacion.

El trabajo que Leo Spitzer dedica al Artedevedo en su «Buscon»30
puede servirnos de muestra donde ver realigad manera de critica. La
personalidad de su autor -uno de los mas osps cultivadores de la
estilistica romance- y el interés del teratanio hacen el estudio de
Spitzer doblemente digno de ser conocidoussstno publico. En su
disertacién académica sobre El realismo ditelatura espafiola del

siglo de oro (Munich, 1926), Karl Vossleraeterizaba la Vida de don
Pablos como el recodo en que la novela @carespafiola pasa de simple
libro de entretenimiento -poetizacién huntoésde la realidad, sin

lastre de preocupaciones moralizantes- aadoctrina y ejemplo, donde
el picaro se ha tornado conejo de experienqgigien el novelista carga

de cuantas culpas el lector debe huir. Lalpgdisonomia del Buscon se
explicaba, asi, por este oficio suyo de prientre dos concepciones
artisticas dispares.

El examen de estas ideas de Vossler cond8pézer, en busca de
material probatorio, a analizar con detenmuda novela de Quevedo.
Buena oportunidad para hacerlo le ofrecelici@ de Américo Castro, de
1927, que corrige de manera fundamentakit®$ corrientes del Buscon,
basados en el defectuosisimo de 1626. Puexbeerva Spitzer-, el
propésito de Quevedo en su no vela no esskEi@anza, ni el libro mismo
actua como moralizador.
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Don Pablos es la representacion, perfectavanbral y vuelta hacia el
mundo, de un maestro del vivir desenfadadiadénonos de tomar muy al pie
de la letra las timidas sentencias, espa@dai y alla a lo largo de

la obra, en que Pablos condena sus proptasnas. Decisiva es, en
cambio, la insistencia gustosa de Quevedtesaribir con gallardia la
vida del hampa. jComo no creer en la sinespontaneidad de las
exclamaciones alborozadas con que subrayafabreferirlos, sus
exitos de picardia!

Tampoco la lectura del Buscon impresiona cdesdile de ejemplos por
evitar. Toda la atencion se concentra eméafios mismos del
protagonista. Imposible verlos ni juzgarloss través de la
rudimentaria escala de valores del picara férma autobiografica del
relato, al identificar narrador y actor, lzotoda posible huella de una
valoracion moral intermediaria: la que copesderia al autor puesto en
funciones de comentarista, de intérpreteedattor y personaje. Légico
es, por tanto, que el picaro no alternedtohia de sus aventuras con
frias reflexiones morales; y, sin embargode de impresionar
extrafiamente la falta de un contrapeso quiilag, integrandola, la
vision mutilada del picaro.

Spitzer niega, asi, una buena mitad de kctenizacion propuesta por



Vossler. Pero le halla un reemplazante: ti@a&eion turbia de aquella
ausencia, la tension que esto determina kexctelr, quien, ante el
sucederse de las aventuras del picaro, ptesie final de exacta
distribucion de justicia, el restablecimiebtasco de la horizontal, la
estatua del comendador que venga a ajustatasidefinitivas. Y el
presentimiento falla. Se cierra el libro eoninterrogante; no vemos
desatarse sino cortarse el nudo de nuesirgstaras. Aquel costado de
ascetismo y predicacion que Vossler advertial Don Pablos sélo existe
virtual y negativamente, como actitud prowtzan el lector, y actitud
meramente posible. Subrayar lo que hay &ugton de apasionado, vivir
entre las cosas del mundo es faena comuardasise han ocupado de la
novela de Quevedo. La otra mitad, la de sardarele colocarse en segundo
plano. Y ella constituye, justamente, el laitque Spitzer apunta. Vale

la pena examinar de cerca ese negro ribgbesinismo, mal encubierto
por el hincarse del artista en la realidagl tigne ante los ojos. Pero

se objetara: si precisamente se nos acatlaaiteque lo
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anico que el Buscon ofrece de hecho es egtansla actitud, vuelta hacia
la vida, ¢no sera imaginaria la otra, deaaigiid y recogimiento?, ¢,no

la introducira en el libro de Quevedo la émfid suspicaz de los

criticos? Spitzer contesta con un intrépidola observacion atenta de

la obra misma invalidar4 aquel reparo.

En efecto: Una cosa es el repertorio, comimwa la picaresca, de
situaciones y personajes agavillados envalactodo lo que queda en

las mallas de los acostumbrados resumenasgdenentos-; y otra cosa es
lo que aparece a una lectura mas profundguédcen cada palabra, en cada
metafora, en cada detalle de construccidnlaide Quevedo mismo. Si el
protagonista es un titere sin alma, mecarecéarrastrado de una
aventura a otra por el fracaso o el hastimv@do si tiene alma, y su
propia voz resuena, desvanecida y oscurasgualabras de don Pablos. Y
si el propdsito del escritor es solo entreteas y seguir paso a paso al
picaro en su carrera desvergonzada, no pategan de oirse, como un
sordo y lejano acompafamiento, las protetda divinidad ofendida.

Este aparecerse de lo sobrenatural en lkentees lo que ira rastreando
Spitzer a través del libro. Y el remate dégsqueda seré el reducir la
obra integra a esas dos fuerzas concurrertbslo realista del mundo,
fuga ascética del mundo. Dualidad barrodaawite a lo largo de la

novela pero no siempre facil de descubrigya el humor pesimista, de
tacita amonestacion, se halla difundido pdotel cuerpo de la obra, sin
exhibirse ingenuamente como en las pesadassiines del Guzman de
Alfarache.

Al andlisis del Buscén, con tales miras, gdidado el estudio de

Spitzer. Aquellas dos fuerzas psicoldogicagloentes en Quevedo
determinan la doble ordenacién de los deta#eogidos y examinados. Por
una parte, los rasgos que reflejan esa sambtitud de espaldas a la
vida; por otra, los que traicionan un impulsestafiablemente dirigido
hacia ella.



El rétulo tradicional de macabro, que laicaifijo sobre el humorismo
de Quevedo, solo ha servido -y éste es @badfie los lugares comunes-
para disuadir de todo intento de ahondat en e
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examen de ese humorismo. Util sera, puespamar en qué forma proyectan
su silueta de sombra la desesperanza, laenyel mas alla, sobre el
claro tablado en que gesticula el picaro p&malusiones -Quevedo se
revela maestro en ellas- son las que cr@sns@lo pasar revoloteando
ante nuestros 0jos, oblicuas imagenes derden® de hechiceria, de
auto de fe: marco de goyescas contorsionesaga nuevo trazo corrobora
extrafiamente. Pero no sélo los detalleslainbra entera descansa en
una vision pesimista y antivital. Ya Vosdefialaba como sentimiento
genuinamente espafol el de la caducidadsd&uEiones. Spitzer va mas
alla y descubre en el desengafio el eje migghBuscon. Todo es en el
relato de Pablos un fracasar de situacioasadas y, en amargo vaiven,
la esperanza en otras nuevas. Pero, jcutmtaliss el modo de vivirse

la ilusion en el libro de Quevedo y en elddvantes, por ejemplo! En
Quevedo, la ilusion realmente vivida por &@lde es minima. Al contrario,
lo que da su tono a la novela es la actitittta del personaje frente a

la ilusién. El picaro sabe y hace ostentad®ello; la irrealidad es

para él materia plastica que configura aajwest lugar de dejarse
absorber por ella como don Quijote. No ilasigino simulacién.
Simulacion en el protagonista: un arma masquee abrirse paso en el
mundo; simulacién en quienes le rodean: fausala sagacidad del picaro
se complace en dejar al desnudo. Ironiayeqaj antitesis: he ahi las
refracciones en que se desmenuza a cadagi@ssentimiento raigal de
ficcion, de irrealidad conciente, ese «desgmahretruécano que no acaba
en la palabra sino que invade el fondo migdmta accién» (Américo
Castro).

Spitzer examina cada uno de esos rasgos strau®mo, multiples y
dispares en apariencia, brotan de una fyesitelogica comuan. Y a ella
hay que referir los recursos expresivos raasladores del ser propio y
genial de Quevedo: esa voluntaria confusitreeel mundo de las cosas y
el de la fantasia, la vivificacion groteseaadjuél, la fragmentacion
impresionista de lo viviente. Incapaz deesiist comprensivas, Quevedo no
resume, sino que enfila sumandos, y dejdagipinceladas se fundan
solas en la retina del lector. Por dltimofigya de la realidad le

lleva, no a idealizarla mejorandola, no erkzacion de una realidad
superior, sino al extremo opuesto, a la ae&mion nihilista del mundo.

Un caballo descrito por Lope o Calderén es de
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fuerza y tamafio y brio sobrenaturales; ulé@iescrito por Quevedo es

una desmedida negacién del caballo, un ahidto. Y este
contraidealismo vuelve a reflejarse en s dfasustituir calidad por



namero: raro ambiente de sobrenaturalidadtesepor la exageracion
inverosimil de un trazo, perdido, como p@dwvertencia, en medio del
relato. Pero no hay peligro de que nos enga8eQuevedo mismo se encarga
de avisarnos con un guifio que no hemos dartoran serio -cuando no
prefiere extremar, imperturbable, la exagérachasta hacerla estallar

en el ridiculo-. Sefales todas de un esgiostigado por el problema de

la existencia; actitud de quien, perdidoanftonteras de la realidad,
insiste desesperadamente en aferrarse &bkdantraste con el Quijote
destaca aln mas la gesticulacién angust®€uévedo. Cervantes,
clasico, no necesita insistir; se mueve srenspn clara conciencia de

los valores existenciales absolutos.

No entra Spitzer a analizar todas las maaifésnes de afan del mundo ya
catalogadas por la critica habitual. Clare guhablar del Buscén como
producto de aquellas dos fuerzas concurredéd® aludir a su contacto
fervoroso con las cosas de este mundo. Pelmaue vale la pena
detenerse es en detalles mas sutiles denecéénovelistica de Quevedo.
Lo hace Spitzer, y muestra entonces comostetos reflejan un alma que
afronta al mundo con agrio ademan de critduscon es critico hasta

de si propio. Es un super-picaro, tan posgédeu papel que se esfuerza
por exhibir sabiduria aun a costa de la nsevbrevedad del relato. Asi,

no es raro que el comentario preceda a loisdsg y el juicio de una

accion a la acciéon misma, o que, despuésfdada una escena, se
detenga el narrador a encarecer su graagaoecpeza de claque mal
amaestrada: «jmiren vuesas mercedes quéiabbem abstracto quod erat
demonstrandum, artificialmente afiadido ad#&mw inicial y directa. Y la
posicion critica del narrador viene a congbe a su vez por aquella
forma autobiogréfica del relato, que oculthanco sentir del autor

sobre su personaje. El virtuosismo de Patmo®o picaro se apoya en el
virtuosismo de Quevedo como artifice. La@tae envuelve en un halo de
incertidumbre que borra todo deslinde enéreadlor y protagonista.
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Pero si hay frontera marcada entre ested@rgersonaje y el lector. El
novelista se dirige a €l como a un interlogutleja a su vista el

andamiaje utilizado para trabar los hechdsia®vela; trastorna su

orden temporal, explicando apresuradamestedasas después de haber
presentado los efectos. Su lectura provocaresaspera impresion de
materia todavia rebelde a la forma, impresadorzada por el tono de
hostilidad que resuena, mal contenido, &sale toda la obra: en esa
avaricia suya de palabras, denunciadora titéade impulso a penetrar
afectivamente las cosas; en esa brevedat de$ frase, extraia a la
serena y armoniosa articulacion del pericgl@drvantes; en esa ausencia
de sensualidad y afecto que no suaviza couarpbras la dura luz
meridiana. Quevedo deja sus imagenes egastamisladas unas de otras,
yuxtapone sin coordinar, enlaza ideas pu@saen antitesis, en juegos
de palabras, en metaforas cargadas de abssiaterales que dividen la



atencion del lector entre el alarde de laitg&cempleada y la

fundamental disonancia interna. Hasta los@ejes y las acciones
participan de ese aislamiento. Apenas laathate protagonista logra
enhebrar las aventuras; pero esas avenwisageden linealmente, sin
organizarse en perspectivas, regidas solelprar. Falta una mirada de
comprensiva amplitud que al menos contrapeggdibradamente, como en el
Quijote, al mundo de picaros un mundo ideaBuscon esta construido
sobre una verdad trunca, sobre un equivonosybliga a sumergirnos,
con penosa tension, en la atmésfera desesizada de ese planeta
donde el picaro vive y triunfa.

De poco serviria analizar por lo menudoabdjo de Spitzer, en acecho
de afirmaciones discutibles o francamenteaptables. Mas util es
sefalar los puntos en que conviene insestimpletando el examen y hasta
persiguiendo nuevos materiales a travésrdgb$o curso de la novela.
Los resultados a que llega la investigac@ésditzer podrian asi
verificarse, como con piedra de toque, ertitndlde detalles

estilisticos hacinados en la prosa del Busedestructura intima de sus
frases y de sus metéaforas, cabrilleantesuséoaes; los recursos,
siempre distintos, de que echa mano Quevadoqortar el relato y hablar
directamente al lector o para reanudar eldhd los hechos; la fantasia
gue hierve en sus chistes y en sus juegbsblesry en su creacion
rabelaisiana de nombres propios. Y tantassotr
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pormenores, invisibles para quien mira désde, pero que irian
apareciendo sucesivamente a una indagacgpadesa. Sin duda se ganaria
con esto algo més que el reiterar la inclusiél individuo Quevedo en la
especie barroquismo. Todas esas singulasdastaisticas traslucen una
invencible tendencia a embestir contra Ila&aspuna pasion montaraz que
no puede regirse por el intelecto y que dascsu huir del mundo, no en

un renunciamiento quejumbroso, sino en gokpesletonaciones.

Spitzer sélo toca muy por encima esos rasgosisivos del Buscon y se
apresura siempre a reducirlos al comun demador de la «dualidad
barroca». ¢ Pero hasta donde es prudenteasgmepgquematismo? Sin contar
con que poco se adelanta si, tras habercdekidos caracteres basicos

de una escuela o de una época literariag @se mas que volverlos a
descubrir en cada obra de esa época o estaplalso hacia el mundo y
fuga de él son comunes a toda la literatareoba31 , no peculiares de
Quevedo. Interesa, ciertamente, el modo edpe traducirse en su obra
las modalidades genéricas del barroquisnmo; gen esa caracterizacion,

si aspira a alguna profundidad, debe ensaymtiendo de Quevedo mismo
y no limitandose a subrayar en su novelatestancia de los rasgos
universales de una forma de arte.

No obstante, lo original de la empresa irdeatexime a Spitzer de tales
reproches. Su papel de iniciador le confeémderecho de andar con el

paso libre y despreocupado de quien se adieefiarras virgenes. Aun
cuando su estudio no abundara en conclusanggnales, la necesidad de
reducirse al examen de las caracteristicasgmeesas del Buscon bastaria



para explicar tal deficiencia. Nada tieneegario el que, eligiendo el
camino mas ancho, haya que rozarse con @byvid evitara quien siga su
propio atajo. Es en las ramificaciones ulsrdande se revela lo que en
un procedimiento hay de nuevo y diferenciador

Las delimitaciones se impondran por si solesdo se multipliquen las
vistas, corrigiendose unas a otras. La almmdale material,
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de puntos de reparo, de dificultades vencig@snitirA moverse con
soltura en esa direccion, y distinguir y iflear. Sera posible entonces
asentar con firmeza amplias teorias sobmutndo nimero de
investigaciones preparatorias, pero indispleles, como ésta de Spitzer.
Es preciso llevar adelante los comos y pagueyisar conclusiones,
modificarlas, completarlas. Y hacer pie endasiciones aseguradas, sin
encerrarse insularmente en si mismo -comed&s en su invernadero
aleman- para comenzar cada vez a crearlodedm nada. Se eliminaria
entonces el vago recelo con que es habitgatarse a toda nueva obra de
critica: la presentida fragmentacién de masogresultados que han de
cefirse por fuerza a la personalidad de oadstigador. El analisis del
estilo es susceptible de mas rigurosa urétleslis conquistas; el
afinamiento de la observacion deja camportibéela labor de los
sucesores.

Punto menos que desconocido al critico literde hoy es la posibilidad

de que muchos dirijan en un mismo sentidaestiserzos. Desear que ocurra
de otro modo no equivale a recomendar uarsstde critica como el que
alguna vez entrevio el positivismo, dondmlsion del investigador se
reducia a inscribir, con pasiva exactitudrtois caracteres de la obra

en formularios preparados. Lejos de escemaibilidad del critico
necesitara ejercitarse en la discriminacéuetalles significativos

para la comprension de un artista y en ébjaguilatamiento de su valor
estético: exigencias que afinan la tareaad@ cino sin impedir la
colaboracion de todos.

Entre tanto, nos queda por esperar que maueshispanohablantes el
impulso nacido en quienes, por extranjerogpueden comprender hasta lo
hondo a nuestros clasicos. Tanto mas inebteisa torna el compromiso si
se advierte que la literatura espafiola yaeve@endo objeto de
indagaciones asi orientadas. De entre loamgstas alemanes, Leo Spitzer
afiade a su estudio sobre Quevedo una intacpie estilistica de la
dedicatoria de las Soledades al duque dea,Bégdra, mas reciente, del
Celoso extremenio. El estilo del Quijote It siegistrado con
minuciosidad por Helmut Hatzfeld, quien dedim segundo trabajo a
destacar la influencia del libro de Cervamtesa técnica literaria de
Flaubert. Dos articulos de Angela Hamel ebdisschrift fr romanische
Philologie (1921) analizan, finalmente, ehtarismo de Espronceda en El
diablo mundo.
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Familiares al lector de nuestra lengua sere&tudios gongorinos de
Damaso Alonso en la Revista de Occidente lg éle Filologia espafiola,
asi como su agudo examen del habla poétiGodgora, en el prélogo a su
edicién de las Soledades. Y Amado Alonsagembsotros, consagra
sucesivas investigaciones a la obra de esesitontemporaneos de lengua
espafiola. En el Valle-Inclan de las Sonaaslorge Guillén, en

Groussac, en Guiraldes, sefiala Amado Alcagodsencia de realizaciones
técnicas, determinadas en cada caso poripesiexigencias animicas; y
ahonda, en este viaje alma adentro, hasténtinga comprension de la
singular virtud de cada recurso expresivo.

El nombre de Borges debe también entrar &nligerisima resefia. Su
prosa nos lo muestra acuciado por una cotestga que no sistematizada,
preocupacion estilistica, y hasta cobra deda en cuando un inequivoco
acento de programa. Valga de ejemplo cigyémmétrica ensofiacion» que su
autor desliza en la pagina 75 de Inquisigone

Si es imposible prever hoy el recorrido fotde este sistema de critica
literaria, no debe intimidarnos semejanteitidumbre, propia de toda
disciplina en estado auroral. Los problenrageadran problemas y abren
nuevos caminos, asi como, al hablar, undpaliama a otra, que la
refuerza y sirve cada vez de renovado agaij@@@nsamiento. Lo que desde
ahora si puede afirmarse es la fertilidadmlé&po de critica basado en

la mas profunda identificacion con el momaoriginal y creador de la

obra literaria.
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