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Fragmentacion del espafiol

En 1878 se celebraron en Avifidn los Juegda Hetinidad. Era la

negativa a la fragmentacion de la lengua@®dr se reconocia una
evolucion, pero no una ruptura. Los Félitsigd-ederico Mistral rendian
homenaje a Rumania por la Oda a la razaalagme habia escrito Vasile
Alecsandri. Se identificaba una latinidad ralé& de los siglos, de la
historia politica y de las fragmentacionesiogalistas. La latinidad

existia en el espiritu de muchas genteslaEmagacion de tantas razones
como pudieran haber valido al consideraragidés, el italiano o el

espafol frente a un latin desaparecido. iereoaue la latinidad servia

de cohesion a varias civilizaciones, comaesia Ayako Ota, pero habian
hecho falta no pocos siglos para que se c&eran unos hechos que
pugnaban con lo que dia a dia podia senticsgue amagaba era un hecho
opuesto a la unidad, era el temor acechanta flagmentacion. Se veia
con perspectiva diferente: se pensaba enddug una cohesién y la
ruptura actual en diversos fragmentos. Npogka pensar en algo
semejante a una unidad de signos bajo laemo#a de los fragmentos
dispersos. Pero mas alla latia la unidadeffdaste el sentir unanime,

pero pudo convertirse en aforismo: «No exXelengua latina, existe la
latinidad>.

Pero, por poco que pensemos, hoy no se puedgtar para la historia del
espafol los acontecimientos que hundieromgério de Roma (afio 476).
Manuel Ferndndez Galiano dedic6 un belloymshque tituld EI 476 y
nosotros. Ni por un momento se le ocurriéGspeen nuestra quiebra
americana, pero yo pienso en ella. Vamowiemndo como la
desintegracion del Imperio Romano carecifodelementos que en América
consideramos fundamentales: después deda daiRoma, su lengua no tuvo
capacidad para mantener, y crear, la unidoglpueblos nacidos,

mientras que el espafiol sostuvo todo lo guiespedazaba, recurrioé a su



difusién y fue un activo elemento de integyacg/, también, de
identificacion nacional. La idea de latinidegluna idea que ha nacido de
la discontinuidad. Lo hemos visto con el gg@arde Rumania, pero la idea
de hispanidad (y ruego borrar todos los cdarars politicos) o de
hispanismo si no se quiere aceptar una aratlaglj aunque caigamos en
otra, es una idea viva: no hubo Franciaal@lEspafa, sino que se
continu6 con Méjico, Peru, Venezuela, Argaatia comparacion no nos
vale y tendremos que buscar otras comparesj@unque hayamos de
arrumbar las agudezas de la vieja discusitne elon Juan Valera y don
Rufino José Cuervo. Esto nos hace saltaafiteid 76 al 1900. Porque la
latinidad es una creacién sobre mil elemeattisos, pero que

perecieron; el hispanismo es la continuidad de Espafia en el Nuevo
Mundo. Lo que hace afios llamé «integraciépdmica por la lengua»
(Madrid, 1992).

El desajuste en los usos linglisticos y saglasiones son
desesperanzadores: «Estamos, pues, en wgpaeaen la vida de los
pueblos pueden ser bien largas) de quedarasms como lo quedaron los
hijos del Imperio Romano: hora solemne dedaanelancolia en que se
deshace una de las mayores glorias que twaelimmundo». En septiembre
de 1900, don Juan Valera escribié en El Impanas palabras de tristeza
no exentas de verdad. Un afio después, Coespondia en el Bulletin
Hispanique. Volvio don Juan Valera en La Uina de Méjico (1902) y Cuervo
en el mismo Bulletin Hispanique (1903). Unotgo hacian consideraciones
razonables, pero, cien afios después, uno yotestaban en lo cierto.

No merece la pena insistir en lo sabido, peEsgostulados se repiten

con filiacion de uno u otro caracter, pergdadad sigue repitiéndose:

no hace muchos afios, cuando concedierorerli®Nobel a Garcia Marquez,
el periodista de turno preguntaba: «¢ quiéel ess grande novelista de
Colombia?» y el autor de Cien afios de soled@adacild: «Cervantes». No
creo que nadie con una mediana sensatencen otro lado del Atlantico,
piense lo contrario, aunque estén cegadodiém los profesionales, por
falacias que no resisten cotejos. Digamasgdaimos pueriles o afan de
grandezas que todos han olvidado. Piensa emogtestia profesional: he
sido profesor, y no una sola vez, en Méj@oPuerto Rico, en Colombia,
en Venezuela, en la Argentina. ¢ Por qué Yofog qué mi colega del otro
lado del mar que venia a compartir doctrima mosotros? Esto nos asegura
algo cierto: no hay amago de fragmentacioa.décia una maestra del sur
de Puerto Rico: «Si V. se esforzara un plablaria bastante bien el
espafiol». Y tenia razon. Esta anécdota Salene dird de una muestra de
fragmentacion posible, pero aduciria de inatedtra distinta realidad.
Trabajaba, también ahora en Puerto Rico.alemitexto grabado por mi:
con erres, elles, eses implosivas que caizaban un habla peninsular,
para mi sin exageraciones. Giraba la cirtdayinterlocutora, que no se
identifico, le sublevaron mis zetas: violenéate queria salir a un

juicio de Dios para demostrar que su espadlcd mas que el que
transmitia la grabacion. Yo, respiré hondenmas hubiera espiritus
como el de mi interlocutora el espafiol npeseleria. Las dos anécdotas
valen.

Hemos vuelto al punto de partida: ¢ se fraganérel espafiol alguna vez?
He aducido el testimonio de Rosenblat, nd@ague en si es (y no es



poco) sino por los cambios linglisticos amdue asiste a nuestra

unidad. Se ha dicho de los diccionarios dallsmos, 0 nacionalismos,

gue necesitan ciertas obras americanasdesjgierto. Pero, ¢y los
regionalismos espafoles en relatos de estialdel mar? Un espafiol medio
¢lee de corrido a Azorin 0 a Miré? Lo que bemte hacer es agrandar
nuestro horizonte, tan mermado por un malagioelos nos aqueja, sea la
escasez de lecturas, sea la urbanizaciotaquie espaldas nos pone a la
lengua del pueblo. He hecho cientos de etasieesde el norte del Rio
Bravo hasta la Tierra de Fuego, desde CWtiaaaagua, ¢ qué dificultades
tenia? Bastantes menos que al hablar coegdetUdias y con otras de
Santiago de la Espada. La rica ejemplificacié Lengua literaria y

lengua popular en América vienen en mi ayuda sus valoraciones me
cobijo, pero todo esto creo que nos deberhmaesar con claridad: que

hay diferencias es evidente, pero ¢ quielaramidad que nos ampara?
Porque las discrepancias también puedenlsstificadoras de la unidad.

El taxista mejicano me llevaba al aeropuertgDe donde es usted?
-Espafiol. -Pues no habla golpiado». Otreedtabamos Humberto Lépez
Morales y yo en un elegante saldn de téecmgéptima de Bogota. La
muchacha que nos atendia miraba con unogjog@saldrian para un angel
del Paraiso: «¢Son espafioles? jHablan tanssddy Colombia, dulceria,
verso de Garcilaso para elogiar aguella rair&@dferencias, claro, ¢ pero
incomprension? Pueden surgir las palabrassmiésnes en las mas modestas
ocupaciones: aquella alumna mia que limpiasbancon de Yerbabuena. Se
malhumoraba. Carifiosamente le gasté una breDwtor Alvar, la rebelde
[era una fregona] no se me deja domefar»emosd luchar con la lengua a
brazo partido y hasta sentiremos que nodeipos domefar. En el prefacio
de la Crénica de Carlos IX, Merimée dice dada historia sélo le
interesaban las anécdotas. Hay no poca verzetrada en estas palabras.
He aducido unas cuantas curiosidades peesogahe han confirmado en lo
gue cientificamente quiero creer. Pero desgeé&onsiderarlas hemos de
volver al principio.

La polémica de Cuervo y Valera no nos simeapnucho, aunque tuviera
valor ejemplar en su tiempo. Pensaban, diladen la suerte del latin,

pero hay algo que debemos tener muy en cyequa es dispar de cualquier
pretensién. Roma difundi6é e impuso su lengaeg, al caer el imperio, se
fue desmigajando la unidad. En el mundo mgjeélas cosas ocurrieron de
muy otro modo. Fijémonos en 1810, fecha ahide las independencias
hispanoamericanas, pues bien, 1810 es ekoamide una difusion del
espafiol como nunca se habia supuesto. Lasraaue habian alcanzado su
independencia eran un mosaico linguisticosfe alcanzaba la unidad en
una lengua que las aglutinara. Esa lengualfaspariol. Que los

propésitos venian de lejos es cierto, y iasusiones, también venian de
lejos, pero aduzcamos unos cuantos princgeb€edulario indiano (1596)
de Diego de Encinas porque inciden en losutendos de la unidad: son las
escuelas de lengua castellana para los iilMp839-340) que iban a

servir, evidentemente, a la unificacion derfaembros dispersos, que
llegaria a nuestros dias. Asi, cuando envBodie considera el espafiol
como elemento de la integracion nacionalb Estmas o menos la sabida
tesis que determinan la desaparicién deelagulas por la desaparicion de
las sociedades que las hablaron. En susiEgeudinguistica Generala



(1960), A. Graur ha incidido en el princigi@bido de vinculacion de
lengua y sociedad y esto lo tendriamos @mtesios que podrian afectar
a la nuestra, desde antes de su propia egiateecordemos la patética
historia del celtibero que mato al pretor aomy que, por no declarar,
destrozé su cabeza contra un pefiasco, a peslaestimonio es de
Tacito, que hablaba una lengua celtibéricacivd después las lenguas de
América fueron desapareciendo por la preasamtiva del espafiol. Tenemos
hechos que pudieron tener paralelismo ctiplatética desaparicion de la
lengua de Castilla, pero no valen tales coagianes. La lengua de
Castilla se impuso y dura con una vigencaacaez mayor. Ahi estan
naciones enteras de ladinos «mestizos» osrglie, perdida su lengua,
hablan solo espafiol. Es lo menos parecido@maceso desintegrador. Debo
volver a mi experiencia personal: un dia, Hoél Salomon, estaba en
Palenque, rehuia emplear la palabra indim p® interlocutor, que lo
era, me sefiald a otro que conducia una aaa@amion». Habia venido de
Bonanpak, pero ya estaba inmerso en la nsmsiadad. Sabia conducir,
vestia con traje completo y hablaba esp&¥itob dia en la Amazonia de
Colombia yo tenia un espléndido informangd]amaba Antonio Bolivar,
era muinane pero habia sido captado porditeths. Ya habia perdido la
lengua de su clan y hablaba la de su nuéua trablaba con ponderacion
y sus palabras eran equilibradas. ¢ Qué lsadwale Antonio Bolivar? ¢Y
de aquellos nifios que criaban monos parated@? Antonio me decia: «Si
guieres mejorar, tienes que saber espafiplaqel guia que me llevaba
por la selva, donde los caminos no exis@matrazon, como la tenia el
palanquero, no habia desintegracion, simoiksiion. También ahora nos
sirven las anécdotas y todas van teniendorusia inclinacion. El
proceso no ha sido un salto brusco, sincsguea valido también de otros
caminos inseguros.
Don Angel Rosenblat, en una obra magnifiesestudiado La poblacién
indigena y el mestizaje en América (Buenags#il1954), extraigo de ella
unas lineas que son validas en este momento:

¢, Cabe esperar -como hoy tiende a afseran renacimiento de la

cultura autdctona? Después de cuagtossde desintegracion

étnica, politica, cultural y linguistigparece evidente que no (7,

124).

Me parece que tal es el juicio de Lope Blaalabstudiar el espafiol de
Méjico:
Creo, en resumen, que la situacionahctel espafiol hablado en
México no presenta rasgos diferencieslgue obliguen a abrigar
serios temores por el porvenir inmedds la lengua. Gran niumero
de sus peculiaridades son resultadoutaplimiento de tendencias
intimamente hispéanicas [...] la fuedehsustrato -
proporcionalmente la mas numerosa-astféanco retroceso y no
deja sentir ya, practicamente, su erflia. [Frente a las
corrientes innovadoras] actua comoremaso el ideal de lengua
hispanica, el afan de propiedad expae@iivelacion culta), el
sentido de comunidad linglistica suacammal, fuerzas



conservadoras todas ellas que si s@& dejntir con notable vigor
en México (pag. 51)

Justamente todo lo que no nos permite pamskr fragmentacion del
espafiol. Porque el paso de las lenguas imal$ged espafiol no se valié
so6lo de recursos linguisticos.
Antes de ensefiar la lengua los misioneroslageon a otros recursos.
Recuerdo, por ejemplo, el tratadito de fragi® de Gante, el pariente
del Emperador. En un libro minasculo se itgsena coleccion de
pictogramas que sirven para la instrucciotodendios, pero no son otra
cosa gue la coleccion de graficos que reerapla la palabra. Sin
embargo, algo podemos progresar desde estaguras hacia la palabra
oral, pero hubo otros recursos. La difigiégade interpretar el
Catecismo la llevé a cabo Miguel Ledn-Pa@&t{lL979) y poseemos una
espléndida reproduccion de la obra (1992%tddaierto punto seria
paralelo el recurso de fray Jeronimo de Metadi1525) que «por sefias
(como mudos) se lo daban a entender» y gl diincabo este era el
recurso que utilizaban los nahuas:
varios de los cronistas indigenas lpddrailes historiadores
llegados a raiz de la Conquista semetfi al modo como la
ensefianza oral y la memorizacion diesean las escuelas
prehispanicas servia de complementgstitaible en la transmision
y preservacion de las historias y doat contenidas en los
caodices.

Asi, por ejemplo, fray Diego Duran afirma dog maestros nahuas, en esos
centros de educacion, tenian grandes y hesyiisos de pinturas y
caracteres por donde les ensefiaban [..5 estondiantes. Ledn-Portilla
sefala como los escolares tenian que aprgleomentarios de lo que
representaban los cédices.

Quisiera poner en consideracion de Vds. atosrsos utilizados, como

los quipus del incario. Eran estos unas @ased# distintos tamafios y
colores diferentes que constituian un conjentel que se podian hacer
calculos o consignar acontecimientos impaéesrSe ha dicho que con este
sistema podria relacionarse la practica den@un Poma de Ayala cuando en
su Nueva Coronica (1600) utiliza en cada téamin dibujo acompafiado de
referencias en espafiol y quechua. Valgana®lonejemplo: setiembre es
coia raimi quilla y al pie de un expresivbujb pone «la fiesta solene

de la coya, la rayna». Al lado la explicaditenaquellas guerras, que, al

pie de la luna, con sus hondas de fuegoqmardoatir toda suerte de
pestilencias. Mercedes Lopez-Baralt ha esaritlibro que, desde el

titulo estéa lleno de sugerencias: Icono ygaasta: Guaman Poma de Ayala
(Madrid, 1988). Por mi parte he ejemplificamtm el Tercer Concilio de
Lima (1582-1583), permitaseme incidir en ekrde setiembre y vemos que
el paralelismo aducido resulta, a lo menogpso: «Septiembre = Ccoya
Raymi quilla mes de la luna y de la holgaferaenina. También llamado



Umu-Raymi "cabeza de la danza" o Ccoya-rgyanjue en €l se celebraban
los matrimonios de las coyas o princesagsealSin llegar a los
extremos de Poma de Ayala tendriamos queastaombres de Titu Cusi
Yupanqui y de Juan de Santa Cruz Pachacuti.
Nos queda considerar el Popol Vuh (s. XVIH)cosmogonia maya que se
nos ha conservado con alfabeto espafiol yndlibujos y jeroglificos.
Albertina Saravia, su editora en 1965, hagmdido rehacer un hipotético
original con dibujos de los codices mayasd?pues, para la suerte del
espafiol. Todo lo contrario significan las |m#ziones del malogrado
Francisco de Solano. Hemos de tener en csastaonclusiones. Guatemala
es pais de importantes lenguas indigenas ghlerno ha lastimado la
presencia del espafiol hoy. Por el contraaiahb asegurando su
asentamiento y el estudio que hace a patisiglo XVIII (digamos dias
de Popol Vuh) nos muestra que, en muchas®8 de notable progresion.
Cierto que tampoco el castellano ha impetlidarogresion de las lenguas
indigenas. Las conclusiones de Franciscaotin8 son de palmaria
evidencia y validas para una geografia muhs amplia de la que él
estudia:
esta masa india se castellanizara lopad el contacto con el
europeo, sino por servirle el espaigdetigua de contacto y de
expresion con los otros indios emigeante grupos linglisticos
diferentes del suyo (pag. 246).

Hemos ido caminando a través de muy variesiglades y los problemas
linglisticos se nos han impuesto. La evangeibn en espafiol o lengua
indigena es un problema que no podemos sosldg voy a repetir lo ya
dicho, sino a tener en cuenta otras consiamras: Elena Alvar ha
transcrito el legajo 234 del Archivo de IrgliRero tampoco quiero
demorarme en el complejo problema de cudkdeker la lengua de la
evangelizacion: otro libro, excepcional, @erfando de Solano ha
facilitado mil informes, que son validos, @erlos que no voy a atender
porque mi interés ahora es otro; me he oaugdackestas cuestiones en otro
sitio y me parece suficiente con recordarmuehos de estos indios no
tenian un sistema grafico. Para el fin da ksicion podria valernos el
estudio de ese legajo 234 de la Audienci@atdga Fe, que hice junto a mi
mujer. Entonces vimos que treinta afios diéogl@ara evangelizar en
espafiol o en lenguas indigenas no sirvieana fa unidad de las lenguas
indigenas y no hubo temores de que por esaoase podria desintegrar la
fe. Habia que evangelizar en lenguas indgy@®o0 esto no bastaba. Los
principios del Concilio Il de Méjico teniamos fines mundanos, que
pesaron y no poco-:

IX. Que tengan escuela de castellaaprgndan los nifios a leer y

escribir, pues de este modo adelantagbran cuidar de su casa,

podran ser oficiales de la republiexplicarse con sus

superiores, ennobleciendo su razérstedendo la ignorancia que

tienen no soélo de los misterios dee|asino también de el modo de

cultivar la tierra, criar sus ganadasoynercio de sus frutos.



No tengo en cuenta las razones opuestas spuesstas las que llevan a
una castellanizacion que en este momentesogcesario considerar.
Trabajando en la Amazonia colombiana se reeitson idénticas
cuestiones. Hablaba con ticunas, muinanestgths y habia llegado a
unas conclusiones sociolinguisticas: la langacional era preferible por
las mismas razones que se expusieron eglebDéV1, pero es que tanto

dar vueltas a nuestra ciencia hemos desctalmage una lengua mal
aprendida sirve para muy poco. Que me bastas informes para seguir
caminando por las trochas que me he propuesto

Todos estos pasos son historia. Una histiuganos es valedera para
conocer unos principios y que, acaso, vahirbién para conocer unos
fines que llegan a nuestros dias. Pero longsadenuncian claramente es
la pretension de una unidad que va embama@sa voluntad unificadora.
Es decir, lo mas opuesto a la desintegra&iarun trabajo que dediqué a
las actitudes linguisticas en la Guatemat®estidental (1981) toqué
muchas cuestiones que ahora nos atafiengpensada tenian que ver con
la fragmentacion del espafiol; antes por efraco, la lengua europea

esta nimbada por el prestigio que da la daclaeiglesia, la

administracion y la comunicacion entre lastge de todo el pais, por mas
gue produzca reacciones de sentido nacitaagjige llevan a la

preferencia de castellano o de castia fretiea designacion que hace
pensar en un activo extranjerismo. Y estbbiese da en clases sociales
de niveles muy distintos, pero que hemo®derten cuenta. Porque en
uNoS casos por ignorancia; en otros, porcréawisceral, podemos

asistir al mismo espectaculo. Estabamos atigg@ de Chile. Un congreso
sobre el espafiol de América nos habia rewandidiciembre de 1992. Se
hablo6 de la hegemonia de nuestra Academstaliarecordar lo que habian
dicho los ultimos directores (Menéndez PiBd@imaso Alonso, Lain
Entralgo, Lapesa, Alvar) para que el razoeaoi careciera de fundamento.
No quiero bajar a mas explicaciones, peradsgo la propuesta de algun
periddico de Buenos Aires: habria que tradeicrgentino las novelas
espafolas y me digo ¢ por qué no las vene®latas peruanas? Y me
pregunto formalmente: ¢ por qué no traduBioges al espafiol? Hubo mas
de una tibieza por gente que conoce muylbigardad. ¢ Es éste un riesgo
de fragmentacion? Me parece que no. Ciertohgly localismos que
necesitan ser aclarados, pero otro tanta@can los escritores de aqui
desde nuestra propia perspectiva. No creesgitelleva a la
desintegracion por mas que piense en cosaprqducen, digamos, estupor:
por ejemplo, el hotel de Puerto Rico queeggra poner un telegrama en
espanfol o la revista La Torre que, al firakeinglon, mil veces, parte

la palabra segun la norma inglesa. Si, pestagos exentos de culpa por
estos pagos? En una perfumeria de Malagaujer pidié una crema en
pulverizador. «<No tenemos». -«Pues démekpeay», y se la sirvieron.
Cada uno podria aducir cien ejemplos, petmloo que delatan es
estupidez, ignorancia o afan de deslumbrandGctas vituperables. Pero
estos dias (julio de 1999) la television afsece manifestaciones
proletarias en Ecuador: aquellas mujeresggiten y que vociferan, desde
Sus ropajes y sus gestos, articulan en ekpgdéaado algun motivo para



gue las cosas asi sean. He contado queeeb8tdbre de 1970 estaba en
la Plaza de Armas de Lima: una multitud adkas venidos de mil punas
diferentes, escuchaban los discursos deidamt®e Velasco: contra los
invasores extranjeros, contra la oposicionira las corrupciones sobre
las masas indigenas, sus palabras caiampefatsO en Santo Domingo de
los Colorados, los indios de cabellos embgad las indias de torso
descubierto, también hablaban en espafiol.
He hecho encuestas desde el norte de rioBrasta la Tierra de Fuego,
desde Cotui hasta Arica, y nunca he necesitaductor. Que me valga
aguella familia de mulatos que me dio cobijosu bahareque de Barahona o
aguel negro gigantesco que se me abraz&pédeme en Samana: su lengua
era tan buen esparfiol como el mio. ¢ Voy a ere&a fragmentacion? Ni
siquiera cuando me hablan del texmex, dedragish, del pocho o del
manito: ¢,se va muy lejos con esos burdédamgissticos? Un dia en
nuestro ICI habia una reunion de chicanogubentre si hablaban era
inglés. Y me parece harto significativo: élsmelevante narrador de
Nuevo Méjico es Sabino Ulibarri: sus relaparecen en espafiol e inglés,
en paginas enfrentadas. Mis conocimientasomafortuitos u ocasionales;
en Nuevo Méjico, y a pesar de las declarasafiiciales, se habla cada
vez menos espariol. Los datos que he apoetadtro sitio son
espectaculares: en veinte afios, el espafjraado 4,5 puntos en tanto
el inglés ha ganado 9,5. Se explica que aotel La Quinta Inn, de
Alburquerque, se exhiba bien visible, al la@da carretera, una perla
digna de la coleccién de un gemologo: «Esteniento para los clientes
de La Quinta Inn. Violeros seran prejecutados
¢, Excepcional? No. Me remito a otros testimemianscritos en aeropuertos
y lugares publicos. O al Hotel Lincoln de Maérork donde prohiben -lo
gue esta muy bien- planchar en las habitasiopero para entender el
aviso hay que recurrir al texto aleman queesho mas inteligible que el
espafol. No quiero convertir en dogma lo jgi& mi es ignorancia. Es
probable quiero creerlo que la barbarie depletendidos «bilinglies» es
infinitamente superior a la modalidad dellgoecignorante». Lo he dicho
ya: he hecho mil encuestas en cinco estagltes dnidn, en mil lugares de
Méjico, del Salvador, de Panama, de Nicarade&uatemala, de Cuba, de
Santo Domingo, de Puerto Rico, de Venezilgianinguno fui extrafio, ni me
tomaron como tal. He ido enhilando recuerdoee baste con ellos. No
encuentro fragmentacién, sino unidad. Nodrabdle lo que me parece
obvio; la luz del entendimiento me hace sey somedido. Pero si quiero
decir que nada de esto me hace pensar eagladéntacion. Habra, las hay,
y es necesario que las haya, variedadesgafiel, pero esto no quiere
decir desintegracion. Una vez mas nos puedr €l testimonio del
latin: surgieron discrepancias a las quedlaws lenguas romanicas, pero
tal situacion no se puede comparar a lagp@ol de América. Quiero
aducir un testimonio harto significativopalitica y su caracter
desintegrador, pero, a la vez, su funcidegradora. Caracter
destructivo si pretendemos entender el setamegrador si vemos -u
oimos-. Lo que tiene de comunicar mensajesje no ayude a su
inteleccion. Agustin Salillas ha escrito:

El lenguaje de los politicos sera -gsomuchas veces- un sistema

criptico en el que el ciudadano noestite nada, pero lo que ahora



se pretende es que todo se entienda sanlo sentido, como si la
lengua fuera despojandose de un sisggmeral para quedar reducido
a la expresion, muchas veces primariaahceptos. El lenguaje
gueda reducido a la Kundgabefunktidanzion expresiva de que
hablaba Buhler. Porque la lengua emsestsos tiene un sentido

final o teleolégico y no una represeitta objetiva.

Esta senda nos llevara muy lejos y nos caralada teoria de la
informacion, pero volvamos a nuestros pageseguro que por estos
medios se ha llegado a una igualacion linigdisjue es lo mas opuesto a
la fragmentacion. Mas aun, la «lengua palitise ha nivelado mas alla de
lo que prudentemente hubiéramos podido sbgpeQue nos valga un
ejemplo. Por 1980, en Nicaragua, la Radiocéeamos / Radio Farabundo
Marti estaba limpia de tendencias populaesestituye la s, reaparece

un inaudito tu por usted. Es decir, las evniss se apartaban de algo que
debiera estar vivo. Lo que no es coherenteotms principios. La

Iglesia tradicionalmente ha sido un instrutoete integracion

linglistica, pero ahora la veo con muy ofnatensiones: lo escribi a
propésito de Nuevo Méjico y volvi a regiskoaen mas amplios contextos.
¢, Qué se adelanta con la desintegracionldagaa? Cuando leemos, y no
es el Unico caso, coloquialismos como edt&dresis (XIX, 2): «Sefiores,
les ruego que acepten pasar la noche erdeasaservidor», en el que
cierto compadreo intenta valer en el textirado que se titula Dios

habla hoy (1979) y se pretende que la paldivraa valga para las dudas
mas sorprendentes. Estamos muy lejos deladerefjua sacralizada que fue
el ladino y que se alzo a las cumbres dellaaB-errara (1553) y sus
continuadores. Ahora nos basta con una lepgdastre y rastrera para
verter un texto del que se habia escrito:aggrel tiempo todo el mundo
hablaba el mismo idioma» (Génesis, Xl, 1jokdemos venido a parar.
Pero la lengua resiste, y aun parece re@egrsus formas, digamos,
literarias, como la de aquella muchacha ompidba la biblioteca del
Instituto Caro y Cuervo de Bogota.

Pero no hemos de dejarnos ganar por el pasimiPara mi en todo esto hay
o mucha ignorancia, o una falsa democratira&in embargo, quiero traer
a colacion hechos mucho mas importantes968 %e ha revisado el sistema
ortografico del espafiol y todas las academsiagexcepcion, han aceptado
un texto comun. Decir cuan importante es estharia caer en lo baladi.
Recordemos que Chile adopto un sistema grédige siguié Juan Ramon
Jiménez) que por decreto se suprimié el 2anie de 1927. Hoy todos los
paises han aceptado un consenso que beréehamuestra inmensa
comunidad. Y el fetichismo de la letra imprestuara de consuno y no nos
disociara. He hablado de ello y no olvidemdss tres académicos
americanos que cada afo trabajan en lastaceaémicas de Madrid.

No podemos desentendernos de lo que es téecmra de los hablantes. He
analizado las actitudes linguisticas de wmsinicanos. Tras muchas
vueltas dadas al torniquete de 22 hombreésmudjeres. Muchisimos de
estos dominicanos preferian, o consideralgjoria modalidad de Espaiia.
Expresaban un aprendizaje escolar que hasieendido los limites



puramente académicos. Esta preferencia pimarde la propia norma, se
reflejaba en un informante que creia queu® € hablaba era dialecto,

lo que significa que la variedad terruiierasaichaba como una variedad
discrepante y local; de ahi a emitir juicii@svalor negativos no hay mas
que un solo paso. A mi para nada me intergisames porque aquellas
gentes -no linguistas, por supuesto- haldaoeado una doctrina a la

gue se adhieren y, no olvidemos, la lenguka moeamos los
dialectélogos, sino el pueblo: gracias asis@ y se ha generalizado.
Estamos ante unas conclusiones bien sorpntesies| espafiol de Espafia
era un sistema abarcador, mientras que einilcano se oia como una
variedad dialectal. Creo que todo esto vala o que hoy trato de
estudiar: ¢ se fragmenta el espafiol? Y edwaritas dominicanos, bien
poco instruidos, han pensado en su instrusrlgrguistico y el

dialectélogo ha descubierto una realidadher vale por muchas razones.
Hice en Cuba encuestas paralelas a las doemas y, aunque mis fines
eran totalmente distintos de lo que ahortepd®, no dejan de tener
importancia en este momento las reaccionesisi@ablantes. El hecho de
gue tomaran en consideracion las peculiaeslag su modalidad nacional
(cubana) y la que escuchaban grabada (espafelparece importante
porque de aquellos 38 hablantes (23 mujefégshombres) no voy a extraer
los informes que expuse en mi Reaccionesnashante variedades del
espafiol, sino simplemente la conciencia toteante la notoriedad de

los hechos de lengua, porgue los de hablabigaron a no pocos
comentarios. Ahora solo quiero decir que hgomrjunto de informantes
hablaba la misma lengua y no deja de seosnigue teniendo en cuenta
las preferencias linguisticas de cubanositpuguenos, dominicanos y
guatemaltecos vino a resultar que la maydwiallos preferian la

variedad espariola. Es evidente que hay razibaméodo tipo (no sélo
linguisticas) que inclinaran la balanza héimodalidad peninsular.

Hace quince afios escribi: «Estas cifrasrdnstumerosos problemas de
historia conjunta y de historia separadajalentad de futuro». Me

parece inutil dar mas vueltas a la ruedabltan esas viejas palabras
mias: «porque llamar gallego a los espafiadess motivo de sonrojo, sino
de meditacion en este momento en que piensbfaturo de nuestra
lengua: esos gallegos, como los muchos cetdlablantes de la
emigracion, en sus nuevas patrias adopte@staaron su hispanismo al
aceptar la lengua de la mayoria: fue el edgaiiunas zonas, en otras el
castellano. Por lo que he estudiado en Gab&uerto Rico o en Méjico la
denominacion de espafiol es bandera de laagibertad.

No nos basta con pensar en pequefios domériaxros grandes, digamos
Venezuela o Méjico, se crearon centros dedespara defender el
espafol. Y es que la conciencia nacionalatesten muchos sitios en la
unidad de la lengua comun. No me parece imopo saber como la
Constitucion de cada pais denomina al idina@onal, antes por el
contrario, la inseguridad ante la identidadional de los

puertorriquefios esta en su propia insegutidgdistica, mientras que en
Cuba, no. O dicho de forma mas tajante, €i@@rminada actitud
linglistica lleva a la identificacion nacibna

He dejado el cabo suelto del nombre de Iguampara saber como se
conforma la propia identidad de cada puebétnemos que, en 1929, Ecuador



consideraba espafiol como idioma nacionad, er 1945 se prefirid
castellano, y castellano es la denominaciimbde la lengua en

Panama; en Paraguay, segun el partido pmlfireferian una u otra
denominacion; en Colombia también hay pref@eepor castellano aunque
sus linglistas alternan con la otra denonidma@ero Cuba, Guatemala,
Honduras, Nicaragua y Panama, parece insknaor espafol, lo mismo que
Paraguay, sin embargo, en el Atlas lingids¢imografico del sur de

Chile (1973) no hay ningun indicador ni es tte Méjico y Colombia. En la
Peninsula hemos obtenido informacion: loag\tegionales atestiguan como
en Andalucia, castellano predomina sobrefedppero abundan mas las
designaciones sumamente localistas; enlks Ganarias, como en
Cantabria, castellano predomina; en Rioj&amente, castellano; en
Navarra, mayor testimonio de castellano; esgén, castellano y aragonés,
ameén de otras formas de caracter muy loceEd$pafia, la preferencia por
castellano tiene, evidentemente, caractet.rur

Otros paises no se deciden por una u otr&ndatura. Creo que la
denominacion no es aqui ningun problema, @eimgs lleva de la mano a un
libro extraordinario de Amado Alonso Castetiaespariol, idioma nacional
(1942). El gran linguista decia que «la redara de la lengua no se

cambia porque se cambie oficialmente el nembkdecho cierto, pero en la
preferencia por una u otra denominacion dsamclinaciones
diferenciadoras y aun de ruptura. Casteltanaepafiol, en sus

preferencias, tienen un poco de conato difeaelor: espafol para

apartarlo o afincarlo a una realidad lingtiéstjue es espafola;

castellano una discriminacién que puede feetiga. Esto podria no tener
consecuencias mayores, pero decir idiomanatpretende romper con todo
lo que es la historia comun. Si esto esragimeérica, y hemos visto cuan
poco ha servido para discriminar, en la Pariéncastellano tiene un
caracter empequefiecedor y limitativo. Conal satalan, el vasco o el
gallego no fueran esparioles. Y esto mardaa& actitudes: el despacho

de los prohombres en los que no esta la bam#ela nacion, o el

lendakari que habla de Espafia como si ell@diera tan ajeno como las
Chimbambas. Claro que lo que los politicasiin, con ignorancia y mala
fe, castellano, es espafiol, pero no castellglas igual la variedad
linglistica de un pirenaico a la de un maddig®? Ambos esparioles, ninguno
de los dos castellanos. Espafiol es la ledgua integracion, lo que

guiere decir de todos. Castellano la pawicde las gentes que se

asientan en el viejo solar al que llamamastia Cuando un catalan

habla con un gallego ¢ lo hace en castellaeaspafiol? Los politicos
saben linglistica y no quieren conocer laaer Los términos se imponen

y llegan a tener marchamo de autenticidadiv€o con mis sobrinos y
unos hablan de Comunidad valenciana y oedSamunidad aragonesa, ¢tan
lastimoso es emplear los nombres gloriosdgadencia o de Aragon?
Castellano y espafiol «<nombran a un mismdmbjn perspectivas
diferentes» en América; en la Peninsula stepde que sean dos objetos
distintos. Ruego que se me permita un braagscolio, Antonio Alatorre,
sagaz investigador mejicano, escribe un l#dpasionado y apasionante, El
apogeo del castellano (1998), pero en langalgiPrélogo) dice historia

de la lengua espafiola, y Juan Lope Blancb,gsan investigador, titula

un libro El espafiol de México, pero en laetkncia preliminar escribe



(creo que por razones estilisticas) lengstettana. El libro de Amado
Alonso soslaya lo que es para nosotros uesticun vital: llegar a unas
conclusiones que muy poco dicen, o, si serquiestan fuera del problema
gue hoy nos atafie. El gran linguista dira «gaala uno de los dos nombres
designa con igual capacidad el mismo objet@ada uno por su lado es el
Mas propio para expresar la diferente vigi@ctiva y valorativa que

haya tenido o tenga del idioma». Pero idioaonal, tan brillantemente
estudiado, significa otra cosa, 0 quieregigeifique otra cosa, y esto

si que puede afectar al porvenir de la lengadne dicho ya. Pero las
cosas han tomado un sesgo claramente difademcUna variedad
linglistica bien acusada es el pirenaican$ie se llamo fabla, tal y

como hizo en todo momento el mas ilustrevador de las variedades
pirenaicas; luego se pretendio prestigiada e llamo dialecto; pero
ahora andamos por la lengua aragonesa. gdaoalgo? Acaso cierto
energumenismo. En el Congreso de medievalittdDdaroca (1975) yo hablé
de lo que veo de integracion; jamas se escanltde mis labios palabras
de ruptura. Efectivamente soy nacido en BehiqCastelldn) pero fue un
accidente que no deploro. ¢ Pero Aragon safta ljué limites soy suyo?
Toda mi familia, mi vida, mis investigacionesn aragonesas. Aragbn me
tiene por suyo y, lealmente yo lo soy. Mighesho esta presidido por una
piedra armera del Reino, y mi casa de Chindeddistingue por el escudo
gue campea en su entrada. Pero al barbatoraesolo se le ocurrio
preguntarme: «¢,Como habla Vd. de Aragdn sisniaragonés?» Sobraban las
explicaciones y le di una respuesta de Malitan: «Para hablar de los
elefantes haria falta ser proboscideo». Quedas partes pretenden
sonar las voces del desmigajamiento, me pae@dente. Lo he visto en
Andalucia y lo sé de Murcia, donde convocdrace un par de afios un
congreso de la llengua murciana, con steh fpimpante. Y, sin embargo,
pienso que nuestra unidad esta en AméricaoSaolo un 10% de los
hablantes de espafiol que hay en el mundémemica siguen vivas dos
denominaciones que para mi son entrafaldetelano, espafiol. Que yo
crea mejor espafiol no necesita ninguna dassmconos. Hablando espaiiol
he sido profesor en Pekin y Los Angeles, leica®o y Bahia Blanca.
Ameérica con su unidad, y su variedad, sigeied® mi fe y mi esperanza.
Al final de estas andanzas en las que helagztodo, lo antiguo y lo
moderno, los testimonios viejos y las anéxslpersonales, me encuentro
con que debo extraer unas consecuenciasearkounidad de la lengua.
Por ella he luchado siempre y lucharé losajie Dios me dé de vida,
nada mas lejos de mi que la obcecacién ceeikstudiado y he

trabajado. Quiero creer que de algo seronla esto. Se me dira que
siempre estoy con gentes de poca cultuigdono quiere decir que
carezcan de sensibilidad linguistica. Peyoasnigo de miles de

linguistas que me tratan con carifio y ternbfdnstituto de Filologia

de la Universidad Nacional de San Juan (Argapse llama Manuel Alvar.
No diré mas. Si, acaso que hace afio y mabajaba en Venezuela, en
Guasguavito, ciudad meridional del pais. Baas dias que rellenaba mis
cuadernos. Le pregunté al alcalde: «¢ Quéémteene por la

dialectologia este sefior que me acompafngeedm -«Vera, es su
guardaespaldas». Era una manera de defenéstralengua, que era tanto
como mantener su unidad. Al conmemorar elecemio de Andrés Bello,



Rosenblat escribi6é estas luminosas palabras:
Si los intereses regionales, las arob&s caudillistas, los afanes
desmesurados de absorcion y centraljsmaestras eternas fuerzas
desintegradoras, fraccionaron y resgajaion nuestro mundo
hispanoamericano en una veintena dgbtmas, grandes y diminutas,
muchas veces rivales, antagonicas talems/ueltas ocasionalmente
en crueles batallas fratricidas, hadqde por lo menos intacta la
unidad de la lengua, la unidad cult@pdg. 8).

Estamos en un ambiente de serenidad. Seupanasio las protestas de
Sarmiento cuando sofiaba con una lengua @elsgde la metrépoli, pero la
unidad hispanoamericana dificilmente puedetsa desgajandola de Espaiia:
¢unidad con Méjico, Venezuela, Colombia, P€hile, la Argentina? Para
salvar tantas y tantas discrepancias hayequerir a un conjunto
panhispanico -en modo alguno espafiol- ene&kados los pueblos
manifiesten su personalidad en un conjurtegiador. Quiero creer que es

lo que se busca y se aspira. Es lo que ltdno dibs mejores, y mas

doctos, espiritus de América. Lo que paratmos es una verdad cierta.
Espariol de todos y para todos.
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