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Garcia Marquez y la «novela del pueblo»

Novela contra telenovela

Dicen que Gabriel Garcia Marquez querria«jadeleserie sea la novela
del pueblo». La afirmacion es provocador&oGque todos intuimos una
esencia comun a las formas narrativas oragegnicas, audiovisuales o
literarias. El impulso creador parece el nusel deseo de inventar una
historia. Y la compulsion del publico por kgroirla, imaginarla, se
parece. Sin embargo, también el sentido ca@imenos comun de los
sentidos, como lo llamara famosamente Chesfenos dice que hay algo
esencialmente distinto entre Cien afios dedsol y, digamos, Pantanal
(por mencionar una buena teleserie latinoeanes). ¢, Cual seria esa
diferencia?

Arriesgo una respuesta tajante: la telenavelas esa «novela del
pueblo» que quiere Garcia Marquez porquelehan«tele» y poca «novela».
Es decir, porque predomina en ella la dissamedicada en ese prefijo
«tele», por sobre el arte, implicito en l&pea novela.

La television corriente, masiva, ya no esnadio sino un fin en si
misma. Concebida originalmente para comur@sagjercida en la practica
como un obstaculo. En el caso de las tekses aquello que esta en
medio, atravesado entre los escritores daisimas y el publico. Ese
obstaculo del medio es lo que distancia adlzos seriados en
television de ser verdaderas «novelas». Didaque se manifiesta en
tres aspectos esenciales del fenédmeno liegutor, obra y pablico.



No hay autor, porque la teleserie no es ergaad sus escritores, Sino
gue es fabricada por el medio que la trasmibehay obra porque la
mediacién industrial la convierte en produé&or Gltimo, no hay publico
porque este no es tratado como «pueblo>ogtétminos de Garcia
Marquez), sino como masa, como rating.

Libertad creativa

La unidad de medida del arte es la libedt#dukrtad creativa sin la

cual, a su turno, no puede existir esa ldokreceptiva del lector, o
espectador, para re-crear la obra. El gradddrtad que defienda el
novelista contra el viento y marea de lasiprees industriales (edicion,
critica, prensa, opinion publica) marcardifarencia entre una obra
artistica y otra que no lo es. El valor adlad: inmensurable del arte,
en una sociedad utilitaria, es ofrecer uraeispde actividad
improductiva, gratuita, inservible pero inpéasable, como el amor o el
juego. Libertad creativa que a su vez relijfadatad imaginativa a sus
lectores. El arte es un espacio de libemathbdonde podemos
resistirnos a la prepotencia de la realigal) «régimen de facto» que
es la historia. Esta resistencia introducetension en nuestras vidas
cuyo efecto es por lo menos tonificante: sflaina cuerda tensa es
posible tafier musica. Nuestra propia musaca pailar al son de ella, en
lugar de la que nos pongan.

Pero esta libertad ha sido siempre dificitaetelar y, en el fondo,

creo que todo escritor -debatiéndose entagtely la profesion- define
su propia formula adaptativa. La novelistalE@varthon, en sus memorias,
cuenta que el pacato editor escocés de Thbiaraky, el autor del
maravilloso Jude, el obscuro, «habia repwdiath escena en que unos
personajes salian a pasear en Domingo -eledli@efior- y le obligé a
trasladar el paseo a un dia laborable». Harayoven y pobre: acepto.
¢, Cuantos pobres y jévenes Hardys entre llesaeclistas
latinoamericanos, estaran cambiando sus pagedomingo a dias
laborables?

Obra versus producto

André Gide observé que hay libros creadosspgaublico, y hay libros que
crean a su publico. La novela artistica -tade, me parece- pertenece a
esta Ultima categoria. La telenovela perteregla primera especie: es
creada por su publico, es determinada -#ieatd, manipulada- por esa
forma perversa y an6nima del publico qud eatimg. La telenovela no

da, devuelve; no envia, remite contenidasrméatos. Empleando la



expresion de Garcia Marquez lo que le faltatalenovela
latinoamericana es precisamente pueblo (poiblio que tiene es masa,
rating. Pero ¢no es cierto acaso que la adietaria esta mediada
también por una industria, la editorial? &illa es cierto. Pero la gran
conquista, arduamente conseguida por el &teaario, es el derecho a
gue esa industria no modifique su obra. Edrdieva un original a su

casa editora y le propone que haga diezapibs idénticas del mismo. En
tanto que el autor de un guion de teleserentrega como un insumo a un
proceso industrial, que puede o no ser raspetde su creacion. Si lo

es, el publico recibira una obra; si no,teevidentes consumiran un
producto.

Forma contra formato

Descontemos que no toda novela es artisticalpnero hecho de
constituir literatura. Una buena parte dedeela contemporanea no es
artistica, aunque se presente como tal eeslogparates. Se parece mucho
mas a la teleserie: es producto, formatajdabion. Es un libro creado

por su publico, conforme al gusto estandidio por el escritor de best
sellers; en lugar de un libro que crea uripalproponiéndole esa
aventura de re-creacion que es la lectura.

Huelga decir que la novela artistica no egénta de los servilismos del
mercado. Quizas su Unica ventaja sea su dimrafativamente escasa. En
cambio, y parafraseando el conocido lamer@ricano: «jpobrecita la
telenovela, tan lejos del arte y tan cerdaracado!».

Las consecuencias de esta falta de libeddd telenovela, de que esta
sea producto en lugar de obra, formato earldg forma, no son menores.
Nada es menor hablando de un producto qusuooen millones, posiblemente
cien millones de clientes cada afio en Hisparduica.

Una consecuencia es que la teleserie, quéapser novela, al no serlo

les niega a esos millones de personas laifidad de ser mas libres.

Pues la telenovela no puede dar lo que ne.ti®i no ha sido producida

en libertad, no puede producir libertad enespectadores. Si la obra

del escritor de telenovelas es manipuladaporedio en funcion de la
demanda publicitaria y el rating, la consecigees que se transforma en
producto. Si actores y directores no puedeardormas nuevas, sino que
deben adaptarse a los formatos preconcepuatds industria, la
consecuencia es que tenemos telenovela eh septido peyorativo del
prefijo «tele»: novela a distancia. A distane la realidad profunda,

de la tragedia y la comedia de la vida. Consrcias de la falta de

libertad en que fueron creadas.

Acaso la respuesta adecuada para la afirmgeiiamarquiana acerca de
que la teleserie podria ser la novela debloyes si. Si, podria serlo

a condicion de que la escriba un gran artistgo prestigio (ese unico
poder del artista) le permita resguardarsaaon de las presiones
industriales descaradas. Si, a condiciorugeege artista pueda cautelar



la forma de su creacion impidiendo que selhaje a formato. Si, siempre

y cuando el relato se mantenga como obrhigam de producto.

Si. En dltimo término, me temo, la telenoyadara ser «la novela del
pueblo» so6lo cuando el propio Garcia Margoeaiguien tan poderoso como
él- sea quien la escriba.

En todos los demas casos la telenovela esaap«culebréon».
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