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Hacia la nada: o la religion en Pocho

La novela Pocho, de José Antonio Villarreablicada en 1959, puede
considerarse de algun modo como la primevalaahicana. Y aunque solo
sea por haber sido la primera en aparee&e,ta nuestro juicio, el

mérito de haber puesto a prueba y haber mebe al publico la
problematica, sobre todo en lo tocante alexamen, de la experiencia
chicana, o, si se quiere, méxico-americanes @parece algunos afios
antes de que comenzara el Movimiento Chicano.

La novela Pocho posee, pues, un mérito irdlegaunque solamente sea
historico y documental. En ella se descrilbefigja una época en la cual

el deseo de ser asimilado por el mundo aagiosera una norma, por lo
menos para una gran mayoria del ciudadanesisendencia mexicana. Y aqui
radica el punto central del que nos vamosupar en este ensayo.
Trataremos de exponer lo que denominariam@sspojo cultural consciente
y progresivo de un joven, Richard Rubio, lgpadres mexicanos del
tiempo de la Revoluciéon mexicana, que popoad va rompiendo los lazos
que lo unen a la tradicion cultural de sudres y antepasados. Y, en
particular, estudiaremos uno de los valaedidionales y culturales de
mayor alcance, del que trata de despojarseaRi: el de la religion.

La fe/religion popular

La creencia religiosa, como factor cultusejue generalmente hablando
un movimiento de coordenadas paralelas cootims valores culturales,
como la lengua, la estructura de la famiiéia,relaciones de grupos
sociales y la actitud ante la vida y la meieentre otros. Por otra

parte, el «despojo cultural» a que aludiaandba puede verse, como



proceso, de dos maneras o perspectivas, a deolineas entrecruzadas: el
descenso en la negacion de la creenciagstigiomo factor cultural, de
un lado; y el ascenso hacia una depuracdiridual y existencial, del
otro. De este modo, y por concomitanciagela aislado de la religion
cobra un valor casi total dentro de la nadrac
El héroe principal de la novela, Richard Ruliparece por primera vez en
el segundo capitulo, que comienza francanwartain tono poético:
It was spring in Santa Clara [...]. #ld walked through an empty
lot, not looking back, for the waketampled grass he created
made him sad. A mild, almost tangibladwcaressed his face and
hair like a mother's hands, washing tliean as it fondled him and
passed to who knows where. Sudderdglaabbit, startled by his
unseen presence, leaped past hisriddd@nded across the city
street, and meanwhile the multicoldreds blended, lending their
opulence to the scene. His every sessmwonded to life around him.
He thought the robin and the rabbiteMéod's favorites, because
they were endowed with the ability taka play out of life. And, as
young as he was, things were too coxnfaliehim.

(32)

Era por primavera en Santa Clara [Jnnifio caminaba por un
vacio solar, sin mirar hacia atrasgperle entristecia ver el

césped hollado por sus pasos. Una buigee, casi intangible, le
acariciaba la cara y el pelo, comodddm las manos de una madre.
La brisa lo refrescaba, miméandolo. &hmaba sin saber para donde.
De subito, una liebre, sorprendidaguopresencia inesperada,
salté y se escapo por una calle dauldad. Entre tanto, los

variados colores de los pajaros se lakan, otorgandole opulencia
al escenario. El muchacho respondéavédia que lo rodeaba. Le
parecio que el petirrojo y la liebraretos preferidos por Dios,
porque tenian la virtud de convertivida en un juego. Y, sin
embargo, siendo joven como era, laases le presentaban muy
complicadas.

(Nuestra la traduccién) (32)

Como apuntdbamos antes, el autor empleatilm yambiente poéticos en
este pasaje, casi Unico de este tipo quen&nacoos en toda la narracion.
Y no parece ser esto casual, si se tienei@mnt& que el nifio Richard,
como cualquier otro nifio, en sus afios degidadisfruta de una vision
del mundo en armonia total. El resquebrajatoieomienza cuando este
mundo armonico se halla infiltrado por valesto fuerzas cataliticas
externas, sobre todo a causa de la interyert®l hombre. Es el caso
agui de las primeras ensefianzas catequgtiea®cibe el muchacho
Richard. Del pasaje arriba citado se desgreju@ el nifio disfrutaba de
una vida religiosa que se avecinaba a urepanb infantil: descubre al



Creador en las criaturas, o si se prefiasectiaturas y el Creador
forman un Todo. El Todo se convierte en umgiamo o monismo religioso.
Esta aceptacion no le debiera ofrecer, ofriecia dificultad al
muchacho. Pero si bien es cierto que Richenithe instruccion sobre Dios
y la religion, también es posible que estemrgizaje del catecismo
destruya la armonia panteista y monista edeloo existen dicotomias ni
dialécticas contradictorias.
Casi desde un principio, Richard patentizéigero escepticismo respecto
a la religién, que va creciendo a travésadeolvela, hasta culminar en
el rechazo absoluto de sus ensefianzas. testsp aparece ya en las
primeras paginas en donde, como premio poerreprendido bien el
catecismo, recibe una estampa de la Virgen:

The object [picture], of itself, hattlk value for him, but he

had wrapped it in his handkerchief totgct it, because he had won

it by being the first in his age graodearn the catechism and,

as his first symbol of recognitiongéave him a pleasant feeling.

(32)

El objeto [la estampa religiosa], pbmésmo, tenia poco valor

para él, pero, con todo, lo envolviduerpafiuelo para protegerlo,
porque lo habia ganado siendo él eljmé&n de su grupo que habia
aprendido el catecismo y, como simlo@leeconocimiento, le
producia un gusto muy especial.

(Nuestra la traduccion) (32)

Lo significativo de este pasaje es que e kiéi mas importancia al valor
simbdlico que este premio representa paga €l éxito personal e
intelectual que al valor simbdlico de lo eignifica la estampa en el
orden religioso, y menos aun en su mayorcaceiento a Dios por medio del
conocimiento. En correlacion a este puntoamm®ntramos con las
siguientes lineas, que dan la impresion detimtineo en el oido y en
la mente de un nifio que sale de la primexrsectie catecismo:
The sky was his biggest problem thesesdin the beginning there
was darkness-nothing, he was told,auepted, before God made the
world.
Who made the world?
God made the world.
Who is God?
God is the Creator of Heaven and Eanith of all things.
[...]
But if He was good and kind, why did iake darkness? Night was the
scariest time of the day, because asiayenty-four hours and
night is a day. But not daytime. He \saared at night because he
could not see, and he was frightened Inecause he could not know,
and somehow God was in the middle efvthole thing.



(33, 37)

El cielo o firmamento era el problemasnserio con el que se
encontraba esos dias. «En el prindiplia oscuridad o noche-la
nada, antes de que Dios creara el myneddabian dicho, y él lo
habia aceptado.

-¢,Quién hizo al mundo?

-Dios hizo al mundo

-¢,Quién es Dios?

-Dios es el creador del cielo y dadard y de todas las cosas.

[...]

Pero si El es bueno y amable, ¢pohigeéla oscuridad? La noche
era la parte del dia a la que él mdateporque «un dia» tiene
veinte y cuatro horas, y la noche etepdel dia. Pero no es dia.

El le tenia miedo a la noche, porqu@odia ver, y ahora tenia
pavor, porque no comprendia muy bielo ®sto y, de algun modo,
Dios tenia que estar involucrado e teste asunto.

(Nuestra la traduccién) (33, 37)

Hay que advertir que aqui, como en muchasgiasajes de esta novela, el
autor, al usar la técnica autobiografica, se$a impresion de que no
sabe crear la imagen de un nifio real o dengag@resenta a un nifo, y
mas tarde a un joven, demasiado precoz. #sdrgamos a un Richard de
ocho afios planteandose un problema profunaanfitosoéfico y teoldgico:
si Dios lo cred6 todo, también creo el diai €l dia se compone de dos
mitades, la luz y la oscuridad, entonces Dwmes tan perfecto como
dicen, porque, al establecer la ecuacion@ecimaldad, se postula que
Dios es autor, en parte al menos, del mabr&lgue indicar por
adelantado que, como en el caso de la magerii@s nifios, Richard tenia
una fascinacion y, al mismo tiempo, una obsdsorripilante de la
oscuridad y de la noche. Esto se debe sotmea los «cuentos de miedo»,
como el de La Llorona, que sus padres |leatxamt «para que se portara
bien» (130). Naturalmente, observamos agaidatble intencion del autor:
por un lado, en el proceso de depuraciorsauttamiento cultural, critica
este aspecto de la cultura y de la educdaidiiiar; y, por otro,
convierte, a lo largo de la novela, la imadera «noche» en motivo
literario de carga simbodlica: el «<mal», loist@rioso», la «muerte» y la
«nada» existenciales.
El miedo a lo desconocido, al misterio, uradlaito de base religiosa,
se desprende del siguiente parrafo:

... she [his mother] gave a big yell amlled her hands apart. The

rosary beads broke, and part of thdhdehe dirt floor. He

looked at her face and his body way eetd, and he could not

move, but then he jumped up and ranshduting, «My mother is

dying! My mother is dying, and it's rfault. | thought against God,



and the rosary broke! It's the signé 8hgoing to die and it's my
fault - my fault - my grievous fault!».

(39)

... ella [su madre] solt6 un fuertdasy separd las manos. Las
cuentas del rosario se desprendie@guynas cayeron y se
esparcieron por el piso que estabasttile mir6 a la cara [de

la madre] y notd que su propio cuergtalea frio y que no podia
moverse, pero dio un salto y se ecbareer, gritando: «jMi madre
se esta muriendo! Mi madre se muess gulpa mia. jTuve malos
pensamientos contra Dios, y el rosseioompid! jEs la sefial!
iElla se va a morir y es mi culpa, margculpa, mi grandisima
culpal».

(Nuestra la traduccién) (39)

En esta cita se expone, ademas de la hoexpleriencia, una de las

claves problematicas en el desarrollo intelcy emocional del pequefio
Richard: se trata de resolver un enigma gua @l es como un
rompecabezas, cuyas piezas estan dispecgashay que reconstruir en un
todo armonico. Quiere imponer una secueligjied a los eventos o piezas.
La leyenda del rosario, que al romperse sgiede en sefial de mal
aglero y que, su secuela, entraiia la muganteste momento, le «parece»
al muchacho que su madre muestra sintomagatéa, pero, como el lector
ha podido notar, se trata simplemente deréslde parto. Sin embargo, en
la mente del muchacho se establece una écue@ntundente: rosario roto
= muerte de la madre.

Y, por si esto no bastara, existe otro intieeue, en el orden de la
realidad, no tiene nada que ver con la parita madre, pero que el
muchacho, dada la concomitancia en el bin@spacio-tiempo, le confiere
un valor de relacion real-simbdlica: la ara@aenosa. La logica de
Richard se establece, pues, de la siguieateera: su padre le habia
contado que ciertas «arafias» venenosagalguna persona, hacen que
ésta se «hinche» pudiendo causarle la migutenadre esta hinchada
(encinta). Por consiguiente, fue mordidalp@rafna y se va a morir. Por
otra parte, segun otro cuento popular qirabda narrado la madre a
Richard, el «rosario» heredado de su tieetlarvirtud de causar la

muerte a una persona, si se rompe. El rosarfompio. Luego, la madre
se morir4. Por si esta certidumbre no fuefi@iente, el evento ocurre

en la segunda mitad del «dia», es decirndeirda noche». Ya se dijo
antes que si Dios crea las dos partes dab«# luz y la oscuridad, y
equiparando esta ultima a lo malo o al Malsigue entonces que Dios,
creador de la noche, es causa o con-causanugerte de la madre, por
tanto instigador o causante del mal. Emotmaiie, Richard quisiera gritar
contra Dios, en protesta, pero intelectuateérdavia no esta preparado
para un asalto completo a la fe. Este asaltwara progresivamente, como



se vera en el transcurso del presente estudio

El miedo a la noche, como simbolo del matepéte cuando don Tomas
muere en el jardin de la casa de los RulbidoBle miedo a la oscuridad
y a la muerte no privan al muchacho de gesecie la muerte, con un
tanto de curiosidad, por ser ésta la primera No solo es testigo de la
muerte fisica del amigo de la familia, sine s el Unico espectador del
«espectro» de don Tomas. Lo «ha visto» reakng por tanto, se hace
participe de un valor cultural de la genteaha. Se deja sentir aqui,
como en otras ocasiones, la chispa irénitawer en lo referente a
estos valores culturales pueblerinos. Esdeca vez mas se efectia
intencionadamente el proceso de depuracilbaral

La fe teoldgica

Otro paso en el descenso depurativo culaoaire cuando, abiertamente,
Richard manifiesta a su madre que no pueskr todo lo que Dios dice, ni
todo lo que de El dicen. Esto se corroboraleiguiente pasaje:
Last year | tried to reach Him, to tedkHim about it. | used to
go out into the orchards or the meadamd concentrate and
concentrate, but | never saw Him ortid4is voice or that of one
of His angels. And | was scared, beealsle willed it so, | knew
that the earth would open and it wasdillow me up because | dared
to demand explanations from Him. And ly@anted so desperately to
know that | found courage to do it. Mhafter a long time that |
did this, | stopped and tried to finarHn church, because | would
be safer there; He would not destrofarch full of people because
of me. But | never saw Him. Then, oag,d knew that indeed He
could destroy the church, because itbldd do the best thing in
the world, He could also do the mosit ttnng in the world.

(65)

El afio pasado traté de comunicarmeEtgDios] y hablarle. Solia
ir a los huertos y a las praderas yceotrarme intensamente, pero
nunca lo pude ver ni oir, ni siquiaaardbz de uno de sus angeles.
Y me daba miedo, porque, si El quisigteestaba cierto de que la
tierra podia abrirse y tragarme, ponageatrevi a pedirle
explicaciones y aclaraciones. Y, calotaomo era tanta la
ansiedad que tenia de saberlo tod@mmaeé a hacerlo. Mas tarde,
después de mucho tiempo de haberlotheldsisti y traté de
buscarlo en la iglesia, sabiendo yoallieestaria a salvo. El no
destruiria una iglesia llena de gentausa mia. Pero nunca lo vi.
Entonces, un dia, me percaté de queaitdad El podia destruir la
iglesia, porque si El podia hacer ttmdmejor [bueno] en el mundo,
también podia hacer todo lo peor [malo]



(Nuestra la traduccion) (65)

Si bien Richard no puede aceptar todo lodBios dicen, sea su madre,
sea el sacerdote o bien la Iglesia, no tedwoegacion tedrica y

gratuita. EI mismo muchacho, en una espexdialéctica cientifica, a
prueba de laboratorio, trata de someterdoseptos tedricos a la
practica. Si es cierto que Dios habla a l#e@g que Dios se aparece a
los que le aman y desean verle, entoncegpssitile entablar este
didlogo entre Richard y Dios. El joven ensagta experiencia en el
campo, pero el resultado fue negativo, coena® en la cita anterior.

Por tanto, se efectua otra desilusion y dabibn de su creencia en

Dios. Este nuevo resquebrajamiento entrddssse hace mas intenso
cuando, del campo, vuelve a la iglesia ys&ence, aunque solo sea en
teoria, de que Dios, si quisiera, podriardéest! edificio y matar a

toda la gente congregada en el templo. L&dnate un Dios «cruel» se
ahinca aun mas en su mente.

En el capitulo tercero, la madre vuelve aadiaiz, pero a diferencia de

la experiencia anterior, ya la «hinchazénesaoin misterio para él. No
obstante, hay una muerte: la hermanita nameten El sentimiento de
culpabilidad todavia le acompafia, aunguesnogestra tan intensamente
como en el caso precedente. La explicacicestieradica en el doble
hecho de que su fe en Dios se habia ya tetlly, en el momento actual,
podria decirse, ha descubierto la posibilidedin atributo negativo en

El: la «crueldad» o maldad. Por tanto, Davahién es participe de la
culpabilidad en la muerte.

En el mismo capitulo encontramos a Richaadsy amiga Mary en la
biblioteca de la escuela. La muchacha eegtartte y, entre los dos, se
desarrolla un didlogo sobre dos temas dedisifgara ambos: el de la
Biblia y el de la mentira religiosa. Por yaate, y en aquel tiempo, al
catolico le estaba prohibido leer las Sagdtkrituras, a causa de la
posible interpretacion erronea de las misi@asl lector catolico le

diera una falsa interpretacién al texto divimdirectamente convertiria

a Dios en mentiroso. Esto seria un actolsgorpara un catolico. En
cambio, para el lector protestante, la Biblay es el libro preferido

de lectura. Ya Richard habia oido decir @seprotestantes irian al
infierno, entre otras cosas, por leer laiBildiPero también su madre y

el sacerdote le habian abierto las puertiasfiErno a él, que era
catélico, por su mala conducta y por su fdétde. Ante esta aparente
contradiccion e incoherencia, Richard le dica amiga protestante,
Mary, que «los maestros, las monjas y loasson todos unos mentirosos»
(71). De este modo, nuestro héroe resqueataanas su ya débil uniéon
con Dios y con la tradicion autoritaria ddgbkesia. Visto esto desde

otro angulo, puede decirse que el yo narragosu proceso de
individuacion, paulatinamente se va liberaddb«destino» o peso
cultural.



La moral

El capitulo cuarto ofrece un interés espemidb referente a la
problematica de la que nos ocupamos, aungseecel angulo de la
estructura arquitectonica de la obra nosgeawe fallo. Se trata de sus
relaciones y conversaciones con el andarmigantropo y agndstico
portugués Joao Pedro Mandel. Podriamos deeiél es la fuerza
catalitica y la confirmacion de las dudagesas por las que Richard
atraviesa. Hay, pues, entre los dos, unaaccdaaocia axioldgica. Después
de varias discusiones sobre el tema, el goésile dice:

«And a man must find out some thingdiimself, inside himself.

You are one person, and | am anothesome and | would do you

great wrong to teach you what | feelgduse to you it should be

only important what you feel [...]. Theeare but three things that

| can say | have learned for myselfst-il know that one should

never discuss matters of sex with opa'snts. Second, one should

not, on penalty of going to Hell, dissureligion with the priests.

And, last, one should not ask questambistory of teachers, or

one would be kept in after school»sal.

His friend felt sorry for him. «All lam tell you is that you

should have faith for the present, when the time comes when you

feel you don't need the belief, thelstswvill help you discard it,

forgetting the friend it once was taiyo

«l will try to do as you say», said Racd, and he knew that his

friend had told him more than he hadnt¢o, and yet not quite

enough.

(85-86)

«El hombre debe enterarse por si mdenalgunas cosas. Tu eres una
persona, y yo soy otra. Yo te harialmoudano si te ensefiara lo que
yo siento, porque, para ti, solo dedra@rmportante lo que tu

sientes [...]. Hay tres cosas que yeragi por mi mismo. Primera,

Sé que uno no debe discutir cosasedel son sus padres. Segunda,
uno no debe, bajo pena de ir al inberdiscutir asuntos de

religidbn con un sacerdote. Y, la dltjraao no debe hacerle
preguntas de historia a un maestnog gsjuieres que te castiguen a
guedarte después de la escuela», méldij

Su amigo sentia tristeza por él. «Tlodgue te puedo decir es que
tengas fe por el momento, y cuandaikelg hora en que sientas que
ya no necesitas de la fe, las dudagudaran a desecharla,
olvidandote de tu antigua amiga».

«Trataré de hacer lo que me dice ustdib>Richard, y sabia muy
bien que su amigo le habia dicho mds dee hubiera querido
decirle y, sin embargo, todavia nodbiha dicho lo suficiente.



(Nuestra la traduccion) (85-86)

Richard, por un efecto de empatia o de vasosinicantes, ha llegado una
vez mas a la confirmacion de sus dudas. 18baego, no ha perdido la fe
por entero. El sentimiento de culpabilidadiida le persigue. El hecho

es que, cuando encarcelaron a Jodo Pedt@aper violado a la nifia
Genevieve, el choque que Richard recibiéusoténto por la violacion
perpetrada, sino mas bien por el temor ddajuecindad supiera que el
portugués era agnastico.

La culpabilidad surge en la conciencia deéjoRichard al pensar que el
agnosticismo de Jodo Pedro pudiera ser coeseia de la confesion,
todavia prematura, de que Richard le halihdde su falta casi total de
fe en Dios.

En los dos capitulos siguientes nos encomtsaron otro elemento: el
sexo. Ya no se trata solamente de una relacinceptual y personal con
Dios: la fe. Con la nueva dimension entragesn el campo de la moral vy,
por tanto, relacionado con la praxis religidsl sexo, fuera del
matrimonio, sea consigo mismo 0 con otrajreacto pecaminoso, segun el
catecismo. Lo comprueba muy pronto Richaodgye cuando confiesa al cura
gue se habia masturbado y que habia «jugamosmmuchachas, entre las
cuales se hallaba su hermana, el cura séeeac8in embargo,
posteriormente, Richard no deja de percatégsgue el cura siente un
gozo masoquista cuando éste le hace pregswitas detalles
circunstanciales del acto. En vista de essgivacion, el muchacho no
s6lo confiesa su pecado, sino que le afiadepe@ados y mas detalles.
Richard ha llegado a la pubertad, a los @fcs. Esta nueva realidad y
experiencia complican aun mas su ya fratakcién con Dios, pues si la

fe es un don gratuito e infuso, el sexo,g@ontrario, es una

exigencia bioldgica innata en la natural&agoven parece encontrarse
ante otro callejon sin salida, otra contreidis. Pero como ya antes él
habia tenido alguna experiencia en este poode fuerzas antitéticas en

lo referente a la fe, ahora aplicara el misnédodo a la nueva
circunstancia y lo ejecutara todo con maglegp «... ya no me importa

ni la religion ni la moral» (114). Y mas tardfiade: «... ya no tengo
miedo a Dios» (116). Sin embargo, todavigukeda un rescoldo de fe.

La prueba

En el capitulo sexto, Richard lleva a caba experiencia cuidadosamente
planeada. Se diria que se trata de una exyp#ide matiz sardonico. El
autor nos prepara para el breve incidenteucarelato muy minucioso. Es
la hora de la comunion en la misa. El mucbashpone en fila. Va
caminando despacio con una compostura demtpaievocion y respeto,
correspondiente al acto sagrado. De prontmabo llega su turno para



recibir la hostia, describe:
The host was coming down between the fomgers that were allowed
to touch it, and they were there imfrof him, and as the paten
came under his chin, he slowly stoocng backed away, staring at
the paper thin white wafer, which wlas Holy Ghost [ sic ], still
in the priest's fingers. He turned aradked along the center
aisle, slowly and deliberately, un& Wwas out on the steps. He
breathed deeply, but after a momem&® very happy with his
freedom. He did not know that he cautder be really free.

(117)

La hostia descendia entre los Unicesdgalos [del sacerdote] que
podian tocarle y, de pronto, alli eatahte él y, al mismo tiempo

gue la patena se la colocaban debala barbilla, lentamente se
puso de pie, mirando fijamente a la fiarticula, que era el

Espiritu Santo [sic], y que todaviaabatsujeta entre los dos

dedos del sacerdote. El se dio la auettomenz6 a caminar por la
nave, despacio y deliberadamente, hiagfar a los escalones [de

la entrada]. Respiré profundamenteegpadiés de unos momentos, se
sintid6 muy satisfecho de sentirse lilbhienca se habia percatado
antes de que él nunca podria ser regnidbre.

(Nuestra la traduccién) (117)

Este incidente culminante nos recuerda afféaao puntapié que dio el
muchacho de ... Y no se lo trago la tiereaTdmas Rivera. No cabe duda
gue la angustia moral y psicolégica, la disd@ de fuerzas opuestas que
Richard venia sufriendo tenia que resolversena sintesis, balance o
compromiso psiquico e intelectual, por el @ianuchacho pudiera llegar
a una tranquilidad aceptable. Fue una prdebaitiva por la cual se
libertaria del peso abrumador de la cultudelo«destino», singularizada
en la religion. Habiendo rechazado la comusalié de la iglesia y,
segun cuenta el narrador, Richard «respowfupdamente y, después de
unos momentos, se sintid6 muy satisfecho derse libre» (117). Estas
palabras no dejan de ofrecer, ademas detieditéeral, otro de orden
simbdlico: la «salida» de la iglesia le mteesd puerta o escape para
sacudir el peso psicolégico del «destinosadition cultural,

cristalizada en la religion.

Pero como con frecuencia ocurre, una cofiherarse consciente e
intelectualmente de la tradicion y otra bsrarse del lastre que la

cultura deja en el subconsciente. Inmediatdendespués de este
incidente, en donde somete a prueba sufédteode fe, ocurre otro
suceso: su padre cae enfermo. En la mentteratia» del muchacho comienza
a roer el gusano del remordimiento o culpddod.

¢, Seré que Dios le esta castigando? No obststa culpabilidad no dura
mucho tiempo, porque después de las aterglegéimas y ortodoxas de la



Iglesia, que no surten efecto, un «curandsaca de peligro al padre. La
ineficacia del poder de Dios elimina el seémtile culpabilidad de Richard
y le afianza alin mas en su ya descubiergddion. Desde este momento
puede decirse que termina la lucha inteléctatra la fe en un Dios
personal.

La institucion matrimonial

Sin embargo, la eliminacion de esta relap@rsonal entre el individuo y
Dios no implica una solucion total del prabée por el simple hecho de
que el individuo existe en funcion de unduwmal, y Dios se esconde
detras de un orden global. En otros térmiabisdividuo es victima de

un doble destino: el cultural y el naturdlfiAal del capitulo séptimo,
presenciamos un dialogo entre padre e hj@| gue el padre le dice a
Richard que el hombre ha vivido la mitadalgitla cuando llega a la
pubertad. La otra mitad esta destinada y\sei@da en el matrimonio y la
procreaciéon de los hijos. Y «éste es el degte Dios» (131). El hijo se
rebela contra este «destino» religioso-spsaire todo por lo que en si
entraia de limitado y, por tanto, imperfecto.

El muchacho ya ha tenido experiencias segu@Basigo mismo y con
muchachas. Sabe que éste es un placer tramgitor tanto imperfecto.
También sabe que la vida en familia, la @ppo es perfecta, y que este
estado no ofrece ninguna garantia de felici8aéste es el «destino de
Dios», luego se sigue que «existe algun emdos planes de Dios»

(131). Esta légica en la mente de Richardese mas patente desde el
momento en que él no quiere casarse ni tejos. Por tanto, se percata
de que él no entra en los planes de Dideyrmia parte de su «destino»

0, dicho de otro modo, que los planes divimpgntran en su propio plan.
Con todo, pasando del orden personal al adeio-cultural, y haciéndose
eco de la humanidad, Richard no puede memedatar a causa de este
horrible, inexplicable e intangible destingeccontrola a la humanidad

con su poder» (132). Dios se ha esfumadegneisdo detras de la cortina
del destino humano. La humanidad se convértena enorme victima, cuyo
victimario o verdugo es el destino-Dios. Yaas sélo Richard la Unica
victima, sino que él se encuentra diluidwea masa amorfa: la
humanidad. La lucha por su individuacionbgtacion parece haber
fracasado.

Esta nueva consideracion hara de Richareuoagla vez «mas callado, mas
triste y més I6brego». Parece que de alglshorse hace eco de las
palabras y actitud de su padre: «Hace tiem@de dado cuenta de que uno
no puede luchar contra el destino. Yo ya nteegué» (131). Sin embargo,
la diferencia es muy grande: de una partehd&d ya no cree en Dios y,
de otra, no acepta el matrimonio como ra&iarchinante y legado del
destino. Entonces tendra que buscar un nessape o depuracion.
Después de una serie de conflictos que senidesencadenando en la
familia Rubio, a causa de su desintegraaal,ten el capitulo



penultimo de la novela el padre de Richaahdbna la casa y entonces la
responsabilidad de la familia cae sobre &laihijo «varén». Aunque no
se hace cargo completo y explicito, desempefialgun tiempo dicha
responsabilidad. Parte de esta responsatilodeno «hombre» de la
familia, debiera ser la educacidn religioesdalmisma. A la sugerencia
maternal de ir a la iglesia para «comenzaruigia nueva» y para «recibir
la bendicion del Sefior», Richard respondenpds y disgustado: «Yo ya he
terminado con todo eso [...]. Ya no creo @sb (172). Por fin, se
encuentra «realmente libre». Libre del coteele un Dios cruel, libre de
un destino personal impuesto por fuerzasagjgriibre del sentimiento de
culpabilidad. En una palabra, se encuertteadido de la religion y de la
moral no sélo en lo personal, sino como fad@ulturales.

Antes de proceder a una conclusion, tenemeseapetir una observacion
hecha al principio: que la religién, comooratultural del que nos
ocupamos hasta aqui, es s6lo uno de targogeatos culturales
integrantes de lo que hemos llamado «prodeparativo» hacia una
liberacién del individuo, o proceso de indivacion. Por consiguiente, el
resultado final de este proceso no solameafiee al desplazamiento de la
fe-moral, sino también a la totalidad cultwi@ méxico-americano.

Hacia la nada

Este es precisamente el estado intelectorcienal y acultural a que ha
llegado el protagonista de Pocho. Los ultisusesos se desencadenan
rapidamente, o mejor dicho, vertiginosamembe el simple hecho de que
Richard, en su proceso de desnudamientoralitwexistencial, se
encuentra de sopetén ante la nada. Bastenosegar algunos sucesos que
se narran en este capitulo final. Encontré@dm dia con sus comparieros
de juego, uno de ellos sugiere ir a una dagarostitucion, ya antes
frecuentada por los otros muchachos. Richarquiere acceder al
principio. Por fin, acepta, pero con la caiih de que «le dejen

manejar». Se ponen en marcha, y el auto zécana velocidad de noventa y
cinco millas por hora. De pronto, aprietaflenos y «se le viene a la
mente que €l mismo trataba de suicidarse®)(E&ta accion o conducta no
fue ciertamente premeditada, puesto queespipta a si mismo, «¢qué es
lo que yo trataba de hacer?» (179). Estantemcionalidad es
precisamente lo significativo del acto. Paredicar que el fin y
desemboque légico del largo «proceso deparsates el entregarse a la
no-vida, al no-ser, es decir, a la muerta,reada.

Otro suceso es la naciente conflagraciora@&ebunda Guerra Mundial.
Richard quiere ingresar y, de hecho, ingezsal ejército. Pero, de

pronto, se le viene a la mente la inhereotgradiccion intelectual:

tener que ir a la guerra y no creer en dartewa nadie. O, lo que seria
peor, la posibilidad de ser/estar muerte@sSrerdad que conscientemente
siempre tuvo miedo a la muerte, con mas rabdna que se le presentaba,
no como aureola de los antiguos valores @l#g, sino como una ecuacion



descarnada: la muerte = la nada. Ante esatiaaé brutal, €l «no podia
hacer nada». Se podria decir entonces, cadmoma, que Richard pudo o
quiso controlar el «destino» de su vida, pante el destino fatal y

final, se encontréo desarmado. De pronto,itearta novela diciéndonos que
se dio cuenta de que «para él no existirigetorno» (187). Uno se
pregunta, ¢,un retorno a la cultura mexicgi@®n retorno a la familia ya
desintegrada? ¢ O un retorno geografico aishlp natal? ¢ O, quizas, un
retorno de la muerte a la vida, del no-seeg?

Conclusién

Para concluir, quisiéramos hacer hincapia@onsecuencia logica, total
y también irénica a la que llegé Richardeavés de este largo «proceso
de depuracion cultural». Como indicamos glqipio, el tema que nos
interesaba estudiar en Pocho era el deitadnelcomo uno de tantos
valores culturales. Sin embargo, debidoimf@rtancia e
interdependencia con el resto de otros valounéurales, las

conclusiones parciales a que llegamos puguergonsiguiente, adquirir
un horizonte mas amplio y totalizador.

En el intenso proceso de individuacion y dapién de Richard, podemos
observar cuatro resultados finales: el pégiab, el
sociologico-antropoldgico, el filosofico-rgilbso y el institucional.
Psicoldgica y antropoldgicamente, Richarddgugespojado. No queria
identificarse con ningun grupo: «... él drg do lo demas existia
porque él era él» (108). A pesar de esteeembypersonal, otros lo
identificaban con «su» gente-pachucos (l&i@)| con «su» lengua (el
padre), con «su» mexicanismo (el entrenaddraxeo y las maestras), con
«su» comida (los padres de Mary). Psicoldgarate, nuestro protagonista
quedo ciertamente desprendido de una setasties que le impedian
verse, encontrarse y ser. Quizas se hayatado a si mismo, como
individuo, y esto haya sido un valor positeroel largo proceso de
depuracion.

Filoséfica y religiosamente, aunque logréeipeindizarse de una fuerza
sobrenatural, y pudo llegar a hacer decisigegsonales hic et nunc,
guedo sin apoyo, de una forma especial aktgne enfrentarse con el
no-ser y la no-vida, el vacio y la nada.<Stierto que la actitud ante

la vida cobra diversos sentidos de acuerddacorrespondiente actitud
ante la muerte, para Richard, una vez lined®lla pesadez de Dios y de
la moral, la vida se volvié una pesadillanyanigma mas, precisamente
porque la muerte se identificaba a la nadaariterior creencia en la
inmortalidad, como prolongamiento indefind®la vida y del ser, ya no
puede entrar en sus planes conceptualesaitor el miedo de
enfrentarse y de caer en el abismo de la s@a@aendra con mas ahinco al
final de la novela (y de la vida).

Y, por ultimo, la gran ironia final fue quiyrante toda su corta vida
novelada, traté de depurarse siempre devaldo tradicional, social e



institucional para poder encontrarse a simaisomo individuo
inconfundible. Su posicion filosofico-sociphr tanto, fue completamente
antiinstitucional. Pero, irbnicamente, teraingresando voluntariamente
en la institucion mas antiindividualista quelquier sociedad puede
producir: el ejército. Es decir, la anoninddal escape, la desaparicion
del individuo aislado en una masa amorfa.
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