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Introduccion critica a la novela de posguerra

Las etiquetas histoérico-literarias son pesat@nde los profesores

cuelgan cuanto les parece Uutil para facila@ansefianza. El marbete que
nos ocupa, novela espafiola de posguerragse aplicando a la narrativa
producida en Espafia durante el periodo camdfate entre 1939 a 1975,
desde el afio en que finalizo la guerra (aldd, 1939) al del

fallecimiento del general Francisco Frandd 2 noviembre, 1975). Su
alcance suele ser meramente cronoldgico, paspecificamos su contexto
europeo Yy sus condicionamientos particulegssltara mucho mas
significativo.

Sobre el alcance cronologico del marbete lacegpafiola de posguerra

La denominacion de literatura esparfiola dgyesa hay que manejarla con
sumo cuidado. Si la utilizamos sin matizas sondicionamientos revela
enseguida una clara disfuncionalidad y sasssexplicativa, como ocurre
con otros controversiales marbetes, come @layenta y ocho/modernismo.
Cuando hablamos de la generacion del 9&ioelamos a un grupo diverso
de escritores con una fecha, la de la pédtdauestras colonias
ultramarinas, subrayando el descontento conilla corrupcion
administrativa nacional, y, al tiempo, obstros el paso a connotaciones
epocales de mayor calado, las provenientanagernismo y del fin de
siglo, como son el yoismo o el postcolonmbqG. Gullén). De hecho, al
hablar de literatura espafiola de posguelvardes entender de la guerra
civil (1936-1939), porque en el resto de Pparda posguerra se refiere a



la posguerra de la segunda guerra mundidb(¥espués) (Tony Judt). De
esa manera, al igual que si hablamos de mistieo en vez de 1898, dejamos
el marbete posguerra abierto, en contactdaslineas culturales

europeas de la época, su verdadero confégtpodemos olvidar, como
alegan George Orwell o Geert Mack, que larguavil fue una fase

temporal de un movimiento histérico mundialiacterizado por la llegada
del fascismo. O sea que parece preferibleeoerbete novela de

posguerra lo entendamos dentro del contextapeo, aunque no renunciemos
a matizarlo con los aspectos culturales doétri

También conviene identificar la década delmpldamos, porque la del
cincuenta, por ejemplo, fue bien distintdaddel sesenta, en esta

altima tuvieron lugar cambios importantedanterrenos sociales y
culturales, pero no en el politico. Todaasfueron semejantes en

cuanto a lo politico, si bien en el terrenéstico cada década tuvo su
caracter, la de los cuarenta y los cincusatasemejan bastante. Los

artistas trabajan aislados del mundo cultexgianjero, y por eso sus
producciones se pueden encasillar entre gsisiguen las formas de
creacion, de construccion literaria, clasitaslicionales (Los cipreses

creen en Dios (1953), de Joseph Maria Gilari#917-2003)), versus los
abocados a la experimentacion de origen vagvanguardista (La colmena
(1951), de Camilo José Cela (1916-2002).atécada de los sesenta el
mundo cultural manifestaba los influjos vesidiel exterior, tanto en la
literatura como en el resto de las artesldesr, que estdbamos

poniéndonos a la altura europea, tanto eratiira como en las artes
plasticas. El influjo, dicho en términos nmggnerales, permitié el
nacimientos de opciones expresivas diferegrige si, como las de Juan
Garcia Hortelano (Nuevas amistades, 1959)ig Martin Santos (Tiempo de
silencio, 1961) Carmen Martin Gaite (Ritmiotte 1963) o la de Juan
Goytisolo (Sefias de identidad, 1966) y d& Renet (Volveras a Region,
1968).

Contexto critico epocal

La novela espafiola de posguerra fue escaritana época huérfana de
critica independiente, su valor era calibraolo unos criterios estéticos
amojamados, que entendian la obra como wiotgro, cortado de toda
actividad humana dinamica. Cuanto menos gehbpera la realidad en la
obra, mejor.

Este es el primer aspecto a considerar gengs se acercan a la novela
de posguerra. A partir de1800, como he mdstem varios lugares, se
inauguré lo que denomino la Era de la Liter@i{1800-1989), cuando el
hombre, a diferencia de épocas anteriorgsessd como autonomo, el que
decidia su propio destino, como diria Kanppar, mientras que ya en 1966
Michel Foucault (Las palabras y las cosap)ieaba que el hombre estaba
constituido desde fuera, que no era indegegl que le hacian las
palabras, que hay fuerzas superiores a jatsutad que lo conforman.

La situaciéon especial de la peninsula, agstiElEuropa, afecté a la

novela de posguerra espafola hasta la délealda sesenta, haciendo que



se privilegiara su aspecto literario y sedé@aran otros. Tanto que
lleg6 a triunfar una idea, mantenida abieelta por Juan Benet, que
negaba cualquier valor novelesco que no fekestético. Cito sus
palabras:
Yo no creo que la literatura tenga quaog tener una funcion social,
ni debe ser ésa una de las virtudda Lieratura. Si habia una
literatura, que me parece nefastalagliteratura que ejercia
influencia y que estaba ajustada ad¢eesdad: tal era la del XIX.
Si aparece un novelista nefasto, @hdliejemplo de lo que puede
servir para hoy, es Balzac. Si hay ajge puede condicionar
negativamente a un hombre de letr&d agiste con su sociedad. Y
el hombre de letras ha pedido siemqoeio decia Virginia Wolf, un
cuarto propio para estar separado dedeedad y no reclamarla
como su audiencia.

(«Benet y la polémica del realismo>g. /&

Este desdén del valor personal, social dipolde la literatura,

condend a una buena parte de la literatuppodguerra espafiola a la
inutilidad mas absoluta. Y me hago eco de @dra negar su validez, pues
el excelso estilista Juan Benet se equivodabaedio a medio.

Los espafioles y los hispanistas, a diferethei®s estudiosos de la
literatura en el ambito anglosajon, sueldndaidir en el trato que

otorgan a la literatura: uno que excluye totiledad social. La

literatura suele ensefarse en los colegiosversidades como algo
interesante, instructivo, sin que se sepa dligporqué. Hay profesores
abocados a la necrofilia, gustan de desemtdesconocidos, robarles el
pudor de sus obras perdidas en la oscuriddosdtiempos, sin que sus
actos nos permitan entender la razon de tawiafacion del suefio eterno.
Otros, empachados de lecturas de FoucautdumFarman en sus textos una
especie de danza verbal a ritmo de jergdequ@na por marearnos.
Algunos profesores creen que con hablarsledastiones abordadas en un
libro, digamos de Juan Goytisolo, que yaitica social va implicita, y

por ende resulta innecesario mencionarlas &ssas descripciones
parddicas o vifietas se oculta la realidagutepocos son los profesores
hoy en dia que entran en la clase o se siemau escritorio con el

firme propdsito de aclarar un dilema humamhase de una novela de
posguerra. Lo bueno precisamente de latitexaa diferencia de la
filosofia (Richard Rorty dixit) es que nosipée a través de una

historia ficticia aprender de los dilemas lamms y no mediante
discusiones abstractas. Me pregunto cuamtos rosotros todavia
permanecemos fieles a la tradicion educativgue nos formamos, la de
comprender la problematica humana del mundavas de la literatura. Un
dia en una clase un profesor tocé una fibnaugstro espiritu que nos
hizo ver el mundo de una manera distintaa Rarfue un profesor de
Filosofia en Salamanca, Marcelino Legido. ireegores clases / paginas
deben constituir en la vida del estudianét lettor un antes y un
después. El profesor de literatura debe dgusen ensefie al estudiante



a configurar su propio mapa para navegaaeagduas de la vida y de la
vida contenida en la los textos literarios.

El fin de la segunda guerra mundial originéngles movimientos de
poblacion, el genocidio judio y el envio &#lania de trabajadores
forzados de toda Europa, fue dos de ellog.riachos escritores, como
Vladimir Nabokov y tantos otros que tuviegue mudarse de pais y en
algunos casos de lengua. En ese contextositelaese la cuestion del
exilio espafol, dentro de estos enormes miewitos migratorios, pues los
escritores como tantos esparioles tuvierorafaadonar la peninsula al
terminar la guerra civil, huyendo de las espatias politicas, la céarcel,

la muerte o la depuracién. Siguieron esanidbieen espafiol, su lengua
materna, pero tenian que hacerlo en paisestds al suyo, insertandose
0 quedandose al margen de otras tradicianagales, bien sea por la
distancia o por las restricciones de la censsus nombres y obras
fueron excluidos de la evolucion de la litera de la posguerra.

Cuestiones del contexto socio-politico espafio

La valoracion actual de la novela de posgueign merece una mejor
matizacion, porque la existente, cuyos oegeatatan de la propia
posguerra espafiola, nos llega contaminadapmditicismo de la época, vy,
por consiguiente, aparece como un trastoogo putil, pues no refleja

ni recoge la realidad verdadera. Cabe argtangne su presentacion
institucional (editorial, politica y univetaiia) que pasa como moneda
corriente, resulta contaminada. Las editesigladecian la censura y las
catedras universitarias eran dotadas comparaalidad politica notable.
Las historias literarias donde se trata lefteode posguerra tampoco
abordan los dilemas de aquel periodo deslafii espariola, porque la
critica no lo ha hecho tampoco.

La literatura espafola de posguerra, habloslafios 1939-1975, se
desarroll6 en los afios de la dictadura, es,daertemente mediatizada
por la censura oficial y por el silenciamapersonal, la auto censura,
debido al miedo a las represalias (J. M. gzt Gonzalo Navajas habla
de una «cultura condicionada por las espaaftircunstancias locales
gue daban una acusada peculiaridad y diferenia produccion literaria,
pero, al mismo tiempo, la desconectaban sipapametros culturales del
mundo», (Navajas, pag. 13). Su valor tiege de articulo de lujo,
porque su valia se notaba sobre todo erifosl@s universitarios, de
clase media educada (Pierre Bourdieu), ynmstrumento de uso comun,
dedicado a perfilar personalidades Unicasgrdribuir al desarrollo de
nuestro idioma, a que sus expresiones, acdénera cada vez mayor.

La Espafa de posguerra, no lo olvidemos vef@n de la censura, que
impuso un pasado oficial falso, que pervdatiaistoria del pais. Esto
hizo que la sociedad espafiola no continuasese proceso normal de
depuracién de ideas progresistas que se peaehutodas las sociedades
occidentales. Su defensa natural fue credaherinto o catacumba



nacional donde los encuentros entre gentessae efectuaban en el seno
de la amistad. Esta conducta creo habite,hasconvertido en una de las
caracteristicas de nuestro entorno. Las rendaciones personales
supusieron una escalera de subida en |datdaal, social, paralela a

la del mérito, y donde los peldafios eran segsiros. La literatura de
posguerra nacio y se desarrollo en estersmtgrde ahi que su merito
deba ser siempre mirado al trasluz, para coloap quién alaba qué, quién
publica qué, y las razones de hacerlo.

La literatura del exilio, de Max Aub, un ejelm paradigmatico de lo
sucedido a tantos escritores trasterradassegperdieron en el

laberinto espafiol. Piensen en Américo Cagtre,como bien apunta Aub en
La gallina ciega, vivia en Madrid y nadienbecia caso, o Antonio Espina,
poeta y prosista excelente, cuya obra sigunels ignorada por tantos
profesionales de la literatura. El silenciamto® de Américo Castro, por
ser la conciencia moral del pasado nacioealjlta alin mas sonoro. Hoy
es recordado. Una vez que murid. Es un fenémacional, como esta
ocurriendo también con el poeta y ensayistaiBio Ridruejo, que ha sido
redescubierto. No podemos permitir que las@gaciones oportunistas del
presente oculten la indiferencia habida hisaxiliados por largo
tiempo.

¢, Qué puesto ocupa la literatura del exilielgganorama de la posguerra
espafola? Cuando uno se enfrenta con latliter del exilio republicano

la conciencia se subleva, pues sus obrasamasan de ser temas para
trabajos universitarios, su relevancia huntreda enmudecida.. Espafia
recibié miserablemente a los escritores esdpaffue volvieron al pais, y
eso que fueron ellos quienes mantuvieron glygensamiento heterodoxo
espafiol y dotaron a nuestro arte de unafptata universal, por primera
vez desde el siglo de oro.

Juan Ramon Jiménez, Federico Garcia Loraaig/Rufiuel se convirtieron,
gracias al exilio, en nombres universales, dgl haberse quedado en
Espafia nunca lo hubieran conseguido. Sin gjopeuando Aub regresa a
Espafia no se siente acogido por sus comiaatrioi siquiera por quienes
debian ser sus afines. Nadie le invitarédeagtse ni le dice que le

echara de menos. La razon me parece bienesifapiteratura espafola
viene jugando un papel anodino, de juegoali@ypas, separado del autor,
y por ello lo que valoramos no tiene nadagrecon el hombre. Aub se
sorprende al llegar a Espafia que las revigte®l creia el centro del
interés cultural en Espafia, como Insula eRaple Son Armadans eran
revistas primordialmente para hispanistas,lgs famosas tertulias de
insula tenian lugar en un modestisimo loedbccalle del Carmen,
presididas por Enrique Canito y José LuisdCdonde acudian muy pocas
personas y algun que otro hispanista. O geauas articulos, publicados
en esas revistas, lo que él leia sélo exastila periferia de la vida
cultural, o mejor dicho, que esa periferia @na insignia o simbolo de

lo que ocurria con la cultura en aquella Bapa

La modesta presencia de la mujer novelista eritica sobre novela de
posguerra espafola debe siempre ser sefplasiatanto los historiadores
como los criticos nunca las considero enlglaraon los hombres. Hasta
la década de los noventa las escritorasrsgirgado con plena razén de
una préactica discriminatoria en ambito catuEste fendmeno si se ha



estudiado con cuidado, lo que queda en elesirsi la conciencia
femenina, el cincuenta por ciento de la huanaa sido afiadida a nuestro
entendimiento de la cultura de aquellos tiesngificiles.

Los condicionamientos permanentes

Los condicionamientos han sido numerososwydegado multiples secuelas,
pero dos deben siempre ser tenidos en cuentaero, que las
circunstancias historicas de la posguerraigieron la memoria del

pasado y, en segundo lugar, que la censadiaono toda la creacion de
esta época silenciando sus contenidos denanara abierta o por medio de
la coaccion psicoldgica.

La memoria de un pasado pervertido por lasiastancias historicas

Leyendo La gallina ciega comprendemos que Maxera un idealista, pues
creia que Esparia, la republicana, la querdideraba un modelo de
sociedad, iba a ser recordada por los jovepes equivocado estaba. Lo
peor es que nada de la actitud, de la codiciede la lengua, de Galdés,
de Antonio Machado, de Gabriel Mird, de tangdantos escritores, se va
a recordar. Por la sencilla razon de quelela iba a ser juzgada por

su valor estético y no por el social. La meendel pasado literario sera
pervertida al igual que lo fue el pasadodnist con la vuelta al
triunfalista pasado imperial espafol. Eddrgensar que quienes se
oponian a Franco en el plano ideoldgico teyapon, sin quererlo, en el
artistico.

Uno de los testimonios mas sobrecogedordéss laistoria literaria

reciente recogido en el libro La gallina @gda fe de un gran
desencanto, el habido por un escritor deilcegspafol de 1939 a su
regreso a la peninsula, al comprobar queenadsi nadie, se acuerda de
Su persona ni de su obra, que las revistadedie publicaban, Papeles de
Son Armadans e insula, son minoritarias, suselibros se venden en
cantidades irrisorias. ¢ Cudl fue su reacciémflormal, la de comparar el
ayer republicano con el presente dictatyrsfialar el vacio

intelectual de la Espafia de posguerra. Lveni@s aparecen en muy mala
luz, considerados como gentes sin trasfondeaprovechaban la fuerza
social y politica de la literatura.

El silenciamiento impuesto por la censura



La historia literaria, cojan cualquiera de mfauchas que existen, ordenan
a los autores segun los criterios mencionadosanterioridad, si
pertenecen al realismo o segun la relaci@gyardan con los
antecesores. Y ahora les hago una pregumasegia mucho mas importante
a la hora de estudiar estos textos, searel#zedde Aub, que los
estudiantes leyeran en ellos asuntos relesansu presente, que, en
realidad, son en si mas relevantes en tadosdmpos, que
encasillamientos histérico-literarios? Pa@naplo, los efectos del
silenciamiento oficial o de auto silencianitean la obra de los
mencionados autores. Esta ultima no es lsucaroficial, del estado,

sino de los propios autores, que al esdidmen que contenerse,
corregirse, no decir lo que tienen en la auld la pluma.

Es importante explorar como los autores sufiste acoso psicoldgico que
denominamos auto censura, y que llega a tepercusiones psicologicas
importantes. Hace afios ya estudié el fenémeno muchos entonces me
hicieron caso. Hoy algunos estudiosos regamocie quizas yo tenia una
cierta razon cuando decia que La familiaacBal Duarte evidencia el
silenciamiento psicoldgico al que fue sonwt@kla, que se evidencia en
La colmena.

No debemos dejarnos llevar por sentimiengsdistas, y digamos, claro
Cela fue fascista, como manifiesta su careedsor. Lo mejor, siguiendo
a Popper, es quedarnos por encima de lasi@mes¢ pues cada persona
tiene su verdad, y la Unica manera de enaoutr término medio es
conociendo bien la posicion del contraricebatro. Cela y Aub militaron
en polos opuestos del mundo politico, per@sibargo ambos fueron
victimas del silenciamiento, de la opresion.

Hay un asunto que debe aclararse antes deogfietndamos los términos de
la discusion. Cuando un escritor redactapiza critica o un ensayo
politico, lo que alli dice puede ser critioate cualquier manera que se
desee, porque sus ideas aparecen despreddidagpersona, son
reproducibles, y pueden ser criticadas. Coaedrata de una novela, lo
gue sucede es que la persona, la personadidadnvierte en el motor, y
no tiene porque ser la misma que la del esisay

Lo que mas me toca de este libro de Aub tesaspecto del mismo: el
poner al descubierto el valor de la literafypue no veia entre los
jovenes de la posguerra espafiola, porgualtaba contenido social.
Tenia la rara capacidad de relativizar sutméDe pronto, resulta que
los grandes novelistas de mi generacion s@easder, Ayala y yo. Si uno
piensa un poco en los del 98, en Unamun8aeoja, dan ganas de reir. Y
si uno se acuerda de los de antes, de Galdd3larin, de Valera, ya son
carcajadas». (p. 340)

Conclusion: El estudio de la novela de posgugentro del contexto



socio-cultural de la segunda mitad del skjo

El legado literario de la posguerra espafiidgarece importante, tanto
por la calidad de obras individuales, comenipo de silencio, de Martin
Santos, o Muertes de perro, de Francisco@yamo por lo que estas
obras nos permiten aprender de aquel mom€ntmto dicen directamente
los textos como lo que nosotros podemos \egrtide las circunstancias en
gue fueron escritas, y los condicionamiectwsque fueron interpretadas.

El estudio de la misma ha estado basada piialmente en los textos
escritos en la peninsula, mientras los redast allende las fronteras
fueron agrupados bajo un marbete de escémdogditeratura del exilio.
Digo de escaso calado porque esta literafpeaas ha pasado a formar
parte del canon espafiol contemporaneo; sdisi@a por los especialistas
de esa parcela concreta de estudios. Polaotoo la literatura de
posguerra, domina por la generacion de lognes, la de Cela y Delibes,
apoyados por la de los miembros de la gergraguiente, donde figuran
desde Ignacio Aldecoa o Ana Maria Matutednbxt hermanos Goytisolo y
Juan Benet, tampoco son hoy en dia leidotapguventudes
universitarias, a no ser por exigencias detogramas de estudio en las
aulas universitarias.

Parte de la culpa de la escasa difusion bdeula literatura producida

en los afios de la posguerra, digamos en8@ {9975, se relacionada con
el nacimiento de la sociedad multimediaticay la llegada al escenario
social de la juventud, que por primera vegane sus gustos, o dicho al
revés, abandona las preferencias de sus emgampone las suyas, que
abandonan la literatura a favor, por ejemgéola muasica. Historias del
Kronen (1994), de José Angel Mafias, presestitgpendamente la actitud de
la juventud en el momento en que se impasesanayores. La pubertad, la
adolescencia ofrecen un permiso de liberéadation sin precedentes en
la historia social.

La Edad de la Literatura (1800-1898), ocuareditre el romanticismo y la
caida del muro de Berlin, llego a su fin,omguna de las
caracteristicas basicas de la estéticariigeda autonomia del texto,

la importancia del autor, etcétera, y caraaés en la historia de la
literatura, parecen poseer un atractivo omigtural. La literatura y

su historia se quedaron como materias deliestm los planes educativos,
con cada vez decreciente presencia, y eniVensidad, con un nimero de
alumnos en descenso. ¢ Por qué ocurrié ese@drque la critica no supo
salir a tiempo de las rodadas marcadas geoadécion. Cuando la era
industrial daba paso a la financiera, se gjwdn desfase entre el valor
real de los productos y su valor de mercktltibro se convirtié en un
producto de mercado mas, el autor se hizar awérca, los lectores
consumidores que exigia el libro mas econénue bolsillo, por favor.
Todo ello supuso el fin de la literatura eonvalor definido en las

historias literarias. Algo que debemos empazntender en positivo,
pues ha permitido concebir, revalorizar &dgds como culturales, es
decir, formando parte de un universo mayer guneramente literario.

Por ello, cuando digo que hay que redefanpdsicion y el valor de la



literatura de posguerra, me refiero a quenes leerla dentro de los
condicionamientos mencionados aqui, y emm@resiempre su lectura en
clave literaria y, también, cultural.
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