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Con ritos, con el canto, conikedpa

El hombre conmemora lo que pierde
Y graba en el granito

Letras, palabras, nombres

De todo lo que ha amado y seite&am
Diis Manibus sacrum

Antonius Alionus

Annorum LXXV

Hic situs

Sit tibi terra levis

Reza una estela escrita

En castro del poniente.

Cuanto amor albergado en lashpata
Que el tiempo deteriora,

Cuanto dolor depositado

En esos golpes de cincel

Que grabaron los signos condrist
Enfriada en los inviernos de daime.
Consagrado a los dioses

Séate leve la tierra



A ti, Antonius, que yaces en sudé granito,
Esculpida en tu olvido

Esa rueda simbodlica

Con unos radios curvos que gaamiestra,
Esa esfera mitral

Que te alumbré en tus dias,

Que calentd la tierra,

Que madurd los frutos

Que fueron tu sustento

Y el de los que, apenados, escoh

En la piedra tu nombre

Y el signo del vivir que os origba.

Ay, la fragil memoria

Sepultada en la tierra con ehpe.
Levantemos estelas

Ya que todo se pierde.

Hay que conmemorar,

Grabar en el granito

Rosas, circulos, letras, redogslel
Que hagan girar nuestro recuenddo
Con los signos marcados en ldrpie
Por el cincel de nuestro amotelas
Tenemos que erigir

En castros, promontorios,

En cruces de caminos transitados,
En los cerros guardados por ilos, r
En las vias que surcan los cgses
En el hito fugaz de la tristeza.

Es un campo de estelas la memoria

Estela para madre que zurce calcaiti@reslcetines

Umbral entre cocina y campocasa:

Sentada en silla zurces

Bajo una luz tan pobre

Que da al oscurecer el encargado.

Una unica bombilla

Rescata los rincones de las sombras,
Bombilla en el umbral de ese espacianizestro,
Y tu bajo su luz repasas calcetines.

Escena en la memoria



De anunciacion sin angel:

No hay arcos palaciegos

Ni ropajes bordados con la gula del oro
Ni siquiera las alas dibujan el espacio
Es otra anunciacion:

La de un tiempo zurcido con hebrasa®wgra,
La de una luz que enturbia

Y emborrona las musicas del alba.

Con el cincel del corazén

Grabo esa estela tuya

Que ya nos pertenece.

Estela para abuelo materno

Cuando en aquel invierno

Rompiste con el tiempo, ya sabia

Que habriamos de ser buenos amigos.
Eso si, que tu ropa

Quedd desamparada alli en la silla,
Desamparada de tu cuerpo.

Pero fue desde entonces

Que recorrimos los caminos

Para llegar al huerto de manzanos.
Que me contaste mas historias
Enlazando las mudas geografias.
Claro que las mujeres te lloraron
Cuando te fuiste, solo, hacia la ausenc
Y sin ti nos quedamos.

Mas aun tendremos tiempo

De recorrer atajos, cordilleras

Que solo entre nosotros conocemos.

Estela para la derrota

(Miliciano herido de muerte, Rdb@apa)

¢, Como nombrar lo derrotado?
¢, Qué palabras, qué angel
Tendria que dictar a los escribas



El rumor de lo que ha sido veogid
De lo que yace en sombra,

De todos los anhelos

Que incendiaron las vidas deskres

Y que fueron vencidos,

Convertidos en llanto,

En ciénagas de olvido

Y estiércol de la historia?

¢, Coémo nombrar el muro sin corsuel
De todas las derrotas?

Mirad al miliciano

-Robert Capa capto su imagendeag
Fijaos en su caida,

Como se va del aire hacia ladier
Trayectoria letal de la derrota,

Y él pugna por tenerse,

Por sostener su cuerpo,

Sus rodillas se doblan

Y sus brazos ya trazan la extansi

Del descenso de toda su agonia.
¢,Cuando esos brazos se haran alas
¢,Cuando se elevaran sobre labismh
Venid a sostenerlo,

Mantened aun su masa

Que marcha hacia la muerte

En su temblor vivisimo,

En el halito antiguo del origen.

Y sus fuerzas se escapan

Y el fusil se separa de sus dedos
Todo él va hacia la tierra,

Su rostro tiene el rictus venaitdola muerte.
Venid a sostenerlo,

A interrumpir su vuelo descenéent

A evitar su derrota.

Prestadle vuestro aliento,

Vuestro pulso; la sangre

Que corra por su cauce moribundo.
Dadle todas las sangres

Y todo el respirar con los lasdo
Detened su derrota,

El vuelo descendente de sus Istazo
Estaba hecho su cuerpo

Para el amor y fue vencido.

¢, Quién va ya a reclinar su rostramorado
En la meseta de su pecho?

Con su muerte se apaga el fulgosus dias;
Ha sido aniquilado, se va fuezhtdmpo.
Detened su derrota,



Venid a detener su muerte tragica
Cuantos angeles buenos

Tendrian que venir a sostenerlo,

A evitar su caida,

A mantenerle el corazén con luenbr
Pues se va a la derrota,

Pues se nos va a la muerte.

Estela de la mirada

vino hacia mi... y suplico mi ada. Y en la suya estaba, en
verdad, todo aquello que va niiéscel individuo, no sé
adonde.

(Rainer Maria Rilke)

Surges de pronto en la mirada

De ciertos seres que nos encontramos.

Como alli en el otofio

Cuando aquella mujer, tan delgada htte

En el limite mismo en que la edad

Se desliza a la muerte,

Nos entreg0 sus 0jos que nada nosipedia

Que solo eran ofrenda, revelacion del s

Pureza que se entrega de todo lo vivido

Y nosotros quisimos devolverle los ness

Mas no sabemos qué

Seria nuestra mirada para ella

Si corazon que fulge o residuo que rhanc
Si, tu estabas alli en aquellaglaz

En vuelo del otoiio,

Donde aquella mujer trazaba circulos,

Los circulos del tiempo, los circul@s duelo,

Que buscan unos ojos para darse

Y ser revelacion

gue sefala otra musica.

Vision de Apocalipsis
(Portada de la iglesia romanieaNdiestra Sefiora de la Pefa.



Sepulveda)

(Habla el coro de angeles al &anator)

Mientras dure la piedra

Al borde de las hoces de este rio
Labrada por maestros hoy anénimos
Mas gue en ella perviven conahiduria,
Este coro de angeles

Proclamara tu majestad, Sefior,
Formando en torno a ti

Una orla con sus alas,

Pues es para alabarte en edlagpie

Por lo que fuimos esculpidos @dgan

La fe era una rosa que albergaba

El aroma del mundo.

Los maestros canteros cincelaron

Las formas que hoy te aclamantporombre
Y todo es signo mudo

Para expresar tu plenitud, tuiglo

Los cuatro evangelistas, tetrdomr

Los veinticuatro ancianos dadara

Que tafien en la piedra sus ingntos muasicos,
El drag6n traspasado por la lanza

Como bestia del mundo

Vencida por el angel que, sobhréoéatraviesa
Y nosotros los angeles

En torno a ti por siempre

mientras dure la piedra.

(Hablan las aguas del rio)

Desde lo hondo percibimos
Tu grandeza, Serior,



Enmarcado que estas en la maadorl
Que es centro cenital del unieers
Rodeado de vuelos y de musicas

De angeles y reyes,

También de las palabras comocsggagrado
Que es vida y plenitud, revelacié

De este fluir de todo hacia tot@.
Desde este hondo cauce

Excavado en los paramos del temp
Te aclamamos, Sefior,

Pues llega hasta nosotros tudgzam
Desde el vértigo hermoso de aeh,
Murallones de roca

Con huecos habitados por logesit
Que celebran el aire con susoauel
Cuando en el alto corazon del daoun
Buscan la comunion con una viatim
A la que apresan con sus garras

Y proyectan su sombra en nuesdtee
En marcha, pues nos vamos alopcas
A los mares y océanos a dar ietigya.
Nuestro rumor te alaba,

Sefor, como las hojas de los okop

A la orilla del cauce

Cuando el aire se adentra entsgamas
Y las hojas entonan sus vegetaesicos,
Pues llega hasta nosotras

Tu majestad, en piedra cincelada,

De la que somos signo.

(Habla el paramo)

Es herida este rio

Abierta por el tiempo en la meset

Sajada por el agua

Que ha excavado su cauce

En la carne mas honda, Sefioesti mi cuerpo.
Y en el borde del vértigo del mur

En el limite mismo de las hocebrib

Esta tu majestad tallada en piedr

Con mirada invidente sobre esfeeio yermo.
No albergo mas que piedra y gakes

No soy mas que paraje despojado



Pues con fusta inclemente

Me castigan la lluvia y la cedbis

Las heladas y frios

Y el sol reseca la humedad qugec

El humus de mi cuerpo cuandayelbadesciende
Y resquebraja el corazon que late

De las piedras que moran en i pi

Solo estoy habitado por rebafiasoynas
Del cantueso, el tomillo,

Del espliego, su olor

Es regalo que al aire en su hdawilofrecen
Como aroma que sube a embriagasentidos
Lo mismo que los sones

De cencerras y esquilas del ganad

O la voz del pastor

Que conduce al aprisco a susasve;j

Y en medio de mi espacio, jurtbade

De la herida del rio,

Eres elevacion, centro del mundo

Y yo no mas que paramo al que ta

Su sentido le otorgas.

(Habla el contemplativo)

Pero veo la piedra

Que recoge tu imagen

Y el cosmos en que habitas, rddea

De quienes por su centro te @rmoeln

Y eres signo de luz en la nockigiempo

Y eres enigma con tu mano sobnreundo.
Pero veo este paramo

Y las rocas en vértigo descemdasta el rio

Y el vuelo de los buitres en laude su presa,
Colgado el caserio encima denostes

Y el pastor por el yermo y suaiéd

Con tanta lentitud

Que parece que el tiempo no hedbien su ritmo.
Y descienden mis ojos al fonddadeerida
Hasta el fluir callado de aguasdes

Y el aire es todo aroma del egjui

Del cantueso, el tomillo y lagdadas.

El pértico es memoria alojaddaspiedra,

Es latir de canteros que endol yacen



Mas también en las formas esdakpi
En el orden sagrado

Que crea la armonia de este cesmo
Es presencia de Dios en la ballez
De la piedra tallada,

Como también en el pastor, ehpdr,
Los aromas, las hoces, el vértiglorio
Y los vuelos del buitre

en pos de comunion.

Castro de poniente

Laberinto de piedra.

Curva disposicion de las murallas

Que conduce hacia el centro.

Y alli la elevacién. Sobre los rios

El espacio habitado

Por gentes que en las tardes

Miraban a las lumbres del ocaso.

Y en el fuego los ritos,

El grabar en la piedra las esferasss)a
La incision en el rostro del granito

De palabras, caballos

En galopes inmoviles.

Promontorio en la junta de los rios
Desde el que se divisan

Las aguas que caminan al tenebrosaocéa
Por un cauce de sombra,

Por un cauce de olvido.

Hubo en ese lugar

Nacimientos y canticos,

Quehaceres destinados a prolongadk vi
Mas aquellas murallas

No supieron parar

Al caballo del tiempo y se llenaron

De zarzales, de musgos, de maleza.

El rio del olvido

Sigue su curso, fluye

Por entre pefiascales y pueblos ateridos
Que han perdido memoria de sus canticos
De las celebraciones.

El sol se marcha y queda

La noche como un reino de tristeza.



Paseo hacia el estanque

Hoy vuelvo a recorrer los caminos dahpo
En tarde de septiembre y llego a ls0s)

Al estanque dormido que arrullan lanages.
Me siento en las orillas con los ojaladios
Bajo los castafiares que muestran y& sios.
La luz amarillece las hierbas y losoéeb

Y las moras entregan toda su madurez.
Recibe el agua quieta los rayos eresn,s

En su fondo de hojas ahogadas poewigdo.

Y brota la inquietud desde mi corazon

Pues sube a mi memoria el fulgor dasoltroras
Cuando iba con mi madre por entre émslgados
Conduciendo las aguas hasta el certaedo
Para regar las plantas.

Aqui estuve otro tiempo de nifierfsD
Que resurge esta tarde desde el estai
De este mi corazén. Y ahora vuelveselierdo,
Late en mi pecho el ansia de oscurnaitpie,
Anhelo de ensanchar los corales del alb
Dormidos en los limos de las horas igas
Aqui estuve otra tarde de sembradasgps
Bajo los castafares y el arrullo deasli
Y ahora vuelvo al estanque cuando rho#orfio
Y la luz enmudece y me lleno de sombras

El cerezo

Sigue quieto el cerezo

A la orilla del rio, junto al agu

Entregado a su ser, sus ramasjersn

Mas llega hasta sus flores elaude la tierra
Y en verde geometria cristalizan hojas.
Nada pide a los dias,

Esta en ofrecimiento, extendidoih el aire.
¢ Y el amparo que os daba coropa;c

La sombra protectora de los j@ego

Que os ofrecian sus ramas emwvera

En las horas de siesta?

Queda en él la presencia de mbtrsaypzosos,
De momentos vividos para ventéeepo.
Ahora, sus ramas viejas,



Parece que a la muerte se emtaega

Pero su savia entona cantos ideapera

Y celebran sus flores los rites macer

Y sus hojas celebran el reencoent

Del verde con la luz.

Junto al tronco contabais lasdnias fantasticas
Que poblaban los libros, que teddan los suefios
Aurorales del mundo.

Era su espacio protector la casa

Que os prestaba cobijo

Y las aguas fluian por su cauce

Entre ortigas y alisos y salcos

A los que la humedad regalabada.

Caia de sus ramas una lluviagelps,

Era una lluvia blanca que os ageirticipes

De la germinacion;

Ocupaban muy lentos vuestros hos)b
Vuestro pelo ocupaban con un Easmudo

Y os cubrian de luz en las tadiesayo.

Sigue en el cortinal

El cerezo tan quieto, tan callado

No te llama siquiera cuando pasas
Ajeno transeunte a su vejez prese

Pero guarda memoria de momentassps,
De momentos vividos para ventéeepo.
Con mirada extranjera lo conteaspl

Y descubres un cémplice;

Todo lo guarda en si, conoceetureto,
Conoce tus andanzas de las talel@sayo,
El rumor de los juegos, el rurderla musica,
De los cuentos que hablaban dgén del mundo.
Y sigues tu camino ensimismado

Y él se queda en su espacio jaht;

Sus flores y sus hojas hablapraeavera,
De resistencia ante la muertipné,

De un resurgir para vencer ehpe.

Te alejas. El cerezo conserveancion,

La guarda en su matriz, ya npei¢enece.
Mientras germine en mayo

Y ofrezca sus cerezas al llegasto

En ti renacera

Una savia secreta

gue siempre te acompania.



Diptico

(Dintel)

El converso grabo

La cruz en el dintel de su morada

Tuvo que dar fe publica a tragtiéda piedra
De la nueva creencia que acogia

En su abatido corazon.

Cambié los signos de su fe

Por preservar la vida, por quséar

En su espacio raiz.

Dijo: -Sefior, ¢quién eres? ¢ Qatepdes de mi?
¢, Dbnde esta tu verdad? La méilsge

Por los designios de los hombres,

Por sus leyes, que atacan losgye

Y en la piedra quedo

Grabada en el dintel su cobardia,

La traicidon a su fe,

De la puerta hacia fuera.

En su interior morada,

En las estancias intimas querddén sus muros,
Hablaba con su Dios siempre difus

Le pedia sefiales

Que abrieran en su sangre lazart
Mientras era en la calle sefialado

Por el dedo vulgar de la costusmbr

Por la mirada acusadora.

Y Dios no descubria su presencia,

Se negaba a habitar

En el converso corazon del hombre
Que grabd en su dintel los nuesigsos

De la fe que abrazaba en su tkerro

(El expulsado en exilio)



Erraba el expulsado por la tierra

Y buscaba sefiales perdidas ¢gasia.

Sintio la herida abierta del &xil

Alli en su corazon tan despojado;

Tan lejano el espacio de sus @ras luces,
Los cantos, el rumor de las plega

El secreto guardado en las Galej

Y también la amenaza de la perseéa.

Su vida era destierro, solo titéns

Errancia por lugares siempre @gen

En los que no encontraba

Voces, moradas, luces, aromassyirostros...
Que un dia fueran suyos y qusweser latian.
Habitaba en su lengua la palabra

Que recibi6 en su origen,

También en su memoria el soni@donedsica
Mas no podia pronunciar las sitab

Que ardian en la hoguera deahiss

Pues su exilio era ausencia

De un prgjimo al que dar las sefidel mundo
Que recibi6 en su origen:

caminus di palavras

avrin la puarta di un paisaje.

mafana dil lugar.

nil agua durmida si va un airludiia.

quédati cun mi aspirandu qui naglaga,
stamus solus

hasta muevu amanecer?2.

El pez

El pez renuncia al aire, porque el aire
No es mas que muerte para su latir.

Y es renuncia de vida.

Pero el agua lo salva,

La extension de su musica, el rumor
De las fuentes que acuden a los rios
Y alli sus branquias se abren y seangr
Reciben los latidos de la vida,

Se entregan generosas

A comulgar con el fulgor del agua,

A dar y recibir el aliento hermosisimo
Que mantiene las lamparas del mundo.
El pez renuncia al aire

Pero el agua lo salva,



Traza signos de plata con su cuerpo,
Orienta sus aletas

A la luz de la musica

Y se siente acogido en la materia

Y da sus movimientos velocisimos

O su pausada lentitud al agua.

Y es entrega su estar dentro en la masa
Y es salvacion y es cantico,
Aceptacién gozosa de los limites,
Plenitud que dilata su materia

Y le otorga el latido.

El pez renuncia al aire

Pero el agua lo salva.

¢,Cuadl es nuestra renuncia?

¢,Cuales son nuestros limites?

¢, Qué comunidn espera a nuestro cuerpo?
Rechazamos a veces

La plenitud del aire

Y el latir de su muasica no oimos,
Solo entregados a lo oscuro,

A tejer laberintos en la noche,

De espaldas a la luz viva del mundo.

Contemplacién de mayo

(Desde el convento franciscan®dega-Coeli de Zarzoso)

Alli el contemplativo,

En la tarde de mayo,

En ladera de encinas

Abierta a la extension de los trigales,

Las montafas al fondo, Pefia de FraHhiaatiala,
Y en el aire las nubes de tormenta,

La humedad y el aroma de las flores,

De chaguarzos y jaras, de hierbas asiverdes
Nuevos, recién creados.

El vértigo del cielo es vértigo del aim

El corazon montana, cordillera del tami

Pues un temblor sacude la espera ltlevla,

Que es calma y es quietud pero tanmdémcio,
Y los grises del aire se alojan endios,

En las criptas mas hondas del hombeecgatempla.
Se halla el hombre en el centro

Del espacio, horizontes enmarcan sadair



En él confluye el mundo, los sembrattzsseres,

Las encinas, un arbol sagrado de oli@s,

Las montafas, materia entregada atau es

Pues son elevacion, anhelo de ser aire.

Recipiente es la tierra, también el cuetempla

Y todo acude a él, la tormenta y stesgas

De sonido y de luz;

Es vasija su ser y en él se alberga

El latido del mundo,

La encafiadura de los trigos ritmicos,

El pastor refugiado con sus cabras

Bajo las ramas de la encina,

Las religiosas con sus rezos,

El alcotan que sobrevuela el &mbito

Del territorio en busca de su caza

Que es comunion y transmision del vuelo

A la criatura devorada,

Las crestas de los montes, cordilleras,

Corazones de piedra hacia lo alto.
Umbral, puerta del cielo fue la &rd

Para el contemplativo

Y en él se alberga aun su misterioas#mr

Pues guarda la memoria de un fulgoit@en

De un momento vivido para vencer ehpe.

Todo era aroma en la humedad del aire,

También en la humedad de sus estancias;

Los arboles, las plantas y las flores,

Los tomillos, las jaras y los escararau;j

Fueron aire en el aire, como tambiéralas

Del alcotan de altaneria

De caza, gravitando sobre las criaturas

Y todo fue alianza y comunion

En la tarde de mayo,

La tierra con los arboles,

El aire con el vuelo de los pajaros

También con el aroma vegetal

De sembrados y plantas,

Las crestas de los montes con el cielo,

El pastor con el lento rumiar de susag®s,

El fuego del relampago y la lluvia

Con el espacio todo, vasija y recipent
Umbral, puerta del cielo fue el maraquella tarde,

No exilio, territorio, patria, albergue

Alli el contemplativo

Con lo mirado estuvo en comunién

Y participe fue del gravitar del pajaro

Del ritmo de los trigos, de las crestamsas,

Del rezo, del refugio del pastor,

De la caza altanera, del transito hatare

Del aroma del arbol, de la flor, delanta,



De la lluvia, el sonido y luz de lart@nta...
Y de aquella mirada
salié purificado.

Sefiales

[Yo conozco el jadeo]

Yo conozco el jadeo

De la respiracion,

Los vaivenes del asma en las alcobas.
Maderas entregadas a lo oscuro,
Geometrias de catres,

Estampas enmarcadas.

Y el palpito del hombre

Que pierde

Entre sus labios el hilo del aire.
Entonces, las palabras del amparo:
-Abuelo, no se apure.

[Espacio de judio]

Espacio de judio,

¢,Cuales son tus sefales?
Callejas, ventaninas,

Recintos de interior.

Alli donde no entra

Quien no ha sido llamado.

Un lugar desde el margen.

El sitio sin lugar.

Sefialaron mi puerta

Y tuve que salir de madrugada.
Nunca he vuelto a sentir ya nada propio
El mundo para mi

Ya no es mas que camino.



(pavesas)

La palabra.

Partecilla ligera

De materia inflamada.
Pavesa que hacia el aire
Diera sefias de un fuego.
Memoria y emocién

Del rumor que llevamos,
Con esta levedad que nos consume,
En busca de qué anhelo...
Fulgor contra la muerte.
Partecilla.

Pavesa.

Levedad.

[Quédate fuera. Todo es pérdida]

Quédate fuera. Todo es pérdida.

Es un despojamiento el devenir

En el que estas, de seres y de cosas.
Prepara en el telar de la renuncia

La urdimbre de los dias que te quedan.
Retirate, no acudas

Al reparto que crea violencia y odio.
Preparate, sereno,

A saber prescindir

De lo que un dia estuvo

Tocado por la luz de lo sagrado

Pero que hoy es objeto de codicia.
Tantos dias de gozo

Y de dolor te esperan

Que la muerte no puede

Ser sino plenitud.

Retirate. Quédate fuera.

Construye en la renuncia

el sentido del tiempo.

[De lugar en lugar]

De lugar en lugar.



Como si toda

La herencia recibida consistiera

En dar sefiales de un despojamiento.
Como si el tnico

Territorio que nos perteneciera

En la memoria de la herida

Se encontrara alojado.

De rama en rama.

De lugar en lugar.

(letania, 1)

Sefales de cerezo, cortinal,
Conventino, espeiiitas, cirigliefias
Escalerdn, esquila, campocasa,
Paredones, sembrados, balaustre,
Vasares, entremijo, creceor,
Salaero, nogales, campaninas,
Céntara, madre, corredor, cerezo,
Castafares, indiano, repeson,
Molino, lavanderas, pilarito,
Vegamosquin, abuelo, casetina,
Soportales, granito, sirinduela,
Lilas, dinteles, lirios, cortinal
Zambulerio, vicenta, ventanina,
Plata, anagramas, corazén, coral.

Acudid, acudid.
Fue nuestro el tiempo.

(mihrab)

alli la atencion amorodasikencio, el olvido de
todas las cosas,

la aplicacion de la voluhtzon perfecta resignacion,
escuchando.

(Miguel de Molinos)



El lugar méas adentro.

Alli, en cuyo vacio habita el dios,

Alli, donde el silencio se hace musica,
Para el que sabe oir fuera de losdesti
El lugar verdadero. Acude a él

Y quédate en su limite.

No nos es dado traspasar la linea,
Llegar al centro, ocupar su espacio,
Pero si contemplar

Y si estar a la escucha,

Por si susurra el dios, que tanto calla

(magbara)

Acude hasta el lugar donde los muertos
Yacen.

Nada pidas. Contempla

La no presencia. Vuelve a ser semilla
Lo que enterrado se halla en lo masibpn
Lo que esta en el reverso de la luz.
Acude hasta el lugar. También es tuya,
Se aloja en ti la podredumbre

Que aspira a ser resurreccion un dia.

[No sigas el camino de los muchos]

No sigas el camino de los muchos,
Acude aqui,

A este desamparo tan antiguo
Que hay en mi corazén.

Es sefial esta herida de un exilio
Que no encuentra su reino,
Territorio olvidado

Que la memoria nunca recupera.
Acude aqui, comparte

Conmigo este dolor,

Este sabernos fuera de la musica
Que alla en los afios mozos nos fueebatada.
Ese saber que del jardin venimos



Y que no volveremos.
Y que no volveremos.

[Como querria ahora convocar]

Como querria ahora convocar

Las palabras antiguas,

Las voces primordiales
Atravesadas por

La pobreza y su musica

Que tanto me decia del jardin.
Como querria ahora

Atravesar la herrumbre de las pérdidas
Y pronunciar cerezo, campocasa,
Campaninas, helada, castafares,
Conventino, la Puente, ciriglefas...
Qué salvacion seria

Volver a aquellas silabas tan puras,
A aquel decir sagrado

de la pobreza.

[Contempla el amarillo del otofio]

Contempla el amarillo del otofio

En el lecho del valle

-Tanta vegetacion que va a la muerte-
Y advierte en el fulgor de la derrota

La piedad de la luz,

Tanta misericordia en mostrar

Lo que dentro de poco sera nada.

El ve desde los altos ese rio de chopos
Esa belleza que es fluir a la muerte.

Y se siente apartado

De esa corriente quieta de amarillo,

De esa serenidad que nada pide

Y de esa plenitud que no es conciencia
Y que existe de espaldas al dolor,

De espaldas a la muerte, aunque a éatmuaya.



(mujer oferente)

(Relieve ibérico de Osuna)

Quedaste detenida aqui en la piedra

Y la ofrenda del vaso ante tu pecho
Entrega es contenida en una forma

Que hoy nos es dado ver,

Que a nosotros se da, dioses del tiempo
El perfil de tu rostro

Mira petrificado hacia otra edad,

Hacia ese espacio en el que la belleza
Se sobrepone a las constelaciones

De la muerte.

(pardales)

Son los més indefensos.
Sacian la sed con poco
En los pequefios charcos.
De semillas, de migas
Se alimentan. Sostienen
Su leve cuerpecillo

En el fulgor del aire.
Nada piden, estan

De otro modo en la tierra,
Como en desposesion,
Pues casi todo sobra.
Pero vuelan, celebran

La plenitud del mundo.
Son los mas inocentes.

s

Asi, ta.

[La imagen del moquero]

La imagen del moquero



Como tela de amparo.

Y aquellas listas de color

Que enmarcaban el blanco de los hilos
Y el asma del abuelo,

Su lucha con el aire

Y la quiebra de la respiracion

Y la vida en un hilo...

-Abuelo, no se apure

Abuelo, no se apure.

(betilo)

Es el centro la piedra,

Configura el espacio, traza limites,

En esa dependencia tan continua del air
En ese sugerir lo lleno y lo vacio,

Lo celeste y la tierra, el arriba yjaba
Piedra fundante de Jacob.

Umbral. Dintel. Betilo.

Estela con los signos que traza la niamo
Piedra labrada de Chillida.

Masa. Quietud. Volumen.

Y siempre el horizonte

Que funda otros espacios.

[Como liba la abeja entre las flores]

Como liba la abeja entre las flores
Hazlo tu en las sefales

De lo que se te manifiesta.
Atiende lo pequefio,

Lo no atendido. Canta su rumor.
Dales palabras. Que se escuche
Otra distinta musica.

(fragmento para «ubi sunt?»)

Donde te halles ahora lo ignoramos.



No hemos vuelto a saber de tu rumor.
No tenemos noticias,

Sdlo la certidumbre del hueco que dejas
Solo este desamparo.

Y la memoria viva de aquellos calcetine
De rayas color lila,

De rayas color lila.

(kaddish)

Estan. Yacen ahi

Los mios frente al tiempo,

Tierra en la tierra,

Olvido en el olvido.

Fueron materia y vida para ti,

Ellos formaron parte de tu trama,

De la red que te expresa y que tejemos
Con esos hilos fragiles

Que nos quiebra la muerte

Con el menor tirén de esas sus rudasma
Acogelos, Sefior, en tu regazo,

En esa tu matriz a la que todo vuelve.

(camino de las raices)

(letania)

Camino de las raices,

Entre luces, entre sombras,
Rio arriba, rio arriba,

Hasta encontrar lo que importa.

Hasta encontrar la semilla
Que llevamos y nos nombra;
Hasta encontrar el jardin,

La lengua generadora.



La lengua que crea el mundo,
La que revela las cosas

Y la que llama a los seres
Con silabas salvadoras.

Camino de las raices,

Por el bosque, entre la fronda;
La voz del corazén dice:

Lo que amamos solo importa.

(Siega Verde)

(Grabados rupestres)

Los trazos en la piedra

Se entregan hoy anénimos

Al abandono sin piedad del tiempo
Los ganados contemplan

Ya desde la quietud

La marcha de las aguas al olvido.
Y todo es ciego aqui:

El erial, las pizarras y tantaméa.

Todo habla de la muerte.

(fragmento para po/ética)

No estar

Ni en el lugar adecuado

Ni en el momento oportuno.

No dejarse ver.

No aparecer tampoco

Donde el poder celebra sus rituales

Y urde las componendas y las néminas.
Ocultarse



En otro territorio,

En otro espacio al que nunca llega
La mirada voraz de los taxidermistas,
Ni la muerte

De los disecadores

Que aspiran a clavar la voz con akger
En la vitrina de la vanidad.

No estar.

Nunca ser adecuado ni oportuno.

(el inocente)

Esa manera

De estar en comunion con lo creado;
De no abolir la imagen

De la divinidad

En la mirada y en el corazén;

De prestarle el asombro a los sentidos;
De dar, siempre de dar

Y nunca pedir nada

A cambio;

De no tratarse con la mezquindad,
Con lo que sélo busca el interés;

De atender a lo otro,

A lo més desvalido...;

El la conserva.

(trobar leu)

Di la palabra clara,

La que tiene emocion

En lo oscuro del tuétano,
La que todos entiendan

Y a cada cual le dé

Los sentidos que busca.
Di la palabra intensa,
Aquella que recoja

La hoguera que llevamos,
Los anhelos mas hondos
Que pueblan nuestro centro.
Di la palabra limpia,

La que lleva en su musica



Siempre el rumor del ser,
El rumor de la vida.

(letania, 2)

Nuestro universo es una voz,alloso, algunas palabras
sacras.

(Edmond Jabés)

Platero, campaninas,
Sirinduela, castafio,
Conventino, la puente,
Cerezo, cortinal,
Respiracion, granito,
Chaguarzo, guilindina,
Cogolmillo, entremijo,
Abuelo, arquina, sala,
Iglea, becerril,
Espefiitas, carquesas,
Mielina, zambulerio,
Campocasa, belbajo,
Lilas, nogales, lumbre,
Alacena, calboches,
Petalla, millaero,
Pedragal, ciriglefa,
Noque, juita, madre,
Oeste (¢, cuantos mas?)...

Ah, los nombres del ser...

A vuestro territorio,
Llevadme, mis palabras, con v@sot
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