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La «Farsalia», poema sin dioses,  
¿también sin héroes? 

     
 
 
 
      El punto de vista objeto de estas páginas lo fue primero de una exposición  
      oral, en el Curso de Humanidades Clásicas de la Universidad Internacional  
      «Menéndez Pelayo» de Santander, el 8-VIII-1969. Su redacción actual se  
      beneficia de las observaciones formuladas por los asistentes al coloquio  
      que la siguió. A todos ellos, y muy especialmente a mis colegas doctores  
      M. Fernández-Galiano, J. Alsina y J. Zaragoza, vaya desde estas líneas la  
      expresión de mi viva gratitud. 
 
 
 
 
 
      Ponerse a tratar de esta cuestión produce, si no de buenas a primeras, sí  
      por lo menos a las segundas de cambio, si vale decirlo así, la sensación  
      de encontrarse «metido en política» sin haberlo buscado. Ni apenas  
      sospechado: especulativamente, el problema se presenta como típicamente  
      literario y, por cierto, más de forma que de contenido. O, si se quiere,  
      más bien de estructura que de pensamiento. Ingenuamente podría proponerse  
      de la siguiente forma: la Farsalia pertenece al género heroico; ¿cuál es  
      su héroe? 
      Una pregunta tan sencilla tiene su respuesta enmarañada en un laberinto de  
      dificultades. La primera estriba ya en que no cabe, al parecer, soslayada  
      resolviéndolas todas de un golpe, orillando de entrada el laberinto por el  
      fácil y expeditivo -y paradójico- procedimiento de no entrar en él:  
      negando que haya un héroe en la Farsalia. Procedimiento poco menos que  
      inédito; no lo emplearon, con lo útil que les habría sido, ni siquiera los  



      Lucanomástiges que, desde la Antigüedad inmediata, negaron a su epopeya el  
      carácter de poema1. Ya penetrado el umbral, el enunciado de la serie de  
      dificultades que aguardan podría englobarse así: malo tiene que ser dar  
      con el héroe de la Farsalia cuando quienes lo han intentado han señalado  
      media docena sin ponerse de acuerdo. Pero, por muy costoso que sea, hasta  
      aquí no da la impresión de que deba uno salirse del terreno estrictamente  
      literario: una obra del género heroico en la que, contrariamente a lo  
      habitual, no hay acuerdo con referencia a cuál de sus personajes ha de  
      considerarse como héroe del poema; falta de acuerdo que, por sí misma,  
      permite barruntar el grado de dificultad de la cuestión. 
      La impresión de haber saltado de la literatura a la política se recibe,  
      sorprendentemente, con sólo dar un paso más: advertir cómo se han ido  
      señalando los distintos candidatos al puesto de héroe lucáneo. Lo mucho  
      que ha influido la política en este «cómo» sólo puede compararse con la  
      mucha importancia que la cuestión del héroe ha cobrado en los estudios  
      sobre el ideario político de Lucano y su proyección en la Farsalia.  
      Significativo al respecto, el contraste entre dos títulos recientes de la  
      bibliografía lucánea: mientras el tema del héroe pulula a lo largo de  
      muchas de las páginas de la obra de Jacqueline Brisset sobre el ideario  
      político de Lucano2, se halla prácticamente ausente, en cambio, de la sede  
      de los acotados por M. P. O. Morford en su intento de caracterizar  
      objetivamente a Lucano como poeta3. 
      No cabría, en principio, excluir la esperanza de que el problema literario  
      del héroe de una epopeya pueda beneficiarse para su resolución de los  
      datos acerca de las ideas políticas del poeta y de su plasmación en la  
      obra. Sin embargo, este terreno en Lucano está también tan sujeto a  
      discusiones y ha recibido pretendidas soluciones tan encontradas, que los  
      pasos que por él se den para atajar cualquier otra cuestión con él  
      relacionada tienen que andarse con pies de plomo para evitar el resbalón,  
      pero, por otra parte, con la suficiente ligereza para no quedarse atascado  
      convirtiendo, en nuestro caso, un interrogante fundamentalmente de  
      estructura literaria en un más o menos inquietante enigma  
      histórico-político. 
      Fundada inquietud si se atiende a cuán diametralmente opuestas han  
      resultado de hecho algunas de estas soluciones emprendidas a partir de  
      consideraciones histórico-políticas. Como muestra, confróntese lo escrito  
      por R. Castresana4 entre las conclusiones de su estudio (en cuanto al  
      héroe de la «Farsalia», a mi juicio no puede admitirse duda alguna. Frente  
      a las más variadas hipótesis que vienen emitiéndose en torno a este  
      problema, creo que el verdadero héroe de la «Farsalia», clave del  
      pensamiento político de Lucano, es Pompeyo) con una de las afirmaciones5  
      de J. Brisset (cette étude des agents du Destin dans la guerre civile  
      montre que César est, sans aucun doute, le héros de la «Pharsale»), y se  
      observará que sólo coinciden en un extremo: la seguridad absoluta, la  
      falta de duda con que cabe afirmar que el héroe de la Farsalia es el uno o  
      el otro de los dos enconados adversarios. Además, sin paliativos: la  
      ausencia de duda va unida a la ausencia de la compensación que supondría  
      un intento de coordinar ambas opiniones sugiriendo que tal vez se trate de  
      una epopeya más donde también el adversario del héroe es tratado con  
      simpatía hasta el punto de que, de no quedar eclipsado por este, habría  



      sido él el protagonista del mismo modo que, habitualmente, también sólo el  
      héroe ha podido vencerle -y darle muerte- en la lucha: Héctor o Turno  
      frente a Aquiles o Eneas. Contra esta sugerencia están las negaciones  
      explícitas de ambos autores. A mi juicio, el héroe ÚNICO del poema es  
      Pompeyo, en quien encarna el pensamiento político del poeta, había escrito  
      Castresanas6; [...] il faut insister sur le fait que, jusqu'à la fin,  
      Pompée est défendu beaucoup moins pour lui-même que pour le parti  
      pompéien. La sympathie personnelle de Lucain pour lui reste, en  
      définitive, assez faible, contabiliza la Brisset7 después del balance a  
      que ha sometido las distintas apreciaciones de Lucano sobre los actos,  
      conducta y sentimientos de Pompeyo en el capítulo segundo de su segunda  
      parte. Ni siquiera como personalización de su partido estaría dispuesta a  
      permitirle encarnar el papel de héroe; será otro personaje, Catón, quien,  
      de entre el partido senatorial, cuenta con todas las simpatías del poeta,  
      el que resulte opuesto a César en otro plano como héroe cuando la autora  
      tenga que precisar8 que César est seulement le héros «du récit de la  
      guerre civile». Car la «Pharsale» se développe aussi sur un autre plan,  
      et, à cet autre plan, le héros de l'épopée n'est pas César mais Caton. 
      Realmente, hay que reconocer que la discrepancia difícilmente podía haber  
      sido mayor. Y en vista de ella, resignarse a ver de nuevo la cuestión al  
      rojo vivo, un tercio de siglo después de que H. C. Nutting, estudiándola  
      monográficamente9, pudo pensar haberla zanjado, por lo menos en cuanto a  
      la improcedencia de las soluciones personales, al rehabilitar a Naudet  
      adscribiendo el papel heroico del poema a una abstracción: la Libertas. 
      O no resignarse. Rebelarse, incluso, contra el tratamiento, en gran parte  
      no literario, de un problema que fundamentalmente lo es. Poner en tela de  
      juicio la afirmación de Castresana10 de que esta discrepancia sobre el  
      héroe de la «Farsalia», como casi todas las que observamos en los  
      comentaristas del poema, está motivada por la consideración de la obra  
      desde un punto de vista exclusivamente literario o histórico. Invertirla  
      casi y, como hipótesis de trabajo, partir de la suposición de que la  
      discrepancia surja precisamente de los enfoques de carácter político. No  
      porque en sí sean erróneos, ni siquiera desacertados. Es curioso observar  
      cómo, frente a la radical oposición arriba patentizada, los resultados de  
      ambos autores respecto a la actitud política de Lucano convergen, en  
      cambio, muchísimo: partidario del principado, para el uno; probablemente  
      no republicano, para la otra; para ambos, autor de una epopeya no  
      antiimperial, sino estricta y precisamente antineroniana. Ya se dijo  
      antes11 que estos resultados han sido logrados independientemente; ello  
      hace más preciosa la coincidencia y permite reconocerles, incluso de parte  
      de quienes no estén conformes con ellos, la confianza inicial de que no  
      los habrán elaborado subjetivamente, de acuerdo sólo con sus opiniones  
      personales: ya se ha visto que estas no son precisamente un modelo de  
      coincidencia. 
      No, pues, enfoques mal llevados, pero sí, tal vez, mal traídos; aplicados  
      a una cuestión o en una forma que no venía a cuento. Y como ellos  
      -escogidos precisamente no tanto por la ejemplaridad de su nítido  
      desacuerdo y seguridad en sus propias posiciones al respecto, como porque  
      en una y otra posturas representaban las actitudes más recientes dentro de  
      lo que yo conozco-, tantos de sus predecesores en una y en otra dirección  



      y en otras divergentes. 
      Las presentes páginas intentan ser un desarrollo de aquella hipótesis de  
      trabajo. En una primera parte se revisan las posibilidades de que los  
      candidatos propuestos, uno a uno, cumplan efectivamente con el tipo de  
      héroe clásico de una epopeya. En una segunda se intenta organizar en una  
      construcción positiva las consecuencias de dicha revisión. Una tercera y  
      última vendrá constituida por un examen de como se proyectan dichas  
      consecuencias más allá de la mera estructura del poema. 
      *  *  * 
      Lo corriente en la epopeya clásica es que la cuestión del héroe ni asome  
      siquiera: tan explícitos son a este respecto los títulos o los proemios, o  
      ambas cosas a la par. 
      Una seguridad de este calibre va a ser ahora muy útil. De que sepamos con  
      toda certeza que Aquiles, Ulises, Eneas, etc., son los héroes respectivos  
      de la Ilíada, Odisea, Eneida, etc., podremos inferir también con seguridad  
      apreciable que los caracteres literarios de estos personajes se han  
      constituido en características de los héroes épicos clásicos. 
      El poeta los «canta». Generalmente, por sus hazañas excepcionales. Pero no  
      siempre; puede cantar también sus pasiones: la ira de Aquiles (en este  
      caso, con sus largas e importantes consecuencias). En los temas míticos,  
      la excepcionalidad del héroe suele empezar ya desde la cuna, que lo  
      vincula a la divinidad. Como sea, sin embargo, aun en el caso de héroes no  
      semidioses, su comportamiento es presentado también como de superhombres.  
      Ello les hace habitualmente vencedores, por lo menos, al final de la lucha  
      y pese a las penalidades y reveses arrostrados. Mas, aun en medio de estas  
      adversidades, el poeta sigue «cantando» a su héroe; en la base de este  
      «canto», la admiración por su sobrehumanidad, sostenida contra viento y  
      marea, aun en el caso de error o maldad del héroe reconocidos por el  
      propio poeta. Esta admiración sostenida excluye por definición toda ironía  
      y burla, pero no está reñida con la compasión; al contrario, la  
      ponderación de las situaciones aflictivas puede resultar un ponderativo de  
      la heroicidad misma cuando a la postre sean superadas. En cambio, no deja  
      de poder sostenerse la admiración en medio incluso de debilidades  
      ocasionales; también su superación constituye un acto de heroísmo que hay  
      que inscribir en el palmarés de las victorias. Cabe admitir, todavía, que  
      una tal admiración no postula necesariamente una simpatía de parte del  
      poeta: las cualidades de un antipático pueden admirarse, e incluso  
      tranquilamente, a condición de que sea desde suficientemente lejos. De  
      todos modos, hay que reconocer que no es esto lo corriente ni en la vida  
      ni en la epopeya clásica. 
      Este me parece ser el molde general del héroe épico clásico -con  
      indefinidas posibilidades de variación según el grado de los rasgos que le  
      acusan y el modo de combinarlos- vigente en el ambiente literario en que  
      surge la Farsalia. ¿Se ajusta a este molde tradicional alguno de los  
      candidatos propuestos para héroe del poema? 
      1. César encaja, a primera vista, por bastantes motivos. Algunos podrían  
      remontarse al autor mismo. Indudablemente, no de una manera nítida y  
      convincente para todos, como era el caso de título y declaración proemial  
      en la Odisea o en la Eneida antes aludidas. 
      Aquí tropezamos con que, por lo pronto, el título mismo está en  



      entredicho. Pero afortunadamente podremos prescindir, a nuestro propósito,  
      de la abundante tinta que ha corrido acerca de si en los dos célebres  
      versos IX 985-986, 
 
                  uenturi me teque legent: Pharsalia nostra 
                  uiuet et a nullo tenebris damnabimur aeuo, 
 
 
 
 
 
      debe Pharsalia tomarse como título de la epopeya o no. Puesto que la misma  
      fuerza que desarrollaría, dentro de la cuestión que nos ocupa, el  
      argumento basado en el título («el poema se llamaría Farsalia, y Farsalia  
      es la gran victoria de César; luego este es el héroe del poema»), la  
      ofrece también -o más potente aún- la parte del verso que precede y que  
      escapa a toda ambigüedad: quien lea a Lucano, leerá la victoria de César  
      sea cual sea el título de su obra. 
      Hasta tal punto cabe prescindir del problema del título, que resultaría  
      más o menos lo mismo estribar en el de Farsalia que en el de Guerra civil  
      a estos efectos: César fue, si no su único promotor en la mente de Lucano,  
      sí el que la desencadenó y el que triunfó. Con ello conectaría  
      inmediatamente el argumento que se puede inferir del proemio12, donde el  
      asunto del poema es programado, con referencia también a las llanuras de  
      Farsalia, como acontecimiento definitivo de una guerra «más que civil»;  
      con las mismas premisas, el razonamiento sería análogo al que acaba de  
      formularse. 
      Otro dato positivo sería la innegable admiración que Lucano ha demostrado  
      hacia César13. Espontánea, probablemente, algunas veces, cuando la  
      actuación de este corresponde a lo que debía ser según los ideales del  
      propio Lucano; tal, por ejemplo, la de IV 254 ss., a propósito de la  
      devolución de los pompeyanos encontrados en su campamento sin represalias  
      por los soldados suyos ejecutados en el de los contrarios. A despecho,  
      probablemente también, cuando, a fuer de ser sincero, no puede regatear  
      grandeza de ánimo ni escatimar genialidad al hombre excepcional, capaz de  
      tantas victorias en medio de tantas dificultades. Realmente tenía que  
      hacérsele difícil, a quien se había propuesto cantar las guerras que  
      tuvieron su desenlace principal en las llanuras de Ematia, no encontrarse  
      a veces tarareando notas y aun compases de marchas triunfales en honra de  
      su rotundo vencedor. 
      Pero ya precisamente aquí, en el apartado de la admiración, empiezan los  
      argumentos negativos: esta admiración no es sostenida. Y no sólo porque lo  
      exijan o al menos sugieran los acontecimientos cuya marcha va narrando el  
      poeta, entre los que no faltaron los de signo adverso para César:  
      sublevación en Piacenza, fracaso en Durazzo, aprieto en Alejandría14  
      (cierto que Lucano no puede olvidar que César los superó; pero lo es  
      también que los ha aprovechado para al menos escamotear en algo la gloria  
      que por ello le cabría: fanfarrón y cruel en el primer episodio, burlado  
      en el segundo, escarnecido en el último15). Sino que Lucano se ha negado  
      explícitamente a rendir esta admiración a propósito de acciones en que,  



      sin ningún desdoro por su parte, podía habérsela otorgado a su presunto  
      héroe. Valgan por muchos ejemplos dos de los más estridentes: el rasgo  
      (tan explotado entre los de clementia Caesaris) del indulto de Domicio  
      Ahenobarbo después de su rendición en Corfinio queda, no ya desvirtuado,  
      sino diametralmente tergiversado en la versión lucánea (II 511) con  
      respecto a la de César16 y a la apariencia de los hechos: el perdón no  
      sería sino un refinado castigo; Domicio tendría que vivir merced a un  
      favor de su mortal enemigo. El efecto retórico del retorcimiento es  
      ciertamente deslumbrante; pero, aun si se pretendiera que Lucano no ha  
      aspirado nada más que a producir un deslumbrante efecto retórico, habría  
      que admitir que a un centelleo de la forma sacrificada a su «héroe» hasta  
      infamarlo. El colmo sería ya si se pudiera demostrar -a mí no me cabe más  
      que sugerir la posibilidad de la conexión- que la fuente de este rasgo de  
      efectismo se la proporcionó a Lucano el propio César al inmortalizar17 la  
      despechada reacción de Pompeyo a una de sus propuesta de transacción. Por  
      lo demás, vano intento es el de llevar al colmo este primer ejemplo cuando  
      el segundo parece ya definitivamente insuperable: cuando Lucano, rebasando  
      todos los oderint dura metuant, ha puesto en el corazón de César, a  
      propósito de la actitud aterrorizada que su avance por Italia provoca en  
      las poblaciones de su ruta, aquel más terrorífico todavía se non mallet  
      amari18.  
      Realmente hay antipatía intencionada y cordial, y precisamente ya desde  
      estos primeros cantos del poema19. No son de extrañar, pues, las actitudes  
      reacias a admitir el papel de héroe para César por parte de quienes exigen  
      a toda costa la simpatía del autor. Ahora bien, esta exigencia no es  
      general ni tiene por qué serlo, según se ha visto ya al comienzo de esta  
      parte, al especular sobre las características del héroe épico clásico. Por  
      ello cabe que algunos entre los que no la sientan continúen abogando por  
      la atribución de dicho papel a César. Sin embargo, el peso de la antipatía  
      es tal, que, en general, coinciden en una apreciación muy significativa:  
      César sería el héroe negativo de la epopeya20. 
      Ya es un descuento importante; tanto, que «en cierto modo» estaría  
      dispuesto a darlo por acertado incluso un partidario tan ferviente de la  
      «heroicidad» pompeyana en la Farsalia como Castresana21. Pero esta  
      concesión -que le honra en cuanto índice de su sinceridad y capacidad de  
      comprensión- no parece necesaria dentro de un enfoque estrictamente  
      literario, por muy oportuna y adecuada que sea dentro de uno  
      histórico-político. En efecto, en las especulaciones recién aludidas se ha  
      podido postular, como condición necesaria para que, en una falta de  
      compenetración de sentimientos -y aun aversión entre autor y personaje  
      pueda este ser considerado un «héroe» a lo tradicional, la de su categoría  
      excepcional reconocida por el autor por encima de las diferencias que los  
      separan; superioridad que excluye la ironía y la burla. Ahora bien,  
      Lucano, en su aversión a César, ha cortado la corriente de su admiración  
      posible incluso hacia un contrario no sólo mediante la declaración  
      explícita de antipatía, sino mediante el escarnio y la befa o el  
      desprecio. Ya se insinuó antes que hay auténtico escarnio en X, 458-460, a  
      propósito de César, acorralado como una alimaña fugitiva en busca de  
      escondrijo en el palacio de Alejandría. ¡Así no se «canta» a un héroe! No  
      se trata, desde luego, de un pasaje ocasional, un «descuido» en la  



      composición de la escena; tal vez algo consentido para que luego brille  
      retóricamente más el contraste con el César elogiado por su presencia de  
      ánimo que le permite no amilanarse y reaccionar. Más cruel que esta burla  
      episódica resulta, si se quiere, el desprecio con que Lucano hace  
      contabilizar el importe de las hazañas de este su presunto héroe a un  
      justipreciador tan digno de crédito como es el redivivo del episodio  
      necromántico en VI, 785-796. No tienen los pompeyanos por qué envidiar a  
      César victorioso; en fin de cuentas, todo el brillo de los triunfos se  
      reducirá a la diferencia entre el polvo de las riberas del Nilo y el de  
      las del Tíber: a menos de cuatro años vista, este cubrirá al vencedor como  
      aquel va a cubrir al vencido. Nada parecen importarle las condiciones  
      diferentísimas en que uno y otro bajan al sepulcro, ni las más diferentes  
      todavía en que persisten en la posteridad la obra de uno y otro: César es  
      casi un personaje de comedia; ¡tanto esfuerzo y tanta seguridad en los  
      resultados obtenidos para un desenlace tan vil e insospechado! Hay más: si  
      también en esta vía del ridículo se me permite señalar un colmo, el propio  
      canto VI en el mismo episodio lo proporcionaría con la ironía que alude a  
      las «nuevas divinidades» romanas por parte de quien afirma saber que, muy  
      al contrario del Olimpo, lo que aguarda a César es el tormento en el  
      Hades, para el que los soberanos infernales preparan incluso un  
      refinamiento de las torturas, lo cual debía de pasar ya la frontera del  
      sarcasmo a ojos del lector romano acostumbrado a la mención consagrada y  
      repetida de la divinización oficial del diuus Iulius. Sarcasmo que no  
      estriba, naturalmente, en colocar a un héroe entre los réprobos -una  
      Demoníada es perfectamente posible según los cánones épicos clásicos-,  
      sino en la mofa con que se califica de «dios nuevo» a un condenado. 
      Por lo demás, este desmontaje de un César héroe negativo no deja de poder  
      dar cuenta, según los cánones literarios clásicos, del destacado papel  
      que, con razón, han observado que desempeña César a lo largo de la obra  
      quienes acuñaron el concepto y la expresión para aplicárselos. Él es, en  
      efecto, el único de los actores del drama presente al principio y al  
      final, como señala Haffter22; él es la encarnación de todas las fuerzas  
      perversas desencadenadas en la guerra civil, tema de la obra de Lucano por  
      sí misma, representante del Mal absoluto de los estoicos con una altura  
      que, en este sentido, domina a Pompeyo y al propio Catón, como sostiene  
      Brisset23. Pero para ser esto, todo esto, le basta con ser el  
      protagonista, sin necesidad de ser el héroe al modo tradicional. Esta  
      distinción me parece substancial: Aquiles no es el protagonista de la  
      Ilíada. Si, además de substancial, se revelare válida, permitirá en el  
      mismo sentido explicar lo que al comienzo de esta discusión sobre el papel  
      de César se han tomado, en principio, como datos positivables, el título y  
      el proemio. Ambos se avienen con la consideración de César como  
      protagonista del relato, el que desempeña el primer papel, el más  
      importante. Pero el más importante de los papeles de un drama o de una  
      narración puede no coincidir con el humanamente más elevado en la  
      apreciación del autor. En la Farsalia no coincide. Lucano no se ha burlado  
      no ya de Catón ni de Bruto, pero ni tan sólo de Pompeyo ni de Esceva;  
      sencillamente, los ha compadecido. Ejemplar, por tratarse de un cesariano  
      y porque compasión y admiración sumas fraguaron esta vez en el yunque de  
      Lucano en un verso inmortal, el apóstrofe a este último (VI, 262): 



 
                  Infelix, quanta dominum uirtute parasti! 
 
 
 
 
 
      Ejemplar, sobre todo, a los efectos aquí pretendidos, porque plantea la  
      ignorancia humana en su dimensión trágica, sin ridículo ninguno ni por  
      asomo. Trágica grandeza la del hombre cuyo escudo presentaba 120  
      impactos24 y que con ello no había hecho más, a ojos de Lucano, que  
      conquistarse la esclavitud. ¡Cuán distinto el ridículo fracaso de quien  
      llegó a labrarse una ascendencia divina25 y a conmocionar a su patria para  
      luego, casi inmediatamente, sucumbir sin poder valerse ante los puñales  
      tiranicidas! De este sí se burló Lucano, aun admirándole. 
      2. Pompeyo, en su posición de antagonista, se ha beneficiado no poco de  
      los distintos reversos de medalla de la argumentación opuesta a la  
      candidatura de César, hasta el punto de ser seguramente, si no el que  
      cuenta con mayor número de sufragios, sí el que ha llegado a ver más  
      difundido su nombre por la gran difusión de sus valedores, entre los que  
      se cuentan bastantes de los tratados de historia de la Literatura latina  
      más conocidos26. 
      El más socorrido de esos reversos es la simpatía (así Rostagni) junto con  
      la ya vista identificación en el ideal político. Ambos datos positivos  
      deben ponerse, sin embargo, en cuarentena. El primero por dos motivos,  
      independiente uno, conexo el otro con la crítica que se hará al segundo.  
      Motivo preferentemente literario: de la misma manera que, dentro del  
      género clásico, la antipatía no era impedimento dirimente para  
      descalificar a un supuesto héroe épico, la simpatía no es ahora, por sí  
      sola, argumento suficiente para acreditarlo. 
      El otro motivo, de índole hermenéutica, afecta no sólo a la simpatía, sino  
      también a la identificación de sentimientos e ideas, y no parece haber  
      escapado su dificultad a alguno de los teorizantes propompeyanos. Así, el  
      ya repetidamente citado pasaje de Rostagni reza explícitamente: Pompeo è  
      guardato con crescente simpatia e sollecitudine sino a diventare l'eroe di  
      Lucano, formulación donde tanto crescente como sino a diventare amagan la  
      idea, advertida aquí en la nota 16, de un progresivo cambio de actitud de  
      Lucano hacia Pompeyo a medida que adelanta en la redacción de la obra y en  
      sentido de una mayor simpatía e identificación con Pompeyo. Tendríamos ya  
      así, de entrada, la sospecha de que simpatía e identificación no son  
      totales; de que Pompeyo no ES, sino que solamente RESULTA, el héroe del  
      poema. La causa de este cambio ha sido incluso fijada muy concretamente  
      por más de uno: habría sido, sencillamente, la investidura de los poderes  
      consulares conferida a Pompeyo, a propuesta de Léntulo, en la sesión del  
      Senado en el exilio referida en el canto V, 1-49; así, para J. Brisset27,  
      il y a lieu de noter que la remise de ce pouvoir de droit coïncide très  
      exactement, dans la «Pharsale», avec l'accession de Pompée à un niveau  
      moral élevé, auquel il se maintiendra désormais, presque sans  
      interruption, jusqu'à la fin. Les buts egoïstes et ambitieux du général  
      sont non seulement, comme auparavant, passés sous silence, mais niés  



      catégoriquement par Lucain. 
      Preferiría yo verla más bien en algo menos definido, más diluido a lo  
      largo del relato, como lo estuvo en realidad a lo largo de la acción: la  
      condición de vencido, de no beneficiario de la guerra civil, que la  
      derrota ha impuesto a Pompeyo. Efectivamente, como ya quedó indicado en la  
      nota 16, se hace difícil admitir ese cambio de mentalidad a lo largo de la  
      estructura del poema en general. Pero, incluso en el caso concreto del  
      papel de Pompeyo, creo observar dos rasgos que a mi modesto entender, por  
      lo menos, son radicalmente excluyentes de que la legitimación senatorial  
      haya hecho de Pompeyo un caudillo con el que Lucano se haya compenetrado  
      entrañablemente. Uno de ellos estriba en la afirmación explícita de Catón  
      (¡en el canto IX, derrotado y asesinado ya Pompeyo!), en su arenga a los  
      amotinados que se disponen a abandonar las armas después de la deserción  
      de Tarcondimoto (253-293), de que justamente a partir de ahora, cuando ya  
      no luchen por Pompeyo, empezarán a combatir por su propia libertad.  
      Afirmación explícita que es raro que no haya comentado la Brisset a su  
      vez, tanto más cuanto que ella no se cansa de insistir en toda ocasión  
      oportuna en que Catón es, entre otras cosas, el portavoz del pensamiento  
      de Lucano. ¿O no lo sería excepcionalmente sólo en esta oración, en que  
      los trazos negativos, propósitos egoístas o ambiciosos del general son  
      todo lo contrario de categóricamente refutados? Afortunadamente podemos  
      salir de dudas atendiendo al segundo de los rasgos que he enunciado, que  
      Lucano no ha puesto en boca ajena, sino exhalado de sus propios labios en  
      un intento -todo lo retórico que se quiera, pero nada ocasional, sino  
      mantenido en el tono de todo un pasaje28- de consolar (VII, 706) a Pompeyo  
      derrotado: uincere peius erat! Con su derrota se ha salvado para siempre  
      de todo riesgo de egoísmo y de ambición, que no con su proclamación de  
      general en jefe y con poderes consulares... Por eso, precisamente por eso,  
      vencer le hubiera sido peor: ahora es cuando Lucano podrá decir que le  
      admira ya sin reservas, con el seguro puesto, cuando ya no hay peligro de  
      que Roma se halle jamás bajo el dominio político de un Pompeyo victorioso  
      de las campañas civiles. Francamente, pretender en estas condiciones una  
      identificación -aunque sólo fuese parcial, después de la legitimación  
      absoluta de los poderes pompeyanos por un Senado que Lucano considera  
      efectivamente el auténtico- de ideario y una simpatía absoluta se me hace  
      excesivo sobremanera. 
      Aquí, al final de la cuarentena que me declaré obligado a oponer a los  
      argumentos positivos, se encuentra ya el inicio de los negativos. Pues  
      apenas hace falta ya decir explícitamente -tanto se puede inducir de lo  
      que se lleva leído- que no cabe hablar de una admiración sostenida en el  
      tratamiento de Pompeyo por Lucano, sino sólo de una admiración a ráfagas,  
      que soplan más a menudo hacia el final y sobre todo en ocasión de la  
      derrota y muerte, pero donde no es la actuación del personaje quien las  
      origina, sino, a lo sumo, su actitud ante unos acontecimientos que se le  
      imponen contra su voluntad evidente. 
      Añádase otro punto negativo, en el que casi puede hablarse de coincidencia  
      por parte de la crítica: Lucano ha negado expresamente talla excepcional a  
      Pompeyo ya desde el comienzo de su obra. Confluyen en este reconocimiento,  
      que creo poder presentar como general o poco menos, desde una obra tan  
      ponderada al respecto como es la Literatura latina de J. Bayet29 hasta un  



      autor partidario decidido de la heroicidad lucánea de Pompeyo como hemos  
      visto ya que era Castresana, cuya declaración adquiere, pues, categoría de  
      confesión de parte30: Lucano [...] comprende [...] que Pompeyo no era el  
      «Magno», sino una sombra del «Magno»: «Stat magni nominis umbra» (I, 135).  
      Es decir, que Lucano -que habría podido escribir una epopeya sobre la  
      guerra de los piratas o la sertoriana tomando como héroe a Pompeyo por lo  
      que al requisito de excepcionalidad se refiera- no ha podido hacerlo así  
      en la Farsalia, donde de buenas a primeras ha declarado que sólo era una  
      sombra de su anterior grandeza. Sombra de héroe, ex héroe, como se  
      prefiera: casi da lo mismo. Sencillamente ya no héroe y, por tanto, no EL  
      héroe. 
      3. Catón, en cambio, es candidato a cubierto de todas las críticas  
      anteriores: excepcional su calidad humana en la apreciación de Lucano;  
      total identificación política y simpatía absoluta. Parece que no se pueda  
      pedir más. Por ello tal vez no haya que extrañar que sea el sostenido  
      mayoritariamente por la bibliografía monográfica sobre la Farsalia31. 
      Y, con todo, no faltan, entre estas mismas voces, llamadas de atención  
      acerca del carácter parcial de este enfoque. Ya se vio anteriormente cómo  
      la Brisset sostenía esta candidatura solamente para el plano de las ideas,  
      con lo que venía a coincidir a este respecto con el reconocimiento, que ya  
      uno de sus predecesores, Pichon, había formulado, de que no había un  
      auténtico héroe épico en la Farsalia; ni Catón, por tanto. 
      Es que, como ya se desprendía del desdoblamiento de la Brisset, Catón en  
      la Farsalia queda todo lo alto que se quiera como símbolo, como sabio  
      estoico encarnación del Bien; pero también muy ajeno a la acción misma,  
      entraña y meollo de lo épico. Catón sería un héroe casi ausente. Y no sólo  
      en cuanto no protagonista de los hechos. Arriba hemos visto que tampoco  
      Aquiles es el protagonista de los hechos de la Ilíada; sin embargo, es su  
      héroe, porque su ausencia personal es una bagatela al lado de que el  
      argumento de esos hechos, la prolongación de la guerra ante Troya, es  
      presentada continuamente por el poeta como una consecuencia de la cólera  
      de Aquiles, la que ha programado como objeto de su canto. En la Farsalia  
      no cabría, sin que desentonara muchísimo, un proemio en que Lucano  
      anunciara que su poema va a cantar la virtud del sabio Catón. Tanto debe  
      de ser así, que, significativamente, y salvo error por ignorancia en mi  
      información, la Virtus, más presente en la obra que Catón mismo, no ha  
      sido señalada como heroína posible entre otras abstracciones que sí han  
      tenido adeptos, como luego se verá. 
      4. Poco se necesita insistir, mutatis mutandis, en argumentos análogos  
      para refutar todo carácter de héroe épico tradicional al Senado, la turba  
      patrum (III, 104) en que Merivale intentaba reconocer al de la Farsalia32. 
      No cabe negarle que, a lo largo de la obra entera, Lucano lo reconoce como  
      el poder legítimo y única fuente de legalidad; pero, a decir verdad, los  
      senadores como colectividad actúan menos todavía que Catón en la  
      estructura del poema, y sin duda de manera menos heroica. 
      5. La Libertas -entrando ya a revisar las propuestas de abstracciones  
      viene centrando paradójicamente, como heroína lucánea, los votos desde  
      hace siglos33 en una proporción notable. 
      Paradójicamente, porque la mayoría de estos votos le han llegado por vía  
      política, mas no de parte de quienes hubiera podido esperarse, sino de sus  



      contrarios. Remonta ya, efectivamente, por lo menos al Renacimiento el  
      espejismo, de mucho más amplio alcance que la cuestión que aquí nos ocupa,  
      que engloba a Lucano, como a tantos otros partidarios de la aristocracia  
      senatorial romana, en las para ellos insospechadas filas de los  
      «populares» y que, de él concretamente, hace un caso límite al haberle  
      granjeado la admiración no ya de los teorizantes liberales de todos los  
      siglos, sino de los libertarios prácticos de la Revolución francesa34.  
      ¡Manes de los Gracos, de Mario y Cinna y de cuantos creyeron en un César  
      heredero de todos ellos y único capaz de acabar con la «oligarquía  
      senatorial»! Una divisa revolucionaria se ha ido a buscar admirativamente  
      a sólo unos cientos de versos de distancia del pasaje necromántico aludido  
      ya aquí mismo, donde Lucano profetiza por boca de un redivivo -y esta  
      condición hace suponer que el poeta ha querido que se tenga por cierto lo  
      que le atribuye, esto es, que el juicio final anticipado que pone en sus  
      labios, ya no interesados en las cosas de este mundo, es ni más ni menos  
      que el juicio particular que impondría a los mentados el propio autor-,  
      tormentos inéditas para César en el mismo lugar en que ya los están  
      sufriendo los Gracos y Mario y Cetego..., ¡en tanto que Sila se halla  
      gozando en los Campos Elíseos!  
      La explicación está en que, como iba a acontecer con el régimen derivado  
      de la propia Revolución francesa, también el alumbrado por la victoria de  
      los populares a las órdenes de César adquirió unas características  
      autoritarias de tal índole, que contra el cesarismo julio-claudio o el  
      napoleónico han podido luchar unos nuevos adversarios -herederos o no de  
      los antiguos detrotados- en plan de campeones de la libertad. Aquí puede  
      prescindirse de la debatida cuestión de cuál era exactamente la postura de  
      Lucano en la «oposición»: si un republicanismo acérrimo o uno tan  
      transigente que le permitiera componendas hasta admitir y aun propulsar la  
      idea del principado. Como fuese, ambas posturas se daban entre el bando  
      aristocrático-senatorial, y es esta adscripción a la «oligarquía»  
      gobernante, por encima del problema de la «forma» de gobierno, la que le  
      clasificaba frente a los populares, los auténticos «libertarios» de la  
      época cuyas luchas cantó. Libertarios que, claro está, clamaban por su  
      Libertas no menos estentóreamente que sus adversarios, los que la hacían  
      consistir en el orden constituido o en una evolución del mismo sin  
      tumultus, sin revolución. Entre los tirones de unos y otros sedicentes  
      campeones de la libertad tradicional, había expirado esta a juicio de  
      Lucano y demás contemporáneos suyos en una generación revisionista de los  
      fundamentos del régimen imperial. 
      En efecto, por paradójica que sea su procedencia y por polarizado que  
      resulte su sentido en la mente de quienes las emitieron, voces como la ya  
      aludida de Naudet (la libertad es verdaderamente la heroína de este gran  
      drama, que se podría intitular «La muerte de la libertad romana») o su  
      casi eco en Castelar35 aciertan en cuanto presentan el auténtico papel de  
      la Libertas en Lucano, y no tanto en cuanto heroína moribunda, sino en lo  
      que tiene de trágica (¡«drama»!). La tragedia consiste en que la Libertas  
      tradicional muere a manos de quienes dicen luchar por ella. En ambos  
      bandos: no se olvide. Aquí es donde la paradoja puede haber engañado a  
      tantos: en creer que, si muere, es porque el vencedor ha resultado César  
      (así, explícitamente, se deduce de la recién citada formulación de  



      Castelar). Lo cierto, sin embargo, es que, según he intentado demostrar,  
      tampoco el bando vencido ofrecía a Lucano garantías ni siquiera  
      suficientes al respecto en caso de haber salido vencedor. 
      Esto es lo que hace difícil admitir que esa heroína trágica del drama de  
      la Roma de la Farsalia pueda ser efectivamente la heroína épica del poema  
      según los cánones clásicos. Por supuesto que, siendo una abstracción, vano  
      sería pedirle que actuara. Pero la acomodación habría sido sencilla, como  
      suele serlo mucho de lo genial: habría bastado con que «hiciera actuar».  
      Es decir, que Lucano hubiese presentado claramente a uno de sus  
      protagonistas actuando a impulsos de una aspiración auténtica y sincera al  
      mantenimiento de la Libertas. Como fincas a impulsos de la Pietas, que  
      bien podría ser la heroína de la Eneida en el campo de las abstracciones  
      para quienes no encuentren satisfactoriamente heroicos los rasgos del  
      propio héroe. Esto no ha ocurrido en la Farsalia. Desde luego, era difícil  
      que ocurriera con respecto a César: se lo impedía a Lucano su misma  
      postura política. Pero habría sido fácil con Pompeyo, hasta el punto de  
      que sólo una rabiosa autoexigencia de sinceridad ha podido impedirlo.  
      Permítaseme insistir en el armónico mantenimiento de esta sinceridad a lo  
      largo del poema entero: ahora, respecto al carácter de bando que también  
      tuvo a ojos del poeta la postura inicial del jefe y la -consciente o  
      inadvertida, voluntaria o semiimpuesta por las circunstancias: a mí me  
      sería imposible esclarecerlo aquí- de buena parte de sus seguidores, séame  
      lícito agregar a los pasajes ya vistos el inolvidable I, 87, o male  
      concordes nimiaque cupidina cæci, epifonema de la visión lucánea de la  
      Roma hecha dominio común de tres dueños en el primer triunvirato, donde  
      Pompeyo es tratado como uno más de los señores de Roma, igualmente cegado  
      por una desmesurada ambición; y sobre todo, a muchos cantos de distancia,  
      IX, 227-229, donde pone en boca del cabecilla de los pompeyanos  
      abandonistas todo un programa de adhesión personal a modo de confesión: 
 
                  nos, Cato, da ueniam, Pompei duxit in arma, 
                  non belli ciuilis amor, partesque fauore 
                  fecimus. 
 
 
 
 
 
      Un portavoz que se declara dispuesto a vivir bajo un dominus, visto que ya  
      no puede hacerlo siguiendo a su dux (IX, 241-242), bien parece serlo de  
      por lo menos una facción de pompeyanos en sentido estricto, esto es,  
      seguidores inmediatos de Pompeyo y sólo de la Libertas en cuanto que este  
      se había convertido en su abanderado desde un determinado momento. 
      Lucano, pues, que no pudo hacer de la Libertas la inspiradora de César so  
      pena de invertir su postura personal y el tenor del poema entero,  
      consideró también que no podía hacerla de Pompeyo sin tergiversar su  
      auténtica visión de las cosas. Libertas, víctima trágica de la lucha, pero  
      no inspiradora de ninguno de los bandos en pugna sino sólo engañosamente o  
      de rechazo, sería una heroína falaz. Y lo falaz es ontológicamente  
      incompatible con lo épico clásico. 



      6. En un extremo opuesto, claro está que la GUERRA es, entre las  
      abstracciones, la que innegablemente hace actuar a los personajes de  
      Lucano. Además, no hay duda (recuérdese nuestra nota 9) de que él ha  
      pretendido cantarla36. 
      Sin embargo, hacer de la guerra la heroína de la Farsalia, como de otra  
      cualquiera epopeya de asunto bélico, parece imposible desde el punto de  
      vista estrictamente literario, a menos que se esté dispuesto a admitir la  
      confusión de héroe con tema. Lo que distingue la guerra de Troya de  
      Aquiles y su cólera; la navegación y el no/stoj, de Ulises; lo que permite  
      a Virgilio anunciar que canta unas hazañas guerreras y a un héroe, debería  
      existir también en la Farsalia diferenciando la guerra de alguien o algo  
      que fuera su héroe. De no existir ese alguien o algo, de confundirse con  
      el tema hasta tal punto que se haga imposible desgajarlo de él, es  
      evidente que la heroización del tema supone, en realidad, la anulación del  
      héroe típico de la epopeya clásica. 
      *  *  * 
      El balance nulo en la revisión de las posibilidades de los distintos  
      candidatos a héroes de la Farsalia que acaba de leerse no es la primera  
      vez que se formula, ni con mucho; ni tampoco el camino seguido aquí es el  
      único que lleva al mismo resultado. 
      Sin pretenderlo, lo mismo vienen a reconocer (en algún caso, como el de P.  
      Lejay, explícitamente incluso) quienes se han mostrado partidarios del  
      «fraccionamiento episódico» del héroe farsaliano: Lejay (I-II César; VI,  
      Esceva y Pompeyo; IX, Catón37) o Plessis (I-IV, César; V-VIII, Pompeyo;  
      IX-X, ni siquiera ya Catón, cuya actuación resulta excesivamente episódica  
      dentro del argumento general38), culminando en la negativa de Marchesi39:  
      non c'è un eroe che abbia un'ázione dominante. 
      Sólo que, llegados aquí, surge automáticamente la sospecha de que en la  
      Farsalia no sólo no haya un héroe, sino sencillamente no haya héroe, al  
      menos según el concepto tradicional. 
      Pero no por el mero hecho de su asunto histórico. La trayectoria de las  
      letras latinas conocía, mucho antes de la Farsalia, epopeyas de tema  
      histórico: el Bellum Poenicum de Nevio, los Annales de Ennio se remontan  
      casi a los mismos orígenes del género. Y, por ejemplo en el caso de estos  
      últimos, sería tarea probablemente inútil tratar de encontrarles un héroe  
      unitario a la medida de los de las epopeyas de asunto mítico-heroico.  
      Ahora bien, la inutilidad presumible de esta tarea estriba precisamente en  
      que lo dilatado de la época referida hace casi por definición  
      generacionalmente imposible vincular la acción a la figura de un solo  
      personaje histórico. Todo lo contrario, reconózcase, en el caso de la  
      Farsalia: en lo que se nos ha transmitido; apenas dos años de campaña; aun  
      en el caso de haber planeado Lucano extenderse hasta abarcar todas las  
      campañas civiles, apenas dos lustros durante los cuales las figuras de  
      César y Pompeyo llenaban con su presencia o con su recuerdo el escenario  
      bélico y político. 
      Si, pues, no hay héroe tradicional pudiendo haberlo habido, es porque  
      Lucano ha preferido que no lo hubiera. La extrema sencillez de esta  
      inducción podría hacerla sospechosa. Pero que se trata de una inducción  
      sencilla, sí, pero no simplista. Tiene una demostración sencilla también.  
      Se trataría, sin más, de un paralelo analógico a una postura del autor de  



      la Farsalia reconocida desde sus propios coetáneos: la abolición de la  
      máquina divina tradicional en el género épico (recuérdese nuestra nota 1).  
      Lucano no habría hecho poesía de la historia a la antigua usanza, donde la  
      historia consistía en las gestas de unos personajes, del mismo modo que no  
      la hizo a la antiquísima, donde la historia se confundía con elementos  
      míticos o, más aún, se sublimaba hacia la poesía mediante estos elementos  
      míticos. Tal vez no sería inadecuado recordar a su propósito el cambio  
      copernicano que para la historiografía romana supusieron los Orígenes del  
      viejo Catón, que, programáticamente, cambió los protagonistas del relato,  
      pasando este papel de los grandes caudillos a los no menos grandes  
      acaudillados. Lucano no llega a tal cambio diametral: simplemente, pone en  
      una cierta paridad (I, 158-159) a los jefes y a sus hombres: 
 
                  Hae ducibus causae; suberant sed publica belli 
                  semina quae populos semper mersere potentes. 
 
 
 
 
 
      Decidiendo por encima de las voluntades de unos y otros, impávida, la  
      Fortuna, veleidosa, irracional. Y, juzgando sobre esas voluntades, sin  
      identificarse ni con unos ni con otros, según es debido para no ser a la  
      vez juez y parte, Lucano, revisionista, cantor. Todo lo entusiasta que le  
      permite su estoicismo; todo lo estoico que le permite su entusiasmo. 
      *  *  * 
      Entusiasta cantor de las gestas heroicas que llevan a cabo los más  
      valientes de estos hombres -dirigentes y dirigidos- que forjan con sus  
      propias manos la historia, aunque sólo la Fortuna decide de su resultado.  
      También cantor estoico de los actos y actitudes de estos hombres en  
      consonancia con la Virtus, ideal supremo. 
      Y es precisamente aquí donde igualmente la sinceridad ha exigido que el  
      «también sin héroes» del título de este trabajo no haya sido una negación  
      más, sino una cuestión sostenible. 
      ¿También sin héroes? Sí, desde el punto de vista literario, en referencia  
      a todos los distintos aspectos del típico héroe de la epopeya clásica.  
      Ausencia, además, probablemente no casual, imprevista, sino premeditada,  
      programada por el autor. 
      Pero, desde el punto de vista de la historia del pensamiento, sería  
      abusivo negar que la Farsalia ha abierto la puerta a un nuevo tipo de  
      heroización. Abierto la puerta, nada más: pasaje episódico, del que Lucano  
      poeta no hace ni con mucho el motivo conductor de su epopeya. Pero puerta  
      abierta, que no nada más que entreabierta, por donde Lucano juzgador ha  
      permitido no sólo vislumbrar, sino otear panorámicamente su sentencia,  
      como lo prueba la celebridad del pasaje (I, 126-128): 
 
                         Quis iustius induit arma 
                  scire nefas; magno se iudice quisque tuetur: 
                  uictrix causa deis placuit, sed uicta Catoni. 
 



 
 
 
 
      Hay que admitir que se llega a parangonar a Catón con los dioses; de otro  
      lado no habría impiedad en querer indagar la mayor justicia de unas u  
      otras armas en caso de que se sentenciara en contra de las que estuvieron  
      bajo el amparo de la autoridad de Catón. 
      Por un camino, pues, muy distinto del de la mitología, el del estoicismo,  
      se llega nuevamente al concepto del héroe como ser sobrehumano entroncable  
      con la divinidad. Es el sabio estoico en general; es, en el caso  
      particular de la Farsalia, sobre todo Catón, pero no sólo él, sino todo  
      otro personaje que se comporte de acuerdo con la Virtus estoica. Y ello  
      sin retorsión ninguna por parte del poeta ni de quien intente explicarse  
      el motivo de una tal sublimación. 
      En efecto, aun habiendo bajado la guerra -su tema- a nivel de los hombres,  
      está bien claro en el poema lucáneo que estos se comportan en su  
      participación en ella de tres modos muy diferentes entre sí, pero sobre  
      todo el último con respecto a los otros dos: unos toman parte en las  
      guerras sin más que seguir pasiva y masivamente a otros; un segundo grupo  
      -constituido no sólo por los jefes que las provocan, sino por todos  
      aquellos que las llevan a cabo por intereses personales- participa  
      activamente, promoviéndolas, atizándolas y sosteniéndolas, se diría que  
      por iniciativa propia, pero en realidad con sujeción a sus pasiones,  
      verdaderas inductoras de sus actos. Sólo los terceros, los auténticos  
      sabios en el sentido estoico, dominadores de sus pasiones y, por tanto,  
      libres ya de ellas, están por encima de las campañas y de sus resultados,  
      lo que les equipara en cierto sentido a los dioses, si no del todo,  
      divinizándoles, sí elevándoles en la apreciación estoica por encima del  
      nivel común de los demás hombres; en una palabra, heroizándoles. 
      Que la sinceridad con que admito la puerta abierta a estos nuevos héroes  
      me sea positivamente computada en descargo de la impresión de  
      empecinamiento que haya podido dejar mi también sincera insistencia en  
      negar que los haya en la Farsalia al modo tradicional. 
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