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La amante
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Estrenada en el Teatro de la Comedia, deiflddrnoche del 26 de marzo
de 1968.

Acto |

La escena representa una habitaciamddamilia de la clase media
baja espafiola, que habita un entresaat a ras de la calle. Al
fondo hay dos ventanas con unas pesiglegables, de color verde.
Cuando estan levantadas, se ven las cisenfrente, si bien de un
modo borroso y vago. Entre las dosamss, en el lienzo de pared,



hay un gran aparador, en el cual sedgumapiezas de la vajilla. En

el extremo izquierda, sobre un tripddenadera, se ve una maceta
con una planta cualquiera, que cubeefunda de papel rosado y
remata una lazada. A mano derechargeusia puerta que conduce a
un pasillos en el que se adivina uripeno. Adosado a la jamba de

la puerta hay un teléfono de paredelgentro, y bajo la luz de

una lampara, hay una mesa-camilla fl@aada por tres sillas.

Adosada al lienzo de la pared de lad®, hay una pequefia

libreria con algunas novelas y reviséa$ como los libros de la
contabilidad en los que trabaja INOCERNCJusto enfrenté, y adosado
al lienzo de la izquierda, hay una cdeng sobre ella un espejo.

Muy cerca de ella, una mecedora. Hirigier término de la derecha,
una puerta que da a la habitacion d@GENCIO y de GRACIELA, y en
el primer término de la izquierda, ymerta que da a la habitacion

de GLORIA. Todo tiene un aire de pulati pero de mediocridad
econdmica. En el papel que decoralhtdeEon se advierten algunos
ritos y en los visillos de las ventgradgunos zurcidos. Los

términos derecha e izquierda van réésrial espectador y no al

actor.

Al levantarse el telon es de nocheackar La luz de la luna

penetra por la abierta ventana. Durants segundos, la escena
permanece vacia. Dentro se oyen, llsgukas de alguien que llama
al sereno. Una voz: jSereno! jAl orogh voz: jVa!l Pocos

instantes después entran INOCENCIO YAGIELA. INOCENCIO es un
hombre de unos cincuenta afios, vufyasaico y desvencijado
fisicamente. Su mujer tiene algunosponenos. Es una mujer
marchita para la cual paso ya la hetaathor. INOCENCIO llega
desabrochandose el cuello de la cayilisece mutis por la derecha.
GRACIELA pasea un poco. Después sdaiem una de las sillas,
apoyada en la mesa, frente por freaktesbectador, con la mirada
vaga Yy distante. Naturalmente, al er@neendieron la lampara, con
la cual la escena se ilumind por comaplBien pronto reaparece
INOCENCIO. Se ha puesto en zapatiNasa la libreria de la
derecha y recoge de ella unas factutams libros de

contabilidad. Del mismo modo, un flad@luz que enchufa, enciende
y coloca sobre la mesa-camilla.

GRACIELA.- (Le mira con un desdeédigimulado.) ¢Llevas clavos
en los zapatos? ¢ Se te hinchan losgneso los que tienen

trastornos circulatorios?

INOCENCIO.- (Vuelve a buscar enibadria un cuaderno de
apuntaciones que habia olvidado y hdélaspaldas a GRACIELA.)
No, ninguna de las dos cosas. ¢, Pologoeguntas?

GRACIELA.- Seguro que si no te polasszapatillas, se te caera

la casa encima o te dara una alferecia.

INOCENCIO.- jQué bobada! Si me lasgmnoon tanta prisa es porque
asi me encuentro mas comodo.



GRACIELA.- A mi también me es mas c@mmo peinarme, no pintarme,
no limpiarme las manchas de la ropgaryembargo, me peino, me

pinto y me las limpio.

INOCENCIO.- Tu eres muy mirada y magada de las formas que a mi
me tienen sin cuidado.

GRACIELA.- Yalo veo.

INOCENCIO.- (Lainvita un poco braseente a que se levante y

abre sus libros de contabilidad sohmaésa.) Bueno, ¢quieres

quitar los codos y dejarme mi sitio?

GRACIELA.- ¢Necesitas toda la mesa pas cuentas?

INOCENCIO.- Para las mias, no, quemas me basta con un papel
de fumar. Pero para las del cabaretsalles» si, la necesito

tanto, que me estorbas ta.

GRACIELA.- Estéa bien. (Se levantandal talante y se va hacia la
ventana.)

INOCENCIO.- ¢ Por qué no té acuestasld Enejor que podrias hacer.

GRACIELA.- ¢Crees que me dormiria?

INOCENCIO.- (Ha extendido ya solaeriesa-camilla todos sus
papeles y se dispone a iniciar susajogh Se interrumpe,

entonces, y mira a su mujer con aiteringante.) Mucho te ha
impresionado lo de don German. (Saceigarrillo y se dispone a
fumarlo.)

GRACIELA.- Si, mucho.

INOCENCIO.- Pues ya no tienes, edaduk te sorprendan ciertas
cosas. La muerte es un fenébmeno tamalatomo la vida.
GRACIELA.- Si, pero las calles y lasas estan llenas de vivos y
no de muertos.

INOCENCIO.- (Serie.) Ah, te asadias muertos, te asustan...
Uhhh, uhhh. (Se acerca a ella burl@rd@m) jSoy don German!
GRACIELA.- (Colérica.) Déjame; melmstan esas bromas.
INOCENCIO.- No quiero pelear, Gracjate aburro, me fastidia al
higado. (Se sienta.) Pero td, ;@m@ai qué te pasa? ¢ Por qué
tienes que estar asi, con esa cara glegimiento? ¢ Es que don
German era alguien de la familia? (Busnas facturas.)
GRACIELA.- Solo te parece legitimadelor cuando se le muere a
uno alguien de la familia. ¢ Es quedwds ella no hay por qué

llorar a nadie? Pues, yo, si, he lloradr mucha gente que no
tiene nada que ver con mi familia. Bsrpoliticos que asesinaban,
por los actores a los que les dabaeumtaolia, por los personajes,
de novela a los que les ocurrian desggay en los teatros y en

las peliculas, y por muchas persorias gue no habia hablado
jamas. jPara que te extrafie lo de deanm@n! Yo lloro a los que
quiero, sin mirar cudal es su apelliga,los que no quiero no los
lloro aunque sean de la familia.

INOCENCIO.- (Dentro se oye el rugi®un cajon que se abre y se
cierra.) ¢Quién anda ahi? ¢GloriaBa@ su cigarro.)
GRACIELA.- ¢Quién va ser?...

INOCENCIO.- (Por la puerta derechgsloria!

GLORIA.- (Desde dentro) ¢Qué hay?



INOCENCIO.- ¢Qué haces despiertadasdsras?

GLORIA.- ¢Y qué hora es?...

INOCENCIO.- Las dosy media.

GLORIA.- Nada, me quedé a oir la radaespués me puse a leer.

(Entra en escena. Es algo mayor quedERCIO. Viste una bata muy
pobre y descuidada. Ella tiene el mistsieecto de la bata.)

INOCENCIO.- (Coge un libro que lle@&ORIA en la mano.) ¢Cuantas
veces lo has leido?

GLORIA.- Bastantes.

INOCENCIO.- Es verdisimo.

GLORIA.- Me divierto. (TransiciongHabéis estado alli todo el
tiempo?

INOCENCIO.- Si, claro.

GLORIA.- ¢ Desde cuando era viudo?

INOCENCIO.- No sé... Desde hace mucho.

GLORIA.- ¢Qué familia tenia?

INOCENCIO.- Unos sobrinos que llegabhora. jComo la muerte fue
tan repentina...!

GLORIA.- ¢Mucha gente?

INOCENCIO.- jPchs...!..

GLORIA.-, ¢Porqué no te metes en ftaaa (Se dirige a la libreria
y alli cambia su novela por otra derssmo talante.)

INOCENCIO.- Porque he de prepararaghice del «Versalles».
GLORIA.- (Y eso es dificil?

INOCENCIO.- Siempre son dificiles lmslances cuando hay
ganancias.

GLORIA.- El duefio del «Versalles», gsamuy rico?
INOCENCIO.- Si, y ami me paga para ga lo note que lo es.
GLORIA.- Ya.

INOCENCIO.- Las mujeres se encargamates a los pintores para
gue las saquen guapas. Los hombresgteios son al revés: nos
encargan balances a los contablesquar#s saquemos pobres.
GLORIA.- Trabajas mucho, hermano, mé$o que puedes. (Le
palmotea cariiosamente con la novedaesel hombro.)
INOCENCIO.- Menos de lo que necesito.

GLORIA.- Y no tienes buena cara Ultingante.

INOCENCIO.- jBah...!

GLORIA.- ¢(Es verdad o no, Graciela?

GRACIELA.- A mi no me parece...

GLORIA.- (Con un malintencionado tat®reproche.) Quiza es que
no te fijas.

GRACIELA.- Si, me fijo, pero no me ésa impresion.
INOCENCIO.- Estoy bien, Gloria, estogn.

GLORIA.- Si, si, todos estamos biesth@ue dejamos de estarlo y,
si no, que se lo pregunten a don Germger en este mundo y hoy en
el otro.

INOCENCIO.- Che..., che...! Que doar@an habia cumplido los



sesenta.

GRACIELA.- Todavia no.

INOCENCIO.- Pocos le faltarian.

GRACIELA.- Tres, le faltaban tres; i@exactamente sesenta y

siete.

INOCENCIO.- jQué precision!

GRACIELA.- Cuando una persona se ackbaorir, lo primero que se
sabe es cuanto ha vivido.

INOCENCIO.- Si, eso es verdad. Es @nanto de hacer las cuentas.
De pasar el saldo a pérdidas y ganaryctzrrar los libros.

GLORIA.- Pues don German aparentabs niboma una botella de anis
del trinchero, con la que hara mutisemomento.)

GRACIELA.- No, aparentaba menos. Le gasa es que tu no le
guerias.

GLORIA.- ¢Y qué tiene que ver una cosaotra?

GRACIELA.- Siempre decimos que aparmnmhas anos las personas que
no queremos, como para disculpar auarta y quitarle maldad y
hacerla menos odiosa.

GLORIA.- No, lo que yo decia no ean tetorcido. Era,
sencillamente, que don German, conligpueolsas en los ojos y

aguel pelo blanco, parecia un viejoclenta. (Y se vapor la
izquierda.)

INOCENCIO.- Y es verdad. Dicen quéeber desgasta. Pero a los
politicos lo que mas les envejece esstar en el Poder. Fijate en

los ministros: todos lozanos, como so§djate, en cambio, en los
exministros: todos parecen lacios, im#ws y casi pretuberculosos.

GRACIELA.- Don German mando siempre.

INOCENCIO.- Pero no como le gustalgh § como de verdad se
manda.

GRACIELA.- ¢Cobmo se manda de verdad?

INOCENCIO.- Teniendo una mesa con nesdimbres y muchos teléfonos
y siendo colaborador asiduo del: «Bol€Xficial». Eso es mandar y

lo demas son tonterias. Y eso se l@ahatabado hacia ya mucho
tiempo a don German. (Transicién.phora, ¢ qué es lo que miras?

¢ Se puede saber? (INOCENCIO se lewantahacia GRACIELA.
GRACIELA esta asomada a la ventanhiesi con timidez, como con el
recelo de ser vista, INOCENCIO se axerella.) Anda.... las

velas..., se ven las velas. (Traneigi®ueno, lo tuyo es,

obsesivo. Prefiero pasar calor a qteseshi de muestra, como
hipnotizada, mirando la camara morto(lY baja las persianas con
cierta intemperancia.) jYa esta bierddelo!

GRACIELA.- Como gustes.

(Y se va por la derecha. INOCENCIO, uaa impuesta su autoridad,
se entrega otra vez a sus tareas.)

INOCENCIO.- (Coteja unos recibofimporte de las ventas del mes
de mayo pesetas: ochocientas veinteunaiirocientas ochenta y ocho



con cincuenta y cuatro céntimos. (R&ffia.) Cinico, mas que
cinico. Si yo fuese inspector de Hagdé&eme ibas a contar a mi esos
cuentos...

BASTIAN.- (Desde la calle.) jlnocém jInocencio!

(Ahora se da cuenta de que le llamasp&nde sus tareas y se queda
alerta. GLORIA, por la izquierda, reagzee comiendo unas galletas,
gue lleva en el bolsillo de la bata.)

GLORIA.- ¢No oiste?

INOCENCIO.- Si, ylo peor es que coee es Bastian y que ya sé
por qué me llama. jApaga la luz!

BASTIAN.- jlnocencio!

(GLORIA cruza presurosa la escena gapa luz.)

INOCENCIO.- Le debo dinero y vienpeirmelo.

(Sobre la escena, a oscuras, el pgespnacipal, por breves
segundos es la luz de la Luna.)

BASTIAN.- jlnocencio! jQue te he visttbreme, que es una obra de
caridad.

INOCENCIO.- ¢No te dije? (Con un gastsignado, se dirige a la
ventana y descorre la persiana, mismtrdta a GLORIA, con un
ademan, a que encienda de nuevo, gnd@s obedecido.) ¢Qué hay,
Bastian? ¢ Qué haces por aqui?

BASTIAN.- Voy a casa de don Germanufis.

INOCENCIO.- ¢Buscas al sereno? Faaktra encontrarlo. Hoy,
ademas, no habran cerrado el portal.

BASTIAN.- ¢Qué haces t0?

INOCENCIO.- Preparo el balance del kedées».

BASTIAN.- ¢Por qué no echamos unaigeade tute?

INOCENCIO.- jQuita, hombre, a estdarak...!

BASTIAN.- Escucha, Inocencio, que mmgo por lo que te imaginas.
INOCENCIO.- Siyo no me imagino nada.

BASTIAN.- jComo te veo asi, receloso!.

INOCENCIO.- No, Bastian; no. Buenouigges entrar? Pues entra.

(INOCENCIO hace mutis por el foro; émngerior, GLORIA se va por

la izquierda, mordisqueando sus gallefasi simultaneamente

regresa INOCENCIO seguido de BASTIAMEIAN es un hombre de la
edad de INOCENCIO, derrotado y boheiste un traje ligero y

claro, con una camisa destinada anicarbata, a la que, sin

embargo, se le ha afiadido en el dltmatante.)



BASTIAN.- Confiesa que me habias ojdpie te hacias el sordo.
INOCENCIO.- No, Bastian, no.

BASTIAN.- Y que apagaste para despista

INOCENCIO.- Fue mi hermana, que se\epo.

BASTIAN.- Yo te vi desde la acera adrente antes que cerrases
las persianas. Eres la imagen de lariafidad. (Se sienta en la
mesa-camilla.)

INOCENCIO.- Si, acababamos de lletgala casa del pobre don
German Artufia. (Le ofrece tabaco.)

BASTIAN.- ¢Le conocias mucho?

INOCENCIO.- Para mi era como un padltege parecera raro, pero,
practicamente, €l no daba un paso §in m

BASTIAN.- jPues como estaras entondes.

INOCENCIO.- Ya puedes suponértelo. lgTconocias bien?
BASTIAN.- No.

INOCENCIO.- ¢ No ibas a su casa?

BASTIAN.- Si, eso si.

INOCENCIO.- No entiendo. (Se sienta.)

BASTIAN.- Anda, hombre, ¢por qué nbauos un tutecito?

(BASTIAN. lleva en el bolsillo de la @anicana unas cartas de baraja
y un pequefio juego de damas. En ellloalsterior lleva también

un carton de parchis, todo lo cuabsenisefiara a INOCENCIO en su
momento oportuno.)

BASTIAN.- Antes eras muy aficionado.

INOCENCIO.- Y sigo siéndolo, pero tertgabajo y son ya casi las
tres de la mafiana.

BASTIAN.- &Y unas damas?

INOCENCIO.- No, de verdad, no.

BASTIAN.- Antes te gustaba el parchisbiar. ¢ No te apetece ya?
INOCENCIO.- Apetecerme, si, solo questa hora...

BASTIAN.- Anda, una partida. (Conainre gracioso de mendigante.)
Una partidita, hombre, de lo que caser

INOCENCIO.- No, Bastian, no.

BASTIAN.- ¢Y una copa? ¢, Tampoco meutascopa?
INOCENCIO.- Bueno, si quieres bebeemitas yo acabo esto...
BASTIAN.- Si, si, encantado.

(INOCENCIO va al trinchero y busca tadila de anis que se llevo
GLORIA. Al no encontrarla, hace muta a izquierda. Desde el
borde mira a BASTIAN. con una sonrisr@ironica y amistosa...)

INOCENCIO.- jEste Bastian...!

VOZ.- (Desde dentro.) jSereno!l.oAce. jSereno!

BASTIAN.- (Se asoma a la ventan@iyja, el sereno esta ahi, en
el siete.

Voz.- Gracias.



INOCENCIO.- (Vuelve a aparecer camobtella.) Anis, ¢te va
bien? Bastian... jQué rico!

INOCENCIO.- (Mientras le sirve conwaso que encontrd en el

aparador.) Oyeme, Bastian...

BASTIAN.- ¢T0 no bebes?

INOCENCIO.- No. Me da suefio. Escuchaniices que ibas a casa de

don Germén y que, sin embargo, no tmc@s. ¢ Por qué ibas

entonces? ¢ Es que simpatizabas con él?

BASTIAN.- (Borroso.) Ah, si, much¢Transicion.) jQué rico es
el anis!

INOCENCIO.- No cambies de conversaciamstian... ¢ Por qué ibas,
dime?

BASTIAN.- TG eres amigo, Inocencioa ¥i no se te puede ocultar
nada. Yo soy muy trasnochador. Antadail serlo. Pero ahora...,

todo son dificultades y trampas... baesion del Régimen es
meternos en la cama a las diez. Y cmsinas esposas legitimas,
naturalmente. Y a ser posible sin pdojVaya perspectival
INOCENCIO.- Tu estas soltero.

BASTIAN.- Mas importante que eso. j@Janatiz! Soy soltero y por
muchos afos. Pero los casados sonlase gsicologicamente débil
gue necesita de proteccion y que cusgtani apoyo. Yo soy

trasnochador, y al que me haga madmgae lo perdonaré mientras

viva, palabra.

INOCENCIO.- La devaluacion, Bastian.

BASTIAN.- (&Y por qué la devaluaciéndeobligarme a entrar en la
oficina a las ocho? ¢ Por qué he dgseuien ahorre el dinero que
se gastan los demas?

INOCENCIO.- jPues trasnocha lo quagetezca!l

BASTIAN.- (Selevanta.) ¢Y de quénmara? ¢ Yendo al cine?
Conforme, pero a las doce y media ab@dta pelicula, aunque sea
del imperio romano. ¢ Al café? De acaepero a las tres menos
cuarto empiezan a mirarte los camarerbgbida que tienes entre
manos, con tanta impertinencia, quegiaras de tirarla al suelo, y

a las tres se presenta el comisaridideito, que se lia a

fundir los plomos del local y has dirsatientas, si quieres

Ccomo si no quieres.

INOCENCIO.- No te quejes, Bastian.reritos y flautas son ya las
tres y cuarto.

BASTIAN.- Para un trasnochador, esareshora de risa. jSi mi
padre levantara la cabeza...! Hasta baos afios te quedaba el
recursito de..., tU ya me entiendesrg¢ad? (Se sienta de nuevo.)
INOCENCIO.- Pues no...

BASTIAN.- Si, INOCENCIO, si. (Confideialmente.) De lo que «El
Séneca» llamaba las Casas Consistoribdeibas de tertulia a una
casa consistorial de esas y esperalmamaneciese tan tranquilo.
Pero se conoce que se dieron cuentngalufito, y no por lo que
pudiera pasar en las tales casaspsinto de la horita, les

echaron el pestillo y listo. Que se banvertido muchas en
viviendas plurifamiliares, no te dig@sn

INOCENCIO.- Bien, ¢y que?



BASTIAN.- Total, que lo Gnico que qaeabierto son los velatorios.
Yo iba al de don German Artufia, paraem@r que encerrarme en mi
domicilio particular.

INOCENCIO.- ¢Es posible?

BASTIAN.- Si, Inocencio, si. Con tal do meterme en la cama como
un doctrino, a una hora fija, yo esiiigpuesto a todo. (Heroico,
subversivo.) Y hay miles como yo, disgtos a lo que sea.
INOCENCIO.- Pues debes habituartetiBasa los tiempos que
corren. La noche va de capa caida. &berel dia lo que interesa y
hay que aprovecharlo.

BASTIAN.- All4 con sus gustos los dema

INOCENCIO.- Bueno, pues al velatosi@jue te diviertas. Oye, ¢y
como te enteras de donde hay tajo?

BASTIAN.- Me lo cuenta Paquito Vilchegie esta en el «<ABC» y lee
las esquelas.

INOCENCIO.- Ah, claro...

BASTIAN.- Siveo luz cuando salga,rant a decirte adios.
INOCENCIO.- Pienso dormirme en seguida

BASTIAN.- TG siempre has sido un ciddao muy disciplinado.
INOCENCIO.- (Transicion.) En cuamtdo otro..., conste que
podria pagarte casi la mitad de lotgudebo, pero prefiero

hacerlo de una vez. ¢ No te parece?

BASTIAN.- Claro, hombre, ni te preoesp

INOCENCIO.- Adiés, Bastian.

BASTIAN.- Adi6s, Inocencio.

(INOCENCIO le acompaiia hasta la pueigajonde vuelve riendo para
sus adentros las genialidades de BASITE espectador debera oir
como se abre y cierra la puerta. INOCEDIguarda en el aparador el
vaso y la botella. Ya de nuevo instalad su mesa, reanuda su
trabajo, y pronto echa de menos alge,rgclama a GRACIELA.)

INOCENCIO.- Graciela, ¢ donde estariatroja?
GRACIELA.- La puse en el cajoncitoldedmoda.

(INOCENCIO va a la comoda, busca y emtta un tintero, con el que
vuelve a instalarse en su camilla. Acapenas de hacerlo, cuando
se percata de que algo extrafio hag earhoda, a la que regresa

con visible inquietud y en la que busoase sabe qué,
infructuosamente.)

INOCENCIO.- Graciela, ¢ vinieron a cbel piso?

GRACIELA.- (Desde dentro.) No.

INOCENCIO.- Me faltan cuatrocientasgts. (GLORIA, por la
izquierda, trae su novela en la mano.)

GLORIA.- ¢Qué te pasa?

INOCENCIO.- Yo guardaba aqui cuatrotas pesetas y no las veo.
GLORIA.- Qué raro...



(Subitamente.) ¢ No te las habra daita amigo...?

INOCENCIO.- ¢ Bastian? No, no. Yo nomemovido de la habitacién.
GLORIA.- Eso, si; recuerda que en&rasbuscar el anis.
INOCENCIO.- Tienes razon, pero fuesegundo nada mas. ¢Y es
posible que en ese abrir y cerrar ds.of? No, no... Y

Bastian..., me sorprenderia muchoG@RACIELA, que entra por la
derecha, de bata, con el pelo sugitongéndose una crema en las
manos.) ¢Tu crees que Bastian...?

GRACIELA.- Yo te he cogido las cuatientas pesetas.
INOCENCIO.- (Y para que?

GRACIELA.- Para la corona de don Getméa

(GLORIA hace mutis, deseosa de inhéds la discusion, que a
todas luces se avecina, y santiguaneleszndalizada.)

INOCENCIO.- (Y qué corona es esa?

GRACIELA.- Una que le he mandado emmhre de los dos.
INOCENCIO.- ¢Y te has gastado cuadrtas pesetas?

GRACIELA.- No. Me he gastado sete@sntincuenta. El resto lo
debemos. (Se sienta en la mecedosmtras extiende la crema

sobre las manos.)

INOCENCIO.- (Y lo dices tan tranquila?

GRACIELA.- ¢De qué manera quierestgue diga?

INOCENCIO.- Es inaudito. ;Y a santoqdé teniamos que mandarle
una coronita?

GRACIELA.- Porque a German Artufia, @aepaz descanse, le debiamos
muchas cosas. ¢ 0 lo has olvidado?

INOCENCIO.- Claro que no, pero tampsedrataba de mi padre ni
del tio Domingo.

GRACIELA.- Perdéname que te diga gakia hecho tanto por nosotros
como si fuera cualquiera de los dos.

INOCENCIO.- Siempre tus exageraciones.

GRACIELA.- ¢No fue por don German, md@ le nombraron ministro,
por lo que te ascendieron en el Banco?

INOCENCIO.- Si fue por él; pero noasejue a mi me faltaban
méritos para ello. El quiza lo adelamy@s meses, peso si no

hubiera sido ministro, yo habria as@mdon mis propios medios.
GRACIELA.- ¢Fue o no fue don Germareq te proporciono este
piso?

INOCENCIO.- Bueno, no es un palacie digamos. Y claro que fue él
guien me lo proporciond, recomendandansus sobrinos, que son los
duefios; pero tampoco te imaginaras dgi@o haberlo encontrado,
ibamos a estar viviendo en una chali@ede o temprano hubiéramos
resuelto el problema, no te olvides, usto en aquellos dias, el

tio Domingo nos tenia buscado un atico.

GRACIELA.- Por don Germén te dierormthiministracion del
«Versalles»

INOCENCIO.- Cuidado, no te olvides gioeconocia de antiguo al
duefio y que siempre habia estado de¢rgsie me la diese. No te



niego que, acaso, German Artufia inflong@ho. Lo que sucede es que
su intervencion coincidio con el desfadle su antiguo

administrador, y entonces mas valallegtiempo que rondar un

afio: don German le telefoned vy listos.

GRACIELA.- Nunca nos ha faltado suloepara llevarnos a Alicante.

INOCENCIO.- De acuerdo; pero bien maas,qué es lo que le costaba
prestarnoslo? Ya sabes que don Gerieids, tmejor dicho tenia,
cuatro coches. Que desde esta tardejgato, le sobran tres y
mafiana los cuatro. Y le bastaba comdarorden al mecanico. Que
la gasolina, dicho sea de paso, y esarea buena tacafieria de don
German, me la pagaba yo de mi bolgitwgue jamas tuvo el detalle
de dejarme el depdsito lleno. Muy altcario, apenas saliamos de
Madrid se paraba el coche en la prirestacion de gasolina y

ihale!, venga a sobarme la carteralgrte de beber unos litros

mas, y lo mismo nos hubiese costaéa il rapido.

GRACIELA.- (Selevanta.) ¢Negarés tpdos los afios se acordaba
de nosotros en Navidades y nos mandalpar de jamones, por lo
menos, unas botellas de cofac y fresaarchadas?

INOCENCIO.- Atino se te ha ocurridarte una vuelta por la casa
de don Germén en los dias de Navidazldeanos en el poder. A mi,
si; lo he hecho muchas veces. Y teuasegue era un problema

llegar desde el vestibulo a su despachstas maravillosas,

cargadas de jamones suficientes payardar un colegio, de

botellas para emborrachar la tripuladé un transatlantico, de

frutas escarchadas para hacer lasaketie todos los conventos de
monjas de Pamplona, ocupaban los pagik la casa de don German
de derecha e izquierda... ¢ Qué le basiaitar de aqui y de alliy
mandarnos a nosotros unos cuantos jespaopie a él, por cierto, ya
sabes que se los tenian prohibidosag guantas botellas, que era
abstemio y lo habia sido siempre.ungs frutas escarchadas, que

le daban asco, porque, en realidadrl#ss escarchadas dan asco

a casi todo el mundo, salvo a las ngthf&jate, en cambio, cdmo no
se le ocurrié jamas mandarme unas ciggmiros. ¢ Y por que?
Porque, eso si, don German fumaba agraachimenea, y con los
regalos de Navidad llenaba su petasanseses.

GRACIELA.- Pero ¢qué obligacion tedéaser generoso con nosotros?
¢, Qué era lo que nosotros habiamos hemhél?

INOCENCIO.- Alto, alto, ti me pareagedte has olvidado ya de como
le conoci yo.

GRACIELA.- No me cuentes la histani@a vez mas. (Se sienta de
nuevo en la mecedora.)

INOCENCIO.- Pues si, porque eres napeeial y quitas importancia
a las cosas que las tienen... Don Geestaba con una averia de
automovil a veinte kildmetros de Vildatin, se le habia roto el

arbol del delco, nada mas que eso, quaede enteres, y yo, que
habia ido alli dando un paseo en k@tclfui a avisar al mecanico

del pueblo y lo traje para que le dargel coche. Y gracias a

eso, don German lleg6 a tiempo a Maditidgue se daba mucho mas
cuenta que tu de la importancia debfayue yo le hice, me lo



repitié cien veces: «Ilnocencio querigiono hubiese sido por usted
aguella tarde me quedo sin firmar tigga, y si no la hubiese
firmado, a lo mejor el comprador seibab vuelto atras y yo no
hubiese vendido la finca, y si no vefabnca no hubiese podido
comprar las hidroeléctricas, y si nbiese comprado las
hidroeléctricas no me hubiesen nombgdsidente, y si no me
hubiesen nombrado presidente no hulsieeeministro nunca. De
donde se deduce que soy ministro gsacigue usted pedaledé como un
ledn y me resolvioé el problema». Donr@&n, esto es indudable, me
protegiod, nos protegio siempre, durdoda su vida muy
simpaticamente, porque él era asi, eahmgmo, efusivo; pero los
cuarenta kilometros en bicicleta, bajosol de justicia, esos no

me los quita a mi nadie.

GRACIELA.- Después dicen que el sitlb esta mal pagado.
INOCENCIO.- De hecho, don German yngmnos debiamos nada el uno
al otro. (INOCENCIO, que habia mandentasi todo este dialogo en
pie, se sienta junto a la mesa-canilla.

GRACIELA.- Don German era un hombrechmmmejor de lo que tu
supones. El tenia la elegancia de ptasse siempre ante ti como

si fuera un deudor tuyo, pero en etiftohabia una enorme

diferencia entre el servicio, que legpaste tu y el que nos

presto a nosotros durante muchos afos.

INOCENCIO.- Porque él podia y yo nbakdaba en la altura y yo;
por los suelos. Lo cual hace especialengdiculo el detalle de la
coronita. O sea que hemos cometiddoabada. Y todo por tu eterna
mania de grandeza. Lo de la coronasraegtamente el primer caso.
Aun me acuerdo de lo de los regalosatia.

GRACIELA.- ¢De qué me hablas?

INOCENCIO.- Nunca te lo dije, para ygas, pero lo adiviné en
seguida. Lo que no supe al principioc@so te habias proporcionado
las tarjetas.

GRACIELA.- ¢Qué tarjetas?

INOCENCIO.- Las de los embajadore$dmcia, pero pronto descubri
el truco: tu les enviabas una tuyai@éindoles por cualquier

cosa, para gue picasen, y ellos teestaiban con otra. Y esa

tarjeta la pusiste en este ceniceratgirabias comprado en una
plateria de Caceres y presumiste adig Almendralejo de que te lo
mandaban los embajadores. Lo que hedfatuidad, mania de
grandezas.

GRACIELA.- En el supuesto de que labibse tenido, quince afnos...
de casada te aseguro que habian sgraidocurarmelas.
INOCENCIO.- ¢Qué me vas a reprochBfi?sgeldo escaso? ¢ El que no
ascienda? ¢ El que los precios de lespesates suban mucho mas de
prisa que yo en el escalafén?

GRACIELA.- Tu espiritu es el que neaiasde ni ascendera nunca.
Siempre estas encogido, atemorizado.

INOCENCIO.- Al Cid Campeador me guistaserle teniendo que vivir
con mi sueldo.

GRACIELA.- Tu sabes bien que yo tamiadinero de mama.
INOCENCIO.- Pero ¢ qué dinero creestguiejo tu madre? Porque es



gque parece que hubieras heredado reglon

GRACIELA.- Mama tenia un buen pasara.

INOCENCIO.- Un buen pasar en el afibrmovecientos veintisiete,
gue no sirve hoy para pasar por nirgjtio. Tu madre tenia,
exactamente, un poquito de papel deldés unas cédulas
hipotecarias y otras garambainas paascicon las que ahora no hay
ni para el Metro. Y ta te imaginas @se dinero puede compensarme
de un sueldo reducido.

GRACIELA.- Puede suplementarlo; quéesdo mismo.
INOCENCIO.- Parece que no te has adtede que con el suplemento
de tu tita, comiendo y cenando en teda ese verano...

GRACIELA.- Estaba segura de que me$tregarias por las narices.
&Y Gloria? ¢ Qué me cuentas de tu hearGdoria?

INOCENCIO.- jPaga!

GRACIELA.- Los cien duros mal contadte su orfandad.
INOCENCIO.- Pero paga. (Baja la vo¥.ki en mi mano estuviera,
ahora mismo saldria de aqui con viéetsco. ;Y sigo! Con el
suplemento de los dos puentes quecistdien el dentista por pura
presuncion, que maldito para lo quenlesesitabas...

GRACIELA.- ¢Eres capaz de reprochaomel

INOCENCIO.- Pues, si, porque fue ustgauntuario. No los
necesitabas para comer. ¢ Me entierdesfAecesitabas para sonreir
Gnicamente, y era suntuario tambiéngsor, porque apenas Si
sonries.

GRACIELA.- Continua.

INOCENCIO.- Con el suplemento de las Hutacas de «El Barbero de
Sevillax...

GRACIELA.- De entresuelo.

INOCENCIO.- Si, pero butacas.

GRACIELA.- Pues si, me gusta oir carttaa la primera ocasion que
tenia de oir «El Barbero de Sevilleesde hace mucho tiempo.

¢, También me lo vas a echar en cara?

INOCENCIO.- Lo que te reprocho es éolaks butacas. Se hubiese
oido igualen delantera de anfiteatro.

GRACIELA.- Te entiendo. Tu eres dedo® dicen que se oye, igual
desde delantera de anfiteatro que desteas; que la sidra es

como el champan, y que en la camardelrio se duerme, y por
tanto, da lo mismo ir en primera quesegunda; que hay que pasar
los veranos en un pueblo de mala myentgue son tranquilos y
conviene descansar. ¢Qué habra queéatanto como aburrirse?

(Se sienta junto a la mesa-camilla.)

INOCENCIO.- Calla, Graciela, y déjamsumirte... Esos suplementos
de que te hablo han hecho polvo losrealque te dej6 tu madre,
incluidas las diez acciones de Explosi\gue tan maravillosamente
iban, dicho sea de paso, con su tempart. Total, que, después de
esos pequefos lujos, nos hemos queaedddoidos a lo que yo gano
exclusivamente. Y en esa situaciongélpronto, sin encomendarte

ni a Dios ni al diablo metes mano eadmoda, que la culpa es mia
por tenerla abierta, y, jhale!, unaooarpara don German, que se

ha muerto y hay que quedar bien cdartalia. Y al marido, que es



el que ha de sacudirse la pasta, anese,le consulta siquiera.
GRACIELA.- De sobra sé que me lo hrdseprohibido.

INOCENCIO.- Ya lo creo. Da por seguambién que don German nunca
hubiera hecho por nosotros un saapiftcimparable al que acabamos
de hacer por él.

GRACIELA.- jQué barbaridad! Ni quesnnubiéramos quitado el pan.
INOCENCIO.- Nos hubieran permitido powristales en la ventana de
la despensa que esta con cartones daraate la guerra, ver alguna
pelicula en los cines de estreno, gaeano, me las contase

Juanito, el de la Cartera de Valores, p con las entradas de la
Direccion de Seguridad; tomar algun, taxe te enajenan, y

arreglar el calentador del bafio, queaypquien se meta en el

agua, de fria que esta, a partir debwet Cualquiera de esas

cosas, o varias a la vez, hubiéramdglpdacer con ese dinero, y

nos lo hemos ido a gastar en una coaue a lo mejor, resulta,

para mayor inri, que es la Unica quadmdan a don German.
GRACIELA.- Vamos...

INOCENCIO.- Si, si. Don German dejdsde ministro hace seis anos,
y, por afiadidura, no era dificil qudviera a serlo. La gente sabe

muy bien lo que se hace, y la casapyadio don German no eran
ahora ni la cuarta parte de lo quedneEs probable que nuestra
corona, sea la Unica, porque debo tegire ya no se usan apenas,
gue solo se las envian a las actrizeswueren jovenes y a los
toreros.

GRACIELA.- ¢Y qué otra manera masadela existe para unirse a la
pena de una familia, cuando alguiemsere, que la de mandarle una
corona?

INOCENCIO.- Si se tiene dinero, takypero si no se tiene, unas
frases bien dichas, una visita masalaeylo acostumbrado, unas
lagrimitas a punto ahorran las coronhasta el tener que echarse

al coleto unos funerales a base desBeroos que andamos siempre

a pufietazos con las pesetas debemiisiisu®n recursos,

justamente, la falta de recursos.

GRACIELA.- Y en el caso de don Germatie qué manera crees tu que
hubiésemos podido sustituir la coroAaflique ya te conozco y sé que
por ahorrar dinero y quedar bien cogdate eres capaz de
imponerme a mi cualquier sacrificio.

INOCENCIO.- ¢A gué te refieres?

GRACIELA.- A mil cosas, y alguna deeesstilo, dicho sea de paso.
Por cumplir con tu jefe en el Banco; obégaste a que amortajara a
su madre, que era un monton de hueseqgs caia a la monjay a

mi y escalofriaba verla. «<Me conviesg@ea buenas con don

Vicente, Graciela.» Y para que tu esses a buenas con don
Vicente, me quedé yo sin dormir dosaeas. (INOCENCIO se rie.)
¢,De qué te ries?

INOCENCIO.- De eso..., de tu miedRe#&cciona.) Pues mira, estoy
seguro de que la media paga de marza ghieron por lo de la

mortaja.

GRACIELA.- (Seca.) Paratilo dectarona es un gasto a fondo
perdido, ¢ verdad? Para mi, no. Yo mérgéemuy orgullosa de que



nadie pueda llamarme desagradecida.

INOCENCIO.- Desagradecida, no. jYddmaré Paca!

GRACIELA.- Te lo prohibo!

INOCENCIO.- Todos los disparates qometes tienen un origen: que
te has creido lo de Graciela. (Se levgirva hacia ella.)

GRACIELA.- No te aguanto que me inssilt

INOCENCIO.- Graciela es un nombretadgatico, de novelas de
vizcondes, de puestas de largo, de samdonor. Una broma pesada
gue te gastaron tus padres, el capiéaruchara y la boticaria de
Almendralejo, que debian de, tener mudalmo en la cabeza. Y tu te
has creido que ese nombre te obligadaracomo una reina, y para
gue pises en la realidad conviene deeuando en cuando, te llame
Paca, que es lo que eres, 0 sea la heljen empleado de la
contabilidad del Banco, con diez mggias catorce veces al afo,

sin puntos ni historias, con derecheiate dias de vacaciones en
agosto, que las pasamos en Rosalesjrctraje nuevo cada tres

afos y un solo plato todos los dias galo cine cada semana, y
mucho Metro y muchas medias suelas ghosi zurcidos y mucha podre y
ninguna Graciela, solamente Paca, FRaz. ..

GRACIELA.- jGrosero! (Y hace mutissiamente por la derecha.)
INOCENCIO.- Sime valiera.... (La amea al aire. Se oye a
GRACIELA dar un portazo. INOCENCIO,dran segundo de duda, se
encoge de hombros y se vuelve a saagaPausa. GLORIA reaparece
por la izquierda.) ¢Por qué no te chesy, de una vez?

GLORIA.- Con esos gritos, no es facil.

INOCENCIO.- Pues a ver si me dejabajar, que buena falta me
hace.

GLORIA.- No, si ahora resultara qug go quien te lo impide. Lo

gue es por mi, trabaja cuanto te apategSe acerca a él.) Pero
parece mentira que seas lo atontolimpackoeres.

INOCENCIO.- (A gué viene esa majaderia

GLORIA.- ¢Es que todavia no te enterde por qué le ha comprado
la corona a don German? ¢ Ni lo sosggcha

INOCENCIO.- No. ¢ Por qué?

GLORIA.- Entonces lo de atontolinadopeco. ¢ Tu nunca has pensado
gue Graciela y don German..., aosaty&e entendieron?
INOCENCIO.- ¢Qué disparate es ese?

GLORIA.- Una verdad como un templo.€&fids en la Luna. ¢ Te
fijaste qué cara tiene? Si parecelaltauerta. ¢ Y sabes lo que

hace? Llorar, llorar como una loca.

INOCENCIO.- jBah!, tu siempre la hasado con malos ojos. El que
te quitase el mando al casarse conmigaconvirtiese en

pensionista, a ti que habias sido Efidute senté como un tiro.
GLORIA.- jFalso!

INOCENCIO.- Si, Gloria, si. Es tan lamo que ni te lo reprocho. Te
habias acostumbrado a mi solteriaiyitaba que otra persona
apareciese en mi vida.

GLORIA.- Eres injusto. ¢ Qué quierosyao tu felicidad? Si para

mi has sido mas que mi hermano, mi Bjaciela no fue tu primera
novia, y tu sabes lo bien que me cayafgunas de las anteriores.



Felisa, por ejemplo, que te conventiidrde mas y que anda por

ahi, hecha una sefora. Si con Gramealecioné de distinto modo es
porque siempre se las ha dado de foajst eso me cargaba mucho,
porque siempre ha aparentado aireestketada y parecia hacerte

un favor viviendo en este piso, comestuviera acostumbrada a
palacios y a tener duquesas por anyigagyordomos ingleses.
INOCENCIO.- Bueno, bueno...

GLORIA.- Ya sé que te has dejado infhor ella, que cree que soy
una mujer amargada por no tener un hermblado. También se puede
estar a gusto en la vida sin casarszci@a nunca me gusto, eso

es verdad, pero yo no levanto falsssn®nios a nadie. Vosotros
hace mucho que os llevais como el pggbgato. Tu mujercita era
conquista facil para quien le dijesatom cosas, y seguramente don
German se las dijo.

INOCENCIO.- jHistorias!

GLORIA.- Vaya, puesto que te empedratirarme de la lengua. ¢ Por
gué no le hablas de esto a Eugenia?

INOCENCIO.- (A la asistenta?

GLORIA.- Justo, a la misma... Si afageun poquito, me juego lo

gue quieras a que te contara cosasmergsantes. Alguna se le
escapo hoy hablando conmigo.

INOCENCIO.- ¢Qué dices?

GLORIA.- No me falla el sexto sentitm sé bien por dénde voy.
INOCENCIO.- (Intenta ir hacia la ptze) Hay un camino mas
directo: preguntarselo a Graciela.

GLORIA.- No, hombre, no. Armate degiras antes de nada. Y no te
impacientes. Han pasado muchos afiosGgoman ya debe preocuparte
poco vy, al fin y al cabo, Eugenia véndilas nueve a hacer la
limpieza.

(INOCENCIO y GLORIA se miran un momesto silencio.)
VOZ.- iSereno! jAl ocho!

SERENO.- jVa...!

(Baja rapidamente el TELON Puesto quenedo alguno se hara
entreacto, el TELON vuelve a alzarseadiatamente para el...)

Acto Il

Han pasado algunas horas. Un relogsimlieve. La escena esta a
oscuras. Suena dentro el timbre deidatp. Al cabo de unos



instantes llega GLORIA por la izquier¥aste la bata del acto
anterior y aparece abrochandosela yetaire de despertarse en
ese momento. Hace mutis por el foro.

GLORIA.- (Desde dentro.) ¢Qué d@sea

MANOLO.- Soy el encargado de La Prierav

GLORIA.- Espere un instante. (Reaparéd\bre las ventanas; por
ellas entra a torrentes el sol mafardutis por la derecha. La
escena queda vacia unos segundos. denstle.) Ahi esta el
encargado de La Primavera.

(GLORIA entra con INOCENCIO, que termitie arreglarse y viene
poniéndose la corbata.)

INOCENCIO.- ¢Quién dice que es?

GLORIA.- El encargado de La Primavera.

INOCENCIO.- ¢Y qué es eso de La Priena¥v

GLORIA.- Latienda de flores de la @sq.

INOCENCIO.- Que entre, a ver qué tgpde ha roto.

GLORIA.- Por cierto, que ya podia hadgierto Graciela, que no le
hubiera pasado nada.

INOCENCIO.- ¢Graciela abrir?... (Seanal espejo que hay sobre

la comoda.) Se nota que no la condest®. aparte, la vi

levantarse muy temprano.

GLORIA.- Se habra ido a casa de donr@e. El dltimo encuentro...
INOCENCIO.- jYa esté bien, Gloria! réfisicion.) ¢Y la asistenta?

GLORIA.- No llegé aun. Hoy es domingo, lo olvides, pero poco
tardara, supongo. (Y hace mutis pdore. Regresa enseguida
acompafnada de MANOLO, el encargad@adeehda de flores. Viste
modestamente.) Pase.

MANOLO.- Buenos dias.

(GLORIA, que ha entrado detras de MANBDbace mutis por la
izquierda.)

INOCENCIO.- Buenos dias.

MANOLO.- Yo soy el de La Primavera tienda de flores en la que
ustedes encargaron la corona para @éom&h Artufia, que en paz
descanse.

INOCENCIO.- Que encargamos no, queargimi mujer.
MANOLO.- Por cierto, no sabia que &sén teléfono. Les hubiese
ahorrado la visita, de haberlo sabido.

INOCENCIO.- ¢Y qué desea? Se le hadidep deber una cantidad.
¢ Cobrarla?

MANOLO.- Hombre, eso desde luego; mrooy no le es comodo,
cualquier dia le pasaré la facturagbquiquito que queda. Lo que
me trae aqui es otra cosa.



INOCENCIO.- Usted diré.

MANOLO.- Que en la casa del sefiouAd que, vuelvo a repetirlo,

en paz descanse, no admiten coronas.

INOCENCIO.- jAh!, ¢no?

MANOLO.- No. Hace una hora llevarorslaya y tuvieron que volverse
con ella porque la familia la rechazo.

INOCENCIO.- (Con una alegria marsfee) Pues, mire, no se
preocupe. Si no las admiten, nosotersds cumplido mandandole la
nuestra.

MANOLO.- Lo malo es que la coronaapst hecha ya, como es ldgico.

INOCENCIO.- Si, me doy cuenta. Peress es la actitud de la
familia, respetémosla. Hay quienesfesto, se niegan a recibir
coronas Y flores, hay quienes no aramia hora del entierro, hay
guienes encargan gregorianas y quiersssios. Las Ultimas
voluntades suelen ser tan caprichosamdas primeras.

MANOLO.- ¢Qué me va usted a decir 2 Mo tengo mi experiencia de
varios afos. Lo que le pregunto esédm@ecemos con la corona?
INOCENCIO.- Pues... darla por no egeda.

MANOLO.- Eso no es posible, caballdra corona lleva seis
docenas de dalias, varias ramas dellauras cintas negras de

seda y una dedicatoria en letras dpysiuma que dice: «A nuestro
inolvidable don German, de Graciela@&ckncio»; que, por cierto,
hubo que rehacerla porque el muchaalso pGraciela y Inocencio», y
aguello me parecié a mi que sonabaymambiamos la y por la e,
gue es lo que corresponde, ¢no?

INOCENCIO.- Posiblemente.

MANOLO.- La corona la tenemos eni¢mdla para lo que gusten
disponer. Porque si la familia del sefidufia, en uso de su

perfecto derecho, no admite coronasotnos, en el uso del

nuestro, no admitimos devoluciones.

INOCENCIO.- Hombre, si resulta quefamilia ha decidido
rechazarlas todas, ¢cOmo vamos a kxigyie acepte la nuestra?
MANOLO.- Eso no es cosa mia.

INOCENCIO.- Entonces; ¢,qué es lo gatedipretende? ¢,Que se la
pague como si se la llevase al otrodo@n

MANOLO.- Ya le he dicho que no le apie, pero que cualquier dia
le pasaré el resto de la factura. EBmtaua la corona, como es

l6gico, se la mandaremos donde ustsdiiga.

INOCENCIO.- ¢Cree qué yo tengo muestgientes? Usted sera el que
pueda utilizar las flores para bodé&sutizos, o primeras
comuniones.

(GLORIA que ha entrado por la izquiersigue en silencio el resto
de la escena con la natural curios)dad.

MANOLO.- Se equivoca. A estas altunases posible. En
consecuencia ha de abonarla exactanwrakeque si la hubiesen
admitido en casa del difunto; perofienpara que no crea que le



pongo un pufal en el cuello... ¢ Quieee esos nombres? (Le
entrega un pedazo de papel.)

INOCENCIO.- (Lee.) Don Rufino ArdMenéndez. Don Jesus Moreno
Valdivieso. Dofia Engracia Ruiz de Tep&on Pedro Abarca
Gomendio... ¢ Quiénes son estos sefiores?

MANOLO.- (Ambiguamente.) Vienen les periddicos de hoy. ¢ No
conocia usted a ninguno?

INOCENCIO.- NO.

MANOLO.- Y a Emilio Porta Gracia, ¢ fpoto le conocia usted?
INOCENCIO.- ¢A quién? ¢ Al escritor?

MANOLO.- Claro...

INOCENCIO.- De oidas, si...

MANOLO.- Podia usted asociarse al dueCreo que era un escritor
buenisimo.

INOCENCIO.- Yo no tengo por qué gastami dinero en coronas ni
para el sefior Porta Gracia, ni paraRlamon de Campoamor. ¢ Esta
claro?

MANOLO.- El cambio de nombre en lastas estaria dispuesto a
hacérselo gratis.

INOCENCIO.- Oigame, bromitas no, y m&man macabras. Incluya
usted todo en el capitulo de partiddigifs.

MANOLO.- Se equivoca. Me lo pagarathas ultimo céntimo.
INOCENCIO.- Le digo a usted que no.

MANOLO.- Le digo a usted que si, y pdadidura haré que le manden
la corona.

INOCENCIO.- Daré con la puerta enrlagces a quien la traiga.
MANOLO.- Se la dejaré en el descaasillse la echaré por la
ventana, y tome nota: me iré al juzgado

INOCENCIO.- Me sale por una friolera.

MANOLO.- Eso se lo dir4 al juez. Y edtlo pase bien.
INOCENCIO.- jVaya usted, al demon{®ANOLO hace mutis por el
foro.) ¢Qué te parece? ¢ Por quiénabealtomado ese chulo?
(GLORIA vuelve par la izquierda. Tragautaza de café que sirve a
INOCENCIO.)

GLORIA.- ¢(No admite coronas la fanlia

INOCENCIO.- Pues no...

GLORIA.- (Se sienta en la mecedoiah), menos sofoquinas;
hombre...

(INOCENCIO se asoma al balcén. En estante la asistenta entra
por el foro. Es una mujer humildemergstida.)

EUGENIA.- Buenos dias.

INOCENCIO.- (Se vuelve rapido. Qupenso en que pudiera ser,
todavia, el dependiente. Transiciohh), buenos dias, Eugenia.
(EUGENIA inicia el mutis por la dereclmniéndose un delantal.
Otra vez agresiva.) jUn momento! Héndelarla.

GLORIA.- ¢Me necesitas para algo?

INOCENCIO.- Para nada, Eugenia.



GLORIA.- (Se acerca. Le examina ismfloramente.) Tu diras lo
gue quieras, pero has dado un bajdasealtimos meses... que te

lo notan hasta los nifios de pecho.

INOCENCIO.- (Furioso.) iMejor!

GLORIA.- Bien, hombre, bien... Vuéleatontra los que te quieren;
ya veras como te luce el pelo.

(Mutis par la derecha.)

INOCENCIO.- Eugenia... Eugenia, yogeta impresion de que usted
sabe algunas cosas de mi sefora, lgdiea mas... (EUGENIA le
mira, asombrada.) que ha pasado armieja ayer tarde.

EUGENIA.- No le entiendo.

INOCENCIO.- Le estoy hablando de darr@an Artuiia. Le conocia
usted, ¢,no?

EUGENIA.- Claro que si, jpobre! En plescanse.

INOCENCIO.- Ya nos ocuparemos deeascdnso mas tarde. Ahora, de
momento, le exijo que me diga cuanpaassted de mi sefiora y de
don German Artuiia. (La ataja.) Nacdda uno por separado, sino
de los dos juntos.

EUGENIA.- ¢Y qué quiere que le diga?

INOCENCIO.- ¢Qué hubo entre ellos?

EUGENIA.- ¢Y qué es lo que hubo?

INOCENCIO.- Eso es usted la que migeioe que decir a mi y no yo
a usted.

EUGENIA.- jAy Dios, yo no sé nada! D@erman venia por aqui,
hablaba con la sefiora y eso es todo.

INOCENCIO.- ¢En esta casa?

EUGENIA.- Si.

INOCENCIO.- ¢Y cuando?

EUGENIA.- Pues... algunas veces, psitardes. Hace ya afnos.
INOCENCIO.- (Y a usted no le sorpiafid

EUGENIA.- No. jEra tan sencillo y tearifioso con todo el
mundo...!

INOCENCIO.- Bien. ¢Y qué tiempo sedplmsa?

EUGENIA.- Pues tampoco lo sé. La saefsmlia mandarme a que
comprara pastas y jerez.

INOCENCIO.- jEntonces usted los dejabias!

EUGENIA.- Si, claro.

INOCENCIO.- ¢Nunca sospecho que seneligran?

EUGENIA.- jQué disparate!

INOCENCIO.- ¢Por qué? ¢Porque don Gerena un viejo?
EUGENIA.- No. No hay viejos, todos sguoales. Los afios cambian
muy poquito a los hombres, y hastalgsdlega la ultima hora les
gusta poner la mano donde les dejan.

INOCENCIO.- ¢Qué quiere decir con esQue segun usted don German
estaba a la que saltase?

EUGENIA.- Quiza...

INOCENCIO.- (Se levanta airadaménté.mi sefiora, ¢ saltdo o no?



EUGENIA.- Don Inocencio: la sefioranesy como se debe ser.
INOCENCIO.- Hasta cierto punto, Eugemtorque yo de esos
guateques que se daban los dos marama, munca supe ni una
palabra. Y si mi sefiora fuese tan cemdebe ser algo me habria
contado, ¢,no es asi? Pero no, selibeda muy...

EUGENIA.- Cierre esa boca, don Inoéengue no merece la sefiora
gue usted la maltrate.

INOCENCIO.- ¢Por qué no? Sitodasigaales. Uno, venga a
sacrificarse y a trabajar para pagdalentradita del cine, el

Metro y los cuatro garbanzos y las &$us la moda, y el abrigo

cada dos o tres afios... Y ella atihatode de pastas con don
German apenas me marchaba yo por estapu

EUGENIA.- Don Inocencio, yo no digoegoio las hayan tomado juntos,
porque es evidente que si, pero jupré@afuera de eso no ha

habido nada. Y lo de las pastas naaes ponerse en el

disparadero.

INOCENCIO.- Usted, claro, del ladodk. ¢Por qué toma partido?
Conteste a lo que se le pregunta, sis. iBor ejemplo: ¢a usted no

le extrafiaba que no hubiese nada dermeldle comer cuando llegaba
don German y que siempre fuese praxsagprarlo fuera?

EUGENIA.- Normalmente, en las casasd#goyo voy, siempre hay lo
justo.

INOCENCIO.- ¢Quién abria la puertaoa German?

EUGENIA.- No sé. No recuerdo. Algurezyquiza, la sefiora.
INOCENCIO.- Alguna vez, no. Todas. &asted por qué? Porque don
German no llegaba subitamente, sireayvgno después de ponerse
de acuerdo, de citarse. ¢ Seré estufdéue quien nos

consiguio el teléfono... Naturalmemdeteléfono tiene la culpa de

gque escaseen tanto las mujeres honrgdaglve a sentarse en la
mecedora.) Por eso, aqui, venia siempiro hecho, después de
haber convenido con ella el dia y leahg por eso le abria

siempre la puerta, que le gustaba noep hacerlo. Para eso esta la
criada, si la hay, y si no, el maridbora, cuando don German le
decia: «Chata, iré a las siete», salibrirle despendolada. Y

cuando volvia con la merienda, ¢,cémosencontraba?

EUGENIA.- Pues de lo mas normal. Ehtado ahi en esa mecedora,
en la que esta usted. (INOCENCIO sgarita fulminantemente.) Y
ella...

INOCENCIO.- Si, ¢ella donde?

EUGENIA.- Ella era la que me abria.

INOCENCIO.- Digame la fecha exactawtmo banquete, que sirvid
en esta casa.

EUGENIA.- Huy... hace muchisimo.

INOCENCIO.- (Rezonga.) No hay veeara usted... Pues yo le
aseguro que don German estaba hecharaamal desde que le
pusieron dentadura postiza. Un dialg@acontré en la calle, se

le sali6 al saludarme. Y a mi me dingg hasta se lo conté a mi
sefiora. «A don German -le dije- coo ést los dientes se le han
echado veinte afios encima.» jSeré iithbérentristeciéndome
porque se volvia viejo. Pues miraegdl a ser un poco mas joven.



Me pone en ridiculo en todo el barrio.

EUGENIA.- jSeforito!...

INOCENCIO.- Y a proposito, ¢ qué ofpassonas estaban al corriente
de todo esto?

EUGENIA.- ¢De qué, don Inocencio?

INOCENCIO.- iDel lio!

EUGENIA.- No sé..., preguntele a |la@a Ignacia.

INOCENCIO.- Ah, claro a la, porteNo habia caido antes.

Avisela. Hale, de prisa. (Y la emppga el foro.)

GLORIA.- (Por la derecha, invitandaléa confidencia.) ¢Qué?
INOCENCIO.- Es evidente que don Germiao alguna vez a mi casay
eso es extrano. Pero si hubiera paalado ¢ tu crees que iba a

haber sido aqui, justamente, en doondeogia presentarme cuando
menos, me esperasen?

GLORIA.- jCualquiera sabe! Yo, porgtento, he hecho una cosa
fea, pero util.

INOCENCIO.- ¢Qué has hecho?

GLORIA.- Registrar un poquito.

INOCENCIO.- ¢Y gué has encontrado?

GLORIA.- Una caja llena de recortegpdeodicos con declaraciones
de don Germéan. (Se la entrega.)

INOCENCIO.- Las que hacia a la Prensamportan muy poco. Las que
me preocupan son las que hacia a menmuj

GLORIA.- Discursos, conferencias...

INOCENCIO.- ¢De qué fecha?

GLORIA.- Aqui tienes la fajas de milvecientos cincuenta y

cuatro, primer semestre. Voy a seguschndo. Ya veras como salen
MAas cosas.

(Y se va por la derecha; entra EUGERN®bA el foro.)

INOCENCIO.- (Se levanta.) ¢Déndi és sefiora Ignacia?
EUGENIA.- Iba a casa de don German...

INOCENCIO.- jQué tenorio!

EUGENIA.- Pero viene en seguida.

INOCENCIO.- Ochenta duros le doy adsthora mismo, si me lo
cuenta todo.

EUGENIA.- Ni por ochenta, ni por ockeemil. No sé mas de lo que
le he dicho.

INOCENCIO.- Vaya. Ochocientas pesegiasno son una broma, si me
dice con puntos y comas lo que hubreani sefiora y don German.
EUGENIA.- Le aseguro, don Inocencioe ¢o...

(GRACIELA por el foro. Con traje oscukelo, ojeras y libro de
misa.)

GRACIELA.- ¢Por qué vas a gastardisero, tu que tanto lo
regateas? Yo te lo contaré y gratis.



INOCENCIO.- (Ahuyenta a EUGENIA, gse va por la izquierda con
un chasquido de dedos.) Bien ¢quéofgee hubo entre ese ilustre
personaje y tu?

GRACIELA.- Yo fui hacia él sencillantensin dudarlo un segundo,
como si llevase esperandolo mucho t@egnfuese natural que lo
encontrase.

INOCENCIO.- ¢Y cémo hay que entender@e que lo encontraste?
GRACIELA.- Como te apetezca. (Dejéilmb en el mueblecito de la
derecha.)

INOCENCIO.- No, no. Asi, no. Precisapoco, encanto. Por de
pronto, uno de los sitios en que o®ptrabais era éste, ¢no?
GRACIELA.- Tal vez, al principio...

INOCENCIO.- jAh!; aqui naci6 el idilioEntre estas verdes
persianas y estas macetas con fundpapie y este aparador de
nogalina...

iQué ambiente tan poético! Aqui, carsieis las primeras palabras

de amor, mientras tomabais unas copasnd espafol, como en los
cachupines del Ayuntamiento. (Sarcésti ¢ A qué otros escenarios
volaron después vuestras almas?

GRACIELA.- Iba a escucharle cuandolalé en publico, cuando daba
conferencias y presidia reuniones ynddeas.

INOCENCIO.- ¢Y qué hacias alli?

GRACIELA.- Yo erala persona en l& @l apoyaba sus miradas,
aqguella por la que queria estar btilanser aplaudido, a la que

él sonreia sin que nadie lo supiesanda entraba y cuando salia,
entre los ordenanzas y los fotografos.

INOCENCIO.- ¢Quieres convencerme detqdo era un juego de
miraditas inocentes?

GRACIELA.- Por mi parte era un amangnso.

INOCENCIO.- Déjate de vaguedades. sGarado o no? Eso es lo que
interesa.

GRACIELA.- Tal vez supongas que va haudiferencia de una cosa a
otra.

INOCENCIO.- Claro, alguna si...

GRACIELA.- Te equivocas. Hay, unantera entre un hombre y una
mujer, que puede pasarse 0 no, perangp@rta poco la forma en que
se pase. Tu eres muy pequefio. Y sjdsedque habia sido suya, no
te quedarias tranquilo hasta sabertasdeces, como esos curas

que confiesan a los nifos.

INOCENCIO.- Basta de majaderias. ¢Elggya o no?

GRACIELA.- Si...

INOCENCIO.- ¢Lo fuiste de verdad? féxia ella.) No, no fuiste
suya.

GRACIELA.- Crees, que no lo fui, norgoe tengas fe en mi, sino
porgue me juzgas incapaz de habernetaed contra ti. Me
consideras tan tuya como los mueblds dasa, como tu paga del
mes, y el que haya sido de otro lo sgin® como una traicion, sino
como una estafa.

INOCENCIO.- No has sido suya...

GRACIELA.- ¢En qué te fundas para asmtp?



INOCENCIO.- Te faltan arrestos...

GRACIELA.- (Serenamente.) Puesteieocas, fui suya.
INOCENCIO.- jAh, si! ¢ Me engafaste?

GRACIELA.- Tu eres, en realidad, eeque habia engafiado a mi.
INOCENCIO.- ¢Y0?

GRACIELA.- Si, tu, que eres lo conimatte 1o que yo sofiaba que
hubieses sido.

INOCENCIO.- ¢Y qué tengo yo que vean tus sueios?
GRACIELA.- Tu los hiciste nacer y tislenterraste.

INOCENCIO.- ¢No decias que estabamerada?

GRACIELA.- Y lo estuve. Si, fui unavia enamorada, deslumbrada.
Imbécil de mi... ¢ Y sabes por qué? megas alto.

INOCENCIO.- ¢Sdlo por eso?

GRACIELA.- Si. Estaba en esa edadpgdtien la que un genio, un
angel, un millonario, habrian quedastr& de mi corazon si
hubiesen sido bajos. Solo siendo aljogpo era posible
acercarseme.

INOCENCIO.- jVaya! Era guapo también.

GRACIELA.- Pero no hay nada mas inumiés inservible que el
hombre guapo cuando deja de serlo.

INOCENCIO.- (Como si se burlase dmsmo.) ¢ Ya no lo soy?
GRACIELA.- Me cuesta trabajo pensae tpuhas sido alguna vez.
INOCENCIO.- No me hagas ser cruel.quero recordar la distancia
gue hay entre la Graciela que eresguéayo conoci bailando en el
Casino de Almendralejo. El tiempo ppaea todos, y tu tienes de
aguella belleza, de pueblo, pero ballezuy poco mas del nombre,
gue es lo que me gustaria que hubjeselido. Yo soy un hombre
feo. Lo lamento.

GRACIELA.- Sivieses qué poco se nota facilmente que se
perdona al hombre que se quiere, qtierapo lo engorde o lo
enflaguezca, o le encanezca el p&empre y cuando ese hombre
sea tierno y fuerte y delicado.

INOCENCIO.- ¢Yo no era ninguna de essas?

GRACIELA.- Tierno, jamas; fuerte...gfd... Indelicado lo fuiste
desde la noche de bodas.

INOCENCIO.- (Irénico. Enciende unaigllo.) Caramba.
GRACIELA.- De esa noche guardo Unicat@éa imagen de un hombre
gué anda arrastrando los tirantesgbabitacion de un hotel, que

se ha quitado los zapatos y las lighsva caidos sobre los pies

unos calcetines negros, de difunto,losmue se metera en la cama
porque, segun él, hacia un frio pelén».

INOCENCIO.- Toma, y era verdad.

GRACIELA.- Y al que veo salir del bafon una horrible camiseta
amarilla...

INOCENCIO.- jAndavya! ¢Y qué le pada aamiseta? ¢ Es una prenda
deshonrosa? Aparte de que no era dmdri te confundes con la de
la vuelta a Francia. Era de franelégrcavellana, y escotadita

con mucha picardia.

GRACIELA.- En la noche de bodas conaeoa tus indelicadezas, que
seguirian después tu vida entera.



INOCENCIO.- Cuéntamelas, reina.

GRACIELA.- El palillo de dientes cohquie jugabas en las comidas
y que no se te caia nunca de la boca.

INOCENCIO.- Y eso, ¢,qué tiene de patér?

GRACIELA.- Es horrible verte sentadola mesa, clavandotelo entre
las encias como un arado, asomado lestiabios igual que un
colmillo. Y eres tan miserable, que pora avaricia, no lo tiras
después, sino que te lo guardas.

INOCENCIO.- jBah!...

GRACIELA.- ¢Te atreverias a negarloptiuamente llevas la
chaqueta llena de palillos. (Le matenbno en la chaqueta y saca
cuatro o cinco palillos, que tira asaplee) ¢ Ves, ves, como no
miento?

INOCENCIO.- jEstate quieta!

GRACIELA.- Antes los usabas sélo endamidas. Ahora vas al cine
y entras con el palillo puesto.

INOCENCIO.- Para quitarme del tabacwer si te enteras. El
palillo de dientes a cambio de mis alds».

GRACIELA.- ¢Cudles son tus idealeisfoSienes ninguno...
INOCENCIO.- Hablo dé los cigarrillosegse llaman asi, ignorante.
Tu sélo conoces los finos, esos guens@cian con cuatro nifiatos
vestidos de «smoking» y cuatro locksajue se les ve como les
llega el humo hasta el estbmago. ¢, Y’ qugué otras indelicadezas me
reprochas, palillo aparte?

GRACIELA.- TuU nunca te pusiste en ogdr, en el lugar de una
muchacha llena de timidez y de ilusgori@esde la primera noche
usaste de tus derechos, sin darles,wafior la sola razéon de que

te acostabas conmigo, ya te creisfgedsado de todo. Y yo, no. Yo
no tenia otro afdn que el de embelleaanto nos rodeaba, la
convivencia, el deseo, la pobreza; p#s, al contrario,

haciéndolo cada vez mas basto y mas.dd@ra esa maceta. Con su
forro de papel rosado. Con su lazadaurEsimbolo de cuanto he
pretendido. Que no se viese el bafkb.en la maceta ni en nada.
(Se levanta, rompe la funda y la lazaties tira al suelo.) jBuen
fracaso el mio! (Vuelve a sentarseisBg Luego, tu violencia.
INOCENCIO.- ¢Te he puesto la manoreacipor casualidad?
GRACIELA.- Sdélo faltaba eso.

INOCENCIO.- jMira no te hubiese roto par de costillas! Otro
gallo me cantara. (Se sienta en laarcasilla.) A ver, ¢cuédles

han sido mis violencias?

GRACIELA.- Hablabas peor que el maszsge los carreteros. Aun
recuerdo la primera vez que te oi wadalpota...

INOCENCIO.- Vaya...

GRACIELA.- Si, ya las habia oido mugaces en la calle, pero
nadie me las habia dicho a mi; ni ekiaonmigo. Y de pronto,

ta...

INOCENCIO.- Seria una broma...!

GRACIELA.- No... ¢Piensas que no séimjuir por el tono cuando
una cosa se dice en serio y cuandd aasstabas leyendo y yo me
acerque a ti, tiernamente, y te hica carantofia, y ti me



separaste de un manotazo y me dijiste..

INOCENCIO.- A ver... ¢que te dije?

GRACIELA.- Que no te fastidiase... @81 sabes con qué palabra,
me lo dijiste...! Y cuando no haciaina semana que nos habiamos
casado.

INOCENCIO.- El espafiol es un idiomaymigo. Y todas las cosas
tienen dos palabras. Una que usandowbres, y otra las mujeres.

Lo que pasa es que, a veces, nos oiddale con quién hablamos y
las empleamos mal.

GRACIELA.- Te equivocaste otras mucheses. Las primeras me
causaban espanto. Después, rabiap¥does que, mas tarde me
acostumbré a ellas como si no sigrsécanada, y que, en alguna
ocasion, he estado a punto de degidas

INOCENCIO.- (Se.rie.) jAh, esogsk es divertido! Tq, la flor

de Almendralejo, la princesa de Egipswoltando palabrotas.
GRACIELA.- (Se levanta.) Si, yobagandome, envileciendome dia
a dia, poco a poco, sin darme cuentastaada por tu falta de
maneras. Tuya fue la culpa si aboreamor.

INOCENCIO.- Eres una anormal.

GRACIELA.- No. Decias unas groseriagibles mientras me
abrazabas.

INOCENCIO.- Eso que tu llamas mi griseera mi sensualidad. Ya
veo que jamas me entendiste.

GRACIELA.- Site entendi, si. jDemdsiaPero ti me engafaste. Yo
soy tu viuda desde la primera nocheh&sho nunca te he mentido.

Si entonces te hubieses preocupadmpgrme hubieses preguntado
dénde iba, seguramente te hubiera dici@oa buscar a German
Artuia.

INOCENCIO.- ¢Es verdad, entonces,fgiste su amante, la amante
de un viejo?

GRACIELA.- Los viejos, tu lo sabes, pueden tener amantes. Yo
fui la amante de German Artufia, unesinirable. (Lo repite con

una insistencia un poco extrafa, uropoisteriosa.) jYo fui su
amante, si, yo fui su amante!

INOCENCIO.- Gloria! jVen aqui! (GLORentra enseguida.) ¢ Oiste
a Graciela?

GLORIA.- (Torvamente.) Sorda teadyue ser para no oirla.
INOCENCIO.- Por si no estuviese biara, te lo repito ahora:
Graciela ha dicho que fue la amant&eenan Artufia. (A GRACIELA.)
,Es asi?

GRACIELA.- Si.

INOCENCIO.- Gloria, tu eres testigo; 806lo de lo que dice, sino

de la desfachatez con que lo dice.

GLORIA.- Si.

INOCENCIO.- Recuerda esas palabragymes muy probable que
tengas que repetirlas fuera.

GLORIA.- Por si se me olvidasen, dagaigo esto con que avivar la
memoria. (Le ensefia una fotografia.)

INOCENCIO.- Ah, una fotografia de d@arman. Y dedicada... «A mi
amada de mi alma, 26 de ma de 1964xfiflRaina fecha reveladora.



¢, Fue ese dia el que comprendisteifigbiais nacido el uno para el
otro?

GRACIELA.- Quiza. (Y hace mutis pordarecha.)

GLORIA.- (Conviolencia.) jZorra!

INOCENCIO.- jGloria!

GLORIA.- iSi, zorra, zorra, mas querab

INOCENCIO.- jCéllate!

GLORIA.- Solo me queda eso, que timadas llamarla como se
merece. Te esta bien empleado. Terlagja a pulso, te dejaste
engatusar. Te habia embaucado. Queelieeyese de sangre real
era disculpable, porque siempre tuwtalzeza llena de presuncion;
pero que te lo creyeses tuU, eso eexgasivo Y la verdad es que
picaste como un ingenuo. Cuando vawsm ella de Almendralejo,
te sentias tan ufano como si trajesdaesoro. jGraciela Viial
iGraciela Viha! Vaya, la emperatrizRersia, y era una tontorrona
vanidosa, llena de tonteria, mirandodms por encima del hombro.
Y para caer en manos de esa cursiacalearia siendo una golfa,
dejaste la casa en que viviamos tamante.

INOCENCIO.- Te repito que te calles.

GLORIA.- Pues no te hago caso. (Goaela derecha.) jZorra,
zorral

INOCENCIO.- A mi mujer no la insultadie mas que yo.

GLORIA.- ¢Te escuecen las verdades® Bguantate. Sigue
defendiéndola. Alla ta. ¢ Sabes lo guaigo? Que cuando a los
hombres os pasan ciertas cosas, poreslg

INOCENCIO.- jGloria!

GLORIA.- Averigua tu ahora si don @&n Artufia fue el tnico o el
primero, siquiera. Vete tu a sabepsgsta a cumplir, no tendra
quehacer, a poco que viva, muchos gastaoronitas.

INOCENCIO.- Lengua de vibora... jCalgoor ultima vez! (GLORIA
se calla, en efecto. En el umbral de&gntana se queda con los
brazos cruzados, mordiéndose los labid®s pasos de las lagrimas
o del ataque de histerismo. Mientra®@@ENCIO se pasea de un lado a
otro de la habitacion hablando entemtdis.) Ese don German...
Una calamidad publica, un ser inatiedafios de ser, todo y de no
ser nada. Escaparate, fachenda, engwiton. Mucho escuchar
poniéndose la mano en la oreja, conna pa perder una palabra de
lo que le decian, aun cuando le tuve@seuidado; mucho escribir
posdatas afectuosas en las cartasSkcketaria... «Siempre
deseando servirle...» «Abrazos muytéses «A ver cuando se le
echa la vista encima...» Farsante.tvedanto mientras el

Ministerio iba de tumbo en tumbo y radfa una Ley que se hiciese a
derechas, ni un Decreto como Dios maeld#o se deslizaba
furtivamente, igual que una sombrasuleasa a la mia, para
engatusar a Graciela y adornarme tadre jQué vergiienzal...
(EUGENIA entr6é unos momentos anteslpguerta del foro. Llevaba
en la bolsa unos paquetes y un ejendgllakY a» que dejo, sin que

lo advirtiese INOCENCIO, en la mesa-i@nAhora es cuando lo ve y
lo coge violentamente.) Y hoy, comdéegco, vendra retratado en
los periodicos. (Lo abre.) ¢Qué egue dije? «Don German



Artufia, el ilustre hombre publico gaéldcié en la tarde de ayer.»
(Se lo tiende a GLORIA.) Mirale, elserable... Parece de dulce,
con su uniforme, con sus condecorasioeionales y extranjeras,
con su bigotito... (Pasa la hoja.), simo hemos terminado...

Mas fotografias de don German Artufikalg! Recién salido de la
Academia. Entregando los titulos depjgdad de los nuevos
pabellones de suboficiales. «<Don Gerdstniia en su época de
ministro»... (Mira esta fotografia cespecial cuidado.)

iEugenia! (EUGENIA, que habia hechdispor la izquierda vuelve
un poco asustada. INOCENCIO le enseda@».) Asi era don German,
¢verdad?, cuando venia aqui de merardol mi mujer. jContésteme!
EUGENIA.- jHuy, qué jovencito!

INOCENCIO.- Hable sin rodeos. ¢ Eracast?

EUGENIA.- Pues si..., me parece que si

INOCENCIO.- (lracundo.) jVayaselguiero verla! (EUGENIA
hace mutis, acobardada, por la derdeimpieza a oirse,
lejanamente, una banda tocando unalraandlitar.) Y yo tan
confiado... Yo, en el limbo. (La bandgitar suena mas cerca.) Y
esa banda, ¢ qué significa? (Se asdemaemtana.) Y esos
soldados... Es que vienen al entigrooestoy sofiando? No, no
suefio, no. Vienen a rendir honoresra@erman Artufia... jAh, no!
iLo Unico que nos faltaba! (Se asorteaveentana descompuesto.)
iSi era un adultero, un inmoral!

GLORIA.- Por Dios, Inocencio, no des@ndalos, puede pasarte
cualquier cosa.

INOCENCIO.- jQuiero desenmascarareaneserto! jBasta de
hipocresias y de mentiras! jEra un h@nsin principios! jSe
burlaba de mi, y no se lo aguanto!qédrtel esa tropa! (Suena el
timbre de la puerta.)

GLORIA.- Inocencio, que te comprometsstUpidamente, que no
conduce a nada lo que estas haciendo.

INOCENCIO.- Hago lo que me da la gana.

(EUGENIA ha cruzado de la derecha et &n detenerse, mirando a
INOCENCIO de reojo.)

GLORIA.- ¢Qué pretendes? ¢, Que sededi? ¢ Que te detengan?
INOCENCIO.- Déjame. Lo voy a repetirla Puerta del Sol si es
preciso. jMe ponia los cuernos! jErdnijm de siete padres! jEra

un canalla!

GLORIA.- iSe acabd! (Cierra la verstanse enfrenta a su

hermano.)

BASTIAN. (Por el foro, seguido de GENIA. Como unas pascuas.)
iEnhorabuena, Inocencio!

INOCENCIO.- ¢Qué tonteria es esa? gi@®me das la enhorabuena?
BASTIAN.- ¢Y qué haces? ¢No vas aéndierro? jHay que ser
agradecido, muchacho!

INOCENCIO.- ¢Qué tengo yo que agradacese crapula?
BASTIAN.- Se ha acordado de vosotmsetestamento. Os ha dejado



medio millén de pesetas.

INOCENCIO.- ¢Qué dices?

BASTIAN.- Si, hijo, si. Cien mil duraemo cien mil, soles.
iEnhorabuena, muchacho!

(Al tiempo de oir esa noticia ha entr@RACIELA. INOCENCIO mira a
BASTIAN estupefacto, mientras cae)el...

TELON

Acto Il

Han transcurrido unos minutos. En es@stan BASTIAN e INOCENCIO
sentados, frente a frente, en la mesata. Hay una botella de
anis con dos vasitos. BASTIAN termimaaghurar uno de ellos.

BASTIAN.- Qué, ¢no te lo crees?

INOCENCIO.- Me cuesta trabajo.

BASTIAN.- Conste que anoche cuandamaechaba quise entrar. Y ain
miré por la ventana si habia luz. Deraugana te hubiera llamado,
palabra, porque para que le den a otioias de esa clase vale la

pena que le despierten, pero estalsawas y preferi dejarlo para

hoy. He madrugado, Inocencio, ¢no nmegladeces?

INOCENCIO.- Si, hombre, si.

BASTIAN.- Primero te confesaré desdade lo oi todo. Delante de

tu mujer y de tu hermana me dio rubstaba en el «water», ¢ sabes?

INOCENCIO.- Ya.

BASTIAN.- Y de pronto noté que, papat medio, cuchicheaban...
Por cierto, jcuanta gente se conogeses sitios!

INOCENCIO.- (Alarmado. Equivocamehtg En qué sitios?
BASTIAN.- (Tras una pausa, despejatadio posible equivoco.)
¢En cuales va a ser? En los duelos.

INOCENCIO.- Disculpame, Bastian, pesoque hablas de una manera
tan confusa...

BASTIAN.- Prebostes para dar y tonganeralotes y hasta un
obispo. jAtencion!, y como no podiam&nos, mi jefazo. Que te
aseguro que encontrarte con tu jefael@in sitio importante, fuera
de la oficina, te da cierta autoridadrto rango, «jQué pérdida,



eh, Sebastian!», me dijo. Y yo, con ca@a de circunstancias que

partia el alma, le contesté: «Tragsesior director, tragico.»

Bueno, a lo que ibamos.

INOCENCIO.- (Irritado.) jAy, divagae una forma...!

BASTIAN.- Es por detallar, por inforn@bien... (Simula el rumor

de una conversacion.) BlablablabldblabY yo, tan ajeno hasta

gue de pronto oi tu nombre. Y me pukeescucha. El «water» da al
pasillo, y ellos hablaban en el pasillo

INOCENCIO.- (Y estas seguro de que Ermsobrinos de don German?

BASTIAN.- Hombre, como comprenderasgatenia ni la menor idea de
guienes eran, pero ellos mismos serdgaon en seguida. Eran, si,
Pascual y Federico, hijos de su herndafién. «Es un testamento
muy extrafio»... Blablablablabla... Morhagines que, asi, de

pronto, resultaba facil entenderlosoR® habia abierto ya unas
orejas de a metro. Fue entonces cuantiopnombre. jDemonio! ¢ Qué
tiene que ver Inocencio con todo e§tafay que si tenias que

ver... «¢ Y quién es ese Inocencio @dPairga? ¢ Nuestro inquilino?»
-preguntaba uno de ellos-. «Si. Un pelorde a folio.»

INOCENCIO.- (Irritado.) ¢Como unmpeazo?

BASTIAN.- Ya habras observado quelaeversion para sefioras, yo
omiti los detalles que podian molestgrero, si ahora quieres
saberlos, no te subas a la parra dabgamas o menos. Aparte de
gue lo de pelmazo tampoco es muy mcatite. ES una expresion casi
amistosa.

INOCENCIO.- jSigue!

BASTIAN.- «Era un pelmazo al que & protegia mucho.» «Conforme
con lo de la proteccion, pero carantduato como para dejarle medio
millon de pesetas...» (Evasivo.) Dmentario que hizo el otro
sobrino... tampoco te hablé antes.ddi me atrevo a hablarte

ahora, salvo que tu te pongas muy esad

INOCENCIO.- Te lo exijo!

BASTIAN.- Mira qué te va a disgustar.

INOCENCIO.- jMe es lo mismo! jVeng&uy¢ fue lo que dijo? jPalabra
por palabra!

BASTIAN.- Bueno, alla ti. «A lo mejeltito tuvo que ver con su
mujer.»

INOCENCIO.- (Le coge por la solapaDijo eso, seguro que dijo
eso?

BASTIAN.- Ya sabia yo que te ibas sgdistar.

INOCENCIO.- ¢Y qué le contesto?

BASTIAN.- No, algo muy halagador péraCreo que era una socia
estupenda.»

INOCENCIO.- Eso, segun tu, debo comsido como un halago.
BASTIAN.- Pues, caramba, a mi entende

INOCENCIO.- (Y que mas dijeron?

BASTIAN.- «Pero hombre, el tito conaummante...» Como si el tito
no hubiese sido capaz de eso. Ya tamdnna cosa, por cierto
sabrosisima. Y fue lo dltimo que leslimdcencio ¢t me permites

gue te dé mi opinion?



INOCENCIO.- Este asunto es solo mifmyconsiento a nadie meter
las narices en él.

BASTIAN.- Bueno, si te pones bestioaces me callo.
INOCENCIO.- (Arrepentido.) ¢Quéts que decir?

BASTIAN.- A los sobrinos no hay queckdes caso. El testamento
del tito les habra sentado malisimaeigmrque aunque ellos
heredan el resto de su fortuna, unizeellde medio millén siempre
duele. Entonces, tu ponte en su sifurado natural es que se

echen a buscar las causas del regatjtee piensen lo peor.
INOCENCIO.- Pero ti no me conoces a¥nino quiero, ni necesito,
esos cochinos cien mil duros.

BASTIAN.- Hombre, que no los quieresnforme; que no los
necesites, es distinto.

INOCENCIO.- Entiéndeme, Bastian, yseas negado. ¢ COmo no los voy
a necesitar? Tu echa una miraditacasa, y por cada mueble que
no cojee, por cada visillo que no teagaurcido; por cada pared

sin desconchado, te doy premio. Con mé duros pinto las paredes
al duco, pago un aparador como unltagtcortinas de terciopelo
forradas de lo mismo, me compro uncsemigos al contado jy me
hincho de signos exteriores! Pero yignidad, ¢eh? ¢Y mi
dignidad?

BASTIAN.- ¢Qué es lo que te proporescencio?

INOCENCIO.- Cuando vengan a anunciaofi@almente lo de la
herencia, les contestaré que se ladgunatonde les quepa. ¢Me
entiendes?

BASTIAN.- Inocencio, decia que nadie habia metido a mi en este
asunto, y puede que sea nada mends dguevidencia, porque mira
por donde voy a evitar que hagas ungetta mayuscula.
INOCENCIO.- jA ver gué se te ocurre!

BASTIAN.- Antes de nada. Si no andseien danza tu mujer, ti no
le pondrias peros al testamento, ¢ dérda

INOCENCIO.- Pues... no...

BASTIAN.- En consecuencia, lo que bag aclarar primero es si
realmente tu mujer... tuvo una debdigar don German.
INOCENCIO.- De eso no hay duda. Eliama lo ha confesado.
BASTIAN.- jCaray! (Transicion.) ¢Asie pronto, por las buenas?
INOCENCIO.- Si, Si.

BASTIAN.- ¢Y cuando?

INOCENCIO.- Poco antes de que llegases

BASTIAN.- También es coincidencia. pdf qué? ¢Es que la
achuchaste t0?

INOCENCIO.- Prescindo de detalles.

BASTIAN.- Bien. Entonces, lo segundednay que aclarar es si esa
debilidad de tu mujer fue realmente omante.

INOCENCIO.- Lo fue.

BASTIAN.- ¢Qué entiendes por imporéant

INOCENCIO.- No me obligues a precigastian. jLee esa
dedicatoria! (Le ensefia la foto de GERMAN.)

BASTIAN.- Es que... hay algo que mé&aXa mucho en todo esto. Se
decia por ahi que don German no cablaura



INOCENCIO.- Seria en estos ultimossafio

BASTIAN.- Hombre, a partir de ciertdegl, lo de la carburacion
deja de dar motivos para la criticagpe es lo natural. Lo grave

es que se decia en la época en qogilmlera que carburase. Y a
eso mismo aludian los sobrinos. (Regitfrase.) «Pero hombre,

el tito...» ¢ Como iba a tener el til@@amante?» ¢ Comprendes?
INOCENCIO.- Ya.

BASTIAN.- ¢En qué época, sobre poés mmenos, sospechas tu
que...?

INOCENCIO.- En el sesenta.

BASTIAN.- ¢Sabes lo que te digo? Quedes estar tranquilo.
INOCENCIO.- Bastian...

BASTIAN.- Que si, hombre, que si. @sty harto de oir
chismorreos sobre ese tema. Y anocemmien el duelo, se hablo de
eso también. Aparte del comentarioodesbbrinos.

INOCENCIO.- ¢Es posible?

BASTIAN.- No fue un tema de convergacijeneral, ya lo supondras,
pero apenas te descuidabas un pociggteor los rincones, te
dabas cuenta de que casi de lo Uniesglhablaba era de eso, y el
duelo aparecia dividido, pero eran lnagartidarios de la no
carburacion. O sea, que, si no es biorda que cuando el rio

suena agua lleva, dificilmente ha pogidnerte en ridiculo don
German.

INOCENCIO.- Tu eres soltero, amiguifoquiza ese detalle te
impida saber que a un casado se le @omigiculo de mil maneras,

y que mucho antes de que ocurra lastraté ya has dado lugar a
gue te toreen los chavales por lasiragulel barrio.

BASTIAN.- Tampoco hay que exagerar.

INOCENCIO.- Y aun te diré otra cosaa%o que sea lo que haya de
verdad, cuanto mas se murmura, peopré&fsrible que te la jueguen
a fondo, sin que nadie se entere, quedias solamente, pero con
publicidad. ¢ Qué miras? ¢ Te parezocanidoso?

BASTIAN.- No, no...

INOCENCIO.- Don German es el primeraate que entra en mi familia,
desde que tengo memoria. Bueno, qua.erjue aparece. Y a mi me
falta practica en estas situacionesmpeendes?

BASTIAN.- Si, Si...

INOCENCIO.- Porque, ademas, no estdtescémo se debe reaccionar
en casos semejantes. Nuestros padrestsejor estudiado esto que
nosotros.

BASTIAN.- (Con dignidad seca y agvas Eso, los tuyos, porque
entre los mios nunca hubo una palaldmaita que otra.
INOCENCIO.- jOjo! Ni entre los miosyer si nos entendemos. Me
refiero a los padres asi, en generaljrymas a los abuelos, a
nuestros antepasados, ¢ te enteras?

BASTIAN.- Si, Si...

INOCENCIO.- Habia unas pistolitas duecionaban a maravilla.
Adulterio al canto, tirito por aqutitio por alla, y listo. Y si

no, «los lances de honor» en casad@mel Retiro. Pero ya me
contaras como me bato yo con don German



BASTIAN.- De todas maneras, esas eradidas para cuando, se les
cogia en el lecho del dolor.

INOCENCIO.- ¢Co6mo del dolor?

BASTIAN.- Perdéname, hombre..., enalyugal.

INOCENCIO.- Aunque no fuese en el aayai.

BASTIAN.- Chico, estoy atontado, cosimo hubiese mas que esos
dos. Lo que quiero decir es que tuasdias cogido en ningun

lecho.

INOCENCIO.- jNaturalmente que no!

BASTIAN.- Por tanto, ni aun en plengls diecinueve hubieran
estado las cosas claras.

INOCENCIO.- Quiza no. (No muy conviglt; deseoso de encontrar
oposicion.) Lo que si es, indudablgues yo debo renunciar a esa
manda.

BASTIAN.- Pues mira, yo pienso de idist modo. Esa manda, para
mi, como para cualquier persona deceqigvale a una
indemnizaciéon. Don German te habiaygiécpdo, ¢no?
INOCENCIO.- Salta a la vista.

BASTIAN.- Debi6 de quedarle el remugiguy para quitarselo de
encima, a la hora de la formalidadjige «Puesto que el dinero

no me lo voy a llevar al otro mundd fiay al cabo no hay mujer

ni hijos por delante, ¢qué me cuestartan detalle con

Inocencio?» Y te hizo el regalito.

INOCENCIO.- Sé congruente con tusipas. Nada de regalitos.
Querras decir que me pag6 los despedec

BASTIAN.- Justo.

INOCENCIO.- Sies que eso se puedampdg alguna manera.
BASTIAN.- (En secreto.) A ti, nogngue eres un caballero
espafol. Pero si que se puede pagae,atimenos, se paga. A

diario se hacen compensaciones de ¥gaas baratas.
INOCENCIO.- Sidon German me hubieaéadlos cien mil duros por
pura amistad, seria un gran sefior;esiam ha dado por acostarse
con mi sefora, es un tacafo.

BASTIAN.- Hombre... Claro que la vida subido muchisimo y a estas
cosas es dificil ponerles precio; pbien mirado, no esta mal la
cifra. (INOCENCIO va areplicarle.), Si... Hay que pisar en la
realidad. Quinientas mil pesetas sopigunito muy goloso, no te

las gastes en arreglar la casa. Mamtaegocio. Una heladeria, por
ejemplo.

INOCENCIO.- (Y por qué una heladeria?

(GLORIA entra por la izquierda.)

BASTIAN.- No sé... Como hace tantoocase me ocurre que debe ser
un buen asunto. Ademas, la materiagemel agua. Asi que...
INOCENCIO.- jNo! jNo las acepto!

BASTIAN.- Porque estéas loco.

GLORIA.- Tu amigo tiene razon.

INOCENCIO.- ¢También ta?



GLORIA.- Naturalmente que si. ¢ Es ga®a remediar lo que pas6?
Entonces déjate de quijotismos y sdta® que puedas de las
porquerias de Graciela.

INOCENCIO.- (Sin demasiada resolangidoNo.

GLORIA.- Pues conviértete en el hazeiede tus amigos y échate
aun mas lodo encima.

INOCENCIO.- Y eso, ¢por qué?

GLORIA.- Porque si aceptas el dineronseterte en historias nadie
se sorprendera ni hard comentariogpsi tu buena suerte. Pero

si renuncias, todos se preguntaranoéivan Y va a haber
explicaciones muy graciosas.

INOCENCIO.- ¢Quién ha de enterarse?

GLORIA.- Justamente los que mas tagleglen, como pasa siempre.
INOCENCIO.- ¢Qué pretendes que hat@ja?

GLORIA.- Encogerte de hombros y guamita manda, que te vendra
como anillo al dedo.

BASTIAN.- Fijate que no soy yo el (migue te lo aconseja. Aparte
de que...

INOCENCIO.- Sigue.

BASTIAN.- Yo no le quito la gravedado de tu mujer, porque esta
claro que se porté mal; pero, qué demanfue con uno

solamente...

INOCENCIO.- jBastian!

BASTIAN.- Sin sulfurarte, que asi manseguiras nada. Repito que,
si fue con uno solamente, tampoco seridisparate que la
perdonaras.

INOCENCIO.- (A SEBASTIAN.) ¢Tu gbérias en mi caso?
BASTIAN.- Lo mismo que te aconsejo. ¥mtengo dos medidas, una
para mi, otra para los demas. Yo leringaria a fondo, eso lo
primero. Y si el resultado era satigfdo... (Mirada

encrespadisima de INOCENCIO.) Buernti de lo que cabe, la
absolveria... y santas pascuas. (INRCIP vacila de manera
visible.) jHay que ser magnanimo, kmogio! jPerdonar!
INOCENCIO.- ¢A quien me ha engafiadeenaiblemente?
BASTIAN.- Bueno, pero con uno... Oyale categoria, que también
€S0 cuenta, porque no es lo mismo igiaaf nacional que un

pelanas, y que, ademas, te ha engafiaggoco, si nuestros
informes son ciertos.

INOCENCIO.- jNo!

BASTIAN.- jMira que vas a arreperirt

GLORIA.- Haz caso Bastian. Habla adiaia.

INOCENCIO.- ¢Por qué?

GLORIA.- Tal vez lo de don German fue ofuscacion, una
alucinacion... Quiza sea excesivo neaet asi. Ya ves que no soy
sospechosa, pero...

BASTIAN.- Piensa, ademas, que precaamcon la manda por medio,
esta no es la ocasion de tarifar caodtilla.

INOCENCIO.- ¢Y por qué no?

BASTIAN.- Porque se te llevaria laawit ¢ no comprendes, so lili?,
y entre eso y lo que te rascase ladthalei, habrias hecho un



negocio de risa. (Ante un gesto deresa de INOCENCIO.) ¢Qué?
¢ Lo dudas?

INOCENCIO.- Pues, si. Voy a consu#taxldon Fernandito.
BASTIAN.- ¢Quién es don Fernandito?

INOCENCIO.- Hernandez Juan. (Marcaaimero en el teléfono.)
BASTIAN.- &Y por qué le llamas don fr@mdito? ¢ Eres tan amigo
suyo?

INOCENCIO.- No le gusta que le llantem Fernando, dice que es
gerundio. Oigame: ¢ es la casa del d¢@orandez Juan? ¢Podria
hablarle? Digale que es de su compaiemndicina, Inocencio Garcia
Parga.

BASTIAN.- T fijate que no estais seqs, que por tanto...
INOCENCIO.- ¢Don Fernandito? Perdoneoele moleste... Pero es
gue nos hemos reunido aqui unos anyi¢n@snos empezado a discultir,
y yo he dicho que de esto quien salbeandspafia es don
Fernandito, y le llamamos para queautdare. Vamos a ver... Dos
personas estan casadas Yy, de pront® les deja un dinero. No

un tio precisamente. Otra personauésdasa con ese dinero? Ya sé
gue se lo gastan tan ricamente, peguéoyo le pregunto es esto:
¢En qué proporcién lo heredan? Clason.gananciales... Ahora:
imaginese que la pareja no se lleva alldy que estan separados...
¢judicialmente? No, no..., asi, poiblasnas... Hombre, por las
buenas en lo que cabe... ;Qué pasacestd ¢ A partes iguales
también? ¢ Mitad para el marido... yachpara la projima? ¢Aunque a
quien le haya tocado el regalito hagta a uno? Vaya, al marido,

por ejemplo. Ya, ya. (Transicion.) rDieernandito, usted es un

pozo de ciencia. Dispénseme la lateagigs por todo. Y hasta
mafana, don Fernandito, hasta maf@aelga.) Tenias razén. Hay
que hocicar. (Se queda un tanto paselasoma al lateral.)
iGraciela!

GRACIELA.- (Responde tras una peguediusa.) ¢Qué me quieres?

(BASTIAN y GLORIA hacen ademan de iaicel mutis. BASTIAN por la
puerta del foro. GLORIA por la de laelgha.)

INOCENCIO.- jNadie se mueva! (Los @bedecen.) Graciela: lo que
has hecho... iba a decir que no tiemehbre, pero desgraciadamente
si lo tiene. Por razones de buen dosbmito. (Pausa.) Yo

podria tomar medidas graves: ya laatgedina paliza que te

hiciese terminar en la Casa de Socgada de ponerte de patitas

en la calle; pero en atencidon a muclasas, estudiaria la manera

de perdonarte, siempre y cuando meaimigses de que lo de don
German habia sido en tu vida un epgsodda mas. Esto es, si
llegase a la conclusién de que no mabkéstido, ni predecesores

ni continuadores. ¢ De acuerdo? Asicguéestame: don German ¢ fue
el unico?

GRACIELA.- (Tras una breve pausaeSamente. Sin jactancia,
pero sin sonrojo.) No.

INOCENCIO.- Graciela: te suplico qualas bien tus palabras. Lo



gue te pregunto es si ti me has engaf@d otras personas, ademas
de don German. Estéa clara mi preguma;

GRACIELA.- ¢Es que no lo estd mi estacion?

INOCENCIO.- ¢ Ha habido, entonces, h@sbres en tu vida?
GRACIELA.- Si.

INOCENCIO.- Gloria, Bastian, ¢ la ois?

BASTIAN.- (Recriminatoriamente, adievoz.) jGraciela!
GLORIA.- (Mientras se muerde losite) jVaya!

INOCENCIO.- Creo que empezaréis a aemger la clase de pécora con
gue me he casado. (Imponiéndose assiony no sin dificultad,
cierta moderacién.) Resulta, pues, daa German no ha sido su
Unica aventura. (Llevado por la cOleaaa agredirla.) jMaldita

sea mi estampa!

(BASTIAN y GLORIA le contienen.)

BASTIAN.- jModérate, Inocencio! (GRAELA vuelve a hacer mutis por
la derecha.)

INOCENCIO.- ¢Qué os dije? Y ahoraggsepensando que debo jugar
al marido perdonador?

BASTIAN.- (Con una energia insosatd) jPues, si!
INOCENCIO.- ¢Yo0? ¢Con una mujer queiesa que ha tenido varios
amantes y se queda tan tranquila?

GLORIA.- ¢Varios amantes...?

INOCENCIO.- Ya la oisteis.

GLORIA.- (Con cierta gravedad sentadora. En realidad, nunca

se tiene mas que uno... Ante las mga#asu hermano.) Vaya, por

lo que yo he leido.

INOCENCIO.- ¢Qué tonteria es esa?

GLORIA.- Si, uno, al que de verdadjsire y por el que se hacen
mil locuras. Los otros, o sirven paregarar esa pasion que al fin
llega... o para consuelo de haberldiger (Se reafirma.) jLo he

leido, repito que lo lei!

BASTIAN.- Tu hermana habla como el Eyalio. Pero no sélo por eso
debes perdonar, sino por otras razdrgeprimera es la de que...

¢ T4 no oiste nunca eso de que muestanp, muerto por mil
guinientos? Graciela dio un paso, elgieo, el que cuenta. Los

otros son accesorios. Y, ademas, ticencio, has sido toda tu

vida un buen pirandon, no lo niegueésh@s andado mucho de picos
pardos... (Ve a GLORIA. Se contienByeno, dispénseme.

GLORIA.- No, por mi, hable, hable...

INOCENCIO.- (Sin atreverse a confdaaatisfaccion que le
produce recordar sus éxitos.) ¢A gquéfieres?

BASTIAN.- jComo te gusta que te recrekoido! (Complaciéndole.)
¢, Qué paso con la secretaria de lasaloge Atocha? ¢Y con la
taquillera del Triana? ¢Y Con Adelitagel estanco?

INOCENCIO.- jQué memoria, Bastian!

BASTIAN.- Llevamos muchos afios junyase conozco tu historial al
dedillo. Somos correligionarios, Inocien a los dos nos gustan las



mujeres. Si Graciela se enterase davesturas... Asia pues,

olvida lo pasado y déjate de tonterias.

INOCENCIO.- (Le mira a los o0jos.),Testate tranquilo; te
pagaré los trescientos duros.

BASTIAN.- ¢A qué viene esa salida ede banco?
INOCENCIO.- jYo me entiendo!

BASTIAN.- También yo a ti. TU suporese si, yo te empujo a que
aceptes medio millén es porque asi obecclo que te presté. ¢ Por
quien me tomas?

INOCENCIO.- Por nadie. Pero para oqueaconsejes con mas
desinterés todavia, té diré que ladnitalo que me diste lo
guardaba ahi para devolvértelo, yla ptitad pensaba sacarmelo de
la paga de junio.

BASTIAN.- Que no, Inocencio, que esligo el que te habla y no
el prestamista.

GLORIA.- Le ofendes, Inocencio. Y monherece.

BASTIAN.- Es tu bien el que busco,almnio.

INOCENCIO.- Perfectamente. Me doy eoterado.

(Por el foro entra la sefiora IGNACIA I& mujer del portero, una
mujer de unos sesenta afios, honradgeeey aun bravia.)

IGNACIA.- Don Inocencio, no hay derech
INOCENCIO.- ¢A gué no hay derechéose Ignacia?
IGNACIA.- Alo que me ha dicho la Euge Dofa Graciela es una
sefiora de pies a cabeza y don Gerngtofla su vida un santo
varon, y es un crimen el que ustedecsp de ellos.
INOCENCIO.- ¢Quién la mete a redenttg@ausas perdidas? ¢A qué
conduce el que niegue lo que ha codtesa mujer?
IGNACIA.- ¢Que dofa Graciela ha coates..?
INOCENCIO.- Si!
IGNACIA.- Mire, don Inocencio, yo parid las dos manos en el
fuego...
INOCENCIO.- jPd6ngalas! jAsi no podesarme los recibos!
IGNACIA.- Algunas veces si, cuandataisa a Andrés Yuste, que
vivia en el tercero, me preguntabaagh «Sefiora Ignacia, ¢coémo
van mis amigos del bajo?», y entrabarks... De puro sencillo
gue era... Para que usted se entendnaaencio, ¢ sabe lo que me
dijo un dia? «Me preocupa que mis smis;i cuando yo falte, vendan
estos pisos y creen un conflicto a pataja que anda siempre con
el agua al cuello.» Asi lo dijo, delade mi marido y de mi.
INOCENCIO.- ¢Dijo eso? (En voz bajgntonces, Bastian, lo que
se habia propuesto..., con.... lo gusabes..., seria

evitarnos...
BASTIAN.- Seguro.
IGNACIA.- Para que usted se eche aaeque si tal o que si cual.

INOCENCIO.- Conforme, Ignacia. Ahovayase.
IGNACIA.- Me iré, pero le repito que sefiora es una santa.



INOCENCIO.- De acuerdo, una santagppeted vayase al demonio.

(IGNACIA se ha ido, en efecto, y s@{e cerrar la puerta.)

BASTIAN.- (Tras una pausa.) Inodenc¢Tu estas muy seguro de
gue Graciela te...? (Levisima y vemgore alusién a su engafio
como marido.)

INOCENCIO.- jBastian!

BASTIAN.- jEstoy hablando a tu favor!

INOCENCIO.- ¢Por qué te empefias ensedr en los bajos fondos?
BASTIAN.- Es que a mi..., la idea de@ela hecha una vampiresa y
viviendo su vida, no me va, te soy einc

INOCENCIO.- jNo intentaras ser masigi@pgue el Papa!
BASTIAN.- No, eso no. Pero, por denim la fotografia de don
German no tiene para mi, como prueiogim valor.

INOCENCIO.- jAh! ¢no?

BASTIAN.- «A mi amada de mi alma..»aBmenos dijera: «A mi
Graciela de mi alma...» ¢ Quién sabéfaeda amada de su alma?
INOCENCIO.- Me parece, Bastian... tripasas de listo.
BASTIAN.- Huy, huy, huy..., ¢ No podiaceder que nada dé lo que
dijese fuese cierto? ¢ Que creyese ghmlpasado lo que ella
desearia realmente que hubiese pagaddo®e suena todo un poco
como si lo hubiese sofiado y no vivido?

INOCENCIO.- (A GLORIA.) ¢Ddnde emtaste los recortes de
periodicos y la fotografia de don Genfha

GLORIA.- En su cémoda...

(INOCENCIO hace mutis rapidamente podérecha. Se oye el ruido de
unos cajones que se abren y se cigio@Ntamente.)

BASTIAN.- ¢No cree usted?

GLORIA.- Puede que tenga razon.

GRACIELA.- (Desde dentro.) jNo tegueso, no toques eso! (Se
oye un portazo.)

INOCENCIO.- (Trae un mazo de papglds fotografias que echa
sobre la mesa. Atonito, como si de fw@mtreviese, que BASTIAN
tenia razon y no pudiera darle créfigSera posible...? Dime,
Bastian..., ¢ese no es el que hizeliaya aquella de...?

BASTIAN.- Claro, el mismo.

INOCENCIO.- (Y este no es el prinape sale siempre en «Hola»?
BASTIAN.- Naturalmente...

GRACIELA.- (Por la derecha.) jDapsos retratos!

INOCENCIO.- Ahi los tienes. (Los@a despreciativamente al
suelo. Caen delante de la mesa-car@RACIELA, con humildad, con
ternura, los recoge y trata de ordesarlijMiradla bien! La mujer

fatal, la Bella Otero de nuestros di&ada amante, un genio...
Estrellas de Hollywood, principes dekl@..., todos prendidos en

los encantos de la reina de Almendoalej



GRACIELA.- Callate!

INOCENCIO.- (Patéticamente.) Pohrsa... Siempre con tu
cabeza llena de novelerias, de desgoasibles, de disparates.
Siempre yendo de un lado a otro, s, guiada no sé bien por
gué, por un rayo de luna, por una Wz ttj sola oyes, por un
perfume... Siempre lejos de la realjdkadla verdad, de la vida...

GRACIELA.- No me compadezcas. Compatitd, el hombre mas
engafnado de la tierra.

(Mutis de GRACIELA por la derecha.)

INOCENCIO.- (Le grita desde la paéertSi fue de ese modo...
iAhi me las den todas! jBah! (Trar@ic) Creo de verdad que no
ha sido la amante de nadie, sino tamla&@burrida sefiora de
Garcia Parga... Mi mujer.

BASTIAN.- Nilo dudes... Y la mandaden German, pues, ya la
tienes explicada... Su deseo de echarasnano para que no
tuvieses lios con el piso cuando éliese. Era un buen hombre...
INOCENCIO.- ¢Quién lo ha puesto enatud

BASTIAN.- (Larga pausa.) Mejor asno?

INOCENCIO.- Si, mejor.

BASTIAN.- ¢No lo cree usted también?

GLORIA.- (Ambiguamente.) Si, si...

BASTIAN.- Pues lo celebro, Inocencio.

INOCENCIO.- Gracias, Bastian...

BASTIAN.- ¢lras por el café a la noghe

INOCENCIO.- Tal vez.

BASTIAN.- Entonces, hasta pronto. Agiéefiora.

GLORIA.- Adiés.

BASTIAN.- Y al cementerio. ¢ No irAscamenterio?
INOCENCIO.- Si, claro, pero hay tiempain queda el funeral en la
Parroquia.

BASTIAN.- Oye, lo de la heladeriagsique tienes en el aire lo
del piso, yo lo dejaria para otra c@asi

(Inicia el mutis acompanado de INOCEQQI

INOCENCIO.- Claro que si. Ahora, ddde maneras, esto (Toca la
pared.) no hay mas remedio que pimtarl

(Mutis los dos por el foro. GLORIA s&oaa a la ventana que esta
completamente abierta. Por la dereatra &RACIELA con una maleta
de fibra que deposita en el suelo, gispone a marcharse de nuevo
por la derecha.)

GLORIA.- ¢Te vas de viaje?



GRACIELA.- Me voy, sencillamente.

(Mutis por la derecha, de donde regoesaun monton de libros en
una redecilla y un abrigo de entretierapbrazo.)

INOCENCIO.- (Vuelve.) Y eso, ¢ qugngica?
GRACIELA.- Que me marcho de esta casa.

(Mutis de GLORIA por la derecha.)

INOCENCIO.- ¢Qué tonteria es esa? ¢yQuai ha dicho que te vayas?
GRACIELA.- Nadie. Lo he decidido yo.

INOCENCIO.- Por mi puedes quedartechgse te mueras.
GRACIELA.- Por mi, no.

INOCENCIO.- El exceso de fantasiams lbobada, pero no un delito,
asi que deshaz la maleta y haz el altougue es lo tuyo.
GRACIELA.- No le quites valor a eseedlamas mi fantasia. Tu,

tan vanidoso, tan pagado de ti, no slelenospreciarla. Si supieses
a cuantos hombres he deseado, de aud@tguerido ser, a cuantos
he amado yendo junto a ti, te sentefasidiculo ante ti mismo.
INOCENCIO.- jBah!... Amantes en suefios

GRACIELA.- Ocho horas, todas las na;meientras tu dormias a mi
lado oliendo todavia a tu golfa de tymsa que arrinconabas

cuando salias de la oficina o cuandweias de jugar al domind con

los amigos, yo he sido la amante desdtiombres. No es pequefa mi
infidelidad, Inocencio. Sobre todo meTdo que mis amantes han sido
los seres mas inteligentes, los masmsds, los mas bellos de la
tierra.

INOCENCIO.- Te felicito.

GRACIELA.- Hace mucho que no vivoesta jaula, cercada por tus
pequefeces, por tus miserias, espiadal mdio de Gloria sino

fuera de ella. Y si todavia no he nuee asfixia es porque la

abro cuando quiero y huyo. Con la imagion yo me he dado a
triunfadores, a héroes, a genios qusalpian que existiese... Pero
también a quienes me perseguian cuaradven... y hasta a los

gue me decian una brutalidad por leechle faltaba coraje o me
sobraba limpieza, no lo sé, para eatreg a ellos de verdad. Me
siento a gustd conmigo misma por neeHathecho, por no haberme
envilecido. Pero yo no sospechaba sjnanas que la imaginacion,
fuese posible vengarse tan a fondcadiéen Ahora ya lo sabes todo.

(La Banda Militar interpreta una marétaebre cualquiera. La de
Chopin -atencion en version de bandeada mas adecuada.
GRACIELA se acerca a la ventana.)

Don German era un semidiés para mé gk semidids fue de quien
la vida me puso mas cerca, pero eenenserd de que yo le adoraba



0, por lo menos, hizo como si no semse. Aqui estuvo, si,
algunas veces, cuando su administraci@rmo y él venia a
visitarle. Entonces yo le esperaba$erderas al pie de la
ventana y abria la puerta como poraatad. «<Don German, ¢,no
quiere usted nada con los buenos arhiBase un momento.» Cuatro
tardes hablamos aqui largamente. Mo, le oi hablar. Es
verdad, si, que le he recibido en leahitacion, pero solo en
esta. De él, al que quise con todalmaasoy una amante

frustrada.
INOCENCIO.- (Y la fotografia?
GRACIELA.- Estaba dedicada a su mujeer, por la tarde, la robé
de su casa.
INOCENCIO.- (Violento.) jBorron yienta nueva!
GRACIELA.- Tarde ya.
INOCENCIO.- Te he dicho que te he paatio.
GRACIELA.- Si, pero no por amor; mjgiera por bondad, sino por
codicia, porque anda en juego la mateddon German y no es cosa de
malbaratarla. A ese precio transig@stodo. Ese perddn, en lugar
de acercarte a mi; te empequefieceadasia. Es mas que nada por
ese perdon por lo qgue me voy.
INOCENCIO.- jDesdichada! ¢Y adéndefeg€ que es lo mismo andar
por las noches sobre las nubes, quelmba, pisando el duro
suelo, las piedras y los charcos? loballe es que vuelvas pronto,
con los pies deshechos y llenos deurassy
GRACIELA.- ¢Y para qué he dé volve@ug me espera aqui?
INOCENCIO.- Porlo menos, la comiditdiente.
GRACIELA.- Prefiero el hambre.
INOCENCIO.- (Amenazadoramente.) gcla!
GRACIELA.- (Desafiadora.) ¢Qué?
INOCENCIO.- Te prohibo que te vayas.
GRACIELA.- ¢Con qué derecho?
INOCENCIO.- Soy tu marido.
GRACIELA.- ¢Y para qué he de quedargie&ra ser como una sombra en
esta casa, moviéndome entre sombrabasilarlas y sin mirarlas?
INOCENCIO.- jTu te quedas!
GRACIELA.- ¢No comprendes que aundgee geces naciese no podria
guererte, que todos los hombres dédaa estan mas cerca de mi
amor que tu?
INOCENCIO.- Pues a pesar de eso, vase
GRACIELA.- Te he dicho que si.
INOCENCIO.- Te he dicho que no. (lbmfetea.)
GRACIELA.- (Sordamente.) Eralocmgue te faltaba. (Y hace
mutis, resueltamente, por el foro.)
INOCENCIO.- (Desde el umbral.) jGeda!
GLORIA.- Déjala que se marche. ($e on portazo. INOCENCIO va a
la ventana como para llamarla. GLORdAdtira.) No seas nifio...
INOCENCIO.- (Para si, como si tuvieseonciencia de que ha
perdido algo invaluable. Sordamenteraciela...
GLORIA.- Mafana te encontraras en gjomde los mundos. Nifio, que
eres un nifio... Nadie que te exijatguafeites, ni que te llenes



de colonia... jUf!... Menudo incordehas quitado de encima...
INOCENCIO.- (Entre sofiador y desaraga.) Graciela...
GLORIA.- ¢Qué quieres que te traigamh almuerzo? ¢ Te hago
arroz blanco? jEh, reacciona, hombretd@guetas. ¢ Prefieres
croquetas?

INOCENCIO.- No quiero nada. jjNo qoieerte!!

GLORIA.- Bueno, hermano, bueno. ¢ Tiémloontra mi?
INOCENCIO.- He estado ciego. He sidanonstruo de violencia, de
groseria, de egoismo... y he perdiGoaxiela.

GLORIA.- (Serie.) jHuy...! En cuard eso, estate tranquilo. No
pasardn muchas horas sin que vuelnérargor esa puerta.
INOCENCIO.- (Tl crees?

GLORIA.- Claro, hombre, claro. Ahoesultara que te has enamorado
de ella como un estudiante. Pues naterde que volvera. ¢ Ddénde va
a ir que mas valga?

INOCENCIO.- (Con pesadumbre.) No.\Nielve Graciela. Seria un
milagro si volviese. .Esto se ha mupdoa siempre.

(GLORIA recoge la funda de papel rosa ra por la ventana; baja
la persiana, con lo cual deja la haidtaen penumbra. Toma del
suelo la cinta que adornaba la macetespués de habérsela
enrollado en la palma de la mano, krda en el bolsillo de la

bata y hace mutis por la izquierda. ENCIO inicia el mutis por la
derecha, pero en ese instante sudimalek de la puerta.
INOCENCIO se detiene, y de espalda&spéctador espera,
visiblemente persuadido de que GRACIBu&Ive al hogar que ha
abandonado. Con distinto estado de @npero en actitud de
parecida expectacion, GLORIA reapapmda izquierda. EUGENIA,
gue abre la puerta, surge inmediataengeitras de MANOLO. MANOLO,
sin palabras, mira con aire retaddd@CENCIO y lanza sobre el
centro de la escena una corona, cuyerigeion se ajusta a la que
hizo en su escena anterior y sobrei¢aflptan las cintas negras

con la dedicatoria en purpurina. Toddaa rapido que no ha lugar
a pronunciar palabra alguna. En silgnuues, cae definitivamente
el...)

TELON
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