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La ambivalencia de los signos   
el «monje borracho» de Gonzalo de Berceo 

(milagro XX) 
     
 
 
      
      En mi participación en un volumen colectivo de carácter metodológico, con  
      el riesgo de ser heterodoxo, he preferido partir de un texto concreto que  
      me permitiera una mayor variedad de aplicaciones, que plantear un único  
      acercamiento teórico de carácter más sistemático. Para ello he elegido el  
      relato número XX de los Milagros de Nuestra Señora de Gonzalo de Berceo,  
      titulado por los editores como «El clérigo beodo» o «El monje borracho»2. 
 
 
 
 
 
 
      La intertextualidad de la tradición 
      No sabemos con exactitud la fecha de composición de los Milagros, pero el  
      número XIV lo podemos fechar antes de 1246, mientras que el de la Iglesia  
      robada es posterior a 1252. Es posible que Berceo hubiera escrito la  
      colección en fechas próximas a 1246 y que, después, le hubiera añadido un  
      último relato (Dutton, «A Chronology», 76)3. Cronológicamente, resultaba  
      pionero en el ámbito hispánico, en el que por vez primera recreaba en  
      romance una colección de miracula latinos preexistentes. Ya en su tesis  
      doctoral, Richard Becker (1910) señaló la importancia del manuscrito  
      Thott, el 128 de la Real Biblioteca de Copenhague, como fuente de Berceo,  
      si bien en los últimos años se han descubierto colecciones próximas que  
      circularon por la Península: el ms. 110 de la Biblioteca Nacional de  
      Madrid, textualmente el más cercano, el 879 de la Biblioteca de La Seo de  
      Zaragoza o el Mariale de los fondos alcobacenses de la Biblioteca Nacional  
      de Lisboa núm. 149, aparte de los milagros latinos utilizados por Juan Gil  



      de Zamora, quien en ocasiones recrea los textos, pero también los emplea  
      literalmente4. Ninguno de los citados corresponde al arquetipo usado, si  
      bien el contexto de su recepción nos ayudará a situar la obra berceana en  
      el horizonte de expectativas (y de interpretaciones) de su época; por otra  
      parte, en el caso que nos ocupa las divergencias entre los textos son  
      mínimas y, en última instancia, todos remontan a un arquetipo común. 
      A pesar de algunos teóricos, el encomiable trabajo de búsqueda de las  
      fuentes emprendido por el positivismo historicista no puede echarse en  
      saco roto, sin que la tarea constituya un fin por sí mismo5. Se trata sólo  
      de un primer paso que debe implicar otras importantes consecuencias,  
      extraídas habitualmente por los mejores críticos (tradicionales) y ahora  
      enfocadas desde unas nuevas metodologías, en la mayoría de los casos  
      referidas al concepto de intertextualidad, en cuyo trasfondo se encuentran  
      algunos conceptos fundamentales aportados por Bajtin6. Entre los cinco  
      tipos de relaciones posibles, Genette designaba con el nombre de  
      hipertexto a todo texto derivado de otro anterior (hipotexto) por  
      transformación bien simple, bien indirecta (Palimpsestos, 17). No se trata  
      de una mera nomenclatura (aspecto que cada vez me interesa menos), sino de  
      precisar la interacción entre la obra anterior y la transformada, el  
      diálogo establecido entre ambas, en una relación dinámica que nos  
      permitirá precisar las innovaciones, los remozados sentidos y los cambios  
      de su nueva estructura. Del mismo modo, las distintas soluciones que  
      dieron al mismo relato Gautier de Coincy (1177-1236) y Alfonso X el Sabio,  
      cuyas primeras cien cantigas se fechan hacia 1270 y 1274, permiten ampliar  
      nuestro campo de visión dentro de estas relaciones intertextuales, aunque  
      por límites de espacio no las utilizaré sistemáticamente7. 
      Berceo transforma el texto al recrearlo en una lengua diferente y además  
      la prosa latina queda vertida en unos moldes métricos, el tetrástrico  
      monorrimo de versos de catorce sílabas, cuyas prácticas métricas  
      inauguradas en el Libro de Alexandre, en especial la dialefa,  
      condicionaban extraordinariamente los registros expresivos, en los más  
      diferentes planos. Desde la perspectiva de la intertextualidad, en otra  
      modalidad diferente, podrían entenderse bien las continuadas expresiones  
      idénticas o similares del Libro de Alexandre y la obra de Berceo. 
 
 
 
 
      Disposición 
      En la introducción de los Milagros el narrador se dirige a los «amigos e  
      vasallos de Dios omnipotent» (1ª), marco narrativo en el que el personaje  
      ficticio, identificado con el «maestro Gonçalvo de Verceo nomnado» (2ª),  
      cuenta lo sucedido en el prado alegórico. Como finamente analizó Orduna,  
      al final de la novedosa Introducción, el poeta enumera figuradamente los  
      diversos modos de alabar a la Virgen que la tradición le ofrecía: romanzar  
      bien un tratado sobre la Virgen o un himno, bien una oración mariana,  
      recopilar una vida de la Virgen o cantar los loores en sus Nombres; de  
      todos ellos, elige la narración de sus milagros (Orduna, «La  
      Introducción», 452). Teniendo en cuenta que estas diversas formas de  
      alabanza se encontraban reunidas en unos mismos códices antológicos, como  



      sucede en el mariale alcobacense, no sería demasiado aventurado pensar que  
      Berceo pudo haber conocido un conjunto de textos similar. De este modo,  
      las alusiones del prólogo podrían incluso tener un referente concreto, un  
      mariale del que elige una de sus modalidades, los miracula. 
      Formalmente, esta comunicación interna y oral dirigida a la audiencia  
      presente, en la que el narrador se recrea contando (o escribiendo),  
      podríamos considerarla como un marco que aparece también al comienzo o al  
      final de los milagros, o en ambos casos, como sucede en el número XX8. Se  
      trata de uno de los procedimientos más llamativos, no el único y tampoco  
      es sistemático, mediante él que se enlazan los Milagros con la  
      Introducción y con el que se diferencia verbalmente cada relato; la  
      técnica adquiere plenitud de sentido proyectando el texto en su percepción  
      auditiva, mediante una lectura en voz alta, independientemente de que  
      pudiera leerse en privado y de forma individual (Uría, «La forma de  
      difusión»). En la materialidad del códice se aprecian visualmente las  
      diferentes unidades narrativas, del mismo modo que estas marcas verbales  
      delimitan el espacio del milagro, si bien es un detalle más que añadir a  
      la reiterada configuración del propio relato con sus claros comienzos y  
      finales. 
      En la introducción (461), el narrador se dirige a sus oyentes  
      (narratarios) a través de una estrofa en la que resume brevemente la  
      materia, como recomendaban las retóricas para los prólogos, indicándonos  
      el protagonista (monje), el antagonista (el diablo), el auxiliar divino y  
      milagroso (María) y las acciones realizadas, es decir, los primordiales  
      elementos sobre los que se construye el milagro. El anuncio y síntesis del  
      contenido del suceso milagroso cumple así unas funciones metanarrativas y  
      también fáticas (contacto con los oyentes)9: 
 
                  De un otro miráculo vos querría contar  
                  que cuntió en un monge de ábito reglar;  
                  quísolo el dïablo durament espantar,  
                  mas la Madre gloriosa sópogelo vedar. 
 
 
 
            [461]                 
 
 
 
      El relato (462-496) corresponde a una historia sucedida en otro tiempo, en  
      el pasado. Su trama narrativa sigue las pautas de la colección latina: un  
      monje devoto de María se emborracha y es atacado por el demonio en forma  
      de toro, perro y león. La Virgen le socorrerá, ahuyentando y golpeando a  
      Satanás; posteriormente, le ayudará a acostarse, mandándole confesarse sus  
      pecados, lo que hará al día siguiente. 
      En la conclusión (497-499) se interpela en presente a los destinatarios de  
      la introducción, no sólo implícitos en el «vos», sino aludidos en el  
      apóstrofe: «Señores e amigos» (497a). El uso de los diferentes tiempos  
      verbales corresponde a una marca lingüística diferenciadora de los  
      diversos estratos compositivos10, y su alternancia responde a unos claros  



      móviles: la introducción con la perífrasis cortés, «vos querría contar»,  
      refleja un tiempo diferente al del relato, en el que se nos refiere una  
      acción concreta, lo sucedido una vez, para pasar del caso particular a una  
      conclusión general, de la que se extraen enseñanzas válidas para el  
      presente. Por tanto, el narrador se dirige a los narratarios al comienzo y  
      final para presentar el tema o extraer las conclusiones pertinentes.  
      Diversos críticos han puesto en relación estas referencias con las  
      prácticas juglarescas, y asumiendo esta conexión, que en algunos, casos  
      resulta muy clara, también recordaré que la presencia de un tú, o en este  
      caso un «vos» interno, al que se dirige el narrador es una de las  
      constantes del discurso homilético -recuérdese el Libro del Arcipreste de  
      Talavera.11 Desde esta clave se explican bien algunas obras de Berceo y,  
      además, en nuestros caso, queda atestiguada por la recepción de algunas  
      colecciones latinas de miracula próximas al riojano. El códice zaragozano  
      conservado en La Seo contiene también un comentario de carácter no  
      sistemático al texto de los Evangelios, de utilidad probablemente  
      homilética (Escobar Chico, «Descripción codicológica», 76). 
      Entre ambas presencias del narrador se desarrolla el milagro, suceso  
      excepcional, extraordinario, que subyuga a los espíritus medievales mucho  
      más qué lo observado y probado por una ley natural, por un mecanismo  
      regularmente repetido (Le Goff, La civilización, 439). Los milagros se  
      convierten así en una prueba práctica de los poderes de su realizadora y  
      con ellos se promueve la devoción a la Virgen, en una dialéctica  
      interacción, pues el «servicio» a María propicia su intervención  
      sobrenatural. No es extraño que la conclusión general se despliegue en  
      tres estrofas, a diferencia del prólogo que sólo contiene una. Esta  
      estructura perfectamente trabada refleja unos claros procedimientos  
      retóricos. En el relato se distingue el exordium, el milagro y el epílogo  
      conclusivo, cada uno de ellos diferenciado por la alternancia de tiempos.  
      El texto latino carece de preámbulo introductorio, por lo que resulta  
      evidente la voluntad estructuradora de Berceo. 
 
 
 
 
      Secuencias narrativas y trasfondos ideológicos 
      En la breve presentación descriptiva (462), se indica la condición del  
      protagonista (monje), su talante y costumbres, aspectos decisivos en el  
      desarrollo del milagro. La mayoría de estos personajes los podríamos  
      considerar como bipolares: a las condiciones positivas se contraponen  
      algunos o algún vicio (en el sentido de Berceo, equivalente a pecado). Las  
      cualidades están reflejadas en acciones dirigidas hacia la Virgen: «amó a  
      la Gloriosa siempre fazer servicio» (462b), en las que se destaca su  
      continuidad temporal subrayada por el adverbio siempre y por su proyección  
      desde el noviciado (462a). A esto se suma la ausencia de algunos defectos  
      (462c), la lujuria, al menos verbal (puede pecarse de pensamiento, palabra  
      y obra), como si fuera una condición tan reiterada que se destaca a quien  
      carece de ella. En una sucesión lógica, Berceo pasa después al vicio  
      presente: 
 



                  De que fo enna orden, bien de que fo novicio, 
                  amó a la Gloriosa siempre facer servicio,  
                  guardóse de follía, de fablar en fornicio,  
                  pero ovo en cabo de caer en un vicio. 
 
 
 
            [462]                 
 
 
 
      En la oposición vicio / virtud de esta innovadora estrofa está implícito  
      el desarrollo narrativo posterior. Reduciendo el milagro a sus secuencias  
      elementales, el vicio queda reflejado en la transgresión de una regla, la  
      comisión de un pecado, con el consiguiente proceso de empeoramiento,  
      evitado en sus resultados finales por la intervención de la Virgen, quien  
      así galardona la virtud del protagonista (servicio); en un nuevo proceso  
      paralelo y antitético al anterior, la reparación de la falta (penitencia)  
      implica la restauración del orden perdido e incluso un proceso de mejoría  
      que afecta a los participantes y repercute en la colectividad12. Todos los  
      términos deben interpretarse en varios planos: el moral -pecado,  
      penitencia- y el social, al tiempo que la estructura narrativa puede  
      relacionarse con series literarias cercanas y tiene como referente  
      principal el esquema tipológico de la Caída y la Salvación. 
      La devoción del monje se plantea desde la óptica del vasallaje feudal, el  
      servicio (462a) hacia una señora natural (MacKay, «The Virgin's Vassals»),  
      lo que también debe relacionarse con la espiritualidad benedictina del  
      «pietatis afectus» o «servicio de amor», y éste, a su vez, con el concepto  
      «descortesía» (Montoya Martínez, «El servicio amoroso», 463)13. Como es  
      sabido, este tipo de relaciones se vertebran sobre la base de la fidelidad  
      y entre las obligaciones del señor -también entre las del vasallo, pero en  
      nuestro caso no es pertinente- está la del avxilium y la del consilium. En  
      ambos sentidos, la actuación de la Virgen será decisiva en las dos  
      secuencias señaladas: primero, para librar al monje del enemigo y, en  
      segundo lugar, para aconsejarle cómo puede reparar la infracción, aunque  
      se trata de una orden. El pecado implícitamente supone un incumplimiento  
      de la fidelitas, que en este caso, como en otros, equivale a la  
      transgresión de una regla monástica, sin que ello sea ningún obstáculo  
      para que la Señora defienda y aconseje (ordene) a su servidor, prueba de  
      su gran misericordia. La confesión del pecado restablecerá las relaciones,  
      «serás bien comigo» (484c), e incluso las mejorará. 
      Al comienzo no se especifica el tipo de servicio prestado, si bien después  
      se indica que amó siempre a la Madre del Criador, a quien «fízol.l siempre  
      onor» (493c), del mismo modo que los ángeles le hacen a su Hijo «servicio  
      e onor» (487d). Este amor se expresa en términos jurídicos, el homenaje,  
      sin que exista diferencia alguna entre el honor prestado en el Cielo y el  
      que los mortales deben conceder a María. Desde esta óptica, importa más  
      que la virtud interna la exteriorización de las relaciones con la Virgen,  
      signo de un amor también expresado en gestos significativos14. Tras el  
      milagro, el monje pretenderá «fincar los inojos, los piedes li besar»  



      (489b), manifestación expresa de su sumisión vasallática y de su  
      agradecimiento, reforzada por Berceo, quien añade el detalle de los  
      «hinojos». 
      Por otra parte, hay un desequilibrio entre la breve descripción de la  
      falta (pecado) y su reparación a través de la penitencia, lo que debemos  
      interpretar de acuerdo con la importancia que adquiere el tema a partir de  
      los decretos del IV Concilio de Letrán y su continuado reflejo en las  
      obras de Berceo (Ardemagni, «La penitencia»). El monje se confesará con  
      «umildosa cara» (491c), gesto una vez más novedoso que refleja su  
      arrepentimiento, en un momento adecuado, «venida la luz clara» (491a),  
      inexistente en el hipotexto y que se contrapone con el ataque diabólico  
      sucedido al atardecer15. Además, el confesor adquiere un protagonismo más  
      amplificado en el texto del riojano que en el latino. Sirve de  
      intermediario entre el mundo del milagro, interno y reducido, y del que  
      tiene noticias por su función, con el mundo religioso externo, transición  
      lógicamente aprovechada para extraer la conclusión general. El milagro ha  
      alterado e incidido en el comportamiento del protagonista -«Si ante fora  
      bono, fo desende mejor» (493a)-, del confesor (494) y de la colectividad  
      religiosa de su tiempo (495). Si el pecado conllevaba la enajenación del  
      protagonista, incluso en su aparente soledad pecadora, el resultado final  
      implica la cohesión de la comunidad de fieles a la Virgen, todos sus  
      «enamorados» (495c). Incluso esta unión se refleja en una misma acción,  
      «las manos e los ojos a Ella los alçavan» (496b), gesto emotivo de oración  
      de nuevo inexistente en el miraculum16. Todo sirve de lógica transición  
      para el epílogo final, en el que los oyentes aludidos «Señores e amigos»  
      (497a), siempre presentes en cualquier lectura u audición, tendrían que  
      comportarse de idéntica manera a los que han conocido el relato de acuerdo  
      con un mecanismo especular (lo acontecido en el milagro deberá ser imitado  
      en la realidad). Lo sucedido en el pasado, «Todos la bendecíen e todos la  
      laudavan» (496a), actúa como paradigma y se convierte en valor imperativo  
      del presente, propuesto intencionadamente con idénticas palabras: «amemos  
      e laudemos todos a la Gloriosa» (497b). 
 
 
 
 
      La «follía» o el vino tentador 
      La falta cometida se concreta en lo sucedido «un día por ventura», en el  
      que el protagonista, ahora designado como «loco», salió de su «cordura» al  
      emborracharse17. El monje considerará su acción como «follía» (475d),  
      clave semántica importante tanto por su repetición como por su ausencia en  
      la fuente latina. Sin duda alguna equivale al pecado, de indudable efecto  
      alienador, y se aplica tanto a la lujuria ausente como a la embriaguez del  
      clérigo18. Esta asociación negativa del vino y las mujeres contaba con una  
      larguísima tradición bíblica, por ejemplo la del Ecclesiasticus: «Vinum et  
      mulieres apostatare faciunt sapientes, Et arguent sensatos» (19, 2).  
      Berceo debería conocer muy bien la referencia, también empleada en la  
      Regla de san Benito: «Aunque leemos que el vino es en absoluto impropio de  
      monjes, como en nuestros tiempos no se les convencer de ello, convengamos  
      siquiera en no beber hasta la saciedad, sino con moderación: porque el  



      vino hace apostatar aun a los sabios» (San Benito, cap. XL, 6-7,  
      557-559)19. 
      Las condiciones de la época -lo que se ha venido en denominar la cultura  
      material- favorecían el consumo del vino, incluso por evidentes motivos  
      prácticos si se piensa en las deficientes condiciones higiénicas del agua,  
      causa de numerosas enfermedades. El espacio geográfico de Berceo -la  
      Rioja, zona de excelentes caldos- e incluso los extensos dominios de San  
      Millán dedicados a la viticultura20 todavía podían favorecer más la  
      degustación del buen «vino que sacia toda sed mejor que el agua» (Devoto,  
      «Del buen vino», 82)21. El problema no radica en que el monje lo haya  
      ingerido, sino en la especificación de que fue mucho y «sin mesura», lo  
      que conduce a la pérdida de la razón, de los sentidos, efectos que  
      enajenan -son actos de locura- proyectados como correlativos a la falta. 
      Desde una perspectiva laica y actual, resulta dificultoso entender que una  
      borrachera constituya una infracción grave (incluso para muchos que sea  
      una falta) y haya tenido tan extraordinarias consecuencias. Ahora bien, la  
      ebrietas podría considerarse como pecado mortal, aunque fuera menor, según  
      aduce el Espéculo de los legos, núm. 199: «commo un ome preguntase a un  
      vezino suyo que qué peccado escogería antes sy quisyese cometer algún  
      pecado mortal, e le respondiese el dicho su vezino que la enbryaguez,  
      teniéndolo por menor peccado que los otros...» (139). Es muy posible que  
      este parecer lo sustentaran muchos otros hombres medievales, y contra esta  
      opinión se dirigía el ejemplo y las autoridades esgrimidas, entre otras la  
      falsamente atribuida a san Gregorio, para quien la embriaguez «es diablo  
      blando e venino dulce e peccado deleytable e el que la ha es ageno de sy  
      mesmo» (139)22. 
      Esta asociación entre la ebrietas y el demonio resulta también perceptible  
      en otros diversos testimonios, como el ejemplo del ermitaño bebedor del  
      índice de Tubach (Index Exemplorum, núm. 1816), muy extendido en la  
      literatura española y cuya primera versión ya circuló en el Libro de  
      Apolonio: «De hun ermitaño santo oyemos retrayer, / porquel' fiço el  
      pecado el vino bever» (55ab)23. Incluso también se reflejaba en el  
      miraculum latino como opinión del narrador -«credo instigante diabolo»-,  
      sin que Berceo la recoja, como también sucede en otros milagros, a  
      diferencia de lo que realiza Alfonso X en las Cantigas24. No obstante,  
      tampoco podemos extraer consecuencias doctrinales, aunque sí narrativas,  
      pues se establecen unas claras homologías incluso nominales entre el vicio  
      (el pecado, la borrachera) y el Pecado, el diablo amenazante y  
terrorífico. 
 
 
 
 
      Fantasías y alucinaciones 
      El poeta riojano tampoco recreó otros datos específicos del texto latino,  
      «diaboli fantasia», omisión compartida también por Gautier de Coincy y  
      Alfonso X. La voz no plantea especiales problemas, pues Berceo la utiliza  
      en el milagro anterior con un sentido inconfundible: «Fiziéronse las  
      gentes todas maravilladas, / tenién que fantasía las avié engañadas»  
      (443ab). Unos años después, Alfonso X en el Setenario señalaba que la  



      «ffantasía ffaz entender muchas maneras de opiniones desaguisadas al omne  
      e que non sson de la guisa que él cuyda. Et por esto ha este nonbre, commo  
      cosa que sse ffaze e desffaze ayna en manera de antoiança. Et en ésta veen  
      ssienpre las cosas temerosas porque nasçe de rramo de malenconia» (48). 
      La fantasía puede provocar engaños en la percepción y, aparte de causas  
      humanas como las reflejadas, también puede surgir por la intervención del  
      diablo, al fin y al cabo siempre considerado como el gran mentiroso. Ahora  
      bien, Berceo presenta al demonio en forma (figura) de toro, perro y león,  
      sin indicación alguna de que sea producto de la imaginación del monje, lo  
      que aumenta el dramatismo de sus ataques. Una de las características del  
      diablo, reiterada en todas las épocas, es su cambiante polimorfismo, buena  
      prueba de sus poderes, delegados por Dios según la tradición más  
      ortodoxa25. De acuerdo con una interpretación recurrente en la Edad Media,  
      como ángel caído es espíritu, y en su caída «fueron transformados en  
      esencia etérea, y no se les permitió ocupar los espacios más puros de  
      aquel aire, sino otros más tenebrosos, que les sirven de prisión hasta que  
      llegue el momento del juicio» (San Isidoro, Etimologías, VIII, 11, 17). De  
      ahí que puedan adoptar las más variadas figuras y deshacerlas: «Desfizo la  
      figura, empezó a foír» (480a), si bien de nuevo Berceo elimina un detalle  
      revelador del texto latino, «ut fumus euanuit», ese humo infernal tan  
      característico que nos indica tanto su condición (aérea) como su  
      procedencia26. 
      Independientemente de que las figuras diabólicas sean engañosas, el poeta  
      riojano las describe sin ningún dato que nos pueda hacer sospechar de su  
      materialidad. Sin embargo, algunos críticos han planteado el problema  
      desde otra perspectiva. Como indicó Juan Manuel Rozas y han continuado  
      otros críticos posteriores, el clérigo sufre un auténtico «delirium  
      tremens, tal como el cine nos ha presentado en muchas ocasiones. Las ratas  
      y murciélagos que los guionistas de esos filmes de alcohólicos nos  
      muestran, se cambian en el texto medieval por animales más sólidos y  
      temibles» (Rozas, Los «Milagros». 23). La borrachera produciría idénticos  
      efectos a los de la fantasía latina eliminada por el riojano, como si las  
      apariciones diabólicas fueran alucinaciones del clérigo. Si aplicamos esta  
      óptica posible y racionalista hasta las últimas consecuencias, humanizamos  
      hasta tal punto el milagro, que bien mirado ni siquiera existe, pues en  
      este contexto la intervención milagrosa de María carece de sentido. 
      El problema surge porque aparentemente Berceo ha eliminado casi todas las  
      marcas de lo sobrenatural diabólico: el milagro está narrado como si fuera  
      una experiencia extraordinaria y terrorífica contada en términos de la  
      realidad cotidiana. El relato se abre así a múltiples recepciones e  
      interpretaciones posibles, pero reintegrado en el contexto de su creación  
      y de su propia lógica narrativa, que no tiene por qué ser la nuestra, las  
      conclusiones pueden ser diferentes. En la perspectiva interna del relato,  
      la ebriedad del monje es la causa moral de la presencia del Maligno. La  
      segunda aparición diabólica provoca un discurso directo inexistente en el  
      miraculum: «Mesiello -dizié elli- graves son mis pecados» (471d),  
      relacionado con el sentimiento de culpa. El monje es responsable -y así lo  
      siente- de los ataques de los feroces animales.  
      Por otra parte, san Pedro en la primera de sus Epístolas, leída en la misa  
      del tercer domingo después de Pentecostés, recomendaba una cautelosa  



      prevención: «Sobrii estote, et vigilate: quia adversarius vester diabolus  
      tamquam leo rugiens circuit, quaerens quem devoret» (I, 5, 8; las cursivas  
      son mías). No me parece difícil encontrar ecos textuales de estas palabras  
      en el miraculum latino: «velut leo inmanissimus adversus eum rugiens et  
      impeteum faciens, quasi eum eadem hora esset devoraturus» (de nuevo las  
      cursivas son mías), clave significativa desde la que se explica la  
      aparición diabólica. Pueden percibirse tenues ecos en Berceo, quien ha  
      eliminado algún rasgo significativo, indicio de que la cita de san Pedro  
      ha quedado difuminada, aunque sigue siendo operativa para interpretar la  
      secuencia. 
      La vigilancia y sobriedad son requisitos necesarios y preventivos ante el  
      adversario, pues en caso contrario las consecuencias pueden ser mucho más  
      graves, como sucede en el milagro. El monje ebrio está fuera de sus  
      sentidos, es decir, desarmado física y espiritualmente, por lo que puede  
      ser derrotado con facilidad (465d). Del mismo modo que ha sido vencido por  
      la tentación del vino, aunque no por la de la carne, también lo puede ser  
      por el demonio, y de acuerdo con la doctrina cristiana el mundo, el  
      demonio y la carne son los enemigos del alma, máximo peligro espiritual. 
 
 
 
 
      Los «gestos malos» de la «cosa diablada» 
      Berceo describe la aparición del demonio con detalles concretos y  
      materiales que nos revelan su identidad: «faciéli gestos malos la cosa  
      dïablada» (467a), signo inconfundible de su presencia y de sus  
      intenciones. Nuestro autor no suele usar con abundancia la voz «gesto»,  
      aunque los escasos datos de su empleo resultan significativos, por lo que  
      me detendré brevemente en su análisis. 
      Aparece en varias ocasiones en la Vida de santo Domingo (hacia 1230-1236),  
      tanto en un sentido positivo como negativo. La decadencia material y  
      espiritual del monasterio podría cambiar con un abad «en qui yo non  
      entiendo de desorden nul gesto» (205d). De acuerdo con el sentido  
      implícito, los gestos expresan realidades ocultas, el interior de la  
      persona, de modo que constituyen signos que nos arrojan luces sobre la  
      condición de quienes los manifiestan. El desorden del monasterio puede ser  
      restablecido por quien posea cualidades antagónicas, un orden íntimo que,  
      se sobreentiende, será aplicado a la realidad exterior. La referencia es  
      excesivamente sintética, pero el gesto y su correlación con el desorden  
      pueden explicarse en clave monástica. La mencionada Regla de san Benito  
      señala que el novicio, tras el ingreso en la comunidad, debe despojarse de  
      todos sus bienes, y «desde aquel día no ha de tener potestad ni aun sobre  
      su propio cuerpo» (LVIII, 25, 645). En ningún momento escapará a las  
      miradas de sus hermanos y de Dios, de manera que renuncia a todo gesto  
      individual, se funde en la regla y en los movimientos regulados del grupo  
      (Schmitt, La raison, 78). Se sobreentiende que la disciplina de los  
      gestos, su control, puede contribuir decisivamente a reformar el hombre  
      interior (Schmitt, La raison, 26). 
      Desde esta óptica, los gestos ordenados de santo Domingo, señales  
      exteriores de sus excelentes cualidades íntimas, se contraponen  



      eficazmente a los «malos gestos» que el mismo santo pudo ver en su  
      apartamiento del mundo: «mucho mal encontrado» (VSD, 255c). La proximidad  
      de la voz a los malos gestos nos remite a las apariciones diabólicas, como  
      se concretará de forma más clara en el ataque sufrido por la Oria silense: 
 
                  El mortal enemigo, pleno de travesura, 
                  que suso en los cielos buscó mala ventura, 
                  por espantar la dueña que oviesse pavura, 
                  faciéli malos gestos, mucha mala figura.  
 
 
 
            [VSD, 327]                 
 
 
 
      Aparecerá en forma de serpiente, y su capacidad de transformación la  
      empleará para hacerse de mayor o de menor tamaño. Del mismo modo, el satán  
      expulsado de la casa de Onorio «facié continencias más suzias que un can»  
      (VSD, 334d), acciones contadas en la Vida de san Millán (181-198) e  
      identificables entre otras cosas con el «estiércor y orrura» (VSM, 183d).  
      El Orden quedaba reflejado implícitamente en los gestos contenidos y  
      controlados del monje, santo Domingo; lógicamente podemos contraponerlos a  
      los «malos gestos» diabólicos, síntoma del Desorden, es decir del Caos. El  
      sistema expresivo latino medieval se servía de las voces gestus y  
      gesticulatio para establecer esta oposición. Las gesticulaciones eran  
      percibidas como desbordamientos, desórdenes, vanidades, pecados (Schmitt,  
      La raison, 30)27. Berceo no emplea una palabra específica, pero el  
      adjetivo «malos» aplicado a gestos nos indica su sentido negativo,  
      asociado semánticamente a la «mala figura» y, sin duda alguna, al diablo,  
      quien los utiliza para causar miedo. También en la Vida de san Millán los  
      demonios rabiosos y airados «fazién malas figuras por a él desmedrir»  
      [asustar] (202b). Significativamente, el padre del niño judío del milagro  
      XVI, «non sabié con grand ira qué fer el diablado, / fazié figuras malas  
      como demonïado» (361cd), del mismo modo que es calificado como «can  
      traïdor» (362a), aspectos todos ellos que indican una consciente homología  
      entre el judío, el diablo y el perro traidor, a la vez que estas malas  
      figuras guardan una estrecha relación con la ira. 
      En el milagro XX Berceo amplifica notablemente el texto latino y  
      representa visualmente no sólo las transformaciones (figuras) del diablo,  
      como su hipotexto, sino también sus gestos, caracterizados por dos rasgos  
      ya descritos: reflejan la saña del demonio y tratan de causar espanto como  
      se indica en el texto (461c). Los fieros animales amenazan con la  
      destrucción material del monje, ante los que toma «muy mala espantada»  
      (467c) en primer lugar, pensando ser «despedaçado» (472a) en el segundo  
      encuentro y «devorado» (474a) en el tercero, en una clara gradación28. 
      En la dialéctica vicio / virtud del milagro el primero queda asociado  
      indefectiblemente al miedo, si bien algunos autores como Alfonso X  
      establecen sutiles y esclarecedoras diferencias semánticas: «como quier  
      que temor et miedo es naturalmente como una cosa, empero segunt razón  



      departimiento ha entrenos, ca la temencia viene de amor, et el miedo nasce  
      de espanto de premia, et es como desesperamiento» (Partidas, II, XIII,  
      XV). De acuerdo con esta terminología, el monje de Berceo sufre «espanto  
      de premia» por su vicio, mecanismo preferentemente utilizado en el  
      discurso religioso, en este sentido afín al político, mediante el que, por  
      un lado, se manifiestan las terroríficas consecuencias de apartarse de las  
      normas, al tiempo que, por contraste, se muestran los múltiples beneficios  
      del servicio, del homenaje, a la Virgen misericordiosa y maternal. El  
      Desorden del pecado ha acarreado estos peligros físicos y espirituales, y  
      sólo podrá ser restaurado por alguien de cualidades antitéticas, incluso  
      gestualmente como veremos. Se trata de una cultura del miedo29, incluso  
      también perceptible en el amor, profundamente arraigado en el mundo  
      medieval y convertido en procedimiento sistemático de control. 
      En ese mundo de terror la saña está presente por doquier. La Virgen la  
      manifestará en las infracciones de quienes no son sus fieles, y el enemigo  
      del género humano estará siempre dispuesto a la venganza aprovechándose de  
      las debilidades humanas, como sucede en este caso. Los animales reflejarán  
      la ira en sus movimientos, si bien sorprende que la ferocidad del león no  
      se plasme en ningún ademán específico, destacándose de forma muy breve el  
      temor que causa, «una bestia dubdada» (473c), sin que ni siquiera se  
      refleje el «rugente» del texto latino, del que antes veíamos los ecos de  
      la epístola de san Pedro30. Berceo no desarrolla estas posibilidades,  
      aunque aplicará otros mecanismos para intensificar la gradación que supone  
      su presencia. Por el contrario, el toro y el perro, animales más cercanos  
      a la realidad cotidiana, reflejan su alteración interior en el ceño (466b  
      y 471b), en los ojos muy abiertos (471b)31, y en sus movimientos, «cavando  
      con los pies» (466b), «firiendo colmelladas» (470d). Dadas las condiciones  
      físicas y espirituales del monje, el enfrentamiento con los enemigos es  
      muy desigual, y el autor subraya las armas ofensivas de los atacantes, la  
      cornamenta y los dientes asomados. Incluso el toro manifiesta su intención  
      de introducir los cuernos en las entrañas del monje, y no me parece  
      indiferente que sea calificado como «superbio» (468d), asociación habitual  
      que refleja la característica esencial del demonio32. Berceo dramatiza el  
      combate con diferentes procedimientos, entre ellos la sagaz utilización de  
      unos gestos que anuncian al monje, y así lo siente, su total  
destrucción33. 
      En unos contextos posteriores, también la ira y la soberbia caracterizan a  
      algunos combatientes caballerescos calificados como diabólicos, lo que  
      llega a implicar un descontrol físico -síntoma de su ferocidad y del ardor  
      de sus impulsos- expresado en gestos codificados afines a los descritos y,  
      por supuesto, todavía más sorprendentes. Suele ser habitual la comparación  
      del comportamiento de estos furiosos guerreros con el del león, el del  
      toro y el del perro, como sucede también en el mundo de la épica (Guijarro  
      Ceballos, «Notas»). No pretendo señalar unas relaciones intertextuales  
      concretas, sino la existencia de un sistema imaginario común, en el caso  
      de la épica, bien conocido por nuestro autor34. 
      Ya de por sí cualquier aparición de lo sobrenatural conlleva incertidumbre  
      y miedo, y ambos aspectos quedan potenciados por las peculiaridades de la  
      situación. Significativamente, los ataques se producen al atardecer, «Bien  
      a ora de viésperas, el sol bien enflaquido» (464a), de acuerdo con la  



      indicación del miraculum, «aduesperascente iam die». Sin duda, resulta un  
      momento propicio para la actuación diabólica35. Además, el monje está  
      fuera de sus sentidos, y una de las características externas de la  
      borrachera implica una inestabilidad espacial por la dificultad para  
      andar: «Pero que en sus piedes ñon se podié tener» (465a). En esta  
      tesitura, la metáfora utilizada para indicar la actividad del demonio se  
      adecúa coherentemente al motivo desarrollado: «Quísoli el dïablo zancajada  
      poner / ca bien se lo cuidava rehezmientre vencer» (465cd). Esta  
      zancadilla debe interpretarse metafórica, espiritualmente, pero también se  
      proyecta sobre la materialidad humana del clérigo. En una lectura literal  
      vacilarán todavía más los pasos indecisos de quien pretende llegar desde  
      la bodega, lugar del pecado, a la Iglesia. Los animales diabólicos ocupan  
      este espacio intermedio, difícilmente transitable por su peligrosidad y  
      agresividad; obstaculizan el desplazamiento físico del clérigo, que se ve  
      detenido ante esta presencia inesperada, por lo que el espacio cumple una  
      función primordial. El primer ataque diabólico se producirá en el  
      claustro, el segundo al comienzo de las gradas que conducen a la Iglesia,  
      mientras que el tercero sucede en el último escalón. Estos últimos  
      detalles, inexistentes en el miraculum latino, incrementan el dramatismo  
      por la menor seguridad espacial que ofrecen las escaleras. En este  
      tránsito se deberá producir la agresión, pues el diablo tendría menos  
      posibilidades de lograr la victoria en el interior de la iglesia  
      (Gutiérrez Martínez, «Espacios», 763)36. Incluso podríamos considerar el  
      penoso camino recorrido como un via crucis, opuesto al camino de la  
      peregrinación, en el que el monje es asaltado tres veces por el demonio  
      (Cazal, «Características», 77). 
      Berceo no describe ninguno de los espacios referidos en el milagro, la  
      bodega, el camino hacia la iglesia y el lecho, ni tampoco precisa con  
      exactitud su situación, si bien los escasos datos nos permiten situar la  
      bodega por debajo de la iglesia a la que se trata de acceder a través del  
      claustro, detalle que, independientemente de que se ajustara a la realidad  
      externa, llega a adquirir nuevos significados37. Como han observado  
      diferentes autores, en el paso del paganismo al cristianismo, la  
      estructura del espacio medieval sufrió una gran transformación  
      (Gourevitch, Les catégories, 77; Zumthor, La medida, 21). 
      Todas las relaciones se organizaron verticalmente, situándose los seres en  
      un nivel u otro de la escala de perfección, en función de su cercanía o  
      alejamiento de la divinidad, al tiempo que se potenciaron algunas  
      oposiciones espaciales: lo celeste se oponía a lo terrestre, dios al  
      diablo; el concepto de lo alto se cargó de connotaciones de bondad,  
      nobleza y pureza, mientras que, por el contrario, lo bajo se asoció a la  
      villanía, la impureza, el mal. La oposición incluía también la antítesis  
      entre materia y espíritu. En esta concepción, las nociones espaciales no  
      pueden separarse de las morales y religiosas (Gourevitch, Les catégories,  
      77), pero no tienen idéntico valor en el discurso clerical y en el  
      popular, en donde la orientación hacia lo bajo resulta característica de  
      todas las formas de alegría y del realismo grotesco (Bajtin, La cultura  
      popular, 334)38. 
      La contraposición alto / bajo, espiritual / temporal, etc., constituye uno  
      de los valores que actúan en el substrato profundo del milagro de Berceo,  



      del mismo modo que se reflejaban en la arquitectura religiosa, aunque el  
      riojano no los desarrolla explícitamente, pues ni siquiera recalca que la  
      Virgen al desaparecer «repente altius euolat». La contraposición  
      establecida también la podríamos relacionar con la de fuera / dentro,  
      exterior / interior, perceptible también en otros milagros39. El mundo  
      externo implica una peligrosidad, una desprotección, en términos morales  
      la propensión al pecado, frente a las connotaciones inversas del mundo  
      interno, protegido, virtuoso, etc., pero de nuevo se trata de un aspecto  
      posible pues del milagro no se deduce con completa seguridad. 
 
 
 
 
      Gestos maternales 
      Los «malos gestos» de la «cosa diablada» tienen su contrapartida en el  
      propio milagro, primero con los golpes dados por la Virgen, que analizaré  
      más adelante, y después en el desenlace. Cuando María ayuda al monje  
      borracho, manifiesta su carácter maternal subrayado en el miraculum -«et  
      ut dicam nutrici»- con algún detalle inexistente en el hipotexto latino.  
      En éste se dice que una vez desaparecido el león, el monje, cogido por la  
      mano de María, se sentía despejado como si no hubiera bebido, aunque le  
      ayuda a regresar a su cama. Gautier de Coincy recalca esta mano  
      taumatúrgica, capaz de hacer desaparecer instantáneamente los efectos de  
      la borrachera. Sin embargo, como en otras ocasiones, Berceo enfoca el  
      problema desde la perspectiva humana del clérigo, por lo que le da un giro  
      al planteamiento. Mucho mejor narrador y mucho más sutil en este caso,  
      comenta que el clérigo todavía no estaba repuesto, «que vino e que miedo  
      aviénlo tan sobado, / que tornar non podio a su lecho usado» (481). La  
      experiencia aterradora anterior se ha sumado a la embriaguez con gran  
      eficacia narrativa y, además, se establecen unas sutiles y eficaces  
      contraposiciones. En el comienzo del milagro se nos indica que, a causa de  
      la borrachera, el monje «yogo hasta las viésperas sobre la tierra dura»  
      (463d), detalle novedoso de Berceo. Por el contrario, con ayuda de María  
      podrá dormirse en su lecho. De acuerdo con el sistema de oposiciones  
      intratextuales recurrente en el texto, podríamos enfrentar la tierra  
      (dura) a la cama (plácida), lo que tiene también unas implicaciones  
      morales. Independientemente de que las condiciones materiales de los  
      lechos de la Edad Media sean diferentes a las actuales, menores en los  
      monasterios40, las delicadas alusiones al momento de acostarse nos permite  
      asegurar la oposición establecida, acentuada por Berceo. 
      Otro nuevo detalle nos muestra la sutileza de las acciones de María, pues  
      no sólo le pone la almohada debajo de la cabeza, sino que novedosamente le  
      cubre con la manta y la colcha. Obsérvese la perspicacia del relato puesto  
      que en la perspectiva adoptada por Berceo el borracho no ha recobrado  
      enteramente sus sentidos, y precisamente uno de los peligros habituales de  
      estas situaciones es quedarse sin tapar por el calor interno. Como  
      colofón, de acuerdo con el texto latino, María «santiguó.l con su diestra  
      e fo buen sanctiguado» (483b). El signo de la cruz identifica al  
      cristiano, y puede adquirir múltiples valores, como los expuestos por el  
      propio poeta en Del sacrificio de la misa. En uno de los sentidos  



      fundamentales representa la Redención, es decir, la posibilidad de  
      salvarse, de sustraerse a los dominios del diablo, como esgrimieron  
      numerosos comentaristas: «Onde la glosa de Sant Agustín dize sobre aqueste  
      lugar que la memoria de la sangre del Redentor libra a los cristianos del  
      poderío del destruydor, conuiene saber del diablo nuestro aduersario. E de  
      aquí es lo que el bienauenturado San Jerónimo dize en una epístola que  
      escriuió a una uirgen que auia nonbre Eustochio: Faz la sennal de la cruz  
      con tu mano ante que comiençes a fazer cualquier cosa» (Espéculo de los  
      legos, 139, 97). Numerosos ejemplos ilustraban cómo la señal de la cruz  
      alejaba a los diablos, e incluso en situaciones muy precisas: «il est  
      important de prendre l'habitude de faire le signe de croix quand on se  
      couche et qu'on se lève; ce geste machinal interdit l'attaque du Malin aux  
      heures périlleuses du crepuscule et de l'aube» (Schmitt, La raison,  
      322)41. El monje no está todavía en plenitud de sentidos, y con el gesto  
      de María recibe su bendición y protección. Todas estas acciones maternales  
      tienen valor por sí mismo, pero la amabilidad de María -en definitiva, su  
      humildad y mansedumbre, queda potenciada como contraposición a los malos  
      gestos airados y soberbios del Maligno, que también han recibido su  
      correspondiente castigo físico. Del mismo modo, los buenos gestos de la  
      comunidad «las manos aleadas» (496b) referidas antes, corresponden al  
      colofón laudatorio de toda la serie. 
 
 
 
 
      Las transformaciones diabólicas 
      Según H. R. Jauss, en el siglo XII, con el floreciente género del milagro  
      románico, el desconocido pecador ocupa, como agente del relato, el lugar  
      del héroe legendario, que antes era un santo conocido (Experiencia  
      estética, 270). De esta manera, el lector puede identificarse  
      simpatéticamente con este imperfecto personaje, paradigma imitable. Ahora  
      bien, desde otra óptica complementaria y jerárquicamente más importante,  
      la Virgen asume un protagonismo necesario con su intervención  
      sobrenatural, con lo que cumple idénticas funciones a las señaladas del  
      héroe legendario, admirable en su perfección. De ahí la sistemática  
      tendencia a la laudatio en las colecciones de milagros y en Berceo  
      (Montoya Martínez, Las colecciones, y Diz, Historias). María se enfrentará  
      al Enemigo como si fuera un valeroso combatiente, del mismo modo que  
      algunos santos y los héroes épicos, es decir, actuará de acuerdo con un  
      papel tradicionalmente asignado a los hombres (González-Casanovas «Marian  
      Devotion»)42. Incluso proyecta su acción sobre una intervención continuada  
      en el mundo, en donde debe cumplir un oficio afín al caballeresco: «ir mi  
      vía, salvar algún cuitado, / esso es mi delicio, mi oficio usado»  
      (485ab)43. 
      La ética caballeresca cristaliza literariamente en Francia a partir de la  
      segunda mitad del siglo XII, pero asienta algunos de sus principales  
      fundamentos en el Antiguo y Nuevo Testamento, en los que se recomienda a  
      todos los creyentes de abstenerse de oprimir al pobre, al extranjero, la  
      viuda y el huérfano. Dicha misión la asumirá primero la Iglesia, pasará  
      después a los reyes y posteriormente la deberá desempeñar la caballería,  



      en un proceso bien estudiado por Jean Flori (L'essor). No resulta extraño  
      que la Virgen pueda ejercer también esa función de protección de los  
      desvalidos, los «cuitados», si bien los protegidos son sus devotos que  
      peligran física o moralmente. Al fin y al cabo es «esperanza de los  
      humildes y consuelo de los afligidos», como se dice en el miraculum  
      latino. Ellos les prestan sus servicios y reciben por ello su  
      correspondiente galardón, lo que debemos explicar desde unas claves  
      feudales ligeramente distintas a las caballerescas aunque tengan puntos de  
      coincidencia y substratos comunes44. 
      La similitud permite la aproximación a series literarias afines, pero nos  
      equivocaríamos si intentáramos explicar el milagro desde esta perspectiva,  
      pues el combate de María con el demonio refleja unos mecanismos más  
      profundos sobre los que se ha articulado narrativamente el milagro. El  
      diablo se caracteriza por su capacidad de transformación, muestra  
      indirecta de sus peligrosos poderes, pero su polimorfismo también es signo  
      de su inestabilidad y de su capacidad de engaño. Los animales elegidos  
      para representarlo son muy variados, cada uno de ellos con su propia  
      tradición tanto culta como popular, en muchos de los casos ambivalente45.  
      Así, el león puede compararse y representar al Rey celestial, o bien al  
      Maligno como en la Epístola de san Pedro y en el milagro XX. Ahora bien,  
      la aparición de un toro, un perro y un león los debemos explicar  
      conjuntamente como sagazmente advirtió Alan Deyermond («Berceo»)46. Los  
      tres animales son aludidos en el Salmo 21 (22), que comienza «Dios mío,  
      Dios mío, ¿por qué me has desemparado?», uno de los más divulgados por su  
      importancia en la liturgia del Viernes Santo, y del que encontramos algún  
      eco en otras obras de Berceo47. 
      La localización de lo que en términos tradicionales podríamos designar  
      como la fuente de la fuente puede no ser ociosa, especialmente si estuvo  
      muy divulgada, como en este caso, pues nos permite aumentar la profundidad  
      de los diálogos establecidos entre los textos tanto desde la perspectiva  
      de su emisor como desde la de los receptores. Desde este punto de vista,  
      como indica Deyermond, para el lector que lo advirtiese la historia  
      quedaría todavía más realzada y aumentaría su impresión emocional, pues la  
      tragedia del salmo sería sustituida -gracias a la intervención de la  
      Virgen- por una comicidad alentadora («Berceo», 84). El carácter risueño  
      del episodio se percibe en los golpes recibidos por el demonio, recreados  
      y amplificados magistralmente por Berceo. Con el escarmiento se potencia  
      una risa liberadora y permisible en los esquemas medievales (Lacarra, «"De  
      la.disciplina"»), la victoria sobre los dominios del mal, cuyo carácter  
      popular se refleja en esa serie de «grandes palancadas» recibidas por el  
      diablo, de modo que nunca tuvo las «cuestas tan sovadas» (478d), hasta el  
      punto de que tardará bastante tiempo en curar (480c). Los golpes, como las  
      apariciones, se recrean en su materialidad, de modo que en este caso desde  
      un plano narrativo -no teórico- ni siquiera podríamos plantear el problema  
      de que unas formas etéreas y fantásticas puedan recibir un castigo físico.  
      Es cómico el personaje -el borracho de pasos vacilantes- y la situación  
      -los castigos recibidos-, pero también la inversión de la estructura  
      narrativa que podríamos identificar de forma .general como la del  
      «burlador burlado», tan habitual en el folclore48. El diablo pretende  
      asustar al monje y termina con las costillas golpeadas; intenta espantar  



      al clérigo y acaba huyendo (480a). En el siglo XIII, la aparición  
      diabólica podía alcanzar un carácter risueño por sí misma cuando se  
      disipaba, del mismo modo que sucede con todo lo sobrenatural, pero tampoco  
      conviene olvidar que la comicidad viene favorecida por la distensión  
      producida tras los ataques diabólicos, climax del milagro. 
 
 
 
 
      El manto y el palo de la Virgen 
      Los animales son significativos por la tradición y los valores que  
      encarnan, del mismo modo que también sucede con los objetos utilizados por  
      María para, espantar o golpear al diablo. En su enfrentamiento contra el  
      Maligno en forma de toro, los testimonios latinos traen lecturas  
      divergentes. En el ms. Thott habla de que lleva una «niveam mapulam», es  
      decir, una especie de toalla blanca, pero entre líneas la identifica con  
      una varita, «id es virgulam». En la colección de Pez utiliza una «niveam  
      virgam» (XXIII, 27), en Philips «mamiliam», mientras que los tres  
      testimonios hispanos (Madrid, Alcobaças y La Seo de Zaragoza) leen, como  
      Thott, «mapulam» (Liber de miraculis, núm. 23, 27-28)49. Las  
      significativas variaciones reflejan diferentes interpretaciones y también  
      las dificultades que tuvieron los copistas para entender la palabra, sin  
      que, por otra parte, la Virgen utilizara ningún mecanismo para ahuyentar  
      al diablo, al que le ordena desaparecer. Por el contrario, en el milagro  
      de Berceo la Virgen se destaca por su vestimenta, ese «abito onrado, / tal  
      que de omne vivo non serié apreciado» (468ab), pero la mayor originalidad  
      de Berceo se plasma en el eficaz mecanismo utilizado: «menazóli la dueña  
      con la falda del manto» (469a). Brian Dutton, con su proverbial sentido  
      del humor, comentó que la Virgen con la falda del manto torea  
      graciosamente al diablo (Berceo, Obras completas. II. 158). Aunque no lo  
      señalaba, sería el primer caso de mujer torera de la tradición romance  
      hispánica. Pero el problema, bromas aparte, es mucho más complejo. 
      No hace falta recurrir al viejo folclore para señalar que el manto o la  
      capa pueden tener un carácter mágico en las más diversas culturas, como  
      refleja el motivo D1053 del índice de Thompson, pues a la mente acuden  
      algunos héroes modernos (Motif-Index)50. Tampoco resulta difícil encontrar  
      diferentes usos jurídicos del manto con un sentido general de protección.  
      En diferentes países, durante la Edad Media la ceremonia de adopción  
      consistía en la extensión del manto sobre una persona (Valdeavellano,  
      «Sobre simbología», 111)51. Menéndez Pidal atribuía su empleo en la  
      Leyenda de los infantes de Lara a reminiscencias del mismo origen. Doña  
      Lambra hace que un criado suyo afrente a Gonzalo, arrojándole un cogombro.  
      Los infantes de Lara mataron al ofensor, a pesar de éste se había acogido  
      bajo el manto protector de su señora (Menéndez Pidal, La leyenda, 6)52,  
      detalle que resulta coherente si además tenemos en cuenta que durante la  
      Edad Media los acusados se refugiaban bajo los faldones de un obispo o de  
      un señor para buscar asilo (Réau, Iconografía, 122). Independientemente  
      del problema-jurídico, no resulta aventurado interpretar desde un plano  
      psicoanalítico este regreso al útero, al vientre que sirve de refugio  
      placentero, todavía más perceptible en una de las más curiosas escenas de  



      la Gran conquista de Ultramar, recreada sobre las Enfances de Godefroi et  
      le rétourn de Carnumaran. La Condesa Ydán tenía a sus tres hijos debajo  
      del manto, por lo que no se levantó, como solía hacer, cuando llegó su  
      marido, ni tampoco atendió a su llamada para no despertarlos. Ante las  
      palabras airadas de su esposo, se justifica diciendo que está «acompañada  
      de muy más honrrados hombres que vos, e más poderosos, como que tengo so  
      este manto dos reyes, e el uno dellos es rey e duque, e el otro es rey, e  
      el tercero es conde; por que bien devedes entender que no sería razón de  
      dar esta honrra a vos, e quitarla a ellos, que están folgando e tomando  
      placer» (I, CLI, 301)53. 
      No creo que sea necesario añadir más ejemplos profanos en los que el manto  
      tiene un valor genérico de protección, como sucede también con nuestro  
      autor, quien utiliza la palabra en diversas ocasiones con un sentido  
      metafórico afín a los valores analizados: «Señor que de la tierra padre  
      eres e manto» (VSD, 159a); «nunqua más fallaremos pora nos tan buen manto»  
      (VSD, 520d). Incluso, poco antes de morir Teófilo se ve rodeado de un  
      cerco de claridad (895c), identificado metafóricamente con un manto del  
      que el diablo tomaba «grand quebranto» (896d) (Diz, Historias, 175-176).  
      Significados similares llega a adquirir el manto de María en Gautier de  
      Coincy, por ejemplo, en el relato del náufrago que durante la travesía a  
      Ultramar se cayó al agua y fue salvado milagrosamente por la Virgen: «De  
      sa mantel si doucement /Me couvri lors la douce Dame» (vv. 196-97, c.  
      610)54. Posteriormente, el autor glosa muy ampliamente el sentido de la  
      prenda, refugio protector, pues con el auxilio de María no se debe temer  
      ni a Dios ni al diablo (285). En el manto de la Virgen se pueden refugiar  
      los pecadores, sirve de protección para la cólera de Dios (311-19), en el  
      día del Juicio cubrirá todo el mundo, es escudo en toda adversidad,  
      etcétera. 
      No es extraño que sobre estos trasfondos se cimentara la iconografía de la  
      Virgen de la Misericordia que despliega su manto protector bajo el cual se  
      abrigan los suplicantes, una de las más populares de fines de la Edad  
      Media55. A su fijación y difusión contribuyó el exemplum milagroso de  
      diversas Órdenes religiosas, entre ellas los cistercienses y los  
      dominicos56. Además, la Virgen de la Misericordia, bajo la advocación de  
      Nuestro Señora del Socorro y Buen Viaje, llegó a ser favorita de los  
      marinos. Numerosos milagros del siglo XIII cuentan cómo auxilia a los que  
      están a punto de perecer en las aguas, en lógica interacción con el nombre  
      de Stella maris. En el milagro XXII de Berceo, idéntico al contado por  
      Gautier de Coincy, el romero es salvado del agua gracias a que la Virgen  
      «le adusso un buen paño, / paño era de precio, nuncua vid su calaño»  
      (609ab), prenda con la que trata de reflejar el palium latino,  
      representado por el «mantel» en Coincy. Del mismo modo, en el parto  
      maravilloso, XIX, un mujer no perece en el mar porque Santa María,  
      «cubrióme con la manga de su almexía» (448b), es decir, con su manto57. La  
      tradición religiosa y la profana atribuían al manto diversos valores,  
      entre ellos el de protección, lo que se plasmó en la Virgen de la  
      Misericordia. Sin embargo, para Berceo, como para otros autores del XIII,  
      el manto funcionalmente podía equipararse con otras prendas de María, al  
      fin y al cabo «fuent de misericordia» (526b), señal inequívoca desque no  
      remitía a una imagen específica. Esta representación concreta de María no  



      sirve para explicarnos por qué Berceo ha modificado la «niveam mapulam»  
      latina por el manto, pero tanto las imágenes como los textos literarios  
      reflejan este mismo trasfondo cultural religioso. No debemos olvidar que  
      se trata de una prenda de María y, de acuerdo con un procedimiento  
      simbólico, presente en los más diversos pueblos y manifestaciones  
      culturales, lo que ha estado en contacto con una persona lo representa. En  
      definitiva, el manto de María tiene las mismas virtudes que su poseedora  
      (como sucede en muchas reliquias) y puede servir de medio eficaz para  
      ahuyentar al demonio. En otros contextos, se utilizaba la punta del manto  
      en señal de desafío, si bien no estoy seguro de que dicha costumbre  
      estuviera difundida en España o que fuera conocida en tiempos de Berceo58.  
      En los términos bélicos planteados, el arma defensiva y protectora se  
      transforma en eficaz instrumento ofensivo amenazante. 
      En la segunda aparición demoníaca no se especifica el medio utilizado por  
      María para ahuyentar al demonio, mientras que en la tercera de nuevo nos  
      encontramos con un objeto significativo: 
 
                  Abés podió el monge la palavra complir, 
                  veno Santa María como solié venir, 
                  con un palo en mano pora'l león ferir. 
 
 
 
            [476a-c]                 
 
 
 
      El palo corresponde a la «virgam» del texto latino y, en esta ocasión, por  
      múltiples razones, Berceo no lo modifica. Ya en la introducción de los  
      Milagros se identifica María con el «fust de Moisés» (40a), e  
      inmediatamente después con la vara (bastón) de Aarón (41), lo que tiene un  
      desarrollo más explícito en los Loores de la Virgen (7), en donde el  
      bastón prefigura su virginidad. Todo ello corresponde al desarrollo de lo  
      que en la exégesis bíblica se conoce con el nombre de tipología, las  
      figuras tan bien estudiadas por Auerbach (Figura)59. Los hechos o palabras  
      del Antiguo Testamento anunciaban los del Nuevo. Por ejemplo, las palabras  
      del salmo de Isaías, 22, que he expuesto antes, se interpretaban como una  
      prefiguración de las empleadas por Jesucristo en su muerte: «Dios mío, por  
      qué me has desamparado». Este recurso es utilizado habitualmente por  
      Berceo, especialmente en la Introducción, en los Loores, en el Sacrificio  
      de la misa, etc. Y significativamente en dos ocasiones la Virgen es  
      comparada con un bastón o con una pértiga. Aun así, incluso podríamos  
      pensar que no es necesario obligatoriamente relacionar este palo con la  
      pértiga o el bastón. Pero me interesa destacar que en la identificación  
      que hace de sí misma dice lo siguiente, con palabras ligeramente  
      diferentes a las del texto latino: 
 
                  yo so la que parí al vero Salvador, 
                  que por salvar el mundo sufrió muert e dolor, 
                  al que façen los ángeles servicio e onor 



 
 
 
            [487b-d]                 
 
 
 
      La cualidad más destacada es la de haber participado en la cadena de la  
      Salvación humana. Si de acuerdo con el desarrollo bíblico la expulsión del  
      Paraíso se produjo a través del engaño del demonio en forma de serpiente,  
      la contraposición tipológica de Eva es María. En la Introducción de los  
      Milagros se interpreta el prado mítico alusivo a ese paraíso perdido y  
      restituido por la intervención de María, subvirtiendo la historia de Adán  
      y Eva, mientras que en esta ocasión nos encontraríamos ante la plasmación  
      narrativa de la condición de María vencedora del demonio, representado en  
      formas de animal60. El salmo 22 (21) antes aducido desde el que se  
      explican los animales diabólicos del milagro, prefiguran un momento  
      esencial en la vida del cristiano, la posibilidad de Salvación a partir de  
      la muerte de Cristo, por lo que desde otra óptica diferente sus ecos  
      adquieren unos nuevos sentidos. A su vez, la vara de Aarón anunciaba la  
      virginidad de María, del mismo modo que María (Virgo) utilizará un palo  
      (virgam) para derrotar al demonio, lo que no debemos interpretar como mera  
      paronomasia retórica. 
      Una derivación de la Virgen de la Misericordia corresponde a Nuestra  
      Señora del Socorro, caracterizada por su actitud agresiva. María «deja su  
      actitud apacible y acogedora, y aparece pertrechada con diferentes armas.  
      Unas veces la vemos armada con un palo o maza; otras, con una flecha, con  
      una lanza en forma de cruz, con una espada, con su cetro convertido en  
      instrumento contundente. De todas estas representaciones, la más típica y  
      antigua es la de la Virgen que amenaza al diablo con un palo o maza»  
      (Trens, María, 331). Para la fijación de esta imagen aplicaron a la Virgen  
      diversos Salmos, entre otros los siguientes: «Con cetro de hierro, los  
      quebrantarás» (2, 9). «Aunque pase por valle tenebroso, ningún mal temeré,  
      porque tú vas conmigo; tu vara y tu cayado, ellos me sosiegan» (3, 4). En  
      diversos escritos medievales de los siglos XII y XIII la Virgen se  
      convirtió en vara de hierro para los demonios (Perdrizet, La Vierge,  
      216-219; Trens, María, 333-334 -quien no cita la procedencia de su  
      argumentación), del mismo modo que se plasmó narrativamente en el milagro  
      utilizado por Berceo. Desde este punto de vista adquieren plenitud de  
      sentido las secuencias narrativas del milagro, reflejo en última instancia  
      de la Caída y de la Salvación. De nuevo nos encontramos con idéntico  
      fenómeno al analizado antes. Los artistas plásticos utilizaron unas bases  
      comunes a las de los escritores para la configuración de sus imágenes, de  
      modo que los estudios iconográficos e iconológicos nos pueden arrojar  
      múltiples luces en las interpretaciones literarias, y a la inversa. 
      *  *  * 
      Como punto de partida me he propuesto interpretar el texto para su mejor  
      comprensión y disfrute estético61, delimitación apriorísticamente  
      compatible con los más diversos métodos. Filología y teoría deben  
      establecer una relación dialéctica, de modo que la segunda pueda remozar y  



      proporcionar fundamentos teóricos a la primera, y también a la inversa.  
      Implícitamente, he partido del texto literario como un conjunto de signos  
      que forman una estructura trabada y coherente. Pero la obra se integra en  
      una serie de la que depende y con la que se relaciona (el género), y éste  
      se inserta en un sistema literario superior configurado por -diferentes  
      tradiciones, en algunos casos afines o colaterales62, y a su vez en una  
      cultura, lo que se ha llegado a denominar un sistema de sistemas  
      (antropológico, político, filosófico, religioso, artístico, etc.), también  
      con sus propios códigos y modelos. De este modo se establecen una serie de  
      relaciones intratextuales (en el interior de la obra), intertextuales e  
      incluso interdiscursivas. 
      Jurij Lotmann señalaba que la cultura medieval se caracterizaba por su  
      semantización (o simbolización). «Los distintos signos no son otras cosas  
      que distintas semblanzas de un mismo significado, sinónimos suyos y  
      contrarios» («El problema del signo», 44), lo que se aviene coherentemente  
      con el análisis realizado, sin que crea que pueda aplicarse mecánicamente  
      a otras manifestaciones artísticas de la época. Todavía estamos en los  
      inicios de la descripción más matizada de la cultura como sistema de  
      sistemas, pero constituye uno de los retos más sugerentes y atractivos que  
      trasciende la crítica y la teoría literaria. 
      Berceo aprovecha diversos mecanismos presentes o implícitos en el  
      miraculum latino, y, a veces con gran maestría, desarrolla algunas de las  
      posibilidades que le ofrecía su modelo. El mayor milagro de su escritura  
      ha consistido en plantear el relato desde una perspectiva humana,  
      eliminando varios detalles más teóricos y abstractos, lo que refuerza su  
      literalidad y aumenta su eficacia didáctica. Pero al mismo tiempo ha  
      multiplicado algunos signos susceptibles de ser interpretados simbólica y  
      figuradamente desde la inmediatez de su concreción, cargándose las  
      palabras, los espacios, los gestos, la estructura narrativa, de unos  
      remozados sentidos. Las sistemáticas contraposiciones, tanto explícitas  
      (la tierra / la cama, el atardecer / la mañana clara, la oscuridad / la  
      claridad, gestos airados / gestos maternales) como implícitas (bajo /  
      alto, exterior / interior), etc., se integran coherentemente en la  
      estructura tipológica del milagro, un caso particular de la Caída /  
      Salvación que refleja la función intercesora de María. Este sistema de los  
      signos contrapuestos en una dualidad maniquea es frecuente en la  
      literatura folclórica, pero también deberíamos poderlo situar  
      históricamente, si bien desconozco estudios de este tipo. No obstante,  
      según Georges Duby el cristianismo alcanza formulaciones auténticamente  
      maniqueas en el siglo XI, en ese combate permanente entre las fuerzas del  
      Bien y del Mal, Dios y el Diablo (Adolescense, 74).63 Por otro lado,  
      Berceo remite a claves vasalláticas de servicio y galardón. 
      He intentado desvelar algunos de los sentidos partiendo de la tradición,  
      del milagro, de la colección, de la obra berceana, de los modelos  
      literarios y culturales, de acuerdo con unas series cada vez más amplias.  
      La convergencia de los significados en todas ellas reducen la posibilidad  
      de que se interpongan códigos ajenos a los que se derivan de su contexto  
      sincrónico y, en cierto modo, avalan las interpretaciones, aunque tampoco  
      las aseguren totalmente. 
      Ahora bien, la obra literaria constituye un acto comunicativo especial, es  



      historia y perdura a lo largo de la historia, por lo que se incardina a lo  
      largo del tiempo en diversos sistemas (literarios y culturales) y puede  
      adquirir unos nuevos sentidos en su recepción y reelaboración diacrónica.  
      La grandeza de Berceo es que todavía hoy no sólo puede ser (bien)  
      interpretado por un fino poeta como Luis García Montero, sino también  
      recreado con palabras afines, preñadas de múltiples significados: «La  
      literatura es una consecuencia más del pecado y la distancia, un modo de  
      buscar la salvación, un ejercicio de desterrados» (García Montero, El  
      sexto día, 40). 
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