_\Wbiblioteca

\N‘UNIVERSA AL

Justo S. Alarcén
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Cuando se estudia una obra literaria, seda@ aproximar desde muchos
angulos o puntos de vista. El critico no haés que entresacar algunos
aspectos de los mdultiples que integran didira. Y no puede ser de otra
manera, porque, mientras que el autor shatedl critico analiza. La
obra literaria -sobre todo si es de grandep@ciones- refleja y
entrelaza un sinnimero de aspectos que toyestiuna red compleja de
experiencias vitales. Estas experienciata emyoria de los casos, se
dan concomitantemente en la obra misma. Esagobra literaria es una
composicidn, una creacion. El analisis liieraal contrario, es una
descomposicion, una desintegracion, unaam@{sjruccion sui generis de
la obra literaria. Por lo tanto, la obra, porpropia naturaleza

sintética y global, sobrepasa cualquier apragion que, por su propia
esencia analitica, tiene que limitarse emomento dado a uno o dos
puntos de vista.

Los fundamentos de cualquier acercamientbitenoaa la obra literaria
provienen, en general, de fuentes y estutbdgerarios, como ocurre
con el acercamiento socio-historico 0 maaxikt aproximacion
arquetipica e incluso el estructuralismo. & Lucien Goldmann muy
acertadamente dice, al hablar de su estalisiono genético, que lo
«aliterario» de la obra literaria y de laniéa analitica tienen que
sopesarse por medio de las «homologias» lestastructuras literarias y
las estructuras sociales o no-literariasiégds 30).

El fendmeno arquetipico -base para el presestudio- se vincula a
varias ciencias y es objeto del estudio tkessésomo, por ejemplo, de la
antropologia cultural y de la psicologia ctie.



Como la obra literaria no sélo es una creafidiicia, sino también una
re-creacion de las experiencias vitales deaumuchos personajes, o de
un pueblo entero, tiene necesariamente daefsstentada y apoyada en
estos fendmenos miticos que forman parte daturaleza psiquica del
hombre. Se sigue entonces que lo arquetigemterés primordial para
la psicologia colectiva y la antropologiateral, sirva al critico para
analizar la obra literaria, aunque solo segéencial y parcialmente.
Esto se lleva a cabo estableciendo «homdegdatre lo literario y, en
nuestro caso, lo antropoldgico o psiquicpedliria Lucien Goldmann.
Para aplicar lo mitico a la estructura delea literaria, tenemos que
analizar sus elementos componentes y sesiafancionalidad dentro de la
misma (Villegas 44).
El arquetipo -fendmeno de naturaleza psiquioaparece como tal en la
obra literaria. Requiere un modo de expresi@ste es la imagen
literaria 0 simbolo que evoca el arquetipe [guorigind.
De este modo, el arquetipo 0 mito se cony&ign mitemas -situaciones o
unidades literarias- que son los anillos i eadena que forma un
sistema por medio de correlatos. Al establecgelatos entre las
imagenes literarias, evocadoras de los appged mitos, podemos
correlacionar, por medio de mitemas, fenOraateocreencias y de
comportamientos que pertenecen a la psicjogifunda y a la
antropologia, sistemas estructuradores dbrialiteraria.
Habiendo expuesto estas breves ideas praligsnpasamos ahora al
estudio central de nuestro andlisis: la awvent viaje del héroe
-expresion mitico-arquetipica- como formaanifestacion estructuradora
del sistema literario en «Tata Casehua». Earenzar, queremos describir
dos conceptos capitales, que sacamos debDario de simbolos, de Juan
E. Cirlot. Nos referimos a los términos «lexg «viaje».
En cuanto al primero, o sea, el «héroe», dliee Eduardo Cirlot:

El culto al héroe ha sido necesaripd.causa de las virtudes

gue el heroismo comporta y que [..ddnecesidad de exaltar,

resaltar y recordar [...]. Todas laslidades heroicas

corresponden analogicamente a lasdedyrecisas para triunfar

del caos y de la atraccion de laslia®]...]. En el desarrollo

del héroe coinciden lo historico y imBolico. El héroe tiene como

funcién primordial vencerse a si mismo.

(248-249)

Hemos entresacado, y puesto de relievectmesteristicas fundamentales
aplicables al héroe del cuento, en espegxialdta y fin que todo héroe
tiene que tener de «vencerse a si mismowirdmfar del caos», sea éste
interno o externo, espiritual o social, yr pltimo -muy importante en
nuestro caso- la coincidencia entre «lo histdy lo simbélico», como se
observard mas tarde. Podemos adelantarncsmndiargo, y decir que las
tres generaciones de los Casehua -Juan Mawsél y Jesus-, ademas de
fungir como personajes de carne y huesossoholos de la destruccion de
un pueblo indio: los orgullosos e indomalylaguis.



En cuanto al segundo concepto o mitema, @s, @k «viaje», nos dice el
mismo Cirlot:
Desde el punto de vista espiritualige no es nunca la manera
de traslacion en el espacio, sinonaiten de busqueda y de cambio
gue determina el movimiento y la expecia que se deriva del mismo
[...]. Buscar, vivir intensamente lcewo y profundo son
modalidades del viajar o equivalensgsrduales y simbdlicos del
viaje [...] (como son también) el sqf@rsoiar y el imaginar
[...]. El verdadero viaje no es nunoa tuida ni un sometimiento;
es una evolucion.

(473-474)

De este pasaje se puede colegir, primeroghuerdadero viaje no es
precisamente el movimiento en el espacid,esir® méas bien una «tensién
de bdsqueda» espiritual que «determina» diobaimiento y «la experiencia
gue se deriva del mismo». Segundo, que dhadero viaje, sea éste
espiritual o espacial, es un proceso de weu@h». Y, por fin, que

nuestro héroe redne las tres caracterigddieasnovimiento» espacial,
«tension de busqueda» espiritual y «evoluc&msu vision del mundo,
debido al conjunto de «experiencias» que aedian al verdadero viaje.
Queremos hacer notar de paso que Jesus @astimven héroe de «Tata
Casehua»- no reune las cualidades tipicas théroe de la antigiiedad
clasica, por tratarse de una narracion combeamea (Villegas 62), a no

ser que lo consideremos como un desdoblamdmsus antepasados Opodepe,
Tetabiate o Cajeme, caudillos guerreros éetacados historicamente
entre los yaquis, y citados en el textoditer mendeciano (Méndez

41-42).

Para el analisis del texto que escogimossangremos en parte de los
esquemas ofrecidos por Joseph Campbell ebrsiclasica, El héroe de las
mil caras, para la antropologia culturall seformulado por Juan

Villegas, La estructura mitica del héroe pariiteratura contemporanea.
Los dos esquemas nos ofrecen las mismassgpapéas que debe pasar el
héroe, a saber, la separacion o partidaaetap<iniciacion»-, el camino

de las pruebas -0 «viaje»- y la reintegraaiégrupo o sociedad -o el
«retorno»-. De estas tres etapas, la sed@hdaje en si) es la mas
importante (Villegas 61-69).

La iniciacion: separacion y partida

En esta etapa, que podriamos denominar tansbi@o periodo de toma de
conciencia, de separacion o término a qudes&can los rasgos
caracteristicos del héroe, como el «llamadeb«desprendimiento». Pero
antes de adentrarnos en ello, y como puenteadsicion, queremos
explicar que a este punto de partida partdtrle algunos elementos
requeridos en el ritual de iniciacion. Estege ser debido a que el



abuelo, por un lado, que pudiera haberld¢idsien dicho ritual, pero
gue no le asiste, pues esta agonizando, ,\pgu®tro, la madre
desempeifia la funcion antitética del abueldbundo, es decir, se opone a
gue su hijo emprenda el viaje que «el llansddaexige.
Para ello debemos sefialar aqui, aunque searbente, el trasfondo
historico y la estructura circular de la aarén (Alarcon,
«Estructuras»). Tenemos que esperar haBteaktlel cuento para darnos
cuenta de que los elementos que debian aé@amaada iniciacion se
exponen, no al principio, sino al concluihlatoria. Nos referimos a
las dltimas experiencias y aprendizaje d&b ®n donde «ve» que su
«llamado» viene de un destino historico deatar en lo posible a su
pueblo sucumbido bajo la opresion de los danres. Su modelo es el
«agonizante» abuelo, y su herencia es elrimpel desierto, condenado a
«no parir nunca». Al terminar la lectura, dasnos cuenta de un factor
esencial en la estructura del texto: quevatn héroe Jesus es el doble
o alter ego del viejo abuelo Juan Manuel.
Una vez reconocido este anillo estructurados,enteramos de que «las
voces de sus antepasados» se equiparaameldb» del iniciado, y de que
las experiencias generacionales por las symgsaron los lideres yaquis,
incluso las de su agonizante abuelo «empesade aplican por extensién
al joven héroe. A pesar de estas virtudasatidades que se exponen al
final del texto, tenemos algunos indiciodiesentes para nuestro caso-
en las dos primeras paginas de la narrat@mrasgos del héroe aparecen
enunciados del siguiente modo.
a) El «llamado»
Este mitema, esencial en el motivo del m@bhéroe y de su aventura,
forma parte integral de la iniciacion del ms Se expresa en dos escasas
lineas del texto, al decir:

Al conjuro de sus atavismos irguio pasos; camind ciego, urgido

de sus instintos y el llamado de sus@asados.

(31)

Esta cita, tan corta, esta cargada de stguwifis muy importantes para
nuestro analisis. Varias fuerzas, en apaaesdernas, exigen del héroe
a que emprenda su «camino». Dichas fueremenisefialadas por los
vocablos «conjuro», «atavismos», «instingpglamado». Se pueden
agrupar como fuerzas naturales («instintogatgvismos») y fuerzas
sobrenaturales o extranaturales («conjureiaynado»), o, si se quiere,
como fuerzas bioldgicas y fuerzas espiritadgui radicaria una
digresion filoséfica sobre el libre albeddiel héroe. Nos podriamos
preguntar, ¢ hasta qué punto un héroe o uadial puede ser héroe o
salvador si se somete a un destino o «llarmedw» -atavismos, conjuro e
instintos-, y a un «camino ciego»? En otésminos, ¢ qué clase de libre
albedrio puede tener un héroe cuando el aliam lo pre-destina desde un
«antepasado» historico rodeado de «atavisiri®srso este punto, de
naturaleza filos6fico-moral, aunque muy intaote, no nos atafie en el
presente estudio. Sin embargo, nos vemoadorza aclarar las



implicaciones semanticas de los términosesatrados de la cita para
esclarecer la funcion, el papel y el resulttidal de nuestro héroe.
Consultando cualquier diccionario, notamos gconjuro» significa «ruego
o suplica encarecida», «imprecacion o sgiblee los hechiceros» y
«exorcismo» (Diccionario Larousse). Térmismgnimos los tres, pero en
orden creciente de fuerza e intensidad. Aammdiéramos escoger
cualquiera de ellos, teniendo en cuentalels@mantico del parrafo, y
sobre todo el sujeto implicito y explicito «Btavismos», no cabe duda
gue «conjuro» contiene una fuerza cercaretéegio. Ya veremos como la
madre, en el transcurso del texto, le advi@rmuchacho héroe que no
escuche «las voces» («llamado») de sus aadps, porque lo volverian
«loco». Este «llamado» -fuerza obsesionamketgrminante- es lo que
obliga al muchacho a romper con el cédigoaioultural de la obediencia
al consejo de la madre.
Una cosa semejante ocurre con el vocablwisatas», que puede significar
«semejanza con los abuelos» o0 «tendenciasdseles mestizos a volver al
tipo original». Son también dos significadesintensidad ascendente. Si
bien en «conjuro» observamos que, de un asikgplemente social o humano
-«ruego, suplica e imprecacién»-, pasa ardaromoral o religioso
-«hechiceria y exorcismo»-, aqui también moque hay una trasposicion
del orden cultural y racial o biolégico acotte tipo genérico y
botanico. Tanto por el texto inmediato cornog contexto narrativo e
histdrico, tenemos que concluir que la expresAl conjuro de sus
atavismos» encierra significados muy fuemessoélo culturales, sino
también biologicos, que «urgen» al héroegaissu «llamado».
Transcribimos un pequefio pasaje del parrdafoductorio como
comprobacién de nuestro aserto.

Vio [el héroe] a los ladinos escudriédos recién nacidos,

gozosos cuando la palidez o los ojasdsos denunciaban la huella

del odioso yori [hombre blanco].

(30)

Este pasaje, de orden bioldgico, se complérem otro de orden moral y
cultural: «el llamado de sus antepasadoshadér recuento, nos
encontramos con que el «llamado» del héremeviodeado, por una parte,
de dos fuerzas muy distintas y casi antdétiformas auditivas de orden
sociocultural y religioso -«suplica, ruegoprecacion, llamado»- y
manifestaciones puramente bioldgicas -«iteinpalidez, ojos borrosos,
caras prietas»- y, por otra parte, se estahla nexo entre lo biolégico

y lo sociocultural: «atavismos». El «llamadi®eb héroe, fuerza
instigadora y primaria, viene rodeado de finestas: la bioldgica, la
cultural y el nexo entre ambas.

b) La «separacion»

Esta faceta de la primera etapa de «la akeedtl héroe» significa el
principio del movimiento, el desprendimiedi& momento a quo, la rotura
del «<ombligo», 0, como decia Aristiteles twa@ntis in potentia» («el
acto del ser en potencia»... para movergepbServan en la narracion



dos momentos: primero, cuando va dejands atsu gente y, segundo, al
encontrarse ya solo. El primer momento serdesde la siguiente manera:
Caminé sobre las losas destruidassigi@o muerto, ahi donde no
fluye el tiempo [...]. A su paso lasjeras y los nifios se encogian
[...]. Los perros enmudecidos marginaso paso [...]. Los hombres
vieron su misterio sin entenderlo. aglipo leer nunca en las
lineas de su rostro. jYa estaban bastad

(32)

Los seres que lo rodeaban -mujeres y nifedspp y hombres- le dejaban
paso, se encogian y enmudecian, sobrecogidosntender el misterio,
gue es la aureola del héroe.
El segundo momento, después de haber dejeitoaasu gente, se
caracteriza por el «caminaba por los arengkdo, por un «espacio
muerto» y en «donde no fluye el tiempo». e segundo momento de su
salida hay que destacar dos planos: el eddpael psicolégico. Ambos
planos caracterizados por la soledad, tigeceodo héroe, y que
corresponde al mitema de «el cruce del umbtals dos planos aludidos
-espacial y psicologico- se equiparan a dogaes que toma el héroe,
indicados por los verbos «caminar» y «contamm meditar. Transcribimos
el pasaje:

Caminaba por los arenales. Buscabarattelas dunas. Se hundia

contemplativo buscando en la mentau®mp hallaba en la tierra

[...]. Proseguia recorriendo sus doasii..]. De pronto hacia

alto, y asi parado, absorto, fijo [se]alojaba en una eternidad.

Aparecia en su cara una expresion nidgepalabras, esperando una

sola [...] el nombre perdido de un gwerite [...] que no se habia

pronunciado nunca o que quizas se habidado hacia ya mucho

tiempo.

(32)

Dos observaciones generales se desprendemddiato del texto
transcrito: primero, el leitmotiv recurremtel «caminar», con sus
derivados «avanzar», «recorrer», «rodeamprgseguir» y, segundo, el
dirigirse hacia la soledad, la desesperariaangda: «Caminé sobre [...]
el espacio muerto» y «donde no fluye el tiempay, ademas, otra
dimensién no medible ni espacial, que esnteedsion psicoldgica: «Se
hundia contemplativo buscando en la mentepiéono podia encontrar en el
espacio y, por no poder hallar el tiempodhriat «se alojaba en la
eternidad», absorto. Es decir, no encontnaleapacio, ni tiempo, ni
palabras, ni continente, porque hacia muemapo que todo «se habia
olvidado». Viaje externo y viaje interno, jei@spacio-temporal y viaje
psicolégico. El resultado final, como ya sege prever, y veremos mas
adelante, sera la nada y la muerte (Leal,ddsesperanza» 50-52).



Antes de entrar en la segunda etapa de fdwraedel héroe -viaje
propiamente dicho- queremos subrayar que| &xto, aparecen brevemente
dos expresiones muy significativas: «buscabdaando las dunas» y
«avanzaba en circulos», sefialando de este la@structura ciclica o
circular del cuento y que, correspondiendsta, no se nos indica
claramente aqui quién es precisamente eelerauestion: si el abuelo
Juan Manuel, en el pasado histoérico, o ébnlesus, en el presente.
Nosotros somos del parecer que el nieto Bssakdoble del abuelo Juan
Manuel. Que el «viaje» que emprende el nfiore recreacion del mismo
viaje que habia emprendido tiempo atras @tlah ahora agonizante. Esta
parece ser la interpretacion mas apropiaatdn due el nifio trata de
seguir el «llamado de sus antepasados», tmhetbria hecho el abuelo
afos atras. De este modo, lo que parecarimadinea recta o

estructura lineal, se convierte en lineautanco ciclica (Alarcon,
«Estructuras»).

El viaje: camino de las pruebas

Una vez «iniciado» el héroe, y «desprendidi®su contorno ambiental, en
donde se anunciaba el viaje bajo la fornmeitynlotiv del «caminar»,
comienza el periodo de las experiencias,dtiontambién «el cruce del
umbral», «la experiencia de la noche», «dbgilintos» o «el vientre de

la ballena». Es importante recordar y aclquer el viaje se compone de
tres partes integrantes: la salida, el \pagpiamente dicho y la vuelta

o retorno al lugar de origen. En este aparteataremos solamente de las
experiencias de los dos primeros aspectfadie el tercero -el retorno-
para el ultimo apartado de este estudio.

Aunque son muchas y variadas las experiedekiséroe, podemos
resumirlas a tres clases: las auditivas @pdas visuales (realidades
fisicas) y las visiones ilusorias (suefogfré&las primeras se

encuentran, sobre todo, los didlogos conadre) entre las segundas, las
visiones del rio (y algunas primeras delehts) y, entre las terceras,

las voces de sus antepasados muertos y sloamgonizante. Estas
experiencias son dificiles de disociar, pensd algunas veces
concomitantemente y otras en forma dialéctilzes referimos en particular
a las «voces» o dialogos entre la madrenyfiel héroe, voces
irreconciliables por venir de posturas o pecsivas completamente
opuestas. Tomandolas en su totalidad, lassveean éstas las de la
madre, las del abuelo o las de los antepasaéoan tratadas a
continuacion, bajo el subtitulo de «los masst Las experiencias
visuales, es decir, lo concerniente al dasieal rio, sobre todo, las
analizaremos en el segundo apartado deestas, bajo el subtitulo de
«el rio».

a) Los «maestros»

Al emprender el viaje, el nifio héroe se entnaesimultdneamente con dos
«voces», fuerzas opuestas que lo zarandean ldgar a otro. Son las



voces 0 ensefianzas de sus dos maestros atogeda madre y el abuelo.
En éste se encarnan las voces de sus ardepaeasea, la tradicion y la
historia. En aquélla, la vision de la realigda proteccién contra el
peligro. EI muchacho tiene que escuchar ambasiar bandos. De antemano
diremos que escoge la voz de la historiaudqeugblo, encarnada en su
abuelo. Hasta este momento -el viaje- el s&orid bajo la tutela de la
madre, pero, ahora, «el llamado» le exigeoampimiento con ella.
El desprendimiento, por parte del nifio, sseh@erentorio, aunque, por
parte de la madre -y a causa de la manutens@vuelve reaccionario.
Leemos en el texto:
La vieja lo miré con dureza embravecidabiera querido volverlo al
vientre otra vez [...]. La autoridadldevieja se cifio como
ombligo tutelar a la voluntad del chamgue luchaba con denuedo
por renacer a la libertad de marcharahia muerte con su fluidez
de vida exenta de trabas [...]. Reslzaiya sobre la mirada del
chamaco. Medrosa, rugio iracunda, eewd en el timbre una voz
lastimada.

(32-32)

Llegé la hora del rompimiento del «xombligtetar» que unia al hijo con
la madre. De aqui en adelante el desprendimaera casi total y los
didlogos entre ambos -ensefianza y aprendizgjgectivamente- seran
irreconciliables, imponiéndose la curiosi@éadas nuevas experiencias,
por parte del nifio, y las ensefianzas o «wo@es parte del abuelo y sus
antepasados. El texto irrumpe y se oye ladeola madre resueltamente:

-¢ Es eso lo que miras? Esta malditajaklo Juan Manuel], no lo

contemples, su locura es la ruing po]lo veas, no hables con

él [...]. ¢ No ves que esta loco, enterque nos volvera a todos

igual?

-No, madre, habla con las cosas J0.]Jo he oido y lo comprendo,

conoce el alma de las cosas [...], dieelas cabelleras de los

indios sacrificados brotaran de estiadimoribunda como

pastizales [...] y otra vez habra mucimalios, que partiran de

aqui a cobrar sangre: jvenganza!

(32)
El texto narra, a renglon seguido: augoridad de la vieja se
desgrané a los pies del chamacol[o.Hej6 en silencio. La vieja

caminaba ligeramente enroscada.

(32)

Dos cosas hay que notar de inmediato, quseitaan el tono que va a



tomar el cuento: que, aunque ambos oyendessvy enseflanzas del abuelo,
la madre las califica de «locura» y el hijogto de «conocimiento». Por
otra parte, la rotura entre madre e hijoedmdiva, pues la
«autoridad» de ella «se desgrano» y ellata® en «silencio», dejando
al nifio solo.
Siguen a este primer dialogo diez mas, deuases la mitad se llevan a
cabo entre madre e hijo. Seria innecesadert@mentarios de todos
ellos, porque el resultado es el mismo: niweckegan a reconciliar.
Baste citar el ultimo breve didlogo -que esponde al apartado de «el
retorno»- para comprobar nuestro aserto:
-Ven, madre, ven. Ve hacia el desigista cubriéndose de
arboles!...
-iSon pajaritos muertos! Martirizadas pl hambre unos, asesinados
los otros.

(42)

Si bien podemos suponer que las ensefianZzasw®re / «maestra»
surtieron efecto en el muchacho en la etepsuchifiez, ahora, en la
etapa de la pubertad y del «llamado», éstmdugar a otras
ensefianzas, es decir, a las del abuelo /stroaeVeamos algunas de
ellas a través de las «voces» de los dialogos
El muchacho / héroe Jesus Casehua, libre ya €autoridad» tutelar de
la madre, se dirige al abuelo para que lef@squé es el desierto» y
«cOmo es el desierto». Esta ultima frase sguepite a modo de
leitmotiv, aparece cuatro veces consecutiegs dos formas: «¢,Qué es el
desierto? / ;Como es el desierto?». El ahliglo Manuel «xenmudece» dos
veces, pero responde a dos «sin que se measgdabios»:

-¢,Qué es el desierto, Juan Manuel Caseh

-Entierra tu mirada en esa arena [Mjra! Mira esas dunas,

miralas bien. El viento las ha formady, mafiana seran otras

[...]. Tienen el vientre repleto derag...], matan el poleny

las semillas que las lleva el vien&dionero.

(33)

Por cuarta vez el nieto le hace la mismauyrtg
-¢,Como es el desierto, Juan Manuel et
-iComo una naturaleza prefiada, condeaamb parir!

(34)

El desierto es, pues, la esterilidad absoklitéector podria
preguntarse que si el muchacho se despredetimbligo tutelar de la



madre para seguir las ensefianzas del alyugle si estas ultimas no le
ofrecen ningun porvenir, l6gicamente tendtia desprenderse también del
abuelo. Pero, no es asi. Quizas la clavesteimpase resida en lo que
la madre le insinla: «Ya te contagio su lact¥aldito sea Juan Manuel
Casehua» (35), equiparandolo de este mosha@stro. O quizas sea porque
las puertas de la curiosidad del muchachmeeabierto de par en par.
Pero el hecho es que el muchacho trata decantp a la madre que «Estos
rostros eran antes que los abuelos [..dsellurieron, pero sus rostros
perfilados siguen alli [...]. jQué soberhignidad!» (35). Las
ensefianzas del abuelo moribundo y el aprajedizspectivo del muchacho
no terminan aqui. Estamos a mitad del cugii@n transcurrido solamente
cuatro diadlogos con los que se cierra el @riapartado del viaje, es
decir, el aprendizaje por medio de las «veckslos maestros. Ahora
pasamos a otro momento capital y centradag al apartado de las
experiencias que corresponden a lo «visual».
b) El «rio»
En un momento dado, el nifio héroe se enequd su padre José habia
muerto, ahogado en el rio (Bravo o Colorala)madre (esposa del
difunto) se adelanto a prohibirle que fueaaid el rio: «jOye, ta! No
cruces el rio» (35). Infructuosa fue la eased 0 amonestacion, porque
el muchacho «no hall6 su sombra en el paraorad hacia los cactos» a
instruirse con su abuelo. Le clavé la preguwith rodeos:

-¢,Donde esta el rio que asesin6 gaa hi

-iMi hijo vive! No ha muerto, vive.

-¢,Por qué lo mandaste alla?

-Quise que fuera donde lo verde... Ertéas garras del rio. Tu

gue ya hablas con las cosas, hablalcoaclamale a mi hijo y

traemelo...

(36)

El muchacho no perdio tiempo. Después dalabuelo, que estaba
«volviéndose feto» y convertido en duna, condeel viaje hacia el norte
para enterarse de la verdad, deshacer arilédy> y «descender a los
infiernos» o al «vientre de la ballena» (prafidades del rio). Siendo
ésta la parte central del texto, y tambidrvidge, transcribiremos
algunos pasajes de suma importancia. Llegad norte, leemos en la
narracion:

Una paz sugestiva [le] atraia sobréoelbajo el fondo

deslizabase el arrullo en una cancenouha [...]. Quedd tenso;

resbal6 en el fondo de los siglos nuserBubia sabiéndose victima

y verdugo; emergié moteado de envidiéarencor, sacudido hasta la

rabia de un ansia de venganza [...;pl6 hiriendo su silencio

pétreo en un grito terrible, desaracia.

-iRio asesino!..., te mando me vuehldsjo de Juan Manuel

Casehua.

(37)



Aunque no sabemos qué es lo que ha vista edescenso a los infiernos»
o al «vientre de la ballena», podemos colggg fue algo horrendo, pues
de otro modo no se podria explicar el treroezaimbio que sufrid. Al
principio fue atraido por una «paz sugestivaal final, «xemergié
moteado de rencor» y profiriendo un «gritoildée». Esta experiencia o
leccion visual que experimento él solo seoerpa continuacion, cuando el
rio -personificacion de Estados Unidos- Igliea lo que el muchacho
habia visto ya en su «descenso» a la matireode sea, los restos de
su padre José.
El rio habla y le dice al muchacho:
-[...] él se par6 donde tu estas.. leymostré sobre mi otra
margen mas guadafnas amarillas; élpietplas confundio, murmuro
gue era el brillo de cabelleras rub#sio mas sus ojitos
asiéticos y los hirio con el resplandek oro..., intentd cruzarme
desesperado y lo tomé de las grefias) dhstro contra las pefas
de mi fondo, porque yo odio esta maldiiza hibrida... "Tenias
hambre, desgraciado; ya estas harto".

(37)

De este «descenso a los infiernos», al «éate la ballena», aprendié
tres lecciones importantes: que su padrellasié sido asesinado por el
rio -personificacion de las fuerzas poligadstadounidenses-, que este
sistema es eminentemente capitalista -pagranieses «amarillas»
cosechadas por la misma mano de obra asasjiyague el mismo sistema es
racista hasta tal punto que, si hay conflesttye el capitalismo y el
racismo, éste ultimo se impone sobre aquél.
Con esta ultima leccion / experiencia se itearfa primera parte del
viaje. Después de esta vision traumaticeyuelhacho héroe toma su
decision final: volverse al origen de partiSa nos narra:
Jesus Manuel Casehua ote0 los horigppdpo la imagen de los
arenales y se volvio a trote..., coyr@arria dejando tras de si
un rastro humedo, a cada tranco dejaldeoyuelo lleno de agua, que
la tierra se chupaba de un sorbo.

(38)

El retorno: reintegracion en el grupo



Como acabamos de indicar, el retorno esl@lia del viaje», por tanto
equivale a la segunda parte del mismo. Ebtarma decision definitiva,
gue fue la de no cruzar el rio, y, por imgdién, la de volverse al
desierto. En términos del mito del «viaje li&loe», ahora se lleva a
cabo el «cruce del umbral» para efectuagtelno. Pero es que todavia
le quedaba al héroe por aprender mas sobausaleza del desierto. Por
eso, inmediatamente después de emprendegsso, la primera imagen con
gue se encuentra es la del abuelo agonigansgonario. Puesto que,
como se habia indicado al principio, el netain alter ego del abuelo,
el muchacho va a participar en la larga wvisiQonica de aquél, ya que el
mismo texto lo indica mas adelante: «Un vigjm nifio contemplan la
horrenda colisién de dos galaxias» (39). Atiomacién transcribimos
parte del extenso texto:
Juan Manuel Casehua ha montado ung demado de elefante
decapitado..., cierra los ojos sacuttiér: una pequefia, mindscula
gotita de agua se aloja en su imagimaardiente..., agua, agua,
agua brotando por doquier a borboton8srge una laguna, un
enorme animal acosado la adentra, wdibndose con un bramido
terrible de muerte e impotencia...
Juan Manuel Casehua tiene la bocatahierespira agitado con un
fuerte aceceo perruno. Siente el rogajaiego de una flameada de
viento..., hace tres dias que se sam&sta duna y esta preso de
arena hasta el pecho..., un grito quealia de la entrafia se le
muere en la garganta. -jVen, hijo!
Algo sube..., no, cae. Los pensamiegt@sse apagan suman la
oscuridad del espacio. Palabras qumezan, recuerdo de todas las
épocas en danza loca sin fronteragedgb, ayer y mafana juntos
sin dia ni noche, el hoy de la muedama nifio en dia de fiesta. Un
viejo y un nifio contemplan la horreedéision de dos galaxias.

(38-39)

Estas citas, entresacadas de un largo pasgjenpuestran, ante todo, que
el muchacho experimenta con el abuelo noladgonia de éste, sino lo
tremendamente inhdspito que es el desiexedidad de origen y realidad
de llegada o retorno. Aunque no es nuestemia aqui analizar los
muchos simbolos referentes al desierto (@ésieEl arquetipo 37-99),
gueremos indicar solamente dos o tres ce$asonadas con las lecciones
gue el muchacho experimenta a su «retornoxl Brimer parrafo se
enfatiza, a través del espejismo, la caraleiagua, que es una manera
muy eficaz de ilustrar la naturaleza del eiési En el segundo parrafo

se nos muestra mas directamente el resulia@sta naturaleza desértica:
el «aceceo perruno» y la sequia. Y, en etter se nos describe el
resultado final: la alucinacion febril, emndie las «palabras se pierden»
y los dias y las noches, los ayeres y losamas$ino se distinguen por
estar todos «juntos». Desolacion total.

Desde el punto de vista de la simbologigesade leer esta imagen
tripartita que acabamos de transmitir, sedis que «En el centro de la



barriga hinchada del cielo est4 hundido etemo ombligo de fuego;
abajo esta el indio Casehua tatemandosena geel alma» (38). De lo
cual se deduce, por un lado, que «la barmgheielo es una
contraposicion a la barriga de la tierra siel¢o, cuyo «ombligo» -la
«duna» / Juan Manuel Casehua- corresponganabligo» del cielo -«el
sol»-, y que, por otro lado, el «xombligo tate de la madre del

muchacho, aunque desobediente éste, sigafidaa la voluntad del
chamaco», como también el abuelo -convedidadunax- siguioé cefiido al
«ombligo» del desierto / Madre Terrible (Gards, El arquetipo 37-99). Es
decir, no se pudieron escapar a la influedeitas dos madres.

Conclusién

Podriamos terminar este analisis con la priagobligatoria: ¢ cual es el
resultado final de este viaje de nuestrodf&idemos visto paso a paso la
«iniciacion» del héroe, que entrafiaba doasda separacion de su
pueblo, a causa de un «llamado» del destiteopartida del muchacho o
«desprendimiento». También pudimos obseavaetcion dedicada al «viaje»
del héroe que incluia, sobre todo, las lemsaecibidas de sus dos
maestros inmediatos -la madre y las vocealugtlo y de los antepasados-
y también la doble experiencia con el rigo laa vision personal y la

voz personificada y sumamente aleccionaderanésmo. Por fin, que, en su
«retorno», el héroe descubrid, por medioreavision», 1o que ya habia
oido antes a traves de las «voces».

Antes de contestar a la pregunta que nosb&iqueremos adelantar lo
gue Juan Villegas nos dice en su obra, hdbldel «viaje» en la novela
moderna. Y es que, después del retorno pexague el héroe se «asiente
en una forma de vida relativamente definifivgue] lo mas normal es que
[el héroe] no aporte nada nuevo. La transémitm ha sido experimentada
por él» en una forma psicoldgica (Villega$-1127). Este parece ser el
caso en «Tata Casehua».

Contestando ya a la pregunta, queremos @destas puntos: que el
muchacho / héroe no volvera a cruzar elpdoque, después de lo que vio
-muerte de su padre, maltrato, racismo yaapion econémica- decidio
«volverse a trote» hacia el desierto en dastigba su abuelo y las
«voces» de sus antepasados. Por otra paee)| glesierto sigue siendo

un lugar inhéspito en donde «aqui no hay naada, nada... ni verdores
gue enciendan las esperanzas, ni raicespsientar fervor de profetas;
agui solamente hay voces» (39). El mismo mactoh se dirige a su abuelo
diciéndole: «-tengo sed, tata, mucha sed); (8iéndole
encarecidamente: «-Pap4 [tata], este imperime heredes» (39). Pero es
gue el abuelo no puede heredarle otro impexicepto el desierto, que es



una «naturaleza prefiada, condenada a nanpaca» (34).

En el momento desesperado de la muerte,ito guie les hereda el
«emperador» Juan Manuel Casehua al nietsuynaadre son las ultimas
palabras / «voces»: «Y0 soy de arena, el agudesmorona, vayanse,
vayanse..., alla hay ag...a, vid...» (42n €sto termina la tercera

parte del «viaje» -«el retorno»- del jovenoleeque, ciertamente, no
tomara el ultimo consejo de su abuelo. Débgaunque no aparece muy
claro, por la descripcion de las dos ultippaginas parece ser que el

nifio -alter ego del abuelo- agonizara con él.
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