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La bella caligrafia

No es cierto que las mujeres hayan accedid@scritura hace muy poco
tiempo. Las mujeres sabian escribir. Estesian que escribir notitas
encantadoras, cartas o libros de cuentaglatms. Pero su entrada a la
escritura es quiza mas perfecta que la diedosbres. Sobre todo cuando
estos tenian que dedicarse a las laboregaprdp su sexo. ¢ No es verdad
gue Lencho Cabello, el personaje que le dabme a la novela mexicana
Astucia, tiene que abandonar a su novia dagror el simple pero
aparatoso hecho de que ésta aprende a e3githd es cierto que Lencho
se somete a las leyes del destino al entengeuna buena caligrafia
esta en contra de un buen trabajo de camaaefiorita de ciudad se
diferencia de la sefiorita rural en su caligra simplemente en que la
primera, también simplemente, no escribesetfunda traza primores con
la mano. Recuerden ustedes los antiguos rfeendea caligrafia, con las
enrevesadas figuras que habia que trazarwdkencias por las que uno
pasaba para poner las letras en claro. Yesicuerdo, las generaciones
actuales no y se nota a las leguas, sadtaiath su falta de

escritura. Ahora las seforitas aprenden noggafia, quiza, pero su
escritura adolece de defectos graves, ereptumar es horrible o con
caracteres de imprenta, y, en segundo lagegcen de ortografia. Pero
analicemos algunos tratos con la escritura.

No vayamos lejos: recordemos a la encantadotraida Jan Austen,
seforita quedada, protegida, siempre encegatte los limites de una
casa solariega, escribiendo sin cesar, mochimenea y escondiendo
bajo su secante (los afioro, ahora ya noeswisu letra precisa y bien
formada. Por eso no es extrafio que sus larestriban con perfeccion,
no solo gramatical sino con belleza. La wWidalan Austen fue tranquila,



sin sobresaltos, serena, pero sus obrasareuel mente de enorme
vitalidad y ambicidon y una magnifica compiénslel ser humano. Naci6 en
1775, en un pueblecito inglés donde su padrsacerdote, ella escribia
sin parar en los momentos de ocio, en el denma familia de grandes
lectores, sobre todo de novelas. Su paisajedmpesino y sus modelos
personajes pertenecientes a la nobleza madi@ada en el campo,
asistida en sus problemas, casi intrasceesiéanh apariencia) por
eclesiasticos, algunos de los cuales erafrdgites y banales como el
sefor Elton, el vicario de Hartfield.

Una de las primeras menciones de la eschiemaite destacar el hecho de
gue una carta bien redactada y con caradteresosos bastaba para
escandalizar a cualquiera. Quien escribiesg bo en el sentido moderno
de composicién de un texto, sino en el madasim de composicion de una
carta, era considerado como un dechado tlgles. Emma se decide a vivir
como a ella le da la gana, pensando queastridencia y sus buenos
modales la haran pasar por la vida como ufcly perfecta deidad, pero
la verdad es que Emma se engafia y que strg&ar es torpe y siempre
equivocada. Los mas grandes enredos seaugait esta pasion egolatra
que la hace sentirse superior a los demlasqye es peor, capaz de

decidir sobre los destinos de los otros, @apreente los de una joven
huérfana, o por lo menos adulterina, quelébafos, el pelo claro, ojos
azules, regordeta y chaparrita (el tipo duma detestamos) queda bajo

su proteccion. Emma decide casarla con akiacel pomposo y

superficial vicario. Harriet, la jovencitasté enamorada de un

personaje, el sefior Martin, a quien Emmargesppor considerarlo muy
por debajo de lo que Harriet merece, olvidade en esa sociedad una
marca de ilegitimidad es demasiado y quéceki es ambicioso y sélo
busca a una joven que tenga una buena cdmtelbbras como renta anual,
y esa joven es, naturalmente, Emma, quido advierte en absoluto,
segura de que su protegida es «el objetowickio. En el intervalo, es
decir, mientras se llevan a cabo los cortdjngidos a Emma que ella a

su vez dirige hacia Harriet, sin que ningadeierta que todos se
equivocan -repito, en el intervalo- el seiartin se declara y elige

como medio para declararse la escritura decarta. Emma es maestra en
este oficio y la carta la desconcierta: es carta tan bien escrita como

las de ella, y con tan hermosa aunque vacafigrafia que su seguridad

se sobresalta. Una carta basta para defquiea la escribe, pero Emma

es caprichosa, casi hija Gnica, nifia ridaa ylecidido gobernar a su

amiga, situada en un grado mas abajo decddzesocial, o quiza dos
grados mas abajo, porque ella no se consttigna de casarse con el
vicario y desea que su amiga lo haga. Pdootasta quiza muy por

debajo. Para Emma, Harriet debe ascendealguer ascenso esta marcado
por un casamiento por encima de la propigsion. El sefior Martin es,
para ella, un advenedizo, un campesino vudgarque su caligrafia lo
coloque entre los sefiores. La pobre Haraeten las trampas que le
tiende Emma y pierde la oportunidad de cadaien porque el fatuo

vicario se ofende terriblemente cuando Ems@ohfiesa (antes se ha
confesado €l y ha declarado su amor por Engoraella pensaba en un amor
dirigido a otra persona. El vicario deja eéplo, se va a tomar los

bafos, y regresa casado con una sefiorifattemy tan banal como él,



pero con 10.000 libras de renta anuales.ié¢ta® ha quedado como el
perro de las dos tortas, la escritura nadmsuficientemente fuerte

para decidir el caso, pero hay que confasarha@y un momento de gran
perplejidad.

La vida ligera y frivola de la pequefia condawi continia en medio de
cosas pequeias, aparentemente inutilesAleten sentada en su
escritorio escribe y escribe con su pequefiia bien formada y firme. De
Su escritura se des prende su mirada, ursdainsidiosa y profunda que
revela con violencia lo que la tranquilidadbitual de las casas
campesinas no deja transparentar. Su maklaaeulta entre los
caracteres bien trazados de su caligrafimaddad no es la de Emily
Bronté en Cumbres borrascosas, su maldaallega, subrepticia, sin
alardes, y esa maldad se conforma con sudiyigerfidia en una narracién
sinuosa en la que los personajes se descabeienten, actian sin que
la narradora parezca intervenir en su cordliet novela se llama Emmay
el punto de vista narrativo recae en ellagae la llamada objetividad

del relato nos pueda hacer creer que es Ustela que narra. No es
asi, Jane Austen ha observado, ha calladmrhalo, bebido, paseado,
bailado con las gentes que luego van a seadas, y su observacion es
tan perspicaz, tan intensa que en cuanteeltenta junto al fuego, en

el hermoso escritorio de madera de cerefmng la pluma y la moja en el
tintero de plata labrada, son los propiosqasjes los que se ponen a
narrar, y solo al final cuando el happy egdios hace trastabillar por

su malicia, advertimos que Austen es la daiefiaelato y Emma advierte
Su engafo, su torpeza, su orgullo y susesrdane Austen gobierna al
mundo desde un rinconcito ignorado del camglés, acurrucada en otro
rinconcito de la sala, garrapateando suslasyrminandolas con
cuidado, enviandolas a los editores y pubtdcéas anonimamente. La
escritura ha triunfado. Es la Unica armas#es gdvenes situadas entre
los huecos de la vida. Hundidas en provirenaprsetadas por la vida
familiar y por las pocas oportunidades qusole brindadas a la mujer, ni
tan ricas para vivir en la brillante societtandinense, ni tan pobres

para ocuparse de las labores de la casasTied&n un buen pasar (y
cuando éste se rompe se ven obligadas garajmeno gobernantes, como
institutrices en casas mas alegres porgoertienas dinero) y ese buen
pasar se constrifie a los paseos, a los lomiéesonales, a las visitas a

la vicaria, al bordado, a jugar el backgampara entretener a los
vigjitos, y sobre todo (en el caso de Jarté&uyg de las Bronté) a la
escritura. La admiracion que Jane Austen tii@fessparentar en las
palabras de Emma y de quienes la rodean ousnckfiere a una buena
caligrafia y a la buena composicion escritarde una carta, nos permite
declarar con redondez y definitividad queaghpo de la escritura no ha
sido un campo vedado a las mujeres.
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