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La danza en México 
       
 
 
 
 
      Uno y plural es el arte de la danza; es la forma audaz, espontánea, de  
      traducir los sentimientos, es el subrayado de un signo, el jeroglífico  
      dibujado con el ímpetu de todas las pasiones. De este arte fluyen en  
      teoría de movimientos, de vaivenes, de ondulaciones y de gestos las más  
      cautivantes y múltiples imágenes que se pueden concebir. El paso en la  
      danza es el número aplicado a las matemáticas.  
      A través de la danza, a través de los arabescos del baile, pueden situarse  
      las historias de los pueblos, de las religiones, de los vicios y de los  
      placeres de la humanidad. Los pasos de la danza son lieder de sensaciones,  
      guirnaldas que se entrelazan en la inquietud universal.  
      El baile es la realización de belleza objetiva que invita al amor y a la  
      adoración.  
      Por adoración los primeros pobladores de México -nahuas, toltecas,  
      zapotecas, mixtecos, totomacos, mayas- aparecen bailando; hombres de  
      rostros amarillos, de rastros bronceados por el sol, rostros cubiertos con  
      máscaras simbólicas; hombres que bailan danzas religiosas  
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      y guerreras rondando a sus ídolos sanguinarios. El dios del baile se  
      llamaba Mixcoatl, y en todas las viejas ciudades, junto a los templos,  
      igual que en el legendario y sapiente pueblo chino, había maestros que  
      enseñaban a los niños el arte coreográfico, al son de primitivos  
      instrumentos musicales: caracoles marinos, cascabeles, cuernos de toro,  
      conchas de tortuga, huehuetlis y teponaztlis.  
      Los instrumentos de cuerda, según dicen algunos venerables cronistas, no  
      fueron conocidos por los aztecas.  



      El huehuetl era una especie de tambor formado con un cilindro de madera,  
      de tres pies de alto, decorado con dibujos de colores brillantes, tal vez  
      de laca, y en la parte superior tenía una piel de ciervo curtida y  
      admirablemente estirada, cuyo sonido era graduado conforme se estiraba la  
      piel. El teponaztli, muy usado todavía en algunos pueblos indígenas, es un  
      cilindro hueco de madera con dos aberturas en medio, a manera de dos rayas  
      largas, paralelas y a poca distancia una de otra; dos palos, semejantes a  
      los de los tambores, sirven para herir el espacio que media entre ambas  
      rayas, y produce un suave y melancólico sonido, que deja percibir  
      claramente las palabras de los cantos.  
      Una de las actividades de esta raza peregrina y guerrera fue la danza. Los  
      indios bailaban para solemnizar las fiestas de sus ídolos; bailaban  
      también para celebrar las victorias. Las danzas de los primitivos  
      mexicanos tuvieron la misma dimensión que las danzas de los pobladores del  
      antiguo Egipto. Dos nombres tuvo la danza en tiempo de nuestros  
      antepasados: Mecavaliztli y Metotiliztli, o lo que es lo mismo: bailes  
      sagrados y bailes profanos. Cantadores y danzantes de profesión había en  
      los grandes poblados. El día que debían bailar los vecinos colocaban en  
      medio de la plaza una estera enorme, o un tablado, sobre el cual ponían  
      dos «atabales».  
            En sonando el atabal -escribe un cándido monje franciscano- se  
            reunían todos los indios del contorno y comenzaban a bailar y  
            cantar. En estos bailes se usaban dos «atabales»: uno redondo, de  
            cinco palmos de alto, más grueso que un hombre, hecho de preciosa  
            madera, hueco y lindamente labrado por fuera y lo tañen por sus  
            puntos y tonos que suben y bajan concertando y entonando los  
            cantores. El otro  
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            «atabal» se toca con las manos y es más pequeño. El grande se hiere  
            con unos palos.  
 
 
 
      Para el pueblo mexicano la danza es un culto. Desde los tiempos más  
      remotos tuvieron los indios un concepto esencialmente metafísico del  
      baile. Primero realizaron las danzas en honor de los astros: del sol, de  
      la luna; después brotaron las danzas militares; chocan los venablos y  
      refulgen las lanzas envenenadas. Códices palpitantes son todavía las  
      danzas místicas de los indios que bailan en honor de los santos en los  
      atrios de las viejas iglesias; forman un cortejo ornamental escapado de  
      los venerables papiros; danzas rituales humildes, con la disciplina de un  
      solo gesto, con el ritmo de un movimiento unánime.  
      La imperfección, la rusticidad de la música de nuestros abuelos, no guarda  
      armonía con la variedad de sus bailes. Los aztecas bailaron unas veces en  
      círculo y otras veces en línea recta, y aunque regularmente se mezclaban  
      hombres y mujeres, por lo general las danzas eran realizadas por hombres  
      únicamente. Los nobles, en estas ceremonias, lucían vestidos suntuosos y  



      los hombres del pueblo se disfrazaban de animales con trajes hechos de  
      pluma o de pieles y se cubrían el rostro con máscaras hechas de madera o  
      de cuero. La máscara hace el milagro de eternizar el gesto y abre en el  
      espíritu expectante del pueblo una emoción perfecta. Un giro, un vaivén,  
      unos pasos realizados por un enmascarado le imprimen mayor plasticidad,  
      más hieratismo, envolviéndolo en una ola de misterio. La máscara es la  
      materialización de una idea creada por la fantasía o por el misticismo,  
      regala suprarrealidad a la danza, la hace casi sobrehumana, logrando tocar  
      las fronteras del arcano. Por ello, sin duda, los antiguos pobladores  
      representaron a muchas de sus divinidades llevando máscara, como el dios  
      del viento.  
      Las máscaras de jade, de cristal de roca, de cornalina, de mosaico, de  
      hueso con aplicaciones de turquesas y madreperla, son máscaras votivas  
      encontradas en las viejas tumbas.  
      Si la máscara es la esencia del disfraz, el vestido en el danzante  
      mexicano es el complemento de esa atmósfera suprarrealista, es la  
      sugerencia de lo divino, es el perfil hasta donde llega la naturaleza, es  
      el límite donde pestañea el paisaje y comienzan los planos del misterio:  
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      plumas, sedas, oropeles, espejos, cuentas de cristal, cintas multicolores,  
      lentejuelas azules, verdes, rojas, todo este material coruscante es el que  
      aniquila la figura humana y forma la magia arquitectónica del bailarín.  
      En Grecia la levedad de la túnica; en la India los collares, los  
      brazaletes, las ajorcas; en Persia los velos impalpables subrayan el giro  
      sensual de los bailes, son el ornamento que pone de relieve el encanto del  
      cuerpo, son el señuelo de los sentidos y la complicidad de las telas para  
      las curvas. En cambio, la rigidez, la geometría, la liturgia, los colores  
      planos, la extravagancia de los vestidos en los bailarines mexicanos son  
      lo que exalta al olvido de la naturaleza, lo que nos indica la metafísica  
      del baile. Ahí están los danzantes de Michoacán, cubiertos sus rostros con  
      máscaras como en «La Danza de los viejos» o con brillantes pañuelos de  
      colores como en «La danza de los Moros» llevando sobre sus hombros  
      dalmáticas de brocado recamadas de oro, turbantes esplendorosos adornados  
      con hilos de perlas y cuentas de cristal. Ahí están los danzantes de  
      Oaxaca, tocados con largas y suaves plumas de lindos pájaros mexicanos,  
      plumas que arden al sol con la magia de las colas de los papagayos y que  
      se mueven al viento con la sensualidad de los flabelos.  
      ¿No es acaso suprarrealista el traje que llevan los indios que habitan los  
      pueblos de las riberas del lago de Pátzcuaro? Sus mantos parecen  
      ornamentos de iglesia, su tocado el de un rey persa y a sus zapatos  
      amarillos prenden unas rodajas enormes a manera de espuelas que  
      entrechocan durante la danza que siempre bailan sobre las puntas de los  
      pies.  
      Adoración, fetichismo envuelto en el humo del copal y en la mística  
      embriaguez producida por el pulque y hierbas sagradas; el peyote y la  
      marihuana, drogas celestes para los indios porque los inspiran, los  
      transfiguran y los llevan a la subconsciencia, haciéndolos vivir una vida  



      irreal. Nunca la vieja raza reveló los encantos que les producían estos  
      sublimes venenos, indispensables para sus ritos y danzas.  
      El peyote o jiculi, la marihuana, el pulque enardecen los espíritus; hacen  
      circular la sangre con fluidez; producen mirajes nunca soñados,  
      transportando a las almas al éxtasis y al olvido. La embriaguez  
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      derivada de estas drogas debe ser superior a la borrachera de los griegos  
      cuando agotaban en honor de Dionisio y de Afrodita, los pellejos de vino.  
      Al peyote, los viejos pobladores lo convirtieron en símbolo religioso,  
      adorándolo fervorosamente como si fuese algo celestial. Según la  
      tradición, esta droga, desde el principio del mundo, fue regalada por los  
      dioses a los mexicanos para curar las heridas del amor, para olvidar la  
      tristeza y para que los mortales, al tomarlo, se transfiguren en  
      divinidades. No habiendo tenido los mexicanos manera de expresar con  
      vocablos las sensaciones que les producía el peyote, las hicieron ritmo,  
      saltos, bailes, habiendo nacido entonces la danza del «jiculi».  
      -¿Conoce usted las danzas de los indios de Chihuahua? -me interroga una  
      linda erudita en danzas mexicanas.  
      -Algunas de ellas -le contesto-. Es tan grande la variedad de los bailes  
      en México que es imposible conocerlos todos. Cada región, cada pueblo, ha  
      inventado una manera de expresar sus pasiones, pero, al fin, las danzas de  
      Chihuahua, como las de Oaxaca, como las de Jalisco, como las de Guerrero,  
      a pesar de sus diferentes pasos, de sus diferentes cadencias, de sus  
      diferentes ademanes, nacen todas de paralela teoría, de ideología  
      idéntica, y todas conservan, en el fondo, igual principio, símbolo  
      unánime: la adoración.  
      Los danzantes indígenas son inconscientes, mecánicos; sua ritmos son  
      lentos, largos, dolientes, cansados, igual que sus cadencias, igual que el  
      sonar de sus tamboriles, igual que las notas de sus chirimías: notas  
      interminables, repetidas hasta el aburrimiento. Las actitudes, los gestos,  
      los movimientos de los danzarines son estereotipados. El rostro del  
      danzante rígido, como hecho de cartón engomado, no necesitaría máscara. Su  
      rostro bronceado, amarillo, adquiere una expresión increíble de dureza que  
      llega al ridículo. Teoría de rostros herméticos, llenos de misterio, que  
      no vibran, que no piensan. Tal vez  
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      una contracción de hastío, pero nunca una sonrisa ilumina sus rostros;  
      nunca un gesto de sensualidad, de júbilo, de dolor, de ira, de odio, de  
      pasión, los transfigura.  
      Danzan, danzan sin cesar, al tun-tun de sus primitivos instrumentos. Más  
      bien que un comentario a la música, las danzas indígenas mexicanas son un  
      subrayado a la idolatría, una apostilla a la eternidad. Por eso en el  
      fondo, un danzarín mexicano es un idólatra, un supersticioso, un  
      inconsciente.  



      En Zapotlán, uno de los más antiguos pueblos del Sur de Jalisco, pueblo  
      luminoso, donde la atmósfera constantemente azul tiembla a lo lejos en  
      reverberos, y el aire lleno de emanaciones de los pinares se enreda entre  
      los dedos como si fuera un velo, los indígenas danzan lo mismo en las  
      conmemoraciones religiosas que en las fiestas profanas. Los sonajeros  
      bailan dieciocho días seguidos. Todo el novenario del Santo Patrono lo  
      pasan bailando. Las fiestas comienzan con la Suelta de Caja; la víspera de  
      la celebración religiosa danzan en la casa del mayordomo de la festividad,  
      mientras las mujeres hacen el enroso, arco de flores campestres: amarillos  
      zempaxochitls, margaritas, flores de Santa María. Arco perfumado que  
      colocan en el pórtico del templo; los colores de las flores, combinados,  
      forman un maravilloso tapiz de dibujos fantásticos. Luego bailan al pie  
      del castillo (fuegos de artificio) a la sonoridad de los repiques, al  
      estallar de los cohetes que rasgan la obscuridad del cielo con esferas  
      luminosas, verdes, azules, rojas.  
      Después danzan otros nueve días en los festejos profanos: toros, cucañas,  
      recibimientos. Todos los sonajeros acaban, noche a noche, borrachos de  
      tequila y ponche de granada.  
      Pero estos indios danzan sin ninguna inquietud, por tradición, por voto.  
      La maravilla de estas danzas consiste en que son un lenguaje plástico  
      extremadamente puro.  
      El vestido de los sonajeros está lleno de sencillez: camisa blanca de  
      manta y calzón del mismo género. Con listones de seda de colores  
      brillantes decoran el pecho y la espalda; el sombrero tiene más adornos:  
      va cubierto de gasas blancas, de pequeños espejos, de colgantes  
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      canutillos de cristal y de cuentas; de vidrio de mil colores; sombreros  
      que se tornan coruscantes a la luz del sol; en la mano derecha llevan un  
      gran bastón labrado lleno de chinchines, pequeñas rodajas de metal como  
      las de los panderos.  
      Bailan en dos filas al son de dos tamboriles hechos de cuero de chivo, y  
      de dos chirimías, marcando el compás con las sonajas y, de cuando en  
      cuando, vuelcan alaridos salvajes, que, rodando, se apagan como un lamento  
      en las lejanas serranías.  
      Ese tun-tun de los tambores indígenas y esas notas en las chirimías y esos  
      gritos gemebundos siguen expresando en los campos callados, en los pueblos  
      distantes, a la hora del crepúsculo y a la luz de la luna, el alma  
      afligida, fanática, supersticiosa de la raza.  
      El espíritu de los indígenas mexicanos vive, se alimenta de mitos, de  
      supersticiones, de leyendas religiosas que han venido ardiendo de corazón  
      en corazón desde sus antepasados. Su fe religiosa es idolatría; por ello  
      el culto a los santos llega como una fiesta, y sus penas, sus dolores, sus  
      lágrimas, las ponen al pie del altar como si colocaran rosas. La adoración  
      llega a la embriaguez y se convierte en regocijo, en ferias populares, en  
      desbordamientos de placer. Lo mismo celebran a la Virgen del Pueblito, en  
      Querétaro; que a la Virgen de Zapopan, en Guadalajara; o al Señor de  
      Chalma en el Estado de México.  



      En los helados días de diciembre, cuando en todos los pueblos mexicanos se  
      conmemora la aparición de la Virgen de Guadalupe, de esa Virgen de negros  
      ojos de capulín, de pestañas largas y de manos pequeñitas donde se prenden  
      todas las congojas y todos los anhelos de un pueblo, aparecen las danzas  
      de «La Conquista».  
      Los danzarines se adornan con grandes penachos de finas plumas  
      multicolores, llevan camiseta roja y enagüilla de lustrina también roja;  
      en la espalda lucen una capa hecha de raso, con los colores de la bandera  
      nacional; en la diestra llevan una sonaja que agitan constantemente al  
      compás de dos violines. Bailan sin cansancio en los atrios de los  
      santuarios, envueltos en el rumor de las oraciones que sale del templo y  
      en la alegría de la multitud. En esta danza, sólo  
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      hay un danzarín enmascarado con una máscara de madera negra, con largas  
      barbas blancas hechas de ixtle; en la mano lleva un látigo y va haciendo  
      piruetas extravagantes al frente de los demás danzarines.  
      El aguardiente de maíz y el alcohol extraído de los mezcales son el tónico  
      de los danzantes indígenas, así como el jugo de las uvas era el deleite en  
      las fiestas báquicas.  
      -¿Por qué baila usted? -le pregunto lleno de curiosidad a uno de los  
      danzantes de la Villa de Guadalupe.  
      Casi no me contesta. 
      -Nomás... -me dice entre dientes, encogiéndose de hombros.  
      Esa palabra nomás, que quiere decir «porque sí», y que en el fondo no  
      significa nada, para él quiere decir todo. Y con el mismo desdén con que  
      me responde, realiza todos sus actos; así, por nomás, se entrega al amor,  
      así, por nomás, le partirán el corazón de una cuchillada.  
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