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La feria de las vanidades 
    
 
 
 
 
 
      En el Museo Metropolitano de Nueva York suelen presentarse exposiciones  
      sobre el tema de la moda. En una de ellas, hace ya algunos años -quizá el  
      79, quizá el 78- hubo una especialmente interesante organizada nada menos  
      que por Diana Vreeland, durante mucho tiempo jefe de redacción de una de  
      las revistas más famosas de este campo en el mundo, Vogue. El programa de  
      presentación corrió a cargo, nada menos también, de la máxima  
      representante del jet set, una de las mujeres que parece imponer la moda  
      pero que permite que la moda se le imponga: Jackie Kennedy Onassis. La  
      exposición fue posible gracias a un subsidio proporcionado por la compañía  
      trasnacional de telégrafos y teléfonos. La contraportada del folleto  
      ostenta varios paraguas con mangos retorcidos y artísticos, paraguas  
      evidentemente oportunos en tiempos de lluvia. 
      Otra de las páginas retrata varios tipos de zapatos que las diversas modas  
      y sociedades han concebido para la mujer: los zapatos torturados (casi  
      siempre, ¿o mejor será decir torturadores?), los de las chinas de pie  
      vendado, inválidas, o las chinas llevando el tacón en la planta del pie  
      para que la tortura sea balanceada, los zapatos en satín que parecen  
      abanicos y los zapatos en brocado que parecen fuelles y los zapatos como  
      pompón semejantes a los de Blanca Nieves o a los de Caperucita y su abuela  
      al mismo tiempo, o los garigoleados zapatos de ópera bufa con lentejuelas  
      y un tacón que se va angostando al llegar al piso para que las mujeres  
      puedan dar mejor el mal paso, y un zapato choclo bordado sobre la  
      cabritilla que parece hecho especialmente para sufragistas coquetonas. 
      Luego los vestidos de los niños cortesanos, enfundados en brocados pesados  
      y trabajados como alfombras persas (¿se imagina usted cargando como ropa a  
      la alfombra?) con golillas y mangas y sobremangas y amplísimos vuelos y  



      armazones. Más lejos, un conjunto de chalecos de seda, bordados, con  
      botones, flores, lazos y bellísimos colores y texturas. (Entonces  
      -¿cuándo?- los hombres no temían ni a las texturas ni a los colores.)  
      Pasamos a los vestidos más «informales» de las damas decimonónicas y  
      románticas, con vuelos, organzas y rosas, olanes y lunares. Las chinas  
      ostentan la sobriedad del tajo sobre la pierna y la suntuosidad de la seda  
      bordada: el cuello alto y severo. Las orientales -las otras, las clásicas,  
      arabizadas- llevan ropas sobre ropas, pantalones abajo y sobrefaldas,  
      cinturones de metal garigoleado, chalecos de brocados, collares gruesos y  
      dorados, con piedras semipreciosas, chalinas, medallas y diademas  
      amonedadas en la frente. Moda última que tratan de imitar las occidentales  
      que se pasean en Nueva York y en esta ciudad de transparentes ejes viales,  
      y todas se visten y revisten con zapatos agudos y altísimos y con  
      pantalones bombachos anudados en el tobillo. 
      Una madre viuda enviudece a su hija que viste traje severo y deprimente  
      para acompañar a la madre en sus deberes luctuosos. Las chalinas se  
      desbordan en la inmensa variedad de sus ideas, sus lanas, sus cachemiras,  
      sus florones, sus flecos, sus pompones. De repente, la moda occidental del  
      siglo XX, los modelos vamp con sedas plisadas y cuentas de cristal. Todo  
      este material que se despliega procede del Museo del Vestido que se  
      constituyó en Nueva York gracias a las hermanas Lewisohn, en 1937. Varias  
      personas interesadas en los textiles, en vestuarios teatrales, y hasta en  
      arquitectura, se reunieron y decidieron construir el museo. 
      Diana Vreeland dejó Vogue en 1972 y se dedicó a dirigir exposiciones  
      temporales organizadas con los fondos del Instituto del Traje, recién  
      mencionado. La exposición a que me refiero tomó su nombre de un clásico  
      libro inglés del siglo XVI, Viaje del peregrino, del místico John Bunyan:  
      Y, entonces, cuenta este poeta, vieron una ciudad enfrente de ellos. Y  
      esta ciudad se llama Vanidad, y en esa ciudad hay una feria que se llama  
      la feria de las vanidades, Vanity Fair. Esta feria se mantiene todo el año  
      y lleva ese nombre porque la ciudad donde se asienta es más ligera que la  
      vanidad, y también porque allí todo lo que se vende o lo que allí llega es  
      vanidad. Así decían los sabios: todo es apenas vanidad de vanidades. 
      Para Diana Vreeland Vanity Fair significa la sociedad entera, con sus  
      debilidades, sus locuras, su esplendor. La enorme cantidad de objetos  
      desplegados se organiza sabiamente y refleja su provenencia: objetos de  
      todos los países y de todos los períodos que cronológicamente se dejan  
      exhibir. Objetos siempre de las clases altas que pueden permitirse el lujo  
      de comprar lo que su fantasía les exige. Diana Vreeland hace fantasías y  
      con ellas confidencias a Jackie Kennedy: « [...] no hay que ser muy  
      severos con la vanidad. La vanidad da origen a una disciplina» (y a  
      nombres de fábricas, a etiquetas en los vestidos, a revistas de moda). La  
      señora Vreeland se encarga de llevar de la mano a la señora Onassis, le  
      enseña objetos que pertenecieron a grandes señores, vestidos algún día con  
      elegantes atuendos que ahora se exhiben como piezas de museo (recuerdo a  
      los príncipes y princesas rusos del Museo del Ermitage en Leningrado). Un  
      traje de montar de la reina Alejandra, hecho en París, con chaqueta negra  
      de terciopelo, bordada con rosas rojas, «una reina amada por los  
      ingleses», precisa Diana, «por su belleza y su majestad, pero no tenía ni  
      un centavo». 



      Jackie, Jacqueline Bouvier Kennedy Onassis, etc., también afecta a la  
      vanidad y también majestuosa y siempre con dinero por obra y gracia de su  
      elegancia, continúa visitando la Gran Feria con la Gran Sacerdotisa de la  
      Moda. Llegamos a un gran cuarto: «Son chaquetas deportivas del Duque de  
      Windsor ("sin discusión", el hombre más elegante de su tiempo). Todo lo  
      que usaba se veía sobrio en él, a pesar de que gustara de los colores  
      brillantes y las combinaciones, chaquetas, camisas, medias, chalinas. Vea  
      usted, Jackie, sus corbatas blancas del año 40 con un clavel rojo hecho de  
      plumas, engarzado en el ojal. Él lo inventó y lo usaba todas las noches».  
      La señora Vreeland sigue conduciendo a su anfitriona: ahora llegan a una  
      vitrina oriental: dos mujeres turcas vestidas con sus ropas de harén y una  
      toda de negro con capas de velos que caen de su sombrero a sus rodillas. 
      Se ven telas diversas desparramadas en otro salón: «Son telas que he  
      ordenado para adornar las vidrieras, las he hecho venir de Oriente». La  
      señora Vreeland muestra ahora a la señora Onassis una reproducción de un  
      viejo papiro que canta la canción del faraón Inhotep, canto que recuerda  
      las famosas coplas de Jorge Manrique a la muerte de su padre, o aquellos  
      del viejo pillo francés François Villon, o aún, más cerca de nosotros, los  
      del príncipe Nezahualcóyotl: «Los nobles y sus espíritus yacen enterrados  
      en estas pirámides. Construyeron sus capillas, pero su vida terrena ya no  
      existe/ ¿Qué ha sido de ellos? Y nosotros pensamos en aquel famoso verso:  
      ¿Qué se fizo el Rey Don Juan?/ Los infantes de Aragón, ¿qué se ficieron?  
      [...]» 
      Los infantes y los faraones sólo dejaron sus joyas y sus calaveras; y las  
      primeras, más sus trajes, decoran los museos, y los simples mortales, los  
      que nunca se entierran en pirámides, los que no amontonan vestido sobre  
      vestido, los visitan y los miran desde lejos, separados por las vitrinas,  
      contemplando los objetos untuosos de su gloria. Los faraones se llevaban  
      con ellos sus prendas más queridas y por eso podemos verlos en las  
      exhibiciones viajeras -como las del peregrino de Bunyan que llega a Vanity  
      Fair- que van de un lado a otro de la Unión Americana alegrando con sus  
      oros y sus tronos las mezquinas ciudades del medio oeste americano, esas  
      ciudades que se arrebatan los pedazos de cuadros célebres para poder  
      ostentar su nueva riqueza en los directorios de los coleccionistas, con  
      vertidores de tornillos o salchichas en subsidios para museos. 
      Terminemos ya, con una cita del místico inglés: «Los peregrinos que  
      pasaron por la ciudad de Vanidad lograron construir una feria donde se  
      vendiera toda clase de vanidades durante todo el año. En ella se vendían  
      mercancías de este tipo: casas, tierras, carros, reinos, lujurias,  
      puestos, honores, títulos, placeres, delicias de todo tipo, prostitutas,  
      libertinos, esposas, esposos, hijos, amos, sirvientes, vidas, sangre,  
      cuerpos, almas, plata, oro, perlas, piedras preciosas y todo lo que se  
      quiera. Y además en esta feria había torneos, juegos, fraudes, teatros,  
      tontos, juglares, bribones, monos y todo tipo de hombres. También se  
      ofrecían gratis latrocinios, adulterios, asesinatos, perjuros, y todo lo  
      que de color de sangre exista [...]» 
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