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Acto |

La escena representa la sala de edtpisth en que vive LAURA
ROMERO, viuda de PONCE, en compaiiisudeermano ANIBAL y de su
hijo LUIS. LAURA PONCE estuvo casadaam marino y la habitacion
en que transcurre esta comedia, hacsisiointegramente dedicada a

su memoria. LUIS PONCE, padre, en lmsienzos de la guerra civil
espafola, a bordo del buque que manda@equefo cafonero, el
«Jucar», después de un breve juiciasiongue se le formé acusado



de rebelion contra la Republica. La s una especie de Museo
Naval, en la que, maquetas de barotagfafias, vitrinas con

cruces y condecoraciones, recuerdarualto glorioso. Hay también
varias fotografias suyas en distintosmantos de su vida, y una,
muy ostensible, en primer término, aaeca la puerta de la
izquierda. LUIS PONCE debi6 ser un haargmllardo y atrayente. En
la fotografia a que aludimos, aparaiga menos de cuarenta afos.
A la izquierda, en primer término, haybalcon practicable. En
segundo término, una puerta que da hdhitaciones interiores. En
el foro derecha, otra que lleva a leecéaa sala no es lujosa

pero tiene caracter, atmosfera. Loshiase no son de serie. Se ve
gue han sido buscados y ordenadosrmBomano sensible. En primer
término izquierda, una mesita improdesaara el desayuno de ANIBAL
y LUIS. A la derecha, dos butacas y sila dispuestas en torno a
una mesita baja. En el lienzo de |adea, sobre otra mesita
pequefia, junto a un retrato del héebtgléfono. Naturalmente,

los términos derecha e izquierda véeridos al espectador y no al
actor. La accion comienza en las prasdroras de la mafiana de un
domingo de primavera de 1957. El balkesta abierto.

Al levantarse el telén estan en escemeANIBAL y su sobrino LUIS.
Don ANIBAL es un hombre de sesenta afiego mucho mas cerca de la
juventud que de la vejez. La comediamo® dara lugar para que lo
comprobemos, pero todos los espectadweeran a don ANIBAL, pese
a su edad, sensible visiblemente bd#lezas femeninas que

alegran las calles madrilefias y aumazale un soterrado piropo.

Don ANIBAL, esté un poco de vuelta ddd y es un espectador, sin
codicia, del universo mundo. Perdio hagcilusiones, y eso le hizo
escéptico; pero sin malignidad, ni &ca con amargura. A veces
resulta un tanto melancolico; a vetedysive, un poco cinico,

pero siempre es bondadoso. LUIS eswechacho de veinticinco a
veintisiete afios, hijo de su herman&BA, con la que don ANIBAL
vive desde que, al enviudar ella, solé siempre, decidio

reunirse. LUIS tiene todas las carastiens fisicas naturales de

su edad: la fuerza y la salud. Y andnicen grado superior a lo

gue suele ser costumbre... No entiemalg bien, ni encaja con
demasiado ajuste en el medio en que Bu disparidad la acusa, en
ocasiones, con abierta rebeldia; esionas, ironicamente. LUIS es
un hombre al que se le advierte, desgeimer momento, que sabe a
donde va y por qué caminos. Confiaienismo, se sabe diferente de
sus padres, de su mentalidad, de sbhgmmes. No siempre es

tierno al subrayar esas diferenciaspmprensivo; se lo impide su
orgullo su conviccion de pisar fuerte donde anda, de creer que
esta en condiciones de ejercer unadpgaca tutoria sobre su madre

y su tio, como si fuesen menores dd.ddalS acaso, no atrae mucho
a quienes le rodean: amigos, compafipers los deslumbra. No
siempre inspira afecto, pero si envidias curioso que en el

fondo, él, que se da cuenta, lo prefi@hora, al comenzar la



comedia, en una mafnana alegre y soléad& termina de desayunar.
Se advierte a simple vista, en el ptiesu derecha, la monda de

la manzana que se supone ha terminadomer cuando comienza la
accion. En este instante, bebe un flegisutas. ANIBAL, el tio
ANIBAL, aparece por la izquierda. LWNSte un buen cortado traje
claro. Tio ANIBAL lleva una bata y uafiuelo de «foulard» al

cuello.

ANIBAL.- Hola, muchacho. ¢ Cémo vansservios?

LUIS.- ¢Cudles?

ANIBAL.- (Por un momento sorprendidd.os que nos ponen
nerviosos.

LUIS.- Ni sentirlos.

ANIBAL.- ¢Crees que no soy observadwmensato? Te demostraré que
te equivocas. (Le examina.) Primeroel labio inferior te has

dado un corte con la cuchilla de afestdo que significa que no
andabas muy firme con la maquina.

LUIS.- Bien; segundo.

ANIBAL.- Tienes la cara cansada, sefeahaberte desvelado.
LUIS.- Tercero.

ANIBAL.- Elvaso esta completamenteioacomo de quien bebib6 sin
dejar una gota, consumido por la imgRca.

LUIS.- Cuarto.

ANIBAL.- La piel de la manzana no t& $alido de una vez, en una
emisién de voz, como los diptongosp sirborbotones; sefal de que
te temblaban los dedos un poquito.

LUIS.- Se ve que eres un asiduo led¢oBimenon, tio Anibal. ¢ Qué
puede hacerse contra una técnica cariwy&? Me rindo. Estoy
nervioso, si, te lo confieso.

(LUIS se levanta. ANIBAL se sitlia aderecha.)

ANIBAL.- Y es natural, Luis. ¢Y como ibas a estarlo? La
«Iberia», te entregara hoy por la maf@aRrincesa, a tu adorada
Princesa, la prometida de tu corazécién importada de Estados
Unidos. Si no estuvieses nerviosoasaunn anormal.

LUIS.- Hombre, tio Anibal, normal sidoy, qué caramba.
ANIBAL.- Te advierto, que ser normalmas dificil de lo que se
cree, y valga la paradoja. Mi abuelabah por quien yo llevo el
mismo nombre, que aun no se lo he perdio, dicho sea de paso,
rezaba a diario una oracion que valtaofras muchas: «Gracias,
Seifor, que me has hecho normal».

LUIS.- Tiene mucha miga esa oracion.

ANIBAL.- Yo creo que la rezaba, entteas cosas, para que lo
oyese su mujer, que era el primer poedei anormales del barrio de
Salamanca.

LUIS.- ¢Si...?

ANIBAL.- jUff! Pero no sé por qué nbemos puesto a hablar de los
abuelitos, tan a trasmano. Princeskasa el tema del dia.



LUIS.- Més que eso, tio Anibal; elrdevida entera.

ANIBAL.- La mujer de uno; ahi es nada.

LUIS.- Y tQ, solterébn empedernido, ¢ gabes de eso?

ANIBAL.- Cierta vez que me dije a mismo: «Esa podria ser la
mujer de uno», resulté que era ya lgenae otro. (Transicion.)

En fin, me alegra, Luis, lo del cortela cara, lo de las ojeras,

lo de la manzana... Demuestra que est@sorado.

LUIS.- ¢Es que lo dudabas?

ANIBAL.- Desde luego, los signos exies -te hablo asi porque ayer
tuve en el Banco a los inspectoresadednta- (Toca madera.) me
preocupaban un poco.

LUIS.- jAh! ¢Si?

ANIBAL.- No respondes a la idea clasitel hombre enamorado. Tu
silencio, tu dominio de ti mismo, tiafdad...

(LUIS se levanta.)

LUIS.- El amor, me parece a mi, sddeho méas recatado, més
pudoroso que antes. Yo creo que lomsate la Pefia hablais de la
mujer mucho mas que los del Club Sgotia

ANIBAL.- Es posible. (Coge un cigalail

LUIS.- Por eso te extrafia este enami@m@o mio. Segun td, los
jovenes de hoy no nos enamoramos; et asiun privilegio de
vuestro tiempo...

ANIBAL.- Os diré cual es la diferenciesotros lo sefioreais,
nosotros lo serviamos.

LUIS.- Tenemos menos horas libresdpgicarle, eso es todo. (Va
al teléfono y marca un nimero.) Pde&uestra juventud se os ha
ido esperando a que se moviera elwidé una ventana. Ninguno de
NOsSotros somos capaces de perder dregas en eso.

ANIBAL.- ¢Es perderlo de verdad? Mdopreguntado muy a menudo.
LUIS.- Vaya, comunica Barajas. (Tiaits.) Pues si, tio Anibal,
enamorado. jQué misterio! Entrar, haal®o meses, a las tres de la
tarde, en el «Town Hall» (Pronunciesinjol».) de San
Francisco, con los cinco sentidos eleory salir a las tres y

media, como drogado por la voz y laaar y la risa de cierta
personita que nos sirvio de intérprete.

ANIBAL.- Esta es casi tu primera caigicia, Luis. Me felicito.

(Se levanta.) Y ya estas en la vepalunca, ni la distancia, ni

el tiempo, te han hecho sentir disndosilos efectos de esa droga?
LUIS.- Al revés. Se diria que es deodsta retardada. Hoy me
domina mas fuertemente que en agdstéibal. Y desde entonces,
cada dia vivido al lado de la Princgsamero en San Francisco, y
en Nueva York, y en Paris, por ultiin ha hecho alegrarme de
aguel segundo milagroso en que la doyague me basto para
enamorarme de ella.

ANIBAL.- Dime, Luis, ¢has tenido mushexperiencias amorosas...
totales?

LUIS.- Las necesarias para mi revatiddnhombre. Antes de conocer



a Princesa.
ANIBAL.- (Con ambigledad.) Decididame, las cosas han cambiado
mucho.

(ANGELA es una muchacha al servicidadamilia Ponce. Aparece por
la izquierda con un servicio de café.)

ANGELA.- Su desayuno, sefior. (Y seitwe en la mesita que ocupa
LUIS.) Y esta carta.

ANIBAL.- (La abre mientras se sientala mesa.) De Augusto
Pifa.

LUIS.- Maravilloso sujeto.

ANIBAL.- jHombre! Maravilloso, ¢ por §@

LUIS.- Porque tiene mi edad y se hehbeico. Te diré en
confianza que el dinero me deslumbra.

ANIBAL.- Tu boda con Princesa, te teomuchisimo, pero no lo
demuestra.

LUIS.- Soy lo suficientemente expgytma saber que un matrimonio
por interés es siempre un negocio BONQY qué quiere Augusto
Pina?

ANIBAL.- Mas dinero, si no me equivodbque yo le apoye, como
apoderado del Banco, para consegufdiBAL lee.) «Puesto que
nos tienen prestados doce millonesaagal que nos presten otros
cinco». Es curioso; en mis tiemposnejor argumento para
solicitar ayuda de los Bancos, era@medes nada. Ahora; al
contrario, es deberles mucho.

LUIS.- Quiza, si.

ANIBAL.- Nosotros fuimos la generacida los créditos. Vosotros
sois la de los débitos.

LUIS.- Es posible.

ANIBAL.- Vosotros, la generacion deflata. (Sefiala
despectivamente la que aln queda platel.) Yo, la del café. No
Sé qué gusto le sacais a esa manarapezar el dia. (Se guarda la
carta.)

LUIS.- ¢Te parece mal, tio?

ANIBAL.- Yo soy tolerante, Luis. Lalevancia es al espiritu como
las grasas al cuerpo; un producto gaims. Yo no tengo nada
contra la fruta ni contra casi nadapiera a darme miedo esa
especie de marea creciente que menarido de comprension para
todo. ¢ Qué me reserva la vida? ¢ Aneardéportes? ¢ Diré que es un
dia de gloria para Espafa si metenassgoles a Portugal? ¢ Saldré
a la calle sin sombrero?

LUIS.- jAh, quién sabe!

ANIBAL.- ¢Desayunaré con fruta?

LUIS.- ¢Y por qué no?

ANIBAL.- Hoy ya lo sé, es un dia muylnelegido para esta
filosofia de calendario. ¢ A qué hoe@# Princesa al aeropuerto?
LUIS.- A las doce.

ANIBAL.- Princesa...Y el caso es qumeca te he preguntado por qué



siendo su nombre Clara Maria la llaasis

LUIS.- Es facil de adivinar. Por suteo por una cierta dignidad
llena de gracia que la distingue, perg@ diria que ha nacido para
llevar siempre ramos de flores en lasos y acariciar nifios
pequenos y, recibir memoriales y aParlamentos...

ANIBAL.- Solo el amor o la burla degdiran los nombres. No hay
duda: estas enamorado.

LUIS.- (Porla derecha.) ¢Puedogec®

ANIBAL.- Si, Angela, recoja usted. NGELA se apresta a llevarse
el frutero, los platos y el café deAMIBAL; el desayuno, en
suma, de dos generaciones.) La sefamyolvidé aun de su misa?
LUIS.- Todavia no.

ANIBAL.- Y oye, ¢como vais al aeropioér

LUIS.- Alvaro nos deja el coche.

ANIBAL.- Tu otro yo.

(Mutis de ANGELA por la derecha.)

LUIS.- Pobre Alvaro...

ANIBAL.- Y misterioso...

LUIS.- No, sencillo. Transparente coehagua.

ANIBAL.- Siempre enfrascado en susdi

LUIS.- Pero mas dichoso, tio Anibaleainguno de mis amigos. Y
leal a prueba de bomba.

ANIBAL.- Y con Trini, ¢qué le sucedg3e casan? ¢No se casan?
LUIS.- Cualquiera lo sabe.

ANIBAL.- No creas que no tiene precadp a su padre.

(ANIBAL se levanta, pasa a la izquieydeoge un pitillo de la
mesilla. LUIS se pone de pie.)

LUIS.- Si, el almirante hubiera préderverle con hijos y, sobre
todo, marino. Marino... La misma ob8agsie mama. S6lo que mama
acabo saliéndose con la suya.

ANIBAL.- Es que tu madre tiene muchaés dotes de mando que el
almirante. Gracias a eso... eres loagas. Y por cierto, ¢ qué

eres ya? Porque con los grados de tinlacomo no se rigen por el
sistema métrico decimal, nunca sé bien.

LUIS.- (Serie.) Por el sistemamgétdecimal, como tu dices,
capitan. En realidad, teniente de navino me lo recuerdes.
ANIBAL.- ¢Te aburre el Ministerio?

LUIS.- Peor: me aburre estar embarcado

ANIBAL.- Calla, calla.

LUIS.- jAyl... Por esas dotes de maddoni madre, no es ya
Princesa mi mujer. Cuanto mejor hubgeda evitar este apeadero...

ANIBAL.- jBah, no seas impaciente! arme parecera a mi que
estdis casados de verdad si lo haogipgieres. ¢Y qué se
contesta a eso? Una boda sin los dassioogidos de la mano y su



poco de musica, a tu madre le pareceriéo.

LUIS.- Oyeme, tio Anibal, de jovenrg muy distinta?

ANIBAL.- ¢Es que es vieja tu madre?niieprimaveras tenia cuando
naciste tu, y ta andas por los veiigiséNo es asi? Suma, que es

¢ Es eso ser vieja?

LUIS.- No me eches un rapapolvo, hamia sé que no es vieja...
pero si que ha dejado de ser joven.

ANIBAL.- Por tu madre, Luis, ha pasad cosa terrible: |a
guerra. (Se sienta a la derecha.)

LUIS.- ¢COmo era mama... antes?

ANIBAL.- Ha pasado, sobre todo, algmp la muerte de tu padre.
Desde entonces cambi6 radicalmente.

LUIS.- jPobre mama! (Se sienta iquaite.)

ANIBAL.- Todos los hijos deben la vidasu madre, claro; pero no
todas las madres se la deben a sus hgotuya, si.

LUIS.- No te entiendo...

ANIBAL.- Mira el «Jlcar»... Era, reamte, un cafionero precioso...
En la camara de oficiales se reungbaekejo de guerra, presidido
por el traidorzuelo de Pedro Hernart,Ryae condeno a muerte a tu
padre. Y en la toldilla le ejecutararathora después.

LUIS.- ¢Por qué me cuentas todo es€rees que no lo sé?
ANIBAL.- Algo ignoras, querido sobrinpero nada hay de malo en
gue lo sepas y voy a contartelo. A baafguien le habia asegurado
gue tu padre estaba escondido en urimfan|, y yo no me atrevi a
desenganiarla. El caso es que el 30aieanentré conmigo en Madrid,
aferrada a esa idea, a esperarle, edbioe muertos resucitasen.

No fue tu padre quien llegd, por desigrasino Mufiiz, un
contramaestre, testigo presencial @geleucion, que la conto,
llorando como un chiquillo, porque toeaba. Cuando Laura
comprendio lo que habia sucedido, tuvanomento de desesperacion:
quiso tirarse a la calle. ¢ Sabias gs@?dad que no? Yo la vi

abrir ese balcén y presenti algo hteriBero un segundo antes,

td, inconscientemente, la habias llamndd voz fue mas rapida que
mi socorro. Y la detuvo.

LUIS.- Mivoz...

ANIBAL.- Si, «Mama» dijiste tan soloo bastante para recordarle
gue tu si existias y que ella establa ebligacién de ayudarte,

de defenderte. Por eso digo que tu enxddebe la vida.

LUIS.- jPobre mama!

ANIBAL.- Tu no pudiste darte cuentaa& muy nifio entonces...
LUIS.- Si...

ANIBAL.- De todas las cosas que hasagi sobre Laura, la muerte
de su marido es la més grave, naturaknéa trastorné por
completo, la cambio de arriba abajohiza dura, casi fanatica.

Tuvo que luchar por defender la memdedu padre del olvido... y
aun de la ingratitud, por arreglar vresasuntos tan enredados,

por darte a ti una educacion... Yoylad# en la medida de mis
fuerzas. Pero tu madre fue quien, sBimomento de desmayo y sin
una lagrima -yo no la he visto lloranna-, lo sac6 adelante todo.
Del Ayuntamiento, la calle de los Hé&rael Jucar, que perpetuase



la memoria de su marido; de la Camiasagministracion del
surtidor; las becas para ti del Mimistele Marina, y hasta los
escasos muebles que faltaron, delgesoo sé qué jerifalte rojo,
donde se los habian llevado. Luiselesrgullo de saber que eres
hijo de una pareja excepcional. De are que supo morir
heroicamente y de una madre que haasafoiir, heroicamente
también... veinte afos.

ANGELA.- (Por la derecha.) El sdfmAlvaro.

LUIS.- jAh, me alegro!

(Mutis de ANGELA. ALVARO es un muchacte la edad de LUIS; pero
encogido y timido. Lleva gafas.)

ALVARO.- Hola, Luis. Buenos dias, danibal.
(ANIBAL y LUIS se ponen de pie.)

LUIS.- Yatemia que te olvidases...:

ANIBAL.- ¢Qué hay, muchacho?

LUIS.- Yatemia que te olvidases...

ALVARO.- ¢C6mo se te ocurre, trataredds algo tuyo?

LUIS.- ¢Traes el coche?

ALVARO.- Si, esta abajo. Pero hay fende sobra, ¢no?
ANIBAL.- Si, hombre, claro esta.

ALVARO.- Tuve que hacer algunas casaes.

ANIBAL.- (Sorprendido.) ¢A qué h@ra

ALVARO.- A las ocho...

ANIBAL.- ¢Y no es peligroso andar psas calles tan temprano? ¢ No
se encuentran 0S0S?

ALVARO.- (Se rie casi infantiimenteNo, don Anibal....
(Siguiéndole la broma.) Eso solo eneimo, los dias muy
crudos... Pero cuando llega la primaver

ANIBAL.- Perdoname, aunque sea indigzr¢, A donde demonios has
ido tu a las ocho de la mafiana?

LUIS.- Casi me atrevo a contestarteghoHa ido a comulgar.
ALVARO.- Si.

LUIS.- Y al Puente de Vallecas.

ALVARO.- (Tras un segundo de vadiiac) Si.

ANIBAL.- Es la kermesse ahora. (Imémeamente se tapa la boca
escandalizado de su propio error.)laChbmbre..., Alvarito,
perdéname, muchacho.

ALVARO.- (Casi divertido.) De nadign Anibal.

ANIBAL.- &Y vas... todos los dias?

ALVARO.- No, pero de vez en cuandoykknta miseria alli...
ANIBAL.- Admiro a los que hacen lo gye no fui capaz de hacer
nunca.

ALVARO.- Bueno, Luis, repito, el cochsta en la puerta; te lo
llevas el tiempo que necesites. Migpadjuieren saludar a
Princesa apenas llegue. O sea, qua pai® que bajemos.



LUIS.- El almirante sera nuestro padrie boda y tiene que dar su
aprobacion previamente. No sea quammtuentre de su gusto...
ALVARO.- Con que la encuentres t...

ANIBAL.- Nunca crei que Luis fueseangrte la delantera en eso
del matrimonio. Sdélo te queda la rdictal para sacarle ventaja.
ALVARO.- Ah, no... imposible ya.

ANIBAL.- ¢Por qué? (Silencio de ALVAR) ¢Hay alguna novedad,
Alvaro?

ALVARO.- Pues... si.

LUIS.- ¢Qué te pasa?

ALVARO.- Hemos terminado Trini y yo.

LUIS.- jNo me digas!

ALVARO.- Mas bien, Trini ha terminadonmigo.

ANIBAL.- ¢Y por qué?

ALVARO.- Toda la razén esté de su@ao tengo derecho a tanta
indecision, a tantas dilaciones.

LUIS.- Chico, lo siento. Trini es ubnaena muchacha. Y te quiere.
ALVARO.- Y yo aella.

ANIBAL.- jBah! aun os reconciliaréis.

ALVARO.- Es muy poco probable. Buegpane voy. Aqui tienes las
llaves, Luis, jah! y cuidado con el ¢amn la segunda no entra muy
facilmente; fuérzala un poco.

LUIS.- Muchas gracias, Alvaro.

ANIBAL.- Adiés, muchacho.

ALVARO.- Adids, don Anibal.

(Salen LUIS y ALVARO. ANIBAL, que acases hubiese acompafiado, se
detiene un instante al oir sonar éffteio.)

ANIBAL.- ¢Quién es? jAh! Rosita... &i hijo sube en este
momento. ¢ Quieres algo para él? Buameno... No, la novia no ha
llegado todavia. Si, ya sé que hay grqectacion entre los
vecinos. Todos estamos nerviosisimasosieéuis (LUIS regresa.) ,
gue hace gala de una impasibilidadgepaote. Si, si, hoy cenamos
juntos. Hasta luego. (Y cuelga.)

LUIS.- Ya esta mama. (Apagando ellpi}

LAURA.- (Desde dentro.) Angela, magre que se descuida usted
mas de lo debido.

LUIS.- Y ta arréglate, tio Anibal, gse hace tarde.

ANIBAL.- Hay tiempo de sobra. Ponerlaehaqueta Ginicamente.

(Mutis izquierda. Y LAURA entra, en efe, como anuncio su hijo. Es
una mujer marchita ya, pero bella téaaviene el pelo gris y un

porte elegante y altivo. Sufrié un arge en su vida mucho; tanto,
gue todavia no dejo de sufrir. Aun hagspués del tiempo pasado,
sufre de aquel segundo, de aquel essgondo inolvidable. Quiere

a LUIS con una ternura un poco draradfiao tanto por €l como por
lo que ve en él de quien fue su mardoo si dia a dia se fuese



repitiendo en el hijo el padre a quala amé apasionadamente.
Ahora, viste un sencillo traje de madigirirae un velo y un
devocionario.)

LAURA.- (A ANGELA, mientras le ensef@punta del pafiuelo.)
Mire, este polvo del casco del Cervera.

LUIS.- Sies que el Cervera tiene goniar a limpiar fondos,
mama...

ANGELA.- Siempre le paso un pafio, safio

LAURA.- Calle, calle... (LAURA se daiel veloy selodaa
ANGELA.) Estan en laluna... (Traméit) Y vosotros, herejes,.
¢€es que no habéis ido a misa?

LUIS.- No, todavia no.

LAURA.- Pero supongo que os habrédodauenta de que es domingo.
LUIS.- ¢Crees necesario decirme gaésdihoy?

LAURA.- No, ati ya sé que no; perAmibal, tal vez le convenga
saberlo.

(Mutis de ANGEL,A por la izquierda colnvelo y el bolso que le dio
LAURA. Sale ANIBAL de chaqueta.)

ANIBAL.- En el supuesto de que me lesiiolvidado, me quedarian
siempre las misas de la tarde. La \eagague con las facilidades
gue le dan a uno, el que no cumpleladglesia es porque no

quiere.

LAURA.- Bueno, pues esto si que egrs@s papista que el Papa;
pero a mi, esas misas; me parece gualan lo que las de la
mafana.

(Sale ANGELA, izquierda, con un clagek le da a ANIBAL. Este se
lo coloca en la solapa.)

ANIBAL.- TU acabaras haciéndote urlai@n a tu medida, como los
zapatos. Con una prohibicion de aque, tg impones porque te
apetece, y una licencia de alla, querteas porgue te conviene...
LAURA.- La misa, ya sé que es la misp&xo el espiritu no; no es
igual, de mafianita recién levantadas, @ media tarde.

ANIBAL.- Segun ti cuando tengamos daecuentas de nuestros actos
el otro mundo, no sélo nos preguntaidremos cumplido con el
precepto, sino a qué hora. (ANIBALssmta en la derecha y ojea
un periédico.)

LUIS.- Bueno, mama, te advierto que sasi las once, que de aqui
a Barajas hay sus buenos treinta mgnygue no nos conviene
perder mucho. Tq, tal vez, pensarasaenbiarte.

LAURA.- No... No habia pensado.

LUIS.- Escuchame. Te voy a confesar ilusion que tengo.
LAURA.- ¢A qué te refieres?

LUIS.- Como es natural, yo he hablad®rincesa muchisimo de ti.



¢ Te extrana?

LAURA.- No, en absoluto.

LUIS.- Le he dicho siempre que eregpgsima, en lo que no mentia
nada, y que te preocupabas hasta dedasres detalles de tus
trajes, en la cual ya no decia tan taxaente la verdad.

LAURA.- Mira, mira, qué critico me kalido Luis.

LUIS.- Y me darias una alegria enosme

LAURA.- (Con una cierta tristeza.uéhtale, Anibal, a tu sobrino
quién era de joven Laurita Romero.

ANIBAL.- (Gravemente.) Fue si, queriLuis, acaso una de las
mujeres mas elegantes del Madrid denees. Y te lo aseguro yo,
gue he sabido mucho de eso.

LAURA.- Gracias, Anibal, por tu ayudainque ya sé que no es a tu
hermana a la que defiendes, sino pdoa

(LAURA se sienta junto a su hermano.)

LUIS.- ¢Defenderte...? (Con mimo,mirigs se acerca aellay la
acaricia.) Como si tu necesitasestgukefendiese alguien, ni adn
tu hermano, estando yo delante. Vaversos, mama... Si yo soy el
primer convencido.

LAURA.- Pero mi vanidad tenia una mazi@ ser: gustar a tu padre.
Cuando murid, se acabé todo. Si Evasfempre coqueta es porque
nacio después de Adan. Si hubiese aauitks, o habria sido
bastante menos.

(LAURA se levanta y pasa a la izquierda

LUIS.- Bien, pues ahora se trata de\gielvas a serlo un poco, ya
gue no por el pobre papa, si por to. hij

LAURA.- ¢Crees que serda la primeragez intento presumir por
ti...?Ay, Luis... A los rectores de lmsegios les gustan tanto

las mujeres elegantes... (Tristemgnt® no me hubiera quitado

el luto nunca, nunca.

ANIBAL.- Muchas cosas... produce nuegiais que son magnificas,
pero ninguna como las viudas.

LAURA.- En la India se arrojan a lagoera.

ANIBAL.- Aqui os vais quemando pocpaco. Es mas dificil... y mas
meritorio.

LAURA.- En la hoguera...

(LAURA va al balcén, lo cierra. Pausa.)

LUIS.- ¢Qué pasa, mama?

LAURA.- Nada, hijo, nada. Bueno, gqeegue me ponga de punta en
blanco, ¢,no es asi?

LUIS.- Poco menos.



LAURA.- Lo intentaré. Grandulldn... Mevas la cabeza.

LUIS.- Uno ochenta y tres, mama.

LAURA.- No presumas: uno ochenta ycoimedia tu padre.
ANIBAL.- Una cosa es Luis Ponce y pBan Luis Ponce...

LAURA.- No me gustan esas bromas, Ahip

LUIS.- En qué piensas, mama?

LAURA.- En lo que te reserva la vida.

LUIS.- Lo mejor: casarme con una muajee adoro. (Transicion.) Ya
Sé que tu nunca has visto esta bodancgnbuenos ojos... Una
muchacha que ha vivido siempre en Qali&, aunque tenga nombre y
sangre espafioles y hable tan bien adm@omo yo... jAh! y que se
gana la vida trabajando... Todo esmgg alarmante, ¢ verdad,
adorable y anticuada madre mia?

LAURA.- Calla, Luis, no digas eso.

LUIS.- Sé sincera.

LAURA.- No, es que yo no la conozceg es todo. Para mi, puesto
gue la has elegido td, es la perfecoi@ma. Pero la verdad es

gue, sin ir tan lejos, hubieras podidscar, aqui, alrededor;

nuestro una muchachita de la que enaneor

(Se sienta junto a ANIBAL.)

ANIBAL.- Tu, crees que una novia, quepertenece al distrito de
Palacio, es ya un peligro. Si no quseeigoner a Luis a ese

riesgo, haberte opuesto a que se msgc&stados Unidos con
aguella Delegacién famosa. Veintis@issa guapito y libre y varios
meses fuera del hogar era fatal queiesd con una novia. Y menos
mal que no ha vuelto con una querida.

LAURA.- Con una querida habrias vuéltoque :bien descarada era
la que te trajiste de Palma, que estéhm mas cerca. De lo que no
os dais cuenta vosotros, los hombresa$eno y de las queridas,

es de que estos muchachos de hoy sefimy@os de lo que fuisteis
VOSOtros.

LUIS.- Escuchame, mam4; cuando coadtiincesa no estabas tu, y
por eso tuve que decidirme yo. Si tidhieras visto, la habrias
elegido del mismo modo. Puedes estaurae Y ahora, mama, anda,
arréglate. Yo, entretanto, voy a tetefar a Barajas.

LAURA.- Tardo un minuto.

(Y hace mutis por la izquierda. LUISdsege al teléfono y marca
un numero, el ya muy sabido para é3aejas.)

LUIS.- Oigame, ¢ Barajas? Si, péngaomeicformacion, haga el
favor... ¢ Qué hora tienes tu, tio?

ANIBAL.- Las once menos cuarto.

LUIS.- ¢Es informacion? El avion quene de Nueva York, ¢sabe
usted si trae algun retraso? Si, sledh «lberiax.

(Estupefacto. Anonadado.) No... ¢ Eshpe?



ANIBAL.- ¢Qué te pasa, muchacho?

LUIS.- Pero, ¢esta usted seguro? g Eapuricular.) jMama!
ANIBAL.- (Desde la izquierda.) jLalira

ANGELA.- (Por la derecha.) ¢Sucedea

LAURA.- (Por la izquierda.) ¢Quédwurrido?

ANIBAL.- ¢Qué pasa, hombre, que essoum el alma en un hilo?
(Se pone de pie.)

LUIS.- ¢Y los viajeros...? ¢ Puede ao@®r si acaso?

LAURA.- ¢Qué sucede?

LUIS.- (A sumadre y a ANIBAL.) EVién ha llegado, hace mas de
una hora. Diga sefiorita de Font... Espediga simplemente,
Princesa.

(ANGELA hace mutis por la derecha.)

ANIBAL.- Que la busquen en la Aduagae es donde los vientos de
cola se convierten en vientos de cara.

LUIS.- Llamenla, si, les suplico.. biP®, se habra encontrado sola

al llegar... Si aun no hubiera saligdagi.estuviera

esperandonos... Tal vez lo mejor essalgamos a buscarla. Que
salga yo mismo... ¢, Cémo dice, sefioRtarcesa Font..., no puede
fallar, joven..., guapisima..., eledsinta... Le suplico. (Y
PRINCESA, que se ajusta fielmente @elscripcion que de ella ha
hecho LUIS, surge por la lateral deegecon un abrigo de viaje,
sencilla y atractiva a la vez. Una aadeal, como las que

anuncian en las revistas americanasidasrillos de Virginia o

hacen propaganda de la paz del hogaue@parato de television
nuevo modelo. PRINCESA escucha sorgigrtonmovida, las ultimas
palabras de LUIS. LUIS ahora cambiaxoresion y, como en éxtasis,
cuelga el teléfono dejando, se supane telefonista con la

palabra en la boca.) No... Princesa.

(Y va hacia ella y la abraza, tiernatagoon un cierto pudor de
hacerlo delante de su madre, pero carmpuofunda emocion.)

PRINCESA.- Luis...

(Pausa.)

LUIS.- Mama...

LAURA.- Bienvenida a esta casa, hijam (Y la besa sinceramente
en las mejillas.)

PRINCESA.- (Con un imperceptibleedexploratorio.) ¢ Tio Anibal?
ANIBAL.- El mismo, Princesa... Pergcémo ha podido suceder?
PRINCESA.- No sé... De pronto, mirarhasia abajo... y Madrid.
ANIBAL.- Viento de cola.

PRINCESA.- Si, eso fue.



LUIS.- ¢Y cuando viste que no estamerndote?

PRINCESA.- No me extraié nada... Sagpuge no sabias que llegaba
antes de la hora.

LUIS.- ¢No temiste que pudiera habab@ndonado, que al final de
tu viaje te encontrases con que estabado, con hijos y que todo
habia sido una burla...?

PRINCESA.- ¢(Casado? (Un momento sedaen silencio. Después
prorrumpe en una risa subita, brevey pacantadora. Ya, seria.)

No... No, no lo temi en ningln momento.

(Se miran por un instante, diriase spiereen solos, aislados del
resto del mundo.)

LAURA.- ¢Te mareaste?

PRINCESA.- No..., en absoluto.

LUIS.- ¢Querras tomar algo? jAngelal
PRINCESA.- No, no... tampoco.

LUIS.- Ah, claro que si. ¢ Qué tal dister?
PRINCESA.- Divinamente... en un colcli@ nubes.

(Sale ANGELA por la derecha.)

LAURA.- Angela, sirvale a la sefiorit®ye, Luis,. ¢,cémo la vamos
a llamar para el servicio? ¢ Princes@tan?

LUIS.- Pues claro, si no tiene otrontoe que ese.

LAURA.- Bueno, pues sirva a la sef@ritBueno, a la sefiorita, un
poco de café. ¢ Quieres algo mas solittes desayunado?
PRINCESA.- Si, a la altura de Lisboa.

LAURA.- Jesus... Y ya estas aqui.

ANIBAL.- Naturalmente, Laura.

LAURA.- Creo que no acabaré de acobranme nunca.
PRINCESA.- De verdad, no me apetecknaSi acaso un jerez.
LAURA.- Magnifico, ya lo oye, Angela.

(Mutis de ANGELA.)

PRINCESA.- Sefiora: rifia usted a so. hij

LAURA.- ¢Por qué?

PRINCESA.- Nunca me dijo que fuesedsan linda.

LAURA.- Rifele tu por el mismo motiv®e queddé muy corto hablando
de ti.

ANIBAL.- Felicitétmonos, sobrino, degjlas relaciones entre suegra

y nuera se inicien bajo los mejorepaiiss.

LAURA.- ¢Y por qué no? Pobre... Luista contado muchas cosas de
ti... todas muy buenas, aunque algomastristes.

PRINCESA.- jBah! pasaron ya.

LAURA.- Tu vida es como un milagrg,Qué edad tenias cuando murio



tu padre?

PRINCESA.- Seis afos. Creo que igual lquis.

LUIS.- Pero a mi me quedaba mi madyea.ti no.
PRINCESA.- (Miraa LAURA.) Si, esaigran diferencia.

(LAURA invita a PRINCESA a que se s&nt se sienta ella misma a
su lado.)

LAURA.- ¢Tu padre murié muy joven?

PRINCESA.- No tanto: acababa de cuntgdi cuarenta.

ANIBAL.- Y qué es eso de «no tantoetd;,se puede tener menos de
cuarenta afios? Princesa, créemeldaestapezando a vivir.
PRINCESA.- (Serie.) Si, es verddd.doy cuenta ahora de que,
en efecto, estaba empezando a viMurié en un accidente de
automovil. Debi6 de dormirse al volarta noticia me la dieron en

el colegio donde estaba estudiandaé aruy poco en comprender que
me habia quedado sola.

LAURA.- JesUs, a los seis afios...

PRINCESA.- (Y sabe usted cual fueidgro? EI Comité que dirigia
el colegio me tomé bajo su protecchdm la bondad de aquellas
gentes debo yo el haber salido adel#&ste soy el producto una
especie de educacién en comanditange® qué resultados dara.
ANIBAL.- Magnificos, estoy seguro; istinto no falla.
PRINCESA.- A usted, en cambid, Lugspinto tal y como es, tal y
COMO YO Creo que es.

ANIBAL.- (Con una brusquedad diveatipl ¢ Qué dijo de mi este
muchacho?

PRINCESA.- Una cosa que me parecevenyadera. «Se sent6 a la
puerta de su casa, a ver pasar el eadi@&su enemigo, y se volvio

a meter dentro, porque se acord6 denquenia enemigos».
ANIBAL.- ¢Tu dijiste eso, Luis?

LUIS.- ¢Y qué pasa? ¢ Es asi 0 no?

ANIBAL.- (Tras unos segundos de nefi@.) Es asi.

PRINCESA.- Pues me alegro mucho quse&

LAURA.- Pero, y este espafiol tuyoip&ece como si lo hubieses
hablado toda la vida...

(LUIS se sienta junto a PRINCESA.)

PRINCESA.- Y lo he hablado... De heblacsido mi instrumento de
trabajo. Clases, correspondencia, treidaes... y cuando en el
Ayuntamiento de San Francisco se réalxierta Delegacion que
llegaba de Madrid..., el intérpreteciai fui yo.

ANIBAL.- ¢Quién sabe por donde andarsael alcalde de San
Francisco, o los de la Delegacion, ésbin estado mas fuertes en
idiomas?

PRINCESA.- Ah, misterio.

LAURA.- Y ese acento, ¢, de donde taeiese acento?



PRINCESA.- Siyo no he hablado de idavnas que con mejicanos y
sudamericanos. Si Luis es casi el priespaniol que he conocido.
ANIBAL.- Bueno, y basta de divagacisn€oncretemos. Programa par
hoy. Primeramente, por la tarde, vidg@aMadrid.

PRINCESA.- jQué ilusion!

LAURA.- Tienes que llevarla a la calke los Héroes del Jucar.
LUIS.- Mam4, est4 tan descuidada...

PRINCESA.- ¢(Qué pasa en esa calle?

LAURA.- (Seria.) Pero ¢como? ¢Nods dicho...?

LUIS.- Mama..., no sé... Si, claro ¢pibablado de ella... El

«Jucar» era el barco en que mataronpadre... Ya te conté.
PRINCESA.- Ah, si, claro.

LAURA.- ¢Y qué importa que esté dedada? Por cierto, cuatro
verdades tengo que contarle a Mayaldedo le vea, que parece
mentira que conociéndonos de chicofpamya por Io menos unos
farolitos para ahuyentar a las parejas.

LUIS.- Bien... visita a la calle deslbBiéroes del Jucar...

ANIBAL.- Antes de que anochezca.

LUIS.- Mafiana, Juzgado municipal, Viaaetc.

PRINCESA.- Conforme.

LUIS.- Hoy, por la noche, cena coffalailia y con los Sanjuan. El
fue compafiero de papa, es mi jeferd seestro padrino. Esta
deseando saludarte.

PRINCESA.- Ah, encantada.

LUIS.- ¢Ta conoces a alguien en Madrid

PRINCESA.- Si. Tengo una amiga chileasada con un americano:
Gaby O'Connor. Estudié conmigo en lvensidad. Pero ya la llamaré
mafiana.

LUIS.- Muy bien. Y ahora lo mas imponte: a fijar la fecha de la
boda. ¢ Cual quieres tu?

PRINCESA.- La que tu quieras; la queep tu madre.

LAURA.- Eso no. Sois vosotros los gereeis que elegirla.

LUIS.- Estamos a dia uno. TU y yo o@socimos precisamente un dia
qguince. ¢ Quieres que el quince de,ablds doce de la mafiana, en
la parroquia de Santiago...?

PRINCESA.- Quiero.

(ANGELA entra con una botella de jeyamas copas por la derecha.)

ANIBAL.- Nos habiamos olvidado delger

ANGELA.- ¢He de bajar el equipaje sisforito?

PRINCESA.- {COmo es eso? ¢ Te vas?

LAURA.- Es natural, Princesa.

PRINCESA.- ( Envoz baja a LUIS.)|Bgrimera vez que me llama
Princesa.

LUIS.- Le ha costado un poquito...dramera vez es la dificil.
LAURA.- Pues si, se va a un hotelpm®ha parecido bien que
vivierais bajo el mismo techo antedadeoda.

ANIBAL.- El protocolo, en estos casos.



PRINCESA.- ;Y donde vas?

LUIS.- Acabo de resolverlo ahora misacEldorado. Asi, cuando me
despierte, podré verte desde la ventirlagro dormirme...
(Transicién.) Angela, avise al pisodi® Ramén que ya vino la
seforita.

(Mutis de ANGELA por la derecha.)

ANIBAL.- (Que se preocup6 de sereirgz en las copas durante
este intervalo.) Ha llegado el momaigbbrindis.

(Cada uno coge su copa.)

LAURA.- Que seéis muy dichosos, hijo®s.
LUIS.- Gracias, mama.

(Dejan las copas, después de bebemaide las mesas. LAURA besa
a PRINCESA, después LUIS a su madre.)

ANIBAL.- ¢A mi nadie me besa?

LUIS.- Naturalmente que si, tio Anil{&8le dispone a besarlo.)
ANIBAL.- Tu estas disculpado, muchachdPrincesa me refiero.
PRINCESA.- Me ha adivinado el pensantae (Le besa.)
LAURA.- Bueno, y ahora... (Tras uiggedo de vacilacion.)

¢ Quieres quitarte el abrigo? Princesg,a ensefiarte tu cuarto.
(ANGELA, que ha entrado oportunamenfealmente qué guapa eres,
hija mia.

PRINCESA.- Ojo, que me azaro.

ANIBAL.- Este trasto tiene buen gusto.

LUIS.- ¢Qué os dije? ¢ Era verdad o no?

LAURA.- Yalo creo que era verdad.

(PRINCESA queda ahora frente por frelgeretrato del padre de
LUIS. Se detiene y lo contempla con tieana curiosidad.)

LUIS.- Mi padre, Princesa.

LAURA.- Mi marido.

LUIS.- ¢Cuando se lo hizo, mama?

PRINCESA.- Era muy guapo... Puedorttesin reparo porque... no
se te parece mucho.

LAURA.- Pero se parecera... Va hatiguiza sin saberlo. Mira
este otro, por ejemplo.

PRINCESA.- Aqui, si.

LAURA.- Mi marido tenia en ese retr@aedad de Luis ahora.
¢Verdad que se parecen?

PRINCESA.- Si.



LAURA.- jOh, si, muchisimo! (PRINCESAge su bolso que dej6 en la
mesita de la derecha.) Claro, hay cqeasyo solamente puedo
saber... Esas valen mas que todo fos parecidos, que el color

de los 0jos... o0 la forma de la nariza. voz, por ejemplo,

¢verdad, Anibal?

ANIBAL.- Si; es verdad.

LAURA.- A veces le oigo sin verle..eg como si hablase él. Y
algunos gestos... (LUIS juega con amojo de llaves entre sus
manos, las mueve como si agitase uadssdantes de lanzarlos sobre
la mesa.) ¢ Quién te ensefid a hacetes® Asi le gustaba a mi
marido oir sonar las llaves entre las0s... Un dia se lo vi hacer
por vez primera... jQué emocion, Préatg Por qué caminos se
heredan esas pequefias costumbregjeEsdy¥ sus dedos... ¢ Tu
sabes, Princesa, que son los mism&3®e.esos dedos cortos y esas
ufias achatadas.. (Los acaricia tieeme) , ¢,son iguales que los
de mi marido? Si, si..., déjale qugukea la madurez... y acaso

-t0 ya sé que no-, pero alguien podrd&undirlos.

LUIS.- Bueno, es l0gico que nos paaezas.

LAURA.- Por dentro ya no sé si es iglgarecido.

LUIS.- Mi madre, Princesa, no esta rdayacuerdo conmigo. Aqui
donde me ves, me rifie constantemente.

LAURA.- No lo creas, Princesa; te dimga Lo que sucede es que...
LUIS.- ¢;Qué? Dilo mama, dilo...

LAURA.- No... (Se sonrie dulcement@ Veces tu manera de
entender la vida me llama la atenci@importan tan poco ciertas
cosas... En fin, por ser el dia querescallaré mis reproches.

LUIS.- (Alegremente.) jBravo! He sithalultado

LAURA.- (Siempre refugiada en susuerdos.) Y esos brotes de
burla..., ¢eh, Anibal? ¢ Verdad que &marbién muy de su padre?
ANIBAL.- Si.

PRINCESA.- (Abre su bolso y sacalden@ fotografia enmarcada en
piel.) Quiero que vea usted una fotfigrdel mio.

LAURA.- jAh! déjamela.. ¢ Cuando est&lm?

(Suena el teléfono.)

PRINCESA.- El mismo dia que cumplié tmarenta afos.
LAURA.- jPobre! Realmente, qué joveN.qué bien plantado,
Princesa.

(ANIBAL al teléfono.)

ANIBAL.- ¢Quién es...? Ah, Rosita. @i, llegé la novia. Perfecto,

podéis bajar cuando querais.
LUIS.- Bueno, basta de elogios por.lRrphibida la nostalgia.

(Va al teléfono y da a su tio, mientrabla con ROSITA, la foto



gue le entregdé PRINCESA.)

LAURA.- Escucha, Princesa, ¢ te apetecbaio?
PRINCESA.- Es una idea magnifica.
ANIBAL.- (Al teléfono.) Si, si.

LUIS.- ¢Y tu equipaje, Princesa?
PRINCESA.- Lo dejé en la «Iberia».

ANIBAL.- Si, si.

LUIS.- Después iremos por é€l.

(ANGELA entra y se lleva la botellaoglvasos. LAURA tira
materialmente, con cierta alegria, cemain juego, de PRINCESA.
PRINCESA apenas si tiene tiempo deagraviLUIS un beso con la
punta de los dedos. LUIS le dice adiésde el umbral, como si
emprendiese un largo viaje.)

ANIBAL.- Pues entonces, mejor ain, geaga, que venga el
almirante que para algo es el paditasta ahora, Rosita, hasta
ahora. (Cuelga.) jRosita al teléftirne la verbosidad de un
orador de masas!

LUIS.- Dame en seguida, tio Anibalppinién sobre Princesa.
ANIBAL.- Luis, a mis brazos. (Se ataa en efecto.) Has sabido
elegir, es una muchacha encantadora.

LUIS.- Yo ya estaba seguro, pero negra que me lo confirmes.
ANIBAL.- Y esto, ¢qué es?

(Porque LUIS le entrego el retrato pantes y ANIBAL lo tiene en
la mano sin saber de qué se trata.)

LUIS.- El retrato de su padre.

ANIBAL.- jAh! bueno, eso ya me intesesucho menos. ¢Donde estan
mis gafas? (Las busca por la habitagibabla entretanto.) jQué
simpatia, qué sencillez la suya!..e if@errumpe.) Y guapa,

Luis, guapa de verdad... jCaramba toifie, y como afina!l... Oye,
¢y mis gafas del demonio?

LUIS.- Es que necesitas otras paradnss que pierdes.

ANIBAL.- Ah, aqui estan... (Las coge la mesita donde las dejo,
cuando ojeaba la revista. Transicionlp mejor de todo, la

mirada. Una mirada limpia, Luis, que es da muy poco y que vale
un imperio... Te confieso una cosangeha quitado un peso de
encima. Por mi y por Laura que estdezda como una nifia. ¢ Te has
fijado? A la pobre le preocupaba ticel@ muchisimo. Y es

natural, jqué diantrel... Y Princes@daconquistado desde el

primer momento. (Transicion.) Vearabautor de su dias. (Se
interrumpe.) Muchacho, has tenido tgudtrincesa es una joya.
(Mira ahora el retrato. Durante uncguselos no dice nada, pero se
advierte la impresion que le causacalo de ellos -se ha afirmado
las gafas, ha buscado una luz propicika habitacion- se le oye



decir tenuemente, como si no quisiesectedito a lo que ve.) No,
no...

LUIS.- ¢Qué pasa?

ANIBAL.- No, no... Santo Dios.. no gssible.

LUIS.- ¢Qué es lo que no es posible?

ANIBAL.- Este parecido..., este invgirail parecido.

LUIS.- ¢Con quién?

ANIBAL.- (Desolado.) Pero, Luis...

LUIS.- ¢Con quién es el parecido? |alale una vez!

ANIBAL.- Con Pedro Hernan Prat.

LUIS.- ¢Y quién es Hernan Prat? ,

ANIBAL.- ¢Y ti me lo preguntas, LuigRo caes en quien te digo...?

LUIS.- (Abogadamente.) ¢ El que coridemuerte a mi padre?
ANIBAL.- El mismo, hijo mio, el mismo.

(TELON.)

Acto Il

El mismo decorado del acto anteriorakeidon continda en el mismo
punto en que se interrumpié.

LUIS.- ¢No te equivocas, tio Anibal?

ANIBAL.- El parecido es tan extraordiio que casi no casi no me
deja lugar a dudas.

LUIS.- ¢Es que tu conocias a Hernat?Pr

ANIBAL.- Si; yo le habia hablado algisrveces; Tu padre me lo
presentd en una ocasion. La verdadiesi\q me gusté nunca. Habia
en él algo que me desagrado siem@e.interrumpe.) Ahora bien,
¢,cOmMo puede ser Princesa la hija dedtePrat?

LUIS.- Tienes que estar equivocadoAtibal.

ANIBAL.- Esctchame, Luis. Te constaqo he pretendido siempre
entenderte, usar tu mismo lenguajelieame: ¢ Qué sabes de los
padres de Princesa? Nunca hablastesigtoade su familia y esa es
una de las razones de la inquietudaled. De verdad, de verdad,

¢ qué es lo que sabes de ellos?

LUIS.- Poca cosa... Aungue te extraideme he preocupado nunca de
saber mucho... Tal vez por presentitoienEs como si hubiese
tenido miedo de indagar demasiado.

ANIBAL.- Pero estabas en el debermtemrte, Luis. Casarse es



algo serio y en nuestro pais mas quargquna parte del mundo. Es
dar un paso definitivo, sin arregloiptes Y antes de decirse hay
que pensarlo bien.

LUIS.- ¢Qué querias que hiciese? gtlrde hasta la quinta
generacion, un expediente genealddico..

ANIBAL.- No exageres ti ahora, comaitaame reprocha a veces que
lo hago con ella. Hasta la quinta gacién no... Pero los padres,
caramba, los padres si.

LUIS.- Te he dicho que me asustabarmse terreno.

ANIBAL.- ¢Y por qué?

LUIS.- Por... la guerra...

ANIBAL.- jAh!

LUIS.- ¢Te sorprende?

ANIBAL.- No, no, lo comprendo muy biefl sospechabas que sus
padres...

LUIS.- No, sus padres, no. La madeefeancesa y habia muerto el
36 poco después de comenzar...

ANIBAL.- Entonces, el padre.

LUIS.- Pues claro que si, que sospeachas,Y cdmo no? Princesa
habia llegado a América a ultimos d&8l@uando ya las cosas
estaban muy claras y se veia quiérasalser los vencedores y
quiénes los vencidos... Pues, ¢ quiéiser su padre sino uno de
estos ultimos?

ANIBAL.- Luego t0, tuviste siempredanciencia de que su padre
habia estado en el campo contraria@simo.

LUIS.- Si.

ANIBAL.- En cualquier otra guerra, @sabria sido suficiente para
saber a qué atenerse. Pero en la ayastrLuis.

LUIS.- Yalo sé.

ANIBAL.- Franceses, alemanes, amensanEso es tan claro, se
entiende tan bien... Pero las frontdeeuestra guerra fueron mas
borrosas.

LUIS.- Yalo sé, tio Anibal.

(LUIS se sienta a la derecha, despaégesita ANIBAL.)

ANIBAL.- Entre, los vencidos los hatile muchas clases. Los que
habian luchado en el frente... y los kjabian hecho un infierno de
la retaguardia. Los que, defendierdBleb, por ejemplo, que si me
apuras, tienen todos mis respetoss gle habian asesinado en
Bellas Artes... Los engafados y loseugafiaban.

LUIS.- Es verdad...

ANIBAL.- Habia otro grupo; el mas sisiro de todos. El de los que
se lucraron con la guerra, el de les ioaron y huyeron con el
producto de su robo... El padre de mstehacha podria ser uno de
ellos, ¢ Nunca se te ocurrid el pen8arlo

LUIS.- Tal vez si.

ANIBAL.- Para algunos de los otros gad buscarse atenuantes,
Para esos, no. Y deberia haberte ppagicula idea de ligar tu vida



con la hija, de un sujeto asi.

LUIS.- Tienes toda la razon.

ANIBAL.- De todas las maneras, hatiraslado con quienes le hayan
conocido, con quienes hayan sido ansgyss.

LUIS.- Pues no, tio Anibal. Yo encémdrPrincesa por primera vez,
dieciséis afos después de la muersel gadre. No resultaba muy
sencillo echarse a buscar a sus amigtad para preguntarles si

era bueno o malo, simpatico o antipatic

ANIBAL.- ¢Y como habia logrado entesr Norteamérica?

LUIS.- El cénsul, a quien le habléedto, lo ignoraba. Mi

impresion personal es que paso allieldséjico. Si Juan Font es
realmente Hernan Prat, tal vez -pigiesoal cruzar la frontera de
Estados Unidos, se produjo en él laumapcon su pasado. Cambi6 de
nombre, de profesion..., de piel.

ANIBAL.- Bien, todo eso, tan vago, flweque hizo desde que huyo
de Espafia. Pero antes, Luis, ¢quéanitas?

LUIS.- Desde que conoci a Princesasemti deslumbrado,
transportado a otro planeta. Si medsén dicho que no habia
nacido como las demas mujeres, queatabrgido, sin raices, como
por arte de magia, lo habria creidesdeeel primer momento, sofié
en casarme con ella. Y a partir delbinte en que tomé esta
decision, todo lo que no fuese ellam@ispaso6 a segundo plano.
ANIBAL.- Pues debiste andar con cienidado. Hay que pensar no
s6lo qué madre se da a los hijos, gu®abuelos.

LUIS.- Bien, merezco tu reproche,Ardbal; he sido ligero.

(Se levanta.)

ANIBAL.- ¢Es que ella te acepté deniama manera?

LUIS.- Tampoco sabia mas de mi fangjli@ yo de la suya.
ANIBAL.- Y de su propia familia, ¢,geé lo que sabia?

LUIS.- Creo que no mucho: «Mi padrdisede Espafa huyendo del
horror de la guerra», me confesé enamaaion en la que hablamos
de ello. Por otra parte, no te olvidae su padre murié cuando

ella tenia seis afos... Si su padias@ba Hernan Prat y no

Font, esto es, si trataba de ocultargen, acaso pensase en
hacerlo ante su hija también.

ANIBAL.- Eso es cierto. Y, sin embargo

LUIS.- ¢Qué?

ANIBAL.- Hoy no es tan facil, como feaan siglo, desaparecer en el
mundo, desvanecerse entre las genttaymorfosearse sin dejar
rastro. Los periodicos, las fotografias pasaportes..., entre

sus redes nadie puede filtrarse com@uotasma. El que esté
resuelto a seguir la pista de alguieapara dando con ella.

LUIS.- Y en este caso, ¢a quién leregaba? A mi no, ya te lo he
dicho. ¢ A santo de qué? En el fondéepiaeecharle tierra al

pasado que sacarlo a flote.

ANIBAL.- jAy, Luis!



(Se levanta.)

LUIS.- Escucha, tio Anibal, estarnaadb por supuesto muchas
cosas sin motivo. Segun tu, ese repratece ser el de Hernan

Prat. Pero no te atreves a afirmarlg@s. Cabe que te confundas,
gue entre el padre de Princesa hayaemjanza, acaso un
parentesco, y nada mas.

ANIBAL.- Ojala sea asi. En todo casodemos saber en seguida a
gué atendernos.

LUIS.- ¢Quién conoce a Hernan Pratvétaque mama, no,
naturalmente.

ANIBAL.- ¢Como se te ocurre? Pero agoinuestra misma casa, y en
el piso de arriba, hay uno: el almieaBanjuan.

LUIS.- Yo les avisé que habia llegidimcesa. (Por la derecha.)
iAngela!

ANIBAL.- ¢Qué le vas a preguntar? lgSiio tu recado? Pues, claro
gue si. Rosita telefoned que bajabaseguida.

ANGELA.- (Por la derecha.) ¢Llama®a

LUIS.- No, ya nada, Angela.

ANGELA.- Sefiorito...

LUIS.- ¢Qué hay?

ANGELA.- Enhorabuena: menuda noviadie

LUIS.- Gracias.

ANGELA.- Es preciosa.

LUIS.- Muchas gracias, Angela. (Suendimbre.) Abra en seguida.
Deben ser los sefiores de Sanjuan.

ANGELA.- Voy a ver...

(Hace mutis por la derecha.)

ANIBAL.- Todo esto es muy desagradahlés; pero para ti -y
perdéname si te hablo con tanta frapau® peor seria que tu

novia lo supiese y te lo hubiese ocldta

LUIS.- Sélo porgue no la conoces psddenerlo: es incapaz de eso.

ANI'BAL.- Ojala no te equivoques.
ANGELA.- Son los sefores de Sanjuan.

(Y entran por la derecha, primero, BMON SANJUAN y después su
esposa ROSITA. Pese a su condiciérindeaate, viste de paisano.
ROSITA es una mujer regordeta, campeghae edad muy proxima a la
de don RAMON. No es cierto, tan distiitg: como él. Acaso se le

nota que mientras don RAMON vivia stiavy conocia mundo en sus ya
lejanos viajes de practicas, ella esperaburridamente su vuelta

en un pisito de El Ferrol. Pero se adegien seguida que es buena

y dispuesta para la casa, aunque &apl® que no sepa poner una
inyeccion.)



LUIS.- A sus érdenes, almirante.

RAMON.- (Con un guifio gracioso.) Hgg, a las tuyas, Luis.
ROSITA.- ¢Dénde esta la maravillagiglo? Ya me ha dicho Angela
gue eres un hombre de suerte. ¢ Estéo@en

ANIBAL.- Si, con Laura.

ROSITA.- jAy, Anibal!... Si tU supieseon quién comimos ayer..,
ANIBAL.- ¢ ¢Con quién, Rosita?

ROSITA.- Con Marta Arroyo. ¢Qué edadra Marta? Cerca de los
cincuenta, ¢no? Pues le temblaba lalbablar de ti. Siempre has
dejado unas huellas muy profundas, &nib

ANIBAL.- No bromees... _

RAMON.- Y sigue dejandolas...

ANIBAL.- Bueno, bueno...

ROSITA.- ¢Se puede entrar?

ANIBAL.- T, si.

(ROSITA se va por la izquierda.)

LUIS.- Almirante, perddneme un momengfosted conocié a Hernan
Prat?

RAMON.- ¢Y por qué me hablas de eskwadia ahora?

LUIS.- jQué sé yo!... Las cosas sumggsmdo menos se piensan.
RAMON.- Si, claro que le conoci. ¢ Cdmo@ Sirvié conmigo en el
«Jaime I». Le estoy viendo. Alto, feéefpecoso, estrecho de

frente. ¢ Esta en Madrid? Ya no me @snia nada.

LUIS.- ¢Es que vive?

(Saca la foto del bolsillo.)

RAMON.- jAh! eso no lo sé. Viejo ng esdaréa por los cincuenta y
uno o cincuenta y dos... ¢ Por qué niehavir? Lo que no sé es
donde.

ANIBAL.- (Enigméaticamente.) Me temaegha muerto.

RAMON.- Que Dios le haya perdonado.

LUIS.- (Es tal vez este, don Ramén?

(Pausa.)

RAMON.- (Se saca las gafas del bolsillo mira detenida, con

voz grave.) Si, este es... (VaciMaya, yo creo que es... Pero

td, Anibal, le conocias también.

ANIBAL.- Si, si...

RAMON.- ¢Y qué dices?

ANIBAL.- Lo mismo que ta.

RAMON.- Un poco avejentado, con cam&sp, en fin, Pedro Hernan
Prat.

ANIBAL.- Juraria que si.



RAMON.- ¢Qué os pasa? ¢De donde fgosedte retrato?¢ Lo vio
Laura? No se lo ensefiéis. Ella no teocta. Que no le ponga cara a
Su rencor...

LUIS.- No, no... ¢Para qué ensefidpselo

RAMON.- Y pensar que ese sujeto.rafiicion.) Era un gran tipo
tu padre... jPobre! (A ANIBAL.) Veiah afios ya... ¢, Qué opinas de
eso, Anibal?

ANIBAL.- Imaginate... Media vida...

RAMON.- Yo llegué a Méalaga el 13 déqgudel 36. Estaba justamente
en la Comandancia cuando nos llamaeokladrid para darnos la
noticia. (Pausa.) Comprendimos que gdedaba una solucion. Yo
me marché a Cadiz aquella misma tadndis.embarco en el «Jucar».

(ROSITA sale por la izquierda.)

ROSITA.- Oye, Luis, enhorabuena. Videemuy lejos, pero no creo
gue hubieses encontrado nada mejorceras.

LUIS.- Muchas gracias, Rosita.

ROSITA.- Qué gracias ni qué historkas la verdad.

RAMON.- ¢Guapa?

ROSITA.- Gloria pura.

RAMON.- ¢Sale ya?

ROSITA.- Todavia no.

RAMON.- La esperaremos.

ROSITA.- ¢Y por qué no oyes misa etareo? Todavia coges la de
once.

RAMON.- Bueno, si me acompafias... AQNBAL.) Qué no hara uno por
la paz conyugal...

ROSITA.- Pues, si, te acompafio.

RAMON.- (A ANIBAL.) Me han cazado.

(Inician el mutis.)

LAURA.- (Por laizquierda.) ¢Oss7i

RAMON.- Me llevan a misa de una oreja.

LAURA.- Que os esperamos esta nootenger. No faltaréis, ¢ eh?
RAMON.- ¢Cémo se te ocurre? Ademapignso ver antes ese
prodigio. O sea, que a la vuelta eptras.

ROSITA.- Luis, te ha tocado la loterialasta luego.

LUIS.- Adios, dofia Rosita.

(RAMON, ROSITA, LAURA y LUIS hacen mstpor la derecha. ANIBAL va

la estanteria y busca un libro en élldlS y LAURA regresan antes
de que lo encuentre.)

LAURA.- ¢Qué buscas, Anibal?



ANIBAL.- Nada. especial.

LUIS.- (A LAURA)) ¢Y Princesa?

LAURA.- Un poco de calma, novio impate... Oye, a Rosita le ha
encantado.

LUIS.- Eso me ha dicho.

LAURA.- Y ami... ¢para qué contarte?

LUIS.- (Mortecinamente.) Me alegracho, mama.

LAURA.- ¢Qué te pasa? ¢ Te sucede algo?

LUIS.- Nada...

LAURA.- (Le pinza carifosamente lalbla.) Romeo y Julieta...

(Y hace mutis por la izquierda.)

LUIS.- ¢Que buscas, tio Anibal?
ANIBAL.- Se me ha ocurrido otro medie comprobacion.

LUIS.- ¢Cual?
ANIBAL.- El Estado General de la Arnaad
LUIS.- jAh!

ANIBAL.- Elde 1935, que acabo de artcarlo. (Coge un libro.)
Vuestro escalafén. (Se sienta en Isitaée la izquierda y busca
un nombre.) Capitanes de corbeta. Aqtd. Hernan Prat, Pedro.
Nacimiento: 26 de mayo de 1904. Priaczgora la fecha del
nacimiento de su padre... Intentemosi@&rnos, salir de dudas
ya, de una vez por todas. Preguntaselo.

LUIS.- Si, ahora mismo. (Se asomaiadquierda.) Princesa...
PRINCESA.- (Desde dentro.) DimeisLu

LUIS.- Oye, para arreglar unos tramites cual es la fecha del
nacimiento de tu padre?

PRINCESA.- ¢De mi padre? Mama sé qu#orel 14. Era diez aflos mas
joven que papa. Papa nacio en 1904u8ipleafios, déjame que
recuerde. (Subitamente.) Si estd esimto... el 26 de mayo,
creo.

LUIS.- Gracias.

(Lo comprueba mirando el dorso, Desppaésienta en la derecha,
abrumado, mientras tira el retratoaemesita.)

ANIBAL.- ¢Y qué piensas hacer?,

LUIS.- Escuchame, ti me has dichosaalgo, que me ha
impresionado mucho. Insinuaste la phdéal de que Princesa
supiese todo esto y que, deliberadaenems lo hubiese ocultado.
ANIBAL.- Asi es.

(Se levanta.)

LUIS.- Estoy completamente seguro ae g ignora. Pero voy a
comprobarlo. Hablaré con ella.



ANIBAL.- Perfectamente. ¢Y después?

LUIS.- Después... no se, tio Anibal.

ANIBAL.- Porque ella pudo ignorar estama, en efecto, o
conocerlo y no habértelo confesadoo@ su silencio perseguiria
un solo objetivo, que es el de no peegdéampoco creo que hubiese
cometido, callando, un pecado demagigdee. Ahora bien; para tu
madre, el que lo supiese 0 no, es adoed.0 importante es el
hecho en si. ¢Y tu has pensado en céatzionara cuando se entere?
.LUIS- Si, claro.

ANIBAL.- ¢Y qué te propones?

LUIS.- (Borrosamente.) No sé...

(Pausa. PRINCESA aparece por la izdaieviene, resplandeciente,
atractiva, con un perfume del que gsie pueda advertirlo el
espectador de la primera fila de bigadabe darse cuenta el de la
ultima entrada de paraiso. LAURA laugigseducida, ya, entregada a
su simpatia y a su encanto. PRINCES#gumta todo lo que preguntan
todas las mujeres que han hecho eslaegamente.)

PRINCESA.- ¢Tardé mucho?
LUIS.- No, mujer.

(PRINCESA deja su bolso en la mesa kani

LAURA.- Hay que recoger su equipajais.

LUIS.- Si, mama.

LAURA.- ¢Cuales son vuestros proyezt®apongo que tendréis muchas
cosas que deciros, pero si queréisraian@qui.

PRINCESA.- Lo que Luis prefiera.

LUIS.- (Subitamente.) Mama.

LAURA.- (Extrafiada.) ¢Qué, Luis?

LUIS.- Necesito hablar con Prince<as gmporta dejarnos unos
momentos?

LAURA.- (Un poco sorprendida.) Putso que no, hijos.
ANIBAL.- Ven, Laura.

(Y se marchan los dos por la izquigrda.

PRINCESA.- ¢Qué te sucede, Luis?

LUIS.- Escuchame. (Se sientan. aetel@cha.) La guerra civil
cambio las vidas de todos... ¢ Nuncgkasado que la de tu padre
también?

PRINCESA.- Si, claro... Yo sé que fuguerra lo que produjo la
salida de Espafa de mi padre.

LUIS.- ¢Y no sabes mas? ¢ Nunca sulpisizusa por la que se fue
de Espaia?

PRINCESA.- No.



LUIS.- ¢Ta no sabes tampoco cudl enarsfesion antes de
expatriarse?

PRINCESA.- No, tenia negocios... ggepcomo los tuvo después en
San Francisco.

LUIS.- No, no es asi. Tu padre eraingaiMarino de guerra.
PRINCESA.- ¢Como el tuyo?

LUIS.- Si, igual que el mio... Peroettado contrario al suyo.
PRINCESA.- ¢{Como lo sabes?

LUIS.- Tio Anibal ha reconocido suagd y, por si hubiera alguna
duda, el almirante Sanjuan, el mariddedsefiora que entro a
saludarte, también. Ademas, la fechaudeacimiento coincide con
la que figura en el escalafon de la &day no hay duda posible.
PRINCESA.- ¢Estas completamente s€guro

LUIS.- Si. Y hay mas. El verdadero hoende tu padre es Pedro
Hernan Prat.

PRINCESA.- ¢Como dices?

LUIS.- Tu padre cambi6 de nombré.

PRINCESA.- ¢Y por quée?

LUIS.- Lo ignoro. No fue el Unico casopongo. El deseo de buscar
la impunidad, de olvidar su pasado yperar una vida distinta pudo
ser la razon.

PRINCESA.- Pero, ¢qué es lo que hiabtho?

LUIS.- Casi ni me atrevo a decirtelo.

PRINCESA.- (Sin aliento.) Hablauw®a vez: ¢qué?

LUIS.- Presidir el consejo de guena §uzgd al mio.

PRINCESA.- Y que le condeno.

LUIS.- Si.

PRINCESA.- O sea que él es, en cimwdo, responsable, de su
muerte.

LUIS.- Calla, Princesa, te lo suplico.

(Se levanta.)

PRINCESA.- Es tremendo.

LUIS.- Pero ¢es posible que a lo latgdanto tiempo no te haya
llegado ningun eco, ningun indicio,sdevida anterior?

PRINCESA.- No.

LUIS.- ¢Y de sus padres..., 0 sus haos..., 0 sus parientes?
PRINCESA.- Sodlo tenia un hermano, mpueio en Toulouse, poco antes
de matarse él.

LUIS.- Pero tu padre habria dejadaialgapel al morir, algan
documento, algun rastro...

PRINCESA.- No; tal vez lo habia destoutodo deliberadamente.
Acaso tuviese la idea de revelarmeiardalverdad; pero entre sus
cosas no encontré nada que me hics@eshar. La muerte le
sorprendié, ya lo sabes, en un acogddatautomdvil... La casa en
gue viviamos aparecio a mi nombre pahlore que yo he llevado toda
mi vida, Clara Maria Font, que, comaatural, no es el mio
verdadero tampoco si €l no se llamaYasiso es todo lo que sé.



(Se levanta.) Pero, ¢ por qué cambidodebre? Impunidad, dices
td... ¢ Y qué es lo que tenia que teynde quiénes, a tanta

distancia, aislado del mundo entero?ddo no. Es mas facil que
hubiese querido borrar unos recuerdesle atormentaban, por los
motivos que fuesen, desarraigarse. & suhubiese hundido, para
conseguirlo, en aquel mundo tan le@elsuyo.

LUIS.- Acaso sea asi.

PRINCESA.- Por otra parte, si mi padtentaba destruir su
pasado, quiza era tanto; por mi conmr@é@pmismo. Por librarme de
un nombre que a €l le pesaba demagmalesarraigarme a mi
también. Y todas las precauciones feqaian pocas para
conseguirlo.

LUIS.- Es posible.

PRINCESA.- Bien, Luis. Yo me doy cuede la gravedad que tiene
todo esto. Y necesito oirte.

LUIS.- (Tras una pausa.) ¢ Tu ves eas$a, Princesa? Un retrato

de mi padre en cada rincon, sobre oagkzble. Por las paredes, sus
mapas, sus cruces de Africa. Maquegdsadcos, casi olor a mar. Mi
padre vivo todavia, si eso es pos#reel recuerdo, en la

evocacion diaria de mi madre.

PRINCESA.- Si,yalo sé.

LUIS.- Han pasado mas de veinte aigsslel su muerte. ¢ Crees que mi
madre se ha consolado? Todos los siemtios, aunque permanezcan
ViVOos..., o sé..., palidecen, evoloaio. Pero eso no va con ella.
Hoy mismo, hace unos minutos, he sabigocuando se convencié de
gue mi padre no volveria jamas, estuponto de suicidarse. ¢ Crees
gue me quiere a mi? Si, claro estédngiguiere. Pero por ser de

él, por recordarle a su marido. Yoemgo personalidad propia
dentro de su corazén, sino subordialdade mi padre. Y cada cosa
gue digo o hago, si se parece a loéfjdgo o, hizo, lo aprueba,

y Si no, lo considera una deserciéansd que si no me hubiese
hecho marino, me miraria como a ungade. La vida se ha detenido
para ella en el punto y hora en quédipea mi padre y se morira
sonriéndole, como una novia, aunquerandentro de cien afos.
PRINCESA.- ¢Por qué me dices todo, éstig?

LUIS.- Para que sepas cOmo es y paegacqgmprendas la violencia
que me produce contarte todo lo qua.pas

PRINCESA.- Si, Luis...

LUIS.- Ir a explicarle ahora esta biigt desgraciada... ¢, Cual

sera su reaccion? No sé... me preocupa.

PRINCESA.- (Y qué piensas hacer?

LUIS.- Se me ocurre que... lo méas pnid es callar.

PRINCESA.- (Tenuemente.) No...

LUIS.- Guardar este secreto entre moso

PRINCESA.- No, Luis.

LUIS.- Sélo tio Anibal lo sabe, y potes confiar en que...
PRINCESA.- (Ahora con mayor rotundigeNo, Luis.

LUIS.- ¢Qué significa ese no?

PRINCESA.- Que yo no puedo permitie @eultes esto.

LUIS.- ¢Por que?



PRINCESA.- Porque es algo demasiagmitante para que ella lo
ignore, primero, y segundo, porque sy capaz de entrar esta
casa disfrazada o mintiendo, sino cgaien soy. O no entrar.
LUIS.- ¢Te das cuenta de lo que pypedeocar eso?

PRINCESA.- Si, pero hay algo que nee djue no debo rehuirlo.
LUIS.- Es hacer un dafio inutil y yefero evitarlo.

PRINCESA.- Inutil, no. Necesario, irapcindible; por penoso que
resulte. Es uno de esos dolores astque no se debe retroceder.
Yo, por lo menos, no retrocedo.

LUIS.- Ta no eres quien va a sufrirlo.

PRINCESA.- (Y quién sabe cuales sEmnoonsecuencias, Luis, y
gué parte me correspondera a mi erdeste? Precisamente por eso,
no dudo en provocarlo.

LUIS.- No es este el momento.

PRINCESA.- ¢Cudl, si no? ¢Cuando yamg@asado los afios? No. Me
espanta la idea de servirme del heonsumado como de una ganzta
para forzar a tu madre a que me aceégtahora cuando no soy nada,
por mi misma, delante de ella, sin@ $dlprometida, cuando debo
hacerlo.

LUIS.- No...

PRINCESA.- Por otra parte, ¢,cOmo setere que yo pueda
exponerte a que se entere el dia damaadie que yo le oculté esa
historia terrible? «Bien me estafastee,diria. Y con toda le

razon, ¢ Y cOmo me atreveria a mirattacara entonces?

LUIS.- Escuchame...

PRINCESA.- No, Luis. Hablale, es lojoreYo me sentiré después
mucho mas tranquila, pase lo que pgade.y antes de nada, hay
algo que me importa que quede muy clarenocencia. Yo te juro
gue hace diez minutos ignoraba por detapo que acabas de
contarme.

LUIS.- Estoy seguro de ti.

PRINCESA.- (Y site dijese que yo egio, también, de que tu y
yo hayamos sabido todo esto hoy... pnaGana? (Con una tristeza
dulce.) Aun no hay nada decisivo entrgotros... AUn Somos
libres, Luis, para desandar lo andado.

LUIS.- (Con una firme ternura.) Nismhrates, bobita.
PRINCESA.- Vete, vete, Luis..., cuéela todo.

LUIS.- Pues que tu lo quieres...

PRINCESA.- ¢Y si yo me marchase mantanto? Si yo os dejase
solos, en familia... No me gusta eatpri..., coaccionandoos... Es
guiza mejor que me vaya y que tu mebes mas tarde.

LUIS.- No, tu no tienes por qué ifEspéerame. Y puesto que
prefieres ir con la verdad por delaategntaremos juntos las
consecuencias.

PRINCESA.- ;Tu crees, Luis?

LUIS.- Si. (Sonrie con mucha convdoc) Todo ira bien, ya lo
veras.

PRINCESA.- Ojala sea asi...

LUIS.- (Va a hacer mutis por la iyda. De improviso retrocede
y la abraza apasionadamente.) Prinéegaesa mia.



PRINCESA.- Luis... (LUIS hace mutrpa izquierda. Se le ve a
PRINCESA indecisa pasearse de un lamtooanerviosamente. PRINCESA
saca su agenda del bolso que dejé smibnesa.) Hola... ¢Es la
casa de los sefores de O'Connor? jgEstéiora? Digale de parte de
Clara Maria... (Levisima pausa lleraida casi imperceptible
duda.) Font... (Se queda aguardargiease ponga al aparato. Su
mirada instintivamente enfila el redrdel padre de LUIS. La

retira, cCoOmo si por ese gesto puegjlaate también un oscuro
peligro.) ¢ Qué tal, Gaby? He llegadecehaedia hora... Escuchame,
apenas si te puedo hablar. No sé savogcesitarte. ¢ Donde podré
dar contigo si fuese preciso? Almorgama el Club de Golf... ¢ Y
después? Volveras a tu casa... jAlfeper! Bueno, yo te llamaria

a alguno de los dos sitios... No, hopaga nada. Me alegra mucho
oirte, Gaby. Un saludo muy carifioso marido... jAh, la fecha de

la bodal... Aln no lo sé. Adids, Gapcuelga.)

ANIBAL.- (Por la izquierda.) ¢Paudylo ha dicho Luis?
PRINCESA.- Porque yo se lo he pedido.

ANIBAL.- ¢Lo pensaste bien, muchacha?

PRINCESA.- Si.

(Por la izquierda, LAURA y LUIS. Entran silencio, y en silencio
estan los cuatro unos segundos. LAURAIanta en el primer sillon
de la derecha. A ella miran los denusla conciencia de que su
actitud es la clave de todo cuantodpakar.)

LUIS.- Habla, mama, te lo suplico.

LAURA.- No sé gué decir, Luis... Aua he salido de mi estupor...
ni he podido ordenar mis ideas. Aunpaece que deberia
preguntarte muchas veces si estasseiguo que acabas de
contarme..., porque... es todo tareifste, que no quisiera perder

la esperanza, por pequefia que fuespjaeles hubieseis equivocado.
PRINCESA.- Piérdala.

LAURA.- (Con una cierta agresivid&x pie.) Pues entonces,
Luis, a quien, le corresponde hablaesia mi, sino a ti.

LUIS.- Mama...

ANIBAL.- Ya sé que soy el tltimo, algno tiene nada que hacer,
sino oiros. Pero por eso os pido quperdais la serenidad. Ha
surgido algo con lo que no se cont&lsais en el deber de
examinar las cosas tal como son. Desapadamente y sin sacarlas
de quicio.

PRINCESA.- Me interesa ser la primemasalir al paso de cuanto
puedan decirme. Luis, te relevo de toalmpromiso, de toda
obligacion conmigo.

LUIS.- jCallate!

LAURA.- (Selevanta.) ¢Y por quédeacallarse? ¢ Es que lo que
dice es algun disparate? ¢ Es que ne tazdn Anibal? Claro que ha
surgido algo con lo que no contabanioss tan grave, que lo cambia
todo. ¢ O es que te imaginas que yogaeduir viendo a tu novia
como hace unos momentos? No. Comprgudaes imposible. ¢Y a quién



ha de extrafiarle ese cambio? Te hetabas brazos simplemente
porque Luis te queria; pero ahora,saqtee la novia de Luis, sé
gue eres la hija de quien condend marido y pienso que no seré
capaz nunca, nunca; de verte de otreeraa
LUIS.- ¢Y qué culpa tiene ella?
LAURA.- Ella, por si misma, ningunarB la de su padre fue tanta,
gue no pudo pagarla él solo. Las degdases de verdad no son las
gue se pagan con la muerte, sino lasquraspasan a quienes nos
siguen, para que las arrastren mientvas.
LUIS.- ¢Y siyo se la perdono?
LAURA.- ¢Y quién eres tu para perdasiaro perdono yo? ¢Qué es lo
gue tu perdonas? ¢Qué lagrimas te $tado a ti la muerte de tu
padre? Te has dado cuenta a medidarmugbas en el uso de la
razon de que no lo tenias; pero no teah cortado como un brazo,
de un solo golpe, como a mi me cortanomarido. ¢,A quién le han
hecho mas dafio? ¢ En qué ha variadeettesporque te falta él?
¢, Has dejado de tener una infancia @kgHas pasado hambre,
privaciones? ¢No te ha rodeado siemespeto y la simpatia de
todos? ¢No te ha abierto tu nombre msiphiertas? Es el hijo de
Luis Ponce, el del «Jucar». ¢ Cuantass/bas oido eso, dimelo? ¢No
estas ahora mismo con la vida enteraelante? Y, en cambio yo...
¢, Has pensado en mi alguna vez? ¢ Sabéexigd tenia yo cuando me
guedé viuda? Veintiséis afios. ¢ Sabgadaes una mujer a esa edad,
Luis? Ya estas en condiciones de in@tgio. Te he parecido vieja
siempre, aun cuando no lo era. VeiistiagBos, Sefior. Los hijos no
Sois capaces nunca de ver a la mujguestra madre. Creéis que no
nos ha besado nadie mas que vosotrisse/os ocurre pensar, que
han podido amarnos, desearnos, conmna@smismos amais o deseais.
Princesa; qué natural es para ti ll&resi... También mi nombre
lo cambié el amor de tu padre. Ya sayra, nada mas, desde que él
murid. Pero él sabia llamarme mas doéde. Mirame: estoy vencida.
Los afos, los sufrimientos, me hanagigttodo lo que tuve de
joven. Pero tu padre me llamaba Malavi Te parece infantil,
cursi, quiza? Si no fuese tu madregitgas... Pues a ese nombre
van ligadas las mejores horas de nd, M@k que recuerdo a diario,
las que recordaré hasta que me muera.
LUIS.- Madre; todo eso paso, y no esdesa quien te lo ha

robado.
LAURA.- ¢Y por qué suponerla tan inote® Dime: ¢ eres capaz de
condenar a tu padre porque él hayaertantb a mi marido?

(Larga pausa.)

PRINCESA.- No.

LAURA.- (A LUIS.) ¢Ves? Es su mamda Unica manera que tiene
de firmar la sentencia de muerte deatdre. Y mira, no le tiembla

la mano.

PRINCESA.- (Y cémo se atreve a pedigoele condene sin oirle,
sin saber nada? ¢No comprende quengissa honradez es un articulo



de fe, y que he de defenderla por eadmtodo?

LAURA.- Y al huir de Espafia, y ocultar verdadero nombre, ¢,no se
condend ya a si mismo?

LUIS.- Mama: te ruego que no mortiggla Princesa.

LAURA.- ¢Es que vas a convertirte bagado suyo?

LUIS.- Si te pones tan fuera de razde,obligaras a hacerlo.
LAURA.- Empiezas a darme miedo, L¥do mejor sera que hables
sin rodeos. ¢ Qué valor tiene paradue acabas de saber?

LUIS.- No lo bastante para desisticdsarme.

LAURA.- ¢Serias capaz, Luis?

LUIS.- Si.

LAURA.- Entonces, realmente, la meraale tu padre, ¢ qué
representa para ti?

LUIS.- Yo la quiero y la respeto. Pamhasta el punto de que
obligue a Princesa a pagar un dafigukeino es responsable, y a

mi, un sacrificio inatil.

LAURA.- Inutil...

LUIS.- Si, mama. Tu has dedicado tla\a servir esa memoria. Y lo
has hecho ejemplarmente. Pero no cpeashora la enalteces
oponiéndote a que nos casemos. Al aoatrla rebajas. Ya no la
sirves con tu amor, sino con tu rencor.

LAURA.- Es por tu propio nombre porgie lucho; aunque tu no lo
comprendas. Yo quiero impedir que feaksn con el dedo, que vean
en ti un hijo que traiciona a su padege pone su pasion por

encima del nombre que lleva.

LUIS.- Mama, no olvides esto: ha pasamlicho tiempo, Hay en Espafia
millones y millones de hombres y deene que pisamos fuerte, que
llevamos la cabeza sobre los hombmpseyno viviamos en el 36 o
éramos unos nifios entonces. Tengo ke pensar y a sentir por mi
cuenta. Y no te extrafie si no me dejalacir de tu mano.

LAURA.- Esto quiere decir...

LUIS.- Que yo no renuncio a la mujergliien me he enamorado y que
apenas pueda, me casaré con ella.

LAURA.- ¢ Estas resuelto a ese crimen?

LUIS.- Crimen seria lo contrario: elega abandonase. Y eso si

gue no lo haré nunca. (A PRINCESAamonos, ya hemos hablado lo
gue teniamos que hablar.

PRINCESA.- No, Luis. Yo si, yo me v@®ero sola.

LUIS.- ¢Qué quieres decir?

PRINCESA.- Yo te agradezco con el aémiera tu generosidad, tu
resolucién, pero no la acepto.

LUIS.- ¢Te niegas entonces a casartmigo?

PRINCESA.- Si. Tu madre tiene razon.

LAURA.- Viene a darmela quien menosliposospechar.
PRINCESA.- Ha habido algo demasiadorditico entre nosotros para
gue podamos olvidarlo tan deprisa.

LUIS.- Yo si; mi carifio es més fuerte.

PRINCESA.- Perdéname si te digo quaiel no lo es.

LUIS.- Te engafias a ti misma y piergas asi nos engafas a
nosotros, que me engafias a mi. Nosmiegto. Ya sé que me



quieres. Aunque me repitieras cien séa@ue acabas de decirme,
supondria que lo hacias por obligarmegauir un camino, pero no
porque fuese verdad.

PRINCESA.- Tu puedes perdonarme. $efatir, sin embargo, en el
fondo de mi alma, que no lo estoy sefitetmente, que no me basta
tu perdon, que necesito también ebdeg los tuyos, el de cuanto

te rodea, y eso es ya mas dificil.

LUIS.- Atiy a mi nos basta con gqaela uno tenga fe en el otro.

Y el resto no importa nada.

PRINCESA.- Quiza mides mal tus fuerZdsora te juzgas capaz de
saltar por encima de lo que nos sepdafiana, dentro de unos afos,
cualquier pequefa cosa que surgiesaré el pasado... y seria
atroz.

LUIS.- No; eso no. Te juro que...

PRINCESA.- Y luego, quedo yo.

LUIS.- ¢Qué quieres decir?

PRINCESA.- (A LAURA.) ¢Por qué heakteptar las cosas tal y
como ustedes las plantean? ¢Qué sé koglierra? Yo tenia dos
afos cuando empezd. La he aprendidosdibros y para mi esta tan
lejana como la de las Galias. Y ahdespronto, he de verla y de
juzgarla a través de sus 0jos. Usttstadran razon y yo no se la
discutiré nunca. Pero, como hija, yahezaré siempre todo lo que
deje a mi padre en una posicién degsisanHabria matado él mismo
con su propia mano, en una esquina ogl@r a mansalva, y yo me
esforzaria en disculpar su accion,reroblecerla, si podia.

LAURA- Trabajo le mando al que lo inte. Yo sé por qué condend a
mi marido: porque prefirié ser juezea acusado. Mas que por
maldad, seguramente por miedo.

PRINCESA.- No conoci bien a mi pagrero, en todo caso, tampoco
estoy conforme con que den, como eapiin de lo que hizo, su
cobardia. Diganme que se equivocq@jisiren, pero déjenme a mi,
gue soy su hija pensar en €l como emoumbre digno.

LAURA.- ¢Esto mas he de oir? (LAURAlsvanta.) ¢La
justificacion, el elogio de quien trdgodesgracia a esta casa

para siempre?

PRINCESA.- Mi padre esta muerto y gaéfiendo.

LUIS.- Se acabo. Veintiin afios despegsbsurda esta disputa.
Esas son cuentas liquidadas ya.

PRINCESA.- No nos equivoquemos; samgm, ya lo ves. Me voy. Le
repito que lleva usted razén, sefiora.

LUIS.- iNo te vayas!

PRINCESA.- Déjame, Luis. Hay que acahmanto antes.

LAURA.- Que se vaya, si. Es lo mejoeguede suceder.

LUIS.- Escucha mama. No te hagasahess. De una o de otra forma,
me casaré con Princesa.

LAURA.- Para eso tendras que rompégsanon tu vida entera, con
esta casa y conmigo. Cambiar ta taméiérombre que llevas.

LUIS.- Haré lo que sea necesario.

ANIBAL.- jLuis!

LUIS.- Pero me casaré con ella, ;$dbte#n? me casaré con ella.



(TELON.)

Acto Il

Cuadro |

La misma escena. Es la tarde siguiente.

Al levantarse el telon, ALVARO se pasieaun lado a otro,
ensimismado en sus pensamientos. Stieakéfono.

ANGELA.- (Entra por la derecha.) Diga.. Ah, don Anibal. Soy
Angela, sefor... No, no, el sefioritisLno vino adn. El sefiorito
Alvaro esta aqui. Si; ahora se pone.

(Mutis ANGELA derecha.)

ALVARO.- ¢Qué hay, don Anibal? No;s®@nada de Luis. Estoy citado
con él y supongo que llegara de un nmia otro... No, yo no me
muevo... Perfectamente; le diré quesfgere a usted, que es muy
importante... ¢ Qué tarda usted?...@lano de hora? Bien, bien.
Hasta luego.

LAURA.- (Aparece por la izquierdadjvaro, ¢,con quién hablabas?
ALVARO.- Con don Anibal.

LAURA.- ¢No era Luis?

ALVARO.- No; no.

LAURA.- Tu quieres ver a Luis, natunante.

ALVARO.- Si.

LAURA.- Pero, ¢sabes que... desde.aygenas si viene por casa?
ALVARO.- No.

LAURA.- Estuvo ahi, donde estas t{peeando que sonase el
teléfono hasta las seis... Pero elledamao. Entonces se fue

como un loco, y no volvié hasta la megdda. Hoy por la mafiana
salié tempranisimo y no almorzo. Haigedjue le preparen su ropa.



Se va, Alvaro, se va. ¢No te lo haalich

ALVARO.- No. Y me extrafia que se vay ha citado aqui
LAURA.- Vendra a recoger sus cosago¥ne muero de ganas de
verle; pero tengo miedo, un miedo hberiporque sé que lo pierdo
para siempre.

ALVARO.- No diga usted eso, Laura...

LAURA.- Y tQ, ¢qué haces tu? Porqgle led desaparecido sin dejar
rastro. Y él la esta buscando. Te lihdoeque le ayudes, ¢no? Si

es natural. ¢Y a quién con mas motiwgo tu, te has encargado de
hacer tus averiguaciones en un sigo ptro, donde sea... ¢queé le
vas a negar? Y a lo mejor, le traegiast ¢ Es asi? Mira que te
tengo al lado desde que eras muy nifio guedes engafarme. ¢ Verdad
gue si? Pues te diré una cosa: ndastague le ayudes. Porque si
Luis la busca, es porque insiste, apées todo, a pesar de tanto
horror, en que sea su mujer... Y eadi, Alvaro, te parece bien
eso? No me contestes, prefiero no.airte saber lo que

piensas... Aunque no me sorprendeni@dw... Sois de la misma
edad..., y eso une muchisimo... escmasD un parentesco..., sobre
todo frente a nosotros, los mas viejdss atrasados..., los
fanaticos... Porque yo te parezco faaag verdad? y no lo soy...

Yo no me defiendo a mi misma, sino.a, éunque no lo
comprenda..., y a sus hijos. (Se mtnpie.) Contéstame; tu
también estds buscando a Princesa.

ALVARO.- Si.

LAURA.- ¢Y qué sabes de ella?

ALVARO.- Nada.

LAURA.- ¢No me mientes?

ALVARO.- Le doy mi palabra de honor.

(LAURA respira hondamente.)

LAURA.- (Transicién.) Ay, Alvaro, lisino me quiere...

ALVARO.- Pero, Laura...

LAURA.- El rencor, el odio hacia miva entrando en el corazon,
poco a poco, como el agua en una ostetlenandoselo hasta
rebosar.

ALVARO.- Qué cosas se le ocurren...

LAURA.- Yo he pasado a ser para ébglgor que una enemiga, una
extrafa. Y él se va, con Princesa @i porque, de pronto,

todo, nuestros principios, nuestra casastra vida , se ha

alejado de la suya, y él esta dispuasalir de este circulo al

precio que sea. Lo de Princesa esla@ausa incidental, lo que

le ha hecho comprender darse una parmada frente. No me
quiere...

ALVARO.- Se equivoca, Laura. Esta aamtaro por lo que ha sucedido.
Sufre mucho; esa es la Unica verdad.

LAURA.- ¢Y yo? (Se oye untimbre.pll@, ahora si que es él. No
le digas que te hablé. Te dejo; sé bueRero yo prefiero no

verle.. Tengo miedo, Alvaro, tengo noied



(Mutis por la izquierda.)

ANGELA.- (Por la derecha.) Ha llegael seforito Luis.
ALVARO.- Si.

(Hace intencion de salir a su encuettcdS entra por la derecha.
Mutis de ANGELA.)

LUIS.- Hola, Alvaro. ¢Hay alguna nai2

ALVARO.- Ninguna. Tu tio ha llamadorpalecirte que le esperes,
que llega en seguida.

LUIS.- ¢Qué has hecho tu?

ALVARO.- He preguntado a veintitantasteles. Arriba dejé la
lista. Y a otras tantas pensiones.iBgum sitio figura el nombre

de Princesa. Por cierto, he prefergdiefbnear desde fuera.

LUIS.- ¢Por qué? Ah, ya entiendo,ddrp...

ALVARO.- No sé lo que piensa de egtme ha parecido prudente,
por instinto, no preguntarselo. ¢ Y gfas dado con alguna pista?
LUIS.- No. He buscado a los O'Consas unicos amigos en Madrid.
Me recibieron después de muchos regatem bastante frialdad.
Segun sus palabras, no tenian la mdaarde que Princesa hubiese
llegado. (Vivamente.) Lo cual no esto, porque Princesa se lo
anuncié desde Nueva York.

ALVARO.- ¢Y su equipaje?

LUIS.- Lo habia dejado en la centeallgeria, en efecto, y he
sabido quién fue el maletero que dkela al taxi, pero no he

podido saber més. El maletero me dij @l vez reconoceria al
chéfer si volvia a verle. Hasta ahasdmha visto. Alvaro, ¢,se

habra marchado Princesa de Madrid?

ALVARO.- No creo.

LUIS.- ¢Intentara regresar a Estadoisias?

ALVARO.- No, Luis. Y no te intranquiis. Princesa aparecera de un
momento a otro; estate seguro. Y t@dmesolvera.

LUIS.- No lo sé, Alvaro. Yo he supesaduchas cosas. Mi gran
sorpresa es que ella no.

ALVARO.- He pensado sobre lo que metaste. Su reaccion fue
l6gica y digna.

LUIS.- Yo no debi dejar que se mareh&gro no sé. Todo pasoé en
un segundo. Pensé que lo mejor erasgupiedase sola unas horas,
gue reflexionase en paz. Si se me Bahdeurrido que rompia mi
contacto con ella en una ciudad queaumaginé que fuese tan
grande, tan inabarcable, te aseguranque habria hecho.
ALVARO.- Lo siento, Luis. Estos diasbdan haber sido maravillosos
parati. Y no lo son.

LUIS.- No. La casa se ha vuelto irresdge.

ALVARO.- Y tu tio Anibal, ¢qué dice?

LUIS.- Intuyo que esta a mi lado, psospecho que no quiere
intervenir en nada, que respeta miqi@si.. y la de su hermana.



ALVARO.- Seguramente.

LUIS.- Es un error suponer que lasrigageacaban con el dltimo
cafionazo. Aun mueren, de sus conse@seleganas, muchos de los
gue combatieron cuando eran jovenesst¥ drama mio que, por muy
grande que me parezca, es poca cassstrorigen de entonces.
ALVARO.- Es verdad.

LUIS.- En un primer momento nos exd&rafijHa pasado ya tanto
tiempo! Lo que sucede es que ni tiorihgmos vivido la guerra y
gue ninguno de los dos sabemos cémo fue

ALVARO.- Yo un poco mas que tu, Luis.

LUIS.- ¢Por qué? Somos de la mismd.eda

ALVARO.- Pero til estabas en la zongiowal, en Leén, y yo, en
Madrid.

LUIS.- ¢Y qué recuerdas?

ALVARO.- El pavor de mi madre cuanderfaba un automévil en la
puerta. Y por la noche, el ruido dedascargas en el Parque del
Oeste. Y el rosario rezado en voz hzgsa que no nos oyeran en el
piso de al lado.

LUIS.- Yo recuerdo lo contrario; ekawio rezado en voz alta en

el piso de al lado para que lo oyéranasotros.

ALVARO.- Somos, Luis, no los nietosislos hijos de los que
lucharon en los frentes. Quiza estaatwsdemasiado préximos a
ellos para que los desmintamos...;mpEmente los olvidemos.
LUIS.- ¢Qué quieres darme a enterilearo?

ALVARO.- Que tenemos como generacipmestino, unos deberes, tal
Vez penosos, pero insoslayables.

LUIS.- ¢Ta desapruebas el que yo deasarme con Princesa?
ALVARO.- No; pero comprendo que a tadre le duela que lo hagas.
LUIS.- Parece como si titubeases, Alvau, en mi lugar, ¢te
casarias?

ALVARO.- (Con una sonrisa melancaljcYo, Luis, soy un herido
de guerra.

LUIS.- Ahora si que, definitivamente, te comprendo.

ALVARO.- Y ti. Todos los que tenemasestra edad, Luis, somos
heridos de guerra, aunque no lo sepaMosstros mayores suelen
reprocharnos cierta inhibicion, ciansolidaridad con su drama, y
se equivocan. Siempre ha habido cinicafiora también; pero el
gue quiera analizar nuestro tiemposLel tuyo y el mio, vera en
seguida que los dos grandes sentingeque lo mueven son, de un
lado la ambicidn, y del otro la angaistjue los dos arrancan del
dolor y del traumatismo de la guerrgug de uno de esos dos
sentimientos, estamos tocados casstodo

LUIS.- Es posible.

ALVARO.- Yo, cinico no creo serlo, snhicion no la siento. Pero
angustia, si. Tengo, la mentalidadodielal de un barco en

peligro -perdoname si meto en tu terreantes inquieto por la
seguridad de sus pasajeros que poryk @opia. Llevo muchos afios
preguntandome cual es la mejor manesed (til a los demas, no a
mi mismo.

LUIS.- ¢Has dado con ella?



ALVARO.- Aln no. Si la hubiese encauto, la hubiese seguido.
LUIS.- Te vengo observando desde hiaogpo. Tu seriedad, tu
generosidad, tu limpieza de conductdhawen pensar mucho. Y tu
ruptura con Trini, también. Disculpasi¢e lo pregunto asi, a
guemarropa: ¢tienes vocacion religiosa?

ALVARO.- No; por desgracia.

LUIS.- ¢Por qué desgracia?

ALVARO.- Porque el tenerla me lo daddo resuelto, ¢no lo
comprendes? No creo que las cosasaysgedue hacer en este pais
nuestro hayan de ser hechas por umdsaee Nuestros compatriotas
entienden mas facilmente el amor a Qigs el amor al préjimo. A
veces me he preguntado si el camincegtreveia como posible me
llevaba al seminario o a la carcen®lo he seguido, no es

porque me asuste ninguno de los dos,®rque ni el seminario ni

la carcel los considero como una meta.

LUIS.- ¢Y cual es tu meta entonces?

ALVARO.- Ya te dije que soy un heride guerra. Antes hablabamos
de nuestros recuerdos. El que me dedwella mas honda no te lo
conté. Por la ventana de mi cuarto,dplE a un patio -entonces
viviamos en la calle de Alberto Aguélerse veia una habitacion

con unos armarios empotrados en ladp&hea tarde, a la hora de la
siesta, entraron unos hombres con oredialletas y dispararon una
rafaga sobre los armarios. Las puesdgeron, segadas por las
balas, y los dos hermanos Vidal, quead#an escondido detras de
ellas, y que yo encontraba cuando ijpgar a Rosales, cayeron
inertes, como dos sacos terreros. daiemifo, imaginate... Y no
entendia nada de aquello. Veia porgnanvez, en la vida, la

muerte del cine. Fue una impresionzatEmtonces me puse a pensar
gue si eso era posible, es porque fbdaque no estaba explicado
suficientemente y que llevaba a ageskdlace, en el que lo mas
espantoso era la ausencia de paldarflgma muda en que se habia
desarrollado. «Cuando sea mayor -ne&e bdaré cuanto humanamente
pueda para que eso no vuelva a pasaanruEso que no vuelva a
pasar nunca: esa es mi meta, Luis.éNwasta hoy quién serd mas
eficaz para impedirlo, si el misionerel politico... Seré una

cosa u otra, cuando lo descubra.

LUIS.- Me ha parecido oir siempre,tdele ti, algo asi como el

eco de una lucha intima. No me equibacélvaro... Realmente, eres
admirable.

ALVARO.- Ah, no, Luis; no lo creasNo sé qué me ha llevado a
estas confidencias. En el fondo, esdeonostrarte que, si pienso

de esa forma, no puedo desaprobartitucc

LUIS.- Gracias, Alvaro.

ALVARO.- Eso aparte, seriamos injustbso reconociéramos a
nuestros padres la razén que les aSisfeeron mucho a lo largo

de tres afios y temen que el olvido eyaique se reproduzcan mas
que el recuerdo.

LUIS.- Asies.

ALVARO.- Siempre nos faltaran elementie juicio para ponernos en
su lugar. En el fondo, parece comesidiésemos a entender que,



con nosotros, las cosas no habriaadle@ aquel extremo sin
solucion, como si les reprochasemosaencia, su intransigencia.

LUIS.- Ta lo has dicho, Alvaro. Sierapros sera dificil ponernos
en su lugar.

ALVARO.- Si, es cierto... (Pausa.) sih embargo, debi6 de ser
horrible la guerra.

LUIS.- Si. Debio ser horrible...

(Se quedan en silencio. Don RAMON SANBLEntra por la derecha.)

RAMON.- Hola, Luis.- ¢Esta tu madre?

LUIS.- A sus 6rdenes, almirante. Puessi no lo sé.

ALVARO.- Si, esta.

RAMON.- (A ALVARO.) ¢Qué haces trjua?

ALVARO.- Nada, papa. Hablaba con Luis.

RAMON.- (No parece aprobar el queseuentre alli. Tampoco lo
censura, al menos de un modo expreso.|P mira un segundo en
silencio.) ¢Se puede entrar a verla?

LUIS.- Si, si..., claro.

(ANGELA aparece por la derecha.)

RAMON.- ¢Quiere preguntar a la sefdfuedo saludarla un
momento?
ANGELA.- En seguida.

(Hace mutis por la izquierda.)

RAMON.- A prop0sito, Luis. Desearidbseapor ti mismo si entra o

no en tus proyectos el casarte.

LUIS.- Si. Quiero casarme.

ANGELA.- (Por laizquierda.) Dice $efiora que pase.

RAMON.- Gracias, Angela. (ANGELA sa por la derecha.) Te ruego
entonces que me excuses si no soydiinea

LUIS.- Lo siento mucho, almirante.

RAMON.- Tu eres mayor de edad y dugdidus actos, pero yo no
conforme con esa boda, y, siendo asipanece preferible

renunciar.

(Aparece ANIBAL por la derecha.)

LUIS.- Aln no sé si esa boda se calgbo no. Desde luego, si no

se celebra -le soy sincero-, sera pesevoluntad. En todo caso,

le repito que lamento su renuncia.

RAMON.- Deseo que sepas que el cayifoprofeso a Laura no es lo



anico que me lleva a tomar esta actitlgtnan Prat no sélo firmo

la sentencia de muerte de tu padre,d#notros oficiales mas. En
esas condiciones, el que yo apadrinabeda con su hija, seria de
mi parte por lo menos, un acto de niatg

LUIS.- Respeto sus decisiones, alntéravia me imagino que el
nombre de Hernan Prat despierta muotms entre mis comparieros.
RAMON.- Cierto.

LUIS.- No me seduce la idea de expmeea un desaire 0 a oir una
impertinencia. Creo, por tanto, qudlégado el momento de
afrontar los hechos tal y como son.

RAMON.- T diras.

LUIS.- Escucheme: me hice marino pergqu madre me fabricé una
falsa vocacion, porque llegué a pegsarsi no lo hacia desertaba
de una tradicién familiar; pero cada e convenzo mas de que no
he nacido para serlo.

RAMON.- Aja.

LUIS.- Hasta hoy, la vida en los barcen los departamentos, ha
constituido para mi un sacrificio quedtultado en mi casa por
evitar un disgusto a mi madre; perdaade comprender que el
primer deber que uno tiene, sucedaiosyiceda, es el de ser leal

a si mismo.

RAMON.- En consecuencia...

LUIS.- Voy a pedir la separacion.

ANIBAL.- Luis: me parece que te prétp un poco... No es este el
momento de un paso semejante.

LUIS.- Es ya una idea antigua, tiolahi Y aun te digo mas. Tanto
si me caso como si no, dejaré mi carrer

ANIBAL.- Ramon: te suplico que no tosren cuenta nada de lo que
estas oyendo.

LUIS.- Si, tio Anibal, si. Y créeme®, &s un salto en el vacio.
Hace. ya tiempo que Augusto Pifia quigle me vaya a trabajar con
él, y quiza ha llegado la hora. Yoden&ro a usted, almirante,

como admiro a mis compafieros. No cteoltpya en Espafia quien
supere su honestidad, su eficaciagBar§. Son, realmente,
hombres de primera clase. Tal vez pormee siento sin fuerzas,
para imitarles... Alvaro, soy del grugmlos ambiciosos. Con
seguridad, no es el mas noble.

(LUIS se cuadra.)

RAMON.- Oficial Ponce: el Registro déinisterio de Marina esta
abierto todas las mafanas. Adelantes.pOuesta mucho entrar en un
Cuerpo cualquiera. La salida es mugifanuna instancia, una

firma y listos.

LUIS.- Yalo sé, almirante.

RAMON.- Y, eso es todo.

LUIS.- A sus 6rdenes. (SANJUAN hacemutis rapido, casi militar
por la izquierda. ANIBAL sigue en el bral de la puerta.) Te pido
perdon, Alvaro; tal vez he hablado padre con demasiada



vehemencia, y quiza le he herido siergu

ALVARO.- No te preocupes, Luis. Yorsie cuanto esta pasando de
todo corazon.

ANIBAL.- Sihe entendido bien, atinsabes si te casaras con
Princesa.

LUIS.- Asies.

ANIBAL.- ¢Y de qué depende tu matrifiodn

LUIS.- De dos cosas: una, que la emicagotra, que ella quiera.
ANIBAL.- La primera de las dos estéaklance de tu mano.
LUIS.- ¢Qué dices?

ANIBAL.- Princesa tiene reservadayielnes, una cama en el
expreso de Algeciras, desde donde pauder que embarcase para
Nueva York.

LUIS.- ¢Estas seguro?

ANIBAL.- Completamente seguro.

LUIS.- El viernes... (Planea impracente su plan de ataque.)
Entonces...

ANIBAL.- Buscala si persistes en tusgdsitos. Por cierto, la
reserva del billete la ha hecho no c@tava Maria Font, sino como
Clara Maria Prat.

(ANIBAL mira fijamente a LUIS mientrase el

... TELON.)

Cuadro Il

El mismo decorado. Han transcurridosudias.

En escena, al levantarse el telon, ANIBViste de bata, como al
comienzo de la obra. Termina de apler#amente una taza de café.
ANGELA aparece por la derecha. El baleséta abierto.

ANGELA.- ¢Puedo recoger ya?
ANIBAL.- Si, Angela, si.



ANGELA.- Sefior, ¢ me deja que le diga nosa.?

ANIBAL.- ¢Qué?

ANGELA.- Echo de menos al sefiorito...

ANIBAL.- (Mientras ANGELA se disporeeretirar el café.) La
generacion de la fruta...

ANGELA.- ¢Hay buenas noticias?

ANIBAL.- ¢Qué entiende usted por bigenaticias?

ANGELA.- Buenas, si vuelve; malas sivuelve.

ANIBAL.- Dios dira, Angela. (Suenat@hbre de la puerta.) Por
de pronto, llaman. Y cierre el balcue hace fresquito.
ANGELA.- Ya abrira Pura.

ANIBAL.- Pues deme, entonces, la clegau

(ANGELA sale por la izquierda. Al pogoelve con la chaqueta de don
ANIBAL, que se la cambia por la batead también el consabido
clavel, que ANIBAL, tras un segundatitiébeo, se coloca en la
solapa. ANGELA cierra el balcén y seEa la puerta de la derecha
cede el paso a RAMON SANJUAN. Inmedistate hace mutis.)

RAMON.- Hola, Anibal.

ANIBAL.- Hola, Ramén. ¢Qué te trae pqui? Rosita esta con Laura,
¢équieres que le avise?

RAMON.- No, déjala.

ANIBAL.- ¢Vienes de casa? Tarde mepaiue empiezas tu jornada.
RAMON.- Mira lo que me mandan del Mieirio.

(Le ensefia un pliego de papel.)

ANIBAL.- Espérate; no vale la penacge me lo digas; la instancia
de Luis pidiendo la separacion.

RAMON.- Justo.

ANIBAL.- ¢Qué fecha tiene?

(ANIBAL la mira ahora y la deja sobeerhesita de la izquierda.)

RAMON.- Es del 7, de anteayer.

ANIBAL.- ¢Te extrafia?

RAMON.- Ni por un momento pensé quésluolviese atras de su
acuerdo.

ANIBAL.- Ni yo tampoco. Ha nacido unrhbre nuevo, mejor o peor que
el anterior -esa es una incégnita qeeafios aclararan-, pero

diferente. EI abandono de su carrei@basnscrito en el programa

de su revolucion personal, como eredbd socialistas la
nacionalizacion de la Banca. (ANiBAgjalla instancia en la mesa
camilla.) Y lo ha cumplido, sencillante. A mi no me sorprende y

en el fondo de mi alma, si he de s&rteero, tampoco me preocupa.

Ta y yo, qgue hemos pasado de los w&istiafios hace mucho, sabemos



bien que a esa edad se puede echalaa @ nuevo por el camino
gue se quiera y llegar con tiempo asqoartes.

(Se sienta a la derecha, lo mismo qugI&@N.)

RAMON.- Si tl no lo sientes, yo lo@alo. La huida de Luis, falta

de vocacion, viene a recordarme todguie tiene mi carrera de
sacerdocio. (Transicion.) Bueno, esteno de los puntos de su
programa cumplido ya. ¢ Y del otro? ¢ galies?

ANIBAL.- Nada. Sin embargo, te conf&ésgue he puesto a Luis sobre
la pista de su novia.

RAMON.- ¢Se han encontrado de nuenmnees?

ANIBAL.- Supongo que si.

RAMON.- ¢Y han llegado a un acuerdo?

ANIBAL.- No sera dificil. Ante el veadlero amor, hasta la sangre
derramada se desvanece, como si fugaesimpatica.

RAMON.- Sin pecar de indiscreto, Anjkge puedo preguntar tu
opinidn sobre todo esto? Aun cuand@ydeduzco de lo que acabo de
oirte.

ANIBAL.- Entiéndeme, Ramon. Mi hermaneni sobrino llenan mi vida.
Yo solo tengo palabras de igual gradeglse decir a cada uno de
ellos. A Laura: perdona; a Luis, renanta renuncia seria la
desgracia de Luis. El perdén, poddartpara mi hermana, con el
tiempo, un premio inesperado: la sel@hi Yo le empujaré siempre
hacia él. ¢No lo apruebas?

RAMON.- El perddn, el perdon... (Sednta.) jDemonio con el
perdén! ¢ Es que ellos, en nuestro dadmrjan perdonado? (Se
encara con ANIBAL.) Dime, Anibal: siegies entrar por esa puerta a
Pedro Hernan Prat, ¢ qué harias tupeidmnarias?

ANIBAL.- Hernan Prat esta muerto.

RAMON.- Pero otros Hernan Prat gozarbdena salud.

ANIBAL.- Hay ciertas personas inconiplas con mi piel de espafiol
del 36, cuya sola presencia me par@cerinsulto. Confio en morir

sin volvérmelas a echar a la cara. Bescherederos y los

nuestros, querido Ramon, un dia usdrdaran la mano.

ROSITA.- (Por laizquierda. A RAMON{)Qué haces aqui? ¢No vas al
Ministerio?

ANIBAL.- Salimos juntos, Ramén, sidpetece.

RAMON.- ¢Cémo sigue Laura?

ROSITA.- Ha pasado la noche, segumandicho, muy intranquila. No
sé si el exceso de drogas para dosripatraproducente.

ANIBAL.- Yo he querido suprimirselaro ella se opone.

ROSITA.- Le haria bien llorar.

ANIBAL.- Sillorase no seria Laura.

ROSITA.- Aqui viene.

(En efecto, LAURA entra por la izquiary

LAURA.- jAy, Ramon! cuanto os estogamodando, siempre con mis



nervios a vueltas... (Transicidon.)ug¢@asa? ¢Hay alguna noticia?
ANIBAL.- No, ninguna.

LAURA.- ¢Qué te parece, Ramoén? Unaasensin saber nada de Luis es
atroz. Yo, que antes no vivia si seaggtba por la noche...

RAMON.- Laura, tG siempre has sido omger de temple.

(Se sienta.)

LAURA.- Si, mientras la ilusion de akan a mi hijo me encendia y
me daba animos. Mientras su bienestamérecompensa. Ahora todo
es distinto. ¢ A quién le sirve el vajae tuve un dia, el empuje

para no dejarme vencer por tantos obkigd? A nadie. ¢ Crees,
Ramon, que Luis sera capaz de casaisednfio que en el dltimo
momento haya algo que se lo impida,&ureismo vea que no tiene
derecho a dar un paso asi. Tu querleaas, ¢No piensas como yo?
RAMON.- Si, claro.

LAURA.- jAy, tengo mucha culpa de leegsucede! A nadie se puede
educar con la falsilla de otro. Yo needguivocado al creer que la
vida de mi hijo repitiese la de mi ndari

ANIBAL.- No tienes que lamentarlo. gfa ahi podiamos llegar!
Habra habido madres y viudas tan bueaam tu, pero no mejores, y
en cuanto a eso de que tu hijo siguséseodelo de su padre, ¢ qué
otro mejor que imitar?

(ANIBAL, se sienta.)

ROSITA.- Aguel hombre tan caballern valeroso, tan simpético...
No, eso no puede reprocharsete, Lawsbacaso, por mala suerte,

las cosas no salieran bien, no seyilauculpa sino de tu

hijo... o de la vida, que se divierteamo gastandonos bromas
pesadas.

LAURA.- Llevo muchos meses preparand@verle marchar. Es la ley
natural. Pero me resisto a que seaneshacha quien se lo lleve.

Yo he querido que mantuviese viva sie@ memoria de lo que paso.
Que no olvidase nunca, que no olvida¥eel que intente casarse

con la hija de aquel desventurado, astna mi fracaso.

(ALVARO entra por la derecha. Se sompeeun poco. Todos de pie.)

ROSITA.- ¢De donde vienes, Alvaro?

LAURA.- ¢Sabes algo de Luis? (Lardeneio.) Contéstame. Estoy
segura de que si. ¢ Le has visto? ¢atdado con éI? ;Ddonde esta?
(Pausa.) No hace falta que me corgektes se ha casado. ¢ Es
verdad o no?

ALVARO.- Si.

(Pausa.)

LAURA.- ¢TU has ido a su boda?
ALVARO.- Si.



LAURA.- ¢Cuando se ha casado? ¢Donde?

ALVARO.- En la parroquia de Santiagdas nueve.

RAMON.- ¢Te lo aviso él?

ALVARO.- Si.

ROSITA.- ¢ Por qué no nos lo dijiste?

ALVARO.- Porque me pidié que guardabsecreto.

LAURA.- Ya paso todo lo que tenia gaear...

RAMON.- Laura, no te dejes abatir,gie has conocido épocas tan
duras. Piensa solamente: ¢ por qué ue Isar feliz?

LAURA.- Es que yo sé que no podracsekhora... en los primeros
meses, con el entusiasmo de su lumaigleiran bien; pero con el
tiempo, él verd, y ella... -porque elasensible- levantarse

entre los dos una sombra que nada fmmrar, que estara ahi,
detras de sus palabras, hasta de sos,deenandolo todo de sal.
ANIBAL.- Y quién sabe, Laura? La vitiane mucha mas fuerza de la
gue nosotros suponemos y la usa endilnees imprevisibles. No
esta escrito en ninguna parque que @stchachos hayan de ser
desgraciados, y yo espero que Diopseso con ellos.

(LAURA se sienta junto a la mesa caaill

ROSITA.- ¢Qué quieres de nosotrosraay Qué podemos hacer por
ti? Me ilusionaria tanto serte util...

LAURA.- Gracias, Rosita, no quiero aacharchate. Me remuerde la
conciencia el verte aqui, td, que siengstas tan ocupada.

ROSITA.- Voy llegando a la conclusi@nmedida que envejezco, de
gue se hacen solas muchas cosas ni@s gee suponia. Es una buena
eleccion para los que nos creemosedisables. Bueno, subo ahora,
pero bajaré en seguida.

RAMON.- Animo, Laura.

(Le aprieta las manos entre las swfasjvamente.)

LAURA.- Muchas gracias, Ramén, mucheaias.

RAMON.- (Al borde del mutis, a ANIBAL ¢ Vienes?

ANIBAL.- (Con el gesto tanto como darpalabra.) No, no... me
quedo.

(ANIBAL, RAMON y ROSITA se van por laetecha.)

LAURA.- (Coge casi mecanicamentenstancia.) Dime, Alvaro
¢.como iba vestido Luis?

ALVARO.- Pues... con un traje gris oSt

LAURA.- jAh! ¢ No llevaba uniforme?

ALVARO.- (Un poco evasivo.) No...

LAURA.- ¢Qué corbata se puso?

ALVARO.- Una de rayas blancas...



LAURA.- ¢Le sentaba bien?
ALVARO.- (Sonrie.) Creo que si...
LAURA.- Gracias.

(ALVARO, sin saber qué hacer, iniciaraitis por la derecha. LAURA
ahora ve la instancia. Se lleva la mat@boca y reprime un
grito. Después, vencida, sume la cabaza pecho.)

ALVARO.- (Retrocede.) ¢Se encuenis, Laura?
LAURA.- No, hijo, no...

(En este momento, ANIBAL, que habiadeahcompafiando a RAMON,
vuelve a entrar.)

ALVARO.- (En voz baja.) Estan abdjte ha encargado que le
pregunte si cree que deben subir. d€gu€ontesto?
ANIBAL.- Que suban, en, seguida; emigor.

(Mutis de ALVARO.)

LAURA.- (Se acerca a ANIBAL.) ¢ Quésde?
ANIBAL.- Nada, Laura, nada...
LAURA.- ¢Hay todavia algo que me odaisl?

(Le tiende a ANIBAL la instancia qugaten olvidada.)

ANIBAL.- Lo siento con todo mi corazdraura. He estado muy torpe,
hubiese preferido decirtelo otro dia.

LAURA.- ¢Qué mas da?

ANIBAL.- (La mira con un ademan apatdrio, después le da una
carifosa palmada en la mejilla, conuma nifia pequefa.) Laura, me
gusta verte entera.

(LAURA sonrie con tristeza. ANIBAL haomutis por la derecha. «¢Y si
acabase de una vez?» LAURA no dicespso lo piensa, y el
espectador debera adivinarlo. Ahorderopla fijamente el retrato

de su marido, que esta junto a la pueduierda, y lo aprieta

contra su pecho, como si le dijesesaadd@spués, resueltamente,

abre el balcon. La voz de LUIS se ogela derecha.)

LUIS.- (Dentro.) jMama! (LAURA setiEne un instante al borde de
una decision suprema como hace mudios, aescatada a la muerte,
por la misma voz y la misma palabrar&nLUIS y PRINCESA. LUIS
viste, en efecto, de gris oscuro, con®ALVARO dijo. PRINCESA un
traje negro sastre con el que estaboaga aun que de soltera.



LUIS y PRINCESA quedan cercanos alrédtderecho. LAURA no se
mueve.) Mama... tu que has hecho saciaas por mi en tantos
afos... ¢ puedes hacer una mas, auaqua mas dificil de todas?

¢, Puedes perdonarnos?

(ANIBAL aparece en la derecha a tierdpamir estas palabras.)

ANIBAL.- Si, Laura, debes perdonarleQué puedes hacer mejor que
eso?

(LUIS y PRINCESA avanzan timidamenteiaalla. LUIS empuja a
PRINCESA.)

PRINCESA.- (Mientras besa la man@.4&/RA.) jLaura!

(LUIS se acerca a su vez y la besa eada. LAURA, inerte, acepta
este doble homenaje, pero no lo regeb®RINCESA y LUIS se
separan un poco de LAURA, camino densitis. No saben, de hecho, si
han sido o no perdonados, pero unanteror les aconseja no
esperar nuevas palabras. Un instantel embral, se vuelven hacia
ella, pero LAURA sigue inmovil, sonantduajena a todo. Van a
marcharse definitivamente cuando, daawviso, toda la aparente
fortaleza de LAURA se desmorona, stiéate en un sollozo
dramatico. LAURA se deja caer en dbsilinconsolable, con un
llanto amargo y patético. LUIS pareoeo si se dispusiese a
consolarla. Un gesto de ANIBAL le didaale ello. Entonces los dos,
lentamente, salen de escena.)

LAURA.- Me quiero morir...

ANIBAL.- jPobre hermana! Seria muy @ita que la muerte estuviese a
nuestras ordenes y viniese cuandaiadsemos. (ANIBAL ve el
retrato caido y el balcon abierto. Rllbmente asocia ambas cosas
e intuye algo de lo que ha pasado. Aodinente.) Por fortuna, esta
no es su hora...

LAURA.- Me quiero morir, Anibal, me iguo morir.

ANIBAL.- ¢Y por qué? Aun tienes que weuchas cosas.

LAURA.- Ya no.

ANIBAL.- Si, claro esta que si... Tésmue ver dichoso a Luis, y
fuertes y sanos a tus nietos... ¢ PénguLaura? (Pausa, se

sienta junto a ella.) Llora, pobrecitara... Conviene a tus

nervios. Y piensa que todo el dolorstieepuede darse por bien
empleado si contribuye algo, por poge sea, a disminuir el de
guienes nos siguen. ¢ Te acuerdas geitosros afios, cuando te
guedabas hasta tarde, ordenando loblasjédas ropas...? «Es
porque quiero que mi hijo los vea siesmglucientes y limpios»,
decias. Se me ocurre que cada genarhai® en grande lo mismo que
tu en pequeio: ordenar la casa pardaggeneracion nueva la
encuentre reluciente y a punto. (San&.) Y si se consigue,

nada debe importarnos que pase el tegimuestro, hermana



querida, que ya se va acabando nilggaée la muerte. Porque es
triste quiza ver como la vida se vgle mas hemos amado; pero es
consolador ver cdmo se lleva tambiéestras pasiones, nuestros
odios, nuestros rencores...

(ANIBAL ha hablado de pie, mientras LRI sigue llorando, acaso ya
con mas dulzura. Sobre sus uUltimasypaslentamente el

TELON...)
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