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L a moder nidad empieza con la aguja

En la cosmogonia prehispanica hay un insiantente perfecto, redondo:
Coatlicue, la diosa, barria. Y entre la datid accion del barrer y la
accion del mito se interpone una ligera pluamavellon que penetra y
deja una huella en su cuerpo, huella nadasgue del dios terrible, del
dios guerrero, de Huitzilopochtli: antes dgendrar al sol, Coatlicue
barre, simplemente. Es decir, la diosa es)gyp que nada, un ama de
casa. Si el vellobn no se hubiera interpuestee el sencillo acto de

barrer y el cosmos, Coatlicue seguiria siamtbmujer que antes de
cocinar o de zurcir ordena su domesticid@dC8atlicue nos demuestra
gue el hilo se rompe por lo mas delgado yeajdimo hilado de las parcas
es un trabajo cotidiano y constrefiido, tamst@fido como el de los
bordados que se inscriben entre los limiéefeptos de un bastidor que
restira la tela y permite el pausado ir yivdel hilo que traza

corazones, flores y palomas amorosas. Esclit@ra femenina hay siempre
esa cadencia, ese ritmo de lanzadera, e ntitico que sube a los
tejados para volverse terrible como el gigdas erinias cuando

vaticinan el destino de Agamenon bajo el dlactle Clitemnestra, o las
voces duras de Casandra, uncida al carrqgpdéArecordando el futuro
incierto de las reinas, esclavas dentro @ada, condenadas al dolor

del parto al sudor de la frente.

Pero me estoy poniendo tragica. Y no es esatemcion. Quiero revisar
ciertas zonas de nuestro acontecer que ivadimente han liberado y
constrefiido a las mujeres y que pueden exy@snuchas veces con
proverbios tradicionales que hacen saltaudespacio a las actividades
femeninas: el hilo con que bordaban pacieatdenlas monjas se corta
delgado como cualquier hilo, pero en la carabion de sus colores y en la



paciencia de su ritmo se va inscribiendoramado perfecto que lo mismo
sirve para bordar tanicas de virgenes, orn&msesclesiasticos, nifios
dioses exhibidos por los siglos de los sigim&n en las vitrinas de los
museos coloniales o en las iglesias. Religgs@gradas que no tienen
cuenta de la paciente labor maravillada esnepa actividad se produjo,

ni las ansias de novilleras con que las nasibordaron cuadros
minuciosos con el hilo de sus cabellos cadanhando tomaron los
habitos. Toda una imagen de santidad sefn@seoa la vista pero también
una intima y preciosa laboriosidad de artiesperfecta y cotidiana,
persistente y oculta, que ahora se descubeeojrece a la mirada cuando
en las esquinas vemos a las marias vendhdes, muéganos. cacahuates
y fayuca al tiempo que bordan incesantemlastpecharas de sus blusas y
las de sus hijas o confeccionan mufiecasage tan minuciosamente
bordadas como sus pecheras.

Antes de ser plato nacional el mole tuvo cuugfeccionarse en el proceso
infinito de la molienda y de la mezcla, conduion sabia y paciente que
se puso de manifiesto en la exclamacién nillada con que el obispo
homenajeado expreso su placer. Antes delqumespo se comiera su mole
las monjas pusieron las manos en la masas detinventar los chiles en
nogada las cocineras descubrieron leyes daacyg de bodega tan
formidables como las que informan el perioaka de Picasso o el que
preside a las mademoiselles de Avignon. Li@idad culinaria o la
actividad de la rueca son tan importantela éstoria como el
descubrimiento del bronce o del hierro: tejordar son actos

definitivos, mucho mas definitivos que prodwma atémica.

Si la historia la hiciesen las mujeres sésteayia el descubrimiento de

la aguja y del hilo como el inicio de la eraderna. Los editores de

Vogue piensan que la modernidad se inicioaetaescubrimiento de los
patrones de costura que empezaron a confegsm®gracias a la mujer de
Ebenezer Butterick, que industrializé el protd inventado por su mujer
conservando como debe de ser su propio noyntegando en el olvido el de
su conyuge, para colmo, Butterick empezoematn solo patrones para ropa
de hombre. Sélo algunos afios después y tambiéconsejo de su muijer,
empez0 a producir los patrones que ahorasgen en todas partes y se
dedican exclusivamente a las mujeres. Cbsedar, cocinar fueron
actividades tradicionalmente femeninas. Alsigaen siéndolo, pero la
femineidad salio del gineceo... aqui me dgignrecuerdo a Choderlos de
Laclos cuando en visperas de la revoluciéncesa invocaba a las mujeres
y las incitaba a la libertad. Y claro las erap se dedicaron a tejer
mientras veian caer las cabezas de la gndloAhora las mujeres tejen
viendo caer a James Bond en el cuarto dedaision. Pero las mujeres
también pueden recuperar su actividad y leoea actividad liberadora,
no en el intento de sacralizacién que hagiadista un ser aparte, tan
apartado como las mujeres en el gineceo,esinma revision cotidiana y
ludica de su propia realidad, empezandoaactividad doméstica que
muchas veces la recluyo para siempre erska da muiiecas como a Nora
antes que decidiera junto con Ibsen irsedasa.

Ahora no queremos irnos de la casa, queremosn ella y salir de ella

y ejecutar en ese movimiento de lanzaderawurga tela en la que se
descubren los textiles y sobre todo los &rtl



Trabajemos juntos pues, exploremos, juguene@semaos, y claro, también
intentemos pronunciar otras palabras queaguizien otra historia, la

de nuestra obscuridad secular, la de nuggiroo narcisismo, la de
nuestras pequeias diferencias para quebtastactos solemnes
custodiados por el simbolismo milenario qae condené a ser
perpetuamente un mito a caballo entre laaryea fogon.
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