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La muerte de Pereda

La muerte era para don José una seguridadngdas final de la nunca
acabada sinfonia. En el hogar concentrasstsguos afanes: en la
formacion de los hijos, de quienes deseadeasejero y guia. Entre él

y la esposa ha crecido la ternura como ugja hiedra que fue lentamente
cubriendo los corazones: el largo caminogqeadora andado en un vuelo;
la madre, que sonrie gravemente mientrasalaettas de una ventana; don
Bernabé, con las multiples varas quebraddasesspaldas de los
infortunados alumnos, aquel raquero que bouddasu «pirulera» el dia del
Corpus, el rincon del café de la EsmeralamBasilios y Capellanes, el
ademan de Juan Agapito al recibir las «<Escgna libreria de Masoén, la
guanteria, las cenas en casa de Sinforosifulaa con dofia Emilia,
«Clarin», las charlas con Guidos y con MamecelTodo paso, y ahora aquel
largo monton de dias, tantas horas vividapago en el rincon de
Polanco, los viajes, las tertulias, pueddrecholgadamente en el

reducido espacio que necesita para latiosazon humano.

Diodora, la compariera elegida, a su ladd@acuoave, discreta sonrisa de
siempre. La enfermedad le retiene en casandgppuede hacer nada, sino
recordar. Y es fatal que a la memoria llegaigies que nada los muertos,
la imagen de los que partieron acude docilenaria evocacion: las ya un
poco desvaidas de Juan Agapito y de los paldreivisima de Juan
Manuel, el hijo inolvidable de que ni su mujeél hablan nunca, pese a
gue, por las tardes, en soledad, al crumnstadas, sin necesidad de
palabras, ambos sienten que el pensamiehtirddo ocupa el recuerdo
del querido muchacho.

El afio 1906 entré6 maleando y los dos primareses fueron frios,
entremezclados de lluvia, desagradablesa\Reireda en la calle de



Hernan Cortés, nimero 9, y, aunque en elgrpiso, costabale gran
esfuerzo salir a la calle. El dia solia padaiste, inquieto a ratos,

otros calmado y distraido por la presencibdéijos o la lectura de

los periodicos, a que siempre fue tan afaitn a medida que avanzaba la
tarde parecia mejorado, en expectativa tledada de tres o cuatro
amigos, buenos continuadores de la tradipgyediana de fidelidad a las
tertulias, donde transcurrieran tantas hgrats. Al calor de la
conversacion se reanimaba, enterandose cmsicad de las pequefias
novedades de la ciudad, de los proyectosditelinaje trazados por sus
amigos, entusiasmado €l mismo por los fesrgresperanzas que aqueéllos
ponian en sus afanes cotidianos.

Mientras duran las visitas, sus males seaheen, pero ya idas, bien
entrada la noche, torna la fatiga a sacudjagtado organismo, incapaz

de sostener el ardor de un espiritu comaya,ssiempre tenso y alerta.
Todo esté dispuesto. El sepulcro, para eugudia lejano diera con su
propio cuerpo la medida, abierto en la tiamaada, la preferida para
dormir su suefio de eternidades. Para reposso un huerto recogido, el
camposanto de la aldea, cerca de los majziddes cerezos esbeltos, de
los graves castafios. Junto a la encina feandae tantas tardes le diera
regalada sombra.

2006 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Camtes

Sumese comuoluntario o donante, para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o0 desea raaigmna sugerencia le solicitamos visite
el siguienteenlace www.biblioteca.org.ar/comentario




edihuria el cardo



